
 
 

 
 



 
 
 
 

 
Claudius úr huszonegy éves fiatalember volt akkor, 
telve szenvedéllyel s rajongással… Egy nőt szeretett, oly 
forrón, hogy én nem vagyok képes azt Önnek leírni. Volt 
egy barátja, kit egész bizalmával megajándékozott, s 
kiért nagyon sokat áldozott. Egy napon arra a 
meggyőződésre kellett jutnia, hogy a nő és a barát 
megcsalták, hogy mindkettő hűtlen lett hozzá. ezt a 
férfiak szokása szerint csak vér moshatta le. Párbajt 
vívtak az áruló asszony miatt, s a barát egy lövést kapott 
a vállába. A seb magában véve nem volt ugyan veszélyes, 
ám az elgyengült szervezet cserbenhagyta őt. Dacára a 
legkitűnőbb orvosok fáradozásainak, többheti ágyban 
fekvés után meghalt…  
– De hát a nő, a nő? 
– Igen, a nő. Ő is elhagyta Claudius urat. Egy angollal 
utazott el. 
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I. 

A kis folyó, mint magányos vándorlegény, bejárja a csendes 
pusztát. Gyenge morajló habocskái nem ismerik a völgy lejtőjén 
lerohanó hegyi vizek őrjöngő ujjongását. Csak kényelmesen 
ballagnak tova a laposra mosott kavicson, a silány fűz- és 
égerfákkal szegélyezett partok közt. A bokrok oly szorosan fonják 
össze ágaikat és lombjaikat, mintha odafenn az égnek sem volna 
szabad tudnia, hogy ama csörgedező, élettel tele kis ér a hírhedt 
pusztán lüktet. 

Ámde nézd meg egyszer, kedves olvasó, a pusztát nyár 
derekán. Nem emeli homlokát túl a felhőkön, hiába keresed rajta 
a havasi pír koronáját vagy egy rododendronkoszorút. Még a 
hegyalják sziklakontyát sem viseli, valamely hatalmas folyam 
széles, csillogó acélöve sem simul derekára. De a hanga virágzik, 
kelyhei pompás méhek millióival hímzett királyi palástot 
terítenek óriási testének hullámos hajlásaira. 

Órákig járhatsz az árnyas oszlopsorok alatt, melyek a 
megvetett puszta földjéből az ég felé emelkednek. A magas 
gallyazatban fejed felett pintyőkék és rigók fészkelnek, s a 
megfutamodott őzek félénken kandikálnak rád a sűrűből. 

Az a kis folyócska, mellyel ez elbeszélés kezdődik, a 
legszegényebb, ember nem lakta pusztai térséget futja át. Sokáig 
párhuzamosan halad az erdőszéllel a láthatáron és csak hosszas 
meggondolás után tesz egy önálló kanyarulatot az erdő felé. De 
mindén szelídsége dacára mégis feltúrja és mossa lágy partjait, 
sőt egyszer az is sikerül neki, hogy egy parányi tavat képezzen, 
melyben a lassan csörgedező vizek mintha megpihennének. 

Itt nem tudni, hol végződik a lég, s hol kezdődik a víz, oly 
tisztán körvonalazva fekszenek lenn a kis kavicsok, s oly 
mozdulatlanul úszik fölötte a vízi leányhaj. A kis kanyarulat 



szétnyomja az égerbokrokat, egy verőfényre vágyó nyírfa kijjebb 
menekült egy lépéssel, s fürtjeiből a nyári szellő folytonosan 
ezüstpelyheket ráz. 

Június utolsó napjait írták. 
A kis medence hűs vizében egy leány barna lába ázott. 

Napsütötte kis kéz óvatosan és erősen vonta össze a fekete 
pamutszoknyát térdei körül, míg a felsőtest kíváncsian 
előrehajolt. Keskeny, fehér gyolcsinggel fedett vállak, s egy 
napbarnított arc – valóban elég kevés és parányi volt, amit a víz 
visszatükrözött. De mindegy, ama két szem ott a vízben nemigen 
törődött vele, vajon görög szabályosságot vagy a hunok jellegét 
mutatja-e az arc, amelyhez tartozik. 

Itt, a puszta legmagányosabb pontján nem volt mérték a női 
szépség számára, sem inger a hasonlításra. Csakhogy minden, 
ami a hamisítatlan napfényben természetesnek és megszokottnak 
tűnt fel, oly idegenszerűen csillámlik fel a víz tükréből, és az tette 
őt oly csábossá. 

Kinn a verőfényben az elég rövidre nyírt göndör haj vígan 
repesett a homlok és a nyak körül. Itt lenn súlyosan lefüggő 
hollószárnyakká vált és a nyakék apró piros gyöngyei sötét 
vércseppekként piroslottak. A durva, erős vászon ingváll meg 
selyemlágyan világított, mintha egyetlenegy nagy fehér 
harangvirág úsznék ott lenn a vízben. Mint a legszebb, régi 
tündérregében, úgy változott meg minden. 

A bokrok közti nyílást többnyire egy-egy darab sötétkék ég 
töltötte be, kemény acélszínt adva a víznek s egyhangú hátteret. 

A leány tehát megpillantotta önmagát a víztükörben, ám az 
oktalan a furcsa fénytörésben vízitündért vélt látni. 

A két barna láb nem tartozott hős lelkű lényhez; vad szökéssel 
ugrott hát a partra. Vajon látott-e már a világ ily félénk 
nyúlszívet, ily gyermekes teremtést, ki saját szemei elől 
megfutamodik? 

Nos, bevallhatom, én voltam ez a kisleány. 



Legelőször is önmagam előtt szégyelltem magam, aztán két 
legjobb barátom előtt, akik tanúim voltak. 

A jó Mitzit nemigen háborította e jelenet, hiszen ő a legszebb 
fekete pettyes tehén, mely valaha a pusztán járt. Állt ott a nyírfa 
alatt s szaggatta a kövér füvet, mely imitt-amott a nedves parton 
nőtt: Fel-felkapta széles homlokú fejét, s jóízűen tovább rágta a 
hosszú fűszálakat, melyek kétoldalt alányúltak szájából. Csak egy 
pillanatig nézett rám, bárgyú ámulattal. 

Spitz, a kutyám ellenben, mely lomhán és álmosan nyújtózott 
el a hűs bokrok alatt, már komolyabban vette a dolgot. 
Eszeveszetten ugrott fel, s beleugatott a felloccsanó vízbe, mintha 
a gonosz volna sarkamban. 

Nevetve ugrottam vissza a vízbe és utánoztam őt, ezer 
parányra tiporva szét a hazug tükröt. 

De még egy harmadik tanú is odalépett, kit eddig sem én, sem 
Spitz nem vettünk észre. 

– Na, hát mit csinál itt az én kis hercegkisasszonyom? – 
kérdezte morgó, szakadozott hangon fogai között szorítva az 
elmaradhatatlan pipát. 

Meglátta hát ő is rémületemet. 
– Ah, te vagy, Heinz? – Előtte azonban nem szégyelltem 

magam, mert maga is ijedős volt. Mint a nyúl futott mindentől, 
ami nem egészen megfoghatónak látszott előtte. 

Itt állt hát ő, a méhész, oly nagy nehéz sarukban, hogy szinte 
rengett alatta a föld. Fejével verte az ágakat, melyek nekem 
szörnyen magasaknak tetszettek, és széles háta oly tökéletesen 
elzárta a kilátást a pusztára, mintha egyszerre tömör fal támadt 
volna kis személyem és a külvilág közt. 

De tudom, hogy ez a hórihorgas óriás félhomályban 
megfutamodik minden árny elől, ami engem mindig mulattatott. 
Ezért addig meséltem neki hajmeresztő regéket és kísérteties 
történeteket, míg magam is megborzadtam, elvesztettem minden 
bátorságomat, és aztán pompásan féltünk mind a ketten. 



– Ezt a két szemet akarom itt eltiporni, Heinz – mondtam, s 
még egyszer a vízbe toppantottam, a felloccsanó vízcseppekkel 
befröcskölve kopott színű kabátját. 

– Vízitündér jelent tán meg a vízben, fényes nappal? 
– Bánja is a vízitündér, fényes nappal van-e vagy sötét 

éjszaka, ha haragszik! – valóságos gyönyörűséggel néztem, 
hogyan sandított félig hitetlenül a pirosra festett vízre. – Mi az, te 
talán nem hiszed el, Heinz?... Ejnye, bárcsak rád nézett volna 
úgy. Olyan szemekkel, oly mérgesen... 

Most le volt győzve. Kivette szájából a pipát, és nevetséges 
vegyülékével a diadalnak és aggálynak felém nyújtotta 
összerágott csutoráját. 

– Lám, mit mondtam én mindig – kiáltá. – De többé nem 
teszem. Nem bizony, nem teszem többé!... Miattam rakásszámra 
heverhetnek itt, én többé nem nyúlok hozzájuk, nem én! 

Bezzeg szépen jártam incselkedésemmel. 
A kis folyó, a vándorlegény, mely oly magányosan átfutott a 

pusztán, gazdagabb volt sok büszke folyamnál, mely paloták 
mellett és emberzsongás közt zúg tova. Gyöngyöt hordozott 
zsebében, csak igen csekély számban és korántsem elég szépeket 
királyi fejdísz vagy csak egy ékes gyűrű díszítésére. 

De mit értettem én abból? Én szerettem az apró, gömbölyű, 
bágyadt fényű golyócskákat, melyek oly fürgén gurultak végig a 
tenyeremen. 

Órákig gázoltam a vízben kagylókat keresve. Azokat Heinznek 
vittem, s ő tudta, hogyan kell őket feltörni. Hogyan és miként, az 
az ő titka volt. De most kereken felmondta nekem a szolgálatot, 
mert erősen hitte, hogy a vízitündér majd mindkettőnket mint 
tolvajokat be fog perelni. 

– Eredj már, Heinz, hiszen csak ostoba tréfa volt tőlem! – 
mondtam csüggedten. – Csak ne hagyd magad rászedni! – A víz 
fölé hajoltam, mely újra összesimult. – Itt, nézd meg magad, mi 
kandikál fel onnan?... Semmi egyéb, mint saját éktelen szemem... 



De miért is oly embertelenül nagyon nyitott, Heinz? Streit 
kisasszonyé nem ilyen volt, és Ilséé sem. 

– Nem, Ilséé sem – erősítette meg Heinz. – De azért Ilsének 
éles szeme van, kis hercegleányom, nagyon éles szeme! 

Hatalmas füstfelleget fújt pipájából a levegőben játszadozó kis 
légyrajok iszonyatára, melyek hirtelen elillantak. Odahaza Ilse is 
mindig azt állította bosszúsan, hogy ez a dohányfüst megöli az 
embert. Csak én nem bántam, s ha száz évig élek is, ama rossz 
hírű füst mindenkor emlékeztetni fog engem a kályha mögötti 
meleg sarokra, amint az otthonosság egész kéjérzetével. Heinz 
mellett a fapadon ülök, mialatt künn a hózivataros förgeteg 
üvöltve nyargal a végtelen pusztán, s a jégsziporkák és apró 
jegecek egész ütegeit az ablakokra csapja. 

Odaugrottam melléje a partra, éppen egy időben Mitzivel, aki 

bizalmasan ráncigálta a perjeszálakat, melyek félig eltiporva 
Heinz hatalmas sarui alól kiálltak. 

– Ohó, hát ez itt hogy néz ki? -– kacagott fel. 
Mitzi pompásan volt feldíszítve. Messzire szétálló szarvai közt 

egy virágfüzér tekerődzött kiáltó-sárga kikiricsből és 
nyírfalombból. ... 

– Hát úgy, hogy nagyon ünnepiesen néz ki, – de te ezt nem 
érted! – mondtam. – Most vigyázz és találd ki, Heinz: Mitzi 
kicsípte magát s a Dierk-tanyán kalácsot sütöttek, mit jelent ez?     

De ezzel leggyengébb oldalára tapintottam. A találgatás nem 
volt Heinz barátom mestersége. Ilyenkor mindig gyámoltalanul 
állt előttem, mint egy kis gyermek, s én oly örömest hoztam őt 
ezen helyzetbe.  

– Te hamis, csak nem akarsz nekem szerencsét kívánni!  – 
nevettem. – De azt nem, engedem el neked!... Édes, jó Heinz 
barátom, ma van a születésnapom!  

Mire egyszerre öröm és megindulás fénye terült el a jó széles 
arcon, s odatartván nekem idomtalan tenyerét, szívélyesen 
beletettem kezemet. 



– Hát aztán mennyi idős lett az én kis hercegleány 
asszonyom? – kérdezte minden szerencsekívánatot kikerülve. 

Kinevettem őt.  
– Hát azt te már megint nem tudod?... Vigyázz! Mi következik 

tizenhatra? 
– Tizenhét. Mit? Tizenhét éves?... Az nem igaz, ilyen kicsi 

gyermek!... Az bizony nem igaz! – s tagadólag emelte fel mind a 
két kezét. . .. 

E mély hitetlenség bosszantott engem. De öreg barátomnak, 
aki húszéves létére az eget verő jegenyével igyekezett versenyt 
nőni, félig-meddig igaza volt... Fülem három év előtt éppen csak 
olyan magasra ért, hogy Heinz erős szívét lüktetni hallhatta és 
egy vonalnyival sem ment feljebb ezen hosszú idő óta. Pici 
teremtés voltam és az is maradtam, kénytelen gyermeklábon 
ballagni át az életen. Ez megfosztott engem – Heinz fogalmai 
szerint – azon jogtól is, hogy minden évben öregebb legyek. 

Hanem ennek dacára jól összeszidtam. De az most nem ért 
semmit. Mint erős politikus segített magán, megfordította a 
beszéd tárgyát. 

Azaz felelet helyett hátramutatott hüvelykujjával s vigyorogva 
azt mondta: 

– Odaát különös születésnapi tréfa van, hercegkisasszony, 
kiássák az öreg királyt! 

Egy ugrással kinn voltam a bokrok közül s körülpillantottam. 
A hanga még nem virított, simán terült, el. A zöldesbarna 

növénytakaróból öt óriási sírdomb emelkedett ki – egy nagyobb 
és négy kisebb. Állítólag igazi óriásokat rejtettek ezek a sírok, 
mint a nép ajkai regélték, egy rég feledett nemzedékét. 

– Ott van az öreg király eltemetve, mert ott áll a fa, és sárga 
virágok nyílnak rajta, a többin sem az egyik, sem a másik 
nincsen. 

Ezt szoktam mondani Heinznek mindig, ha ott a dombon 
ültünk. S én tudtam, hogy ott, hol ama fa állt, feküdt a hatalmas 



királyi fő aranykarikával a homloka körül, s hosszú ezüstszakálla 
a bíbortakarón nyúlt végig, melyet tagjaira terítettek. Bár lehet, 
hogy csak egy mesebeli király volt. 

A legmélyebb magány környezte az alvó titkot, de a madarak, 
melyek átjöttek az erdőből s a fenyő tetején pihentek, a rekettye- 
és hangavirágok körül táncoló kék fényű lepkék és zsongó méhek 
mind tudtak felőle. Én csendesen lélegezve feküdtem a 
rekettyebokrok alatt, összetett kezeimmel a fejem alatt, s láttam a 
hangyákat lyukaikba bújni és ismét kijönni. Ők mégis többet 
tudtak, mint mi mások, ők mindent láttak ott benn, s tán végig is 
szaladtak a bíbortakarón. Mennyire irigyeltem őket, s milyen 
heves vágyat éreztem a rejtett csodák után! A nagy domb ezen 
óráig háborítatlan tulajdonom, kertem, erdőm volt. A Dierk-
tanya, otthonom, egyedül állt a pusztán; egy ritkán járt út, mely 
azt a külvilággal összeköti, jön az erdő felől, s az óriás sírok oldalt 
maradnak. Soha, mióta gondolkodni tudok, nem lépett idegen 
emberi láb azoknak körébe... s most egyszerre ott állt egy csapat 
idegen ember nagy földdarabokat szakítva a domb testéből. 
Láttam a magasra emelt kapát, mely finom fekete vonalként 
emelkedett ki a lángoló égről, s valahányszor lezuhant, 
mindannyiszor olyasmit éreztem, mintha valami szeretett életem 
húsába vágódnék.     

Meggondolás nélkül futásnak eredtem toronyiránt, 
kimondhatatlan sajnálattal eltelve, de azon égető vágytól is 
késztetve, hogy lássam, mi fog napfényre jutni. Spitz csaholva 
futott mellettem, s midőn lihegve a helyszínen megálltam, Heinz 
is odaügetett nehézkes lépteivel. 

Rajtam csak most vett erőt a félénkség, ama gyermekes 
ijedség, melyet minden idegen arc előidézett nálam. 
Hátraléptem, s szorongó kebellel ragadtam meg Heinz 
kabátjának sarkát. Ez legalább a támasz és az oltalom tudatát 
ébreszti föl bennem. 

 



II. 

A domb mellett három úr állt némán várakozva, míg néhány 
munkás ásott és kapált. A szörnyű lármára, melyet Spitz csapott, 
az idegenek egy pillanatra felénk fordultak, s az egyik, a 
legfiatalabbik, botját a kutyára emelte, midőn hozzá akart 
közeledni. Aztán hidegen végigfutott szemeivel Heinzen és 
rajtam, s megint hátat fordított nekünk. 

A fenyőfa alatt kezdtek ásni. A kiszaggatott rekettyebokrok 
messzire el voltak szórva. Ott, ahol előbb álltak, tág nyílás 
tátongott, s feljebb, a szakadásból, a sárgás homok és agyag 
silány vegyülékéből vastag gyökerek látszottak ki, a fehér húst 
mutatva, amint a kapa irgalom nélkül beléjük vágott. 

– Itt volnánk már a kőnél – mondta az urak egyike, midőn a 
szerszámok csörögve fennakadtak. 

Eltakarították az utolsó göröngyöket, hatalmas, faragatlan 
sziklatömb lőn látható. Nem is akartam többet látni. A vér 
szédítően tódult halántékom felé, s akaratlanul elfordultam. 

Az urak félreléptek, míg a munkások a követ elgördíteni 
készültek. Heinz kíváncsian közelebb ment, nézete szerint azon 
emberek nem jártak el elég gyakorlatiasan. Jobb lábát 
előrenyújtva, néma közreműködéssel emelte és eresztette le 
hatalmas ökleit, s ezalatt nem pihent a pipa sem. Egyszerre csak 
kékes felhőn át láttam az urak fejeit. Ez pedig olyan hatást idézett 
elő, de olyat, hogy nagyon szerettem volna, ha Ilse is jelen lett 
volna. 

Ama fiatalúr, kinek a háta mögött az én jó barátom állt, 
megfordult, mintha hirtelenében ütés érte volna. Hosszú, sújtó 
tekintettel mérte végig a szerencsétlen füstölőt, undorral rántotta 
ki selyem zsebkendőjét, azzal kergetve szét a füstfellegeket. 

Heinz szó nélkül vette ki szájából a corpus delictit, s 
lankadtan eresztette le kezében. Szörnyen meg volt döbbenve. 
Ilyen hatást még sohasem tett ez ő dohánya. Engem pedig az 



idegen magaviselete nagyon megijesztett és megfélemlített, 
szégyelltem magam, s éppen elfutni készültem, midőn kiemelték 
a követ rovátkáiból, s tompa zörejjel tovagördítették. 

Ez ismét odabilincselt engem. 
Az első pillanatban nem láthattam semmit, mert az urak 

körülállták a nyílást, aztán jobban kinyitottam szemeimet, mert 
úgy véltem, most valami rettenetesnek kell következni. 

– Teringettét, hát ez az egész? – kiáltotta Heinz a legnagyobb 
meglepetés kifejezésével. 

Én is odatekintettem, s ekkor úgy éreztem egy pillanatra, 
mintha a puszta valamennyi színe és fénye eltörlődött volna, 
mintha valamennyi kékzománcos lepke összetenné szárnyát s 
összeesnék. Hát a villogó fénydárdák a láthatár szélén hová 
lettek? Ott már csak a nap áldozott le... A sírdomb alatt nem 
feküdt agg mesekirály hosszan lefolyó szakállával, bíborlepellel 
letakarva. Nem, sötét, üres odú tátongott felém. 

Az idegenek egészen rendjén valónak találták ezen eredményt. 
Egyikük, ki szemüveget viselt s kinek hátán hosszú 
bádogszelence függött, bemászott a nyílásba, őt az ifjú úr követte, 
míg a harmadik, egy magas, sudár termetű férfiú, az elgördített 
szikla belső lapját vizsgálta. Arcát nem láthattam, mert háttal állt 
felém, de öregnek tartottam, mert lassan mozgott, és a rövidre 
nyírt hajnak keskeny része, mely a kalap alól kinézett, 
határozottan ősz volt. 

– Ez faragott kő – mondta, könnyedén végighúzva kezét 
annak lapján. 

– A többi gyámoszlop is az! – kiáltott egy hang a nyílás 
belsejéből. 

– S milyen óriási fedélkő van felettünk! Valódi díszpéldánya a 
kőtuskónak. 

Az ifjú úr ismét megjelent a nyílásban. Mélyen le kellett 
hajolnia, s a kalap leesett a fejéről. Addig kevés férfit láttam. 
Heinzen, a legközelebbi, mintegy kétórányi távolságban fekvő 



falu lelkészén és néhány odavaló nagy csontú, szótlan 
földbirtokoson kívül csak imitt-amott egy piszkos seprűkötő 
gyerek jött szemem elé. Eszerint nem volt alkalmam a 
férfiszépség fogalmával foglalkozni. Hanem a Dierk-tanyán Nagy 
Károlynak egy arcképe függött, s önkéntelenül erre gondoltam, 
amidőn a fedetlen homlok a fekete barlangban felmerült: széles, 
fehér, szennytelen pajzsként fénylett e homlok a felfelé meredő 
barna hajtömegek alatt, melyeket erélyesen hátravetve 
visszarázott. 

A fiatalember nagy, sárgásszürke cserépedényt tartott 
kezében. 

– Vigyázzon, Claudius úr! – figyelmeztette őt a szemüveges 
úr, ki most követte, különféle szokatlan szerszámokat tartva bal 
kezében. – Ezen urnák az első pillanatban igen törékenyek, de 
csakhamar megkeményednek a levegőn. 

De erre nem maradt idő. Azon pillanatban, midőn az urnát 
letették a kőre, rögtön szétpattant. Egész hamufelleg szállt fel, s 
félig elégett emberi csontok gördültek és hullottak szerteszét. 

A szemüveges mintegy sajnálkozva sóhajtott fel. Óvatosan 
fölvette az egyik darab cserepet hosszudad finom jobbjával, 
homlokára tolta a szemüveget, és figyelmesen szemlélte az 
agyagot friss törésén. 

– Ej mit, nem olyan nagy kár érte, tanár úr! – vélekedett a 
fiatalember. – Odabenn még legalább hat ilyen urna van, s mint a 
tojások, úgy hasonlítanak egymásra. 

A tanár úr olyan képet vágott, mintha ecetet ivott volna. 
– Ejnye, ejnye, hiszen ez nagyon laikus módon hangzik! – 

jegyezte meg éles hangon. 
A másik felkacagott, s ez csodaszép nevetés volt. Oly csengőn 

és elbizakodottan hangzott, s mégis oly jólesett hallani, mert 
fékezve volt. Hanem úgy látszik, rögtön megbánta nevetését, s 
arca nagyon komoly lett. 



– Hiszen én csakugyan laikus vagyok, ha szenvedélyes is –
mentegette magát. – Azért tehát csak legyen irántam elnéző, ha 
újonc létemre néha elveszítem a tudomány szigorú fékét, s torony 
iránt száguldok... Engem leginkább az érdekelt, hogy ezen sírok 
belső építéséről tudomást szerezzek magamnak és... Ah, mily 
pompás! – szakította félbe beszédét, s fölvette a különös 
szerszámok egyikét, melyeket a tanár ezalatt a kövön kiterített. 

A tudós úr hihetőleg nem is hallotta a fiatalember mentségét. 
Mély, lehet mondani, gyötrő gondolkodásba merülve tartott egy 
kis tárgyat, hol a világosság felé, hol szorosan szemei elé. 

– Hm, hm, minő filigrán munka, ezüstből! – mormogta 
magában. 

– Ezüst egy történelem előtti germán sírban, tanár úr? – 
kérdezte a fiatalember némi gúnyos hangsúllyal. – Nézze csak itt 
ezt a gyönyörű bronzművet! – Tőr vagy kés volt, amit felkapott. 
Mintegy gyors döfésre fölemelte és ismét lebocsátotta a fegyvert, 
s aztán mosolyogva méregette ujjai hegyén. – Egy germán 
maroknak itt bizonyára nem lett volna elég erős ezen ékes 
valami, az első megmarkolásra összezúzta volna azt – mondotta. 
– És éppoly kevéssé alkothatta germán kéz ama finom ezüst 
ékszert, melyet a tanár úr kezében tart... Végre mégiscsak igaza 
lesz Sassen tudornak, ha azt állítja, hogy ezen úgynevezett 
halomsírok föníciai vezérek temetkezési helyei. 

Sassen tudor! Hogy összerezzentem e név hallatára! Nem 
mutatott-e reám ujjával, aki ott beszélt! S nem fordult-e rögtön 
minden szem az én szegény, pici személyemre?... Mindezen 
szemek! Szerettem volna a föld alá bújni! 

Ó, milyen gyermekes voltam és maradtam mégis! Éppoly 
kevéssé törődtek velem, mint azelőtt. Már megkönnyebbült a 
lelkem, de jaj nekem, őrá nem gondoltam! Ott állt ő, Heinz a 
furfangos, fölöttébb ravasz arccal intett felém, és kezét szája fölé 
tartva azt kiáltotta: 

– Hej, hercegkisasszonykám, ezen emberek beszélnek a... 



– Csitt, Heinz! – kiáltottam rá, először életemben, és először 
életemben toppantottam hevesen a lábammal. 

Heinz egy pillanatig szinte dermedten nézett rám, aztán 
másfelé fordította szemét. A munkások pedig figyelmesek lettek, 
s most először vették észre, hogy amaz ott a hátuk mögött nem 
csipkebokor vagy más olyasmi, hanem egy félénk kisleány. 
Bizonyos mosolygó kíváncsisággal egyre rám néztek, s én jaj de 
szerettem volna elfutni. De valami ellenállhatatlanul 
visszatartott. 

Emellett megnyugtató volt reám nézve, hogy az idegen urak 
nem hallották Heinz megjegyzését. A föníciai vezérekkel gyújtó 
szikra csapott a tanár kedélyébe. Nyilván ellensége lévén ezen 
állításnak, heves, szenvedélyes szavakkal védte álláspontját, s a 
fiatalember kötelességszerű figyelemmel hallgatta.     

A barna kalapos úr ellenben nemigen vett részt ezen tudós 
magyarázatokban. Nyugodtan járt fel-alá, soká nézett a feltört 
sírba, később fölment a dombra, s szemlélte a tájat, a messzire 
terjedő síkságot. 

Ezalatt elsápadt a lángoló esti pír és lila színben omlott össze 
a láthatáron. 

A dombon álló úr kihúzta óráját. 
– Ideje lesz indulni! – kiáltott le. – Egy egész órai utat kell 

tennünk, míg a kocsihoz érünk! 
– Fájdalom, nagybátyám, egy kerek órányi utat! – felelte a 

fiatalember. – Bár hátunk mögött lenne már ez az átkozott 
pusztaság – mondta rosszkedvűen a tanárnak, finom lábbelijére 
tekintve, s a tanár egy nyomatékosan kimondott „hiszen majd 
meglátjuk”-kal vágta el hirtelen a további beszédet. 

– Tehát csakugyan azon a szörnyen rossz utón kell 
visszamennünk? 

– Én nem tudok jobbat! – felelte a tanár vállat vonva. 
A másik mogorva tekintettel jártatta végig szemét a pusztán. 
 



Oly néma csend uralg,     
A puszta nyugszik a déli napnak  
Meleg verőfényében     
 

szavalta gúnyos pátosszal. 
– Én nem értem, hogy lehet a pusztát megénekelni. Nekem 

megdermedne a költői gondolat agyamban, a leíró szó 
ajkaimon... S ön csakugyan komolyan szereti ezen borzasztó 
pusztaságot, tanár úr? Kérem, akkor mutasson nekem egyebet is, 
mint csak itt is, ott is pusztát és ismét csak pusztát, ezen szörnyű 
barna rétet! Hallani-e itt csak egyetlen madárhangot? S hová bújt 
az emberi sürgés-forgás, melynek mégis valahol léteznie kell? 
Tán a föld alatt van az?... Én nem tehetek róla, de nekem az- ön 
kedves pusztája úgy tűnik fel, mint Isten kitagadott gyermeke 
barna kámzsában! 

A tanár nem szólt semmit. Csak néhány lépéssel odébb tolta a 
fiatalembert, oda, hol a domb hirtelen emelkedett. Megragadta 
vállánál, s délnek fordította. 

Ott feküdt a Dierk-tanya. Súlyos, erős teteje, hangafüzérrel 
minden téglasor alatt, derekasan nyúlt fel négy hatalmas tölgyfa 
közt. A gallyak közül a jól megrakott tűzhelyen bugyogó 
fazekakra emlékeztetve sűrű füstfellegek emelkedtek, s folytak 
szét a lágy nyári légben, magasan a fekete-fehér gólya felett, mely 
a gallyfészekben állva, elgondolkozva függesztette le vörös csőrét 
fehér mellére. 

Most saját felelősségére Mitzi is hazafelé indult, mindenesetre 
nagyon jóllakva és nagyon unottan. Egy pillanatig lomhán 
megállt a vendégszerető, nyitott, magas boltozatú kapu előtt, 
mintha gondolkodnék, bemenjen-e. Ezen gyönyörű állat 
kiegészítette a falusi jólét képét. 

– Úgy néz az ki, mintha gyengeelméjű odúlakók honolnának 
ott? – kérdé a tanár mosolyogva. – S jöjjön el egy hónap múlva 
megint, midőn a puszta virágzik és bíborszínben fénylik, s 



később, midőn szinte el van árasztva folyékony arannyal. És mit 
akar még? „Istennek ezen kitagadott gyermeke” úgy díszíti fel 
magát, mint egy királyleány. Többen ama sötétlő pusztai patakok 
közül, melyeket amott látni, gyöngyöt tartalmaznak. 

 – Igen, millió vízigyöngyöt, mely a tengerbe foly! – nevetett a 
fiatalúr. 

A tanár türelmetlenül rázta a fejét. Én egyszerre nagyon 
megszerettem őt, dacára kiaszott arcának, sok idegen szavának és 
a rút, csörgő bádogszelencének, mely hátán lógott. Hiszen a 
pusztámat védte, kevés szóval érvényre hozta az egész varázst és 
áldást, melyet lehelt! Ama fiatal gúnyolót pedig, a megvetőleg 
mosolygó ajkaival, azt meg kell szégyeníteni, mert minden szava 
szívemet sebzi. Még ma sem tudom, honnan vettem a bátorságot, 
de egyszerre csak mellette termettem, s némán tartottam elébe 
tenyeremet, melyben öt szem gyöngy fény lett.     

Úgy éreztem magam, mintha izzó parázsra léptem volna. 
Ajkaim remegtek a félelemtől, s szemeim merőn a földre voltak 
szegezve. Sötét lett körülöttem. Azon úr, ki ezalatt leszállt a 
dombról, és a munkások, mind körülfogtak engem, s Heinz óriási 
saruit láttam magam mellett. 

– Na látja, Claudius úr, ez a gyermek lefőzte önt! Nagyon jól 
van, kislányom! – kiáltotta a tanár meglepetve s jókedvűen 
nevetve. 

A fiatalúr nem szólt semmit. Tán bámult a vakmerőségen, 
mellyel a puszták gyermeke durva gyolcs ingvállban és rövid 
katrincában melléje állt. Lassan, ellenszenvvel nyúlt a gyöngyhöz, 
– s most ijedtem meg csak igazán szívem mélyéig és szégyelltem 
magam. Ezen elefántcsontfehér karcsú ujjak alatt, bágyadt fényű 
körmeivel, az én napégette kezem egészen kávészínűnek látszott, 
önkéntelenül megrándult, s majdnem elejtettem a gyöngyöt. 

– Valóban, még nincsenek kifúrva! – kiáltott, s tenyerén 
görgetett kettőt a pici tekék közül. 



– Ami a színt és alakot illeti, még sok kívánnivaló volna. 
Nagyon szürkék és szabálytalanok – mentegetőzött a tanár. 

– Kis barokk gyöngy, s alig bír valami értékkel, de azért mégis 
érdekes jelenség. 

– Szeretném megtartani a gyöngyöt – mondta a fiatalember, s 
ez úgy hangzott, mint egy udvarias kérés, 

– Vigye él – feleltem röviden, fel sem tekintve. Azt hittem, 
szavamban lehet hallani szívem dobogását. 

Ő óvatosan felszedte a többi gyöngyöt, s most láttam, hogy a 
barna kalapos úr valami fényes szövetet vont ki zsebéből, melyből 
halk csengés hallatszott. 

– Itt van, gyermekem – mondta, s öt nagy, kerek, fényes 
darabot tett tenyerembe. 

Ráemeltem szememet. Széles kalapkarimát láttam, mely félig 
elfedte arcát, aztán nagy, kék szemüveg következett, mely sápadt 
fényt vetett arcára. 

– Mi ez? – kérdeztem, minden elfogultságom dacára 
gyönyörködve amaz idegenszerű valaminek a fényében és 
alakjában. 

– Hogy mi ez? – ismételte az idegen bámulva. – Tehát ön nem 
tudja, mi a pénz, kislány? Még nem látott soha tallért? 

– Nem uram, ő azt nem ismeri – felelte Heinz valódi atyai 
tekintéllyel helyettem. – Az öregasszony nem tűr pénzt a háznál, 
s amit talál, azt irgalom nélkül a folyóba dobja. 

– Hogyan!... S kicsoda ama csodálatos öregasszony? – 
kérdezte a három úr majdnem egyszerre. 

– Nos hát, a kis hercegleány nagyanyja. 
A fiatalúr hangosan felkacagott, 
– Ezen hercegleányé? – kérdezte rám mutatva. 
Én elejtettem a tallérokat és elfutottam... Gonosz, gonosz 

Heinz! De minek is meséltem el neki ama kényes hercegleány 
történetét, ki tíz vastag, pelyhes dunyhán át megérezte a 
borsószemet s nem tudott aludni tőle? S miért tűrtem, hogy 



engem azóta „hercegkisasszonynak” címezzen, mert azt képzelte 
magában, hogy a világon nem létezik kisebb és finomabb 
teremtés a könnyű lábú kisleánynál, ki vele a pusztán kódorgott?! 

Úgy futottam hazafelé, mintha kergetnének. A fiatalember 
gúnykacaja űzött, s az a homályos érzetem volt, hogy többé nem 
fog fülemben csengeni, ha fejemet a Dierk-tanya födele alá 
dughatom. 

A kapuban Ilse állt, nyilván engem várt, mert Mitzi egyedül 
jött haza. Szemeim már távolról szinte belekapaszkodtak az 
ismert alakba, mely szögletes, kemény körvonalakban kilépett a 
mögötte hosszan elnyúló pajta homályából... Mennyire szerettem 
én ama szöszke főt ott! Éppoly szalmaszínű volt, mint Heinz 
száraz haja, és a választékon végig egy göndör hajfelleg mindig 
makacsul igyekezett az égnek. Ilsének is éppoly ívelt orra volt, 
mint Heinznek, és ugyanazon egészséges friss vére, mely oly szép 
pirosra festette orcáit. Hanem a szemek, azok az éles szemek, 
melyektől Heinz bácsi annyira rettegett, azok egészen másformák 
voltak, s midőn közelebb jöttem, sehogy sem tetszettek nekem. 

– Megőrültél, Leonóra? – kiáltott elém szokott, kimért 
rövidségével. Haragos volt, oly haragos, amilyen rendkívül 
szilárd, benső egyensúlya mellett egyáltalában lehetett, mert 
nevemen szólított, s az csak akkor történt, midőn haragos volt. 
Aztán elhallgatott, csak azon helyre mutatva, melyen álltam. 
Tekintetem követte ujja irányát, s akkor csakugyan olyasvalamit 
pillantottam meg, ami engem is fölötte bosszantott, tudniillik 
meztelen lábaimat. 

– Ah, Ilse, cipőm és harisnyám ott maradt a pataknál! – 
mondtam le verten. 

– Esztelenség!... Azonnal hozd haza! 
Ezzel megfordult s visszament a tűzhelyhez, mely a divatos 

modorban takaréktűzhelynek volt ugyan csinálva, de 
diadalmasan megtartotta régi helyét az igazi, szász-alföldi 
házban, tudniillik a pajta vagy ól legvégén. Ilse szalonnát tett a 



tűzre, mely erősen sercegett. Illata felém jött, és a fortyogó 
fazékban már főtt a cserhajú burgonya. 

Az estebéd már szinte készen volt, sietnem kellett, hogy 
idejében visszaérjek. De a nagykapun nem léptem volna ki a 
világért sem. Ha a hátsó ajtók egyikén hagyom el a házat, akkor 
az szépen eltakar engem, s úgy juthatok a folyóhoz, hogy azok ott 
a sírdombnál meg sem látnak. 

III. 

A kiskapu felé fordultam, mély a pajta és a ház belseje közt a 
szabadba, az úgynevezett fásudvarba vezetett. De Ilse utamat 
állta, s intőn emelte föl ujját.     

– Erre nem mehetsz ki, ott áll a nagymama! – mondta 
halkabb hangon. 

Az ajtó nyitva volt, s én láttam nagyanyámat a kútnál állni. 
Iszonyú sebességgel rángatta a szivattyús kút karját. Borzasztó 
látvány volt ez, ami azonban nem lepett meg, hisz mindennap a 
szemem elé tárult. 

Nagyanyám magas, testes nő volt, s arcát a hajától kezdve 
széles nyakáig, végig lángoló pír födte. Anélkül is erős, feltűnő 
idomú vonásainak vérvörös színe, a nehéz alak, felette nagy 
lépteivel és erélyes karmozdulataival, vad, borzasztó jelenséggé 
tették őt, s még most is, ha magam elé idézem ama 
pillanatokban, midőn véletlenül mellettem elsurrant, megint 
hallom a padlat rengését és csikorgását lábai alatt. S akaratlanul 
is ama hatalmas nőkre kell gondolnom, kik állat bőrével takarva 
testüket, s éles taglóval kezükben a férfiak harcaiban részt vettek. 

A vastag vízsugár alá tartotta fejét, arcán és egész a vályúig 
érő rendkívül vastag ősz hajfonadékain végigfolyt a vízsugár. Ezt 
ő mindig megtette, a legszigorúbb télben is, oly 
nélkülözhetetlennek látszott neki ezen felüdítés és lehűtés, mint 
maga a lég. De ma, inkább mint valaha, feltűnt nekem az arca. 



Még a víz alatt is sötét, aggasztóan vörösesbarnába ment át az 
arcszíne, s midőn a hatalmas nő, karjait kitárva, fejét rázva 
hátravetette, s az üdítés jóleső érzetében nyitott szájjal 
egypárszor mélyen fellélegzett, ajka sötétkéknek tűnt fel nagy 
fehér fogai mellett. 

Ilsére néztem. Ez mintegy önfeledten tekintett át, és kemény, 
szigorú kék szemei szinte elolvadtak a legmélyebb aggály és 
szomorúság kifejezésében.. 

– Mi baja van a nagymamának? – kérdeztem szorultam 
– Semmi. Nagyon tikkadt ma a lég – felelte röviden. Nyilván 

rosszul esett neki, hogy rajtakaptam fájdalmas pillantásán. 
– De hát nincs valami szere ezen borzasztó vértódulás ellen? 
– Ő nem akar gyógyszert használni, azt tudod... Tegnap este 

kiöntötte előttem a lábvizet... Menj most, gyermekem, és hozd el 
a holmidat. 

Ezzel a tűzhelyhez ment, s én engedelmesen elhagytam a 
házat egy másik oldalajtón. Szaladtam a patakhoz, mely alig 
harminc lépésre folyt a Dierk-tanyától, s megkíséreltem a cserje 
közt átosonni. De az nem volt könnyű a sűrű gallyak miatt, 
melyek emberi kéztől nem érintve nőhettek, amint kedvük 
tartotta. De mégiscsak továbbhatoltam; mert a szívós 
fűzfagallyak, habár fájdalmasan megcsapkodták meztelen 
lábaimat, mégis védtek az idegenek tekintetétől, s miután már jó 
darabot haladtam, kétszeresen áldottam ezen oltalmat, mert 
rézsűt a pusztán mentek. Heinz lépdelt élükön, és egyenesen a 
folyónak tartottak. 

Bízvást hittem, hogy még előttük érek a kis tóhoz, hol 
lábbelimet letettem, de minden igyekezetem dacára sem 
juthattam oly gyorsan előre, mint az idegenek, s megadván 
magam a sorsnak, leguggoltam a földre, elég közel a célhoz, a 
cserje közt.     

Hogy mi vezette őket ide, azt könnyén elgondolhattam: Heinz 
megmutatta nekik a keskeny gyepes csíkot a part mellett. Ott 



ugyan másképp lehetett lépdelni, mint a kemény, éles 
hangafűben. Olyan puha út volt az, mint a bársonyszőnyeg, szinte 
elkényeztetett lábak számára teremtve. Az urak szorosan 
mellettem mentek el, hallottam lépteik sistergését, s halkan 
megmozdultak azok a gallyak, melyek az én karomat is 
érintették. A nyírfa alatt megálltak. 

– Aha, itt öltözködött a pusztai hercegleány! – kiáltott fel a 
fiatalúr. 

Lélegzetem is elállt. Előrehajoltam, s láttam, hogy cipőmet 
fölvette a földről. Én pedig, ámbár nem ismertem a világot, mégis 
nagyon jól tudtam, milyennek kell lennie egy finom női cipőnek. 

Eleget olvastam a mesékben ezüsttel hímzett papucsokról, 
pici piros cipellőkről, s a papír, melyen mindezen csodaregék 
nyomtatva voltak, még nagyon vastagnak látszott nekem, ezen 
selyem- és bársonyfellegszerű művészi munkák talpául. Amaz 
idomtalan topán pedig, melyet az idegen ott nevetve magasra 
tartott, a legerősebb borjúbőrből volt. Ó, Ilse, te még a fát sem 
tartottad volna elég erősnek és tartósnak nyughatatlan lábam 
számára! 

Ma reggel ágyam előtt ama cipő újdonatúj volt, egy pár 
meredező harisnya kíséretében, melyet Ilse maga font és kötött a 
pusztán legelő juhok gyapjúból. Büszke születésnapi ajándéka! 
Én boldog voltam, és Ilse nagyon elégedetten bólintott fejével, 
mert a cipész szeretetteljes gondoskodással egy szépen 
sorakozott csillogó szögszázadot alkalmazott az ujjnyi vastagságú 
talpon végig – és ama dicsért sorok most szinte ellenségesen 
villogtak rám. 

– Jaj, az a gyermek! Bizony itt hagyta cipőit! Egészen új cipő! 
– kiáltotta Heinz fejét csóválva. – Na, szeretném hallani, mit szól 
hozzá Ilse! – tette hozzá aggályos hangon, 

– Kié hát az a gyermek, kit ott a dombnál láttunk? – kérdezte 
a barna kalapos úr, lágy hangján. 

– A Dierk-tanyára való, uram. 



– Jól van, de hogy hívják? 
Heinz félrenyomta kalapját s fejét vakarta. Láttam jönni 

furfangos feleletét. Ő bizonyára emlékezett ama szörnyű 
pillanatra, midőn én lábammal toppantottam, és ó, Heinz tudott 
magán segíteni. 

– No hát, uram, Ilse „gyermekemnek” hívja, én pedig... 
– Kicsi hercegkisasszonykának – egészíté ki a fiatalúr éppoly 

komoly hangon, mint az én furfangos barátom. Mint előbb a 
sírban talált tőrt, éppen úgy méregette most a kis 
cipőszömyeteget tenyerén, hanem jelenleg ama nehézkes 
karmozdulattal, mely valami fontosat kigúnyol. 

– Ah, a pusztai hölgyek nyomatékkal méltóztatnak fellépni! – 
mondta a barna kalapos úrnak. – Charlotténak kellene ezt a 
díszpéldányt látnia, bácsi!... Kedvem lenne neki elvinni. 

– Ne légy bohó, Dagobert! – szakította félbe szavait szigorún a 
barna kalapos úr, Heinz pedig szinte felsikoltott. 

– Ó, azt ne tegye, uram! Baj lenne akkor. Mit szólna Ilse! 
Egészen új cipő! 

– Brr, az az Ilse, úgy látszik, a sárkány, ki a mezítlábú 
hercegkisasszonyt őrzi! Voilá! – nevetett a fiatalember, s a földre 
ejtette a súlyos cipőt. Azután összecsapta kezeit, mintha a port le 
akarná verni, mely tán a kesztyűire ráragadt. 

Ezzel köszöntek Heinznek s továbbmentek, míg öreg barátom 
a szerencsétlen cipőt gyorsan bő zsebébe dugta. A harisnya is 
követte azt, melyet fejcsóválva fedezett föl, valamely ágon függve, 
aztán sietve ügetett a Dierk-tanya felé. 

Én még egy darabig rejtekemben maradtam, s hallgattam az 
idegenek lépteit, melyek nemsokára elhangzottak a puha gyepen. 
Nagyon izgatott voltam. Akkor nem tudtam nevén nevezni azon 
érzetet, mely torkomat szorongatta, s elnyomott könnyel 
késztetett küzdeni, de azért mégis bizonyos szenvedélyes 
megnyugvással engedtem át magam – a haragnak, mert 
bosszúvágyó harag volt ez... 



„Mily együgyű!” – morogtam fogaim közt Heinz diplomatikus 
feleleténél. Most bátran mondhatta volna, hogy nagyságos 
Sassen tudor az én atyám, de nem úgy beszélt, mint bölcs 
Salamon, s én bosszankodtam miatta, szörnyen haragudtam rá. 

Kiléptem a cserje közül. 
A Dierk-tanya kürtőjéből többé nem emelkedtek füstfellegek, 

Ilse régen kitöltötte már a burgonyát a tálba. Egy tányéron 
bizonyosan félre voltak téve a legszebbek megtisztítva, s mellette 
egy pohár friss édes tej. Ilse elkényeztetett engem, habár a 
legszigorúbb arccal a világon... 

És most bizonyára várt reám, de én mégsem mentem haza, 
előbb meg kellett néznem, milyen állapotban hagyták az 
idegenek ama szegény szétrombolt dombot. 

A dombot jobb állapotban találtam, mint hittem volna. A kő 
ismét régi helyére volt hengerítve, a szétszaggatott földréteget is 
megint ráterítették, s az urna cserepei eltűntek, csak a kiszakított 
bokrok hevertek szerteszét. A keskeny homokcsíkon a domb 
lábánál még elterült a szétszórt emberhamvak halvány rétege, s 
egy rekettyebokor alatt félig elrejtve hevert egy finom, feketére 
aszott csontocska, örökre elválasztva a többitől, melyeket 
bizonyára visszaadtak a sírnak.     

Óvatosan fölvettem azt; a fiatalúrnak igaza volt. Nem óriások 
voltak azok, kiket e sír födött. A törékeny csontdarabka 
kezemben az ujjnak egy izülete lehetett, egykor bizton rózsaszín 
hússal környezve, s oly karcsú fehér, atlaszsima bőrrel födve, 
mint azon kéz, melyet ma láttam. Szeretett, csodált, drága fém 
simulhatott hozzá hízelgőleg, s tán egyetlen mozdulatától sok 
ember jó vagy rossz sorsa függött. Felmásztam a dombra, s 
elástam a csontocskát a fenyő alá. A jó öreg fa oltalmazólag 
nyújtotta ki fölé széles ágait, ki tudja, nem kapott-e ma ő is 
halálos csapást! 

Átkarolva sudarát, oda tekintettem, hol a kis patak az erdő 
felé fordult. Milyen csodálatos volt előttem, hogy ott emberek 



mozogtak! Emberek, az ünnepélyesen csendes, véges-végig barna 
síkságon, mely felett csak egy-egy sas keringett szédítő magasban 
és nesztelenül eltűnt megint. Úgy véltem, hogy az ott járók örök 
nyomokat fognak hagyni maguk után. 

Visszasiettek a világba – a világba!... 
Hiszen én is ott voltam már. Számomra a világ ugyan csak egy 

nagy, homályos udvari szobából, s egy nedves kertecskéből állt, 
égig érő, nagy ház körül, s azon emberzsongásból, mit szintén 
„világnak” neveznek, csak kevés arc lépett közelebb hozzám. 
Amaz udvari szobában éltem át első három évemet... 

Szürkésszőke gyér fürtöcske lebegett azon vaskos arc körül, az 
egyetlen arc körül, mely határozottan bevésődött emlékembe. Le 
tudtam volna festeni az epedő szemek zöldes, halvány fényét, a 
pisze orrocskát és a fakó, élettelen arcszínt. Streit kisasszony volt 
az, a nevelőnőm. 

Egy másik arc csak halvány fényként lebegett ezen legelső 
emlékek homályos hátterén. Ritkán láttam azt, de ha később 
selymet hallottam suhogni, akkor minden szilárdabb 
körvonalazás nélkül árnyként merült fel előttem, s egy 
bosszankodó hangot hallottam: „Gyerek, te idegessé teszel 
engem!” 

Ezen selyemsuhogású alakot, ki csak átsuhant a hátsó szobán, 
s legfeljebb egy pici, puha, forró kezet tett néha fejemre, Streit 
kisasszony nagyságos asszonynak nevezte, s nekem úgy kellett őt 
megszólítanom, hogy mama. 

Aztán egyszer felébredtem, de már nem a sötét hátsó 
szobában. Egy izmos, nagy férfi karján ültem, kinek sárga haja 
volt, s- ki rám nevetett, mondván: „Ha-ha-ha, kialudta magát?” 
Mellette ment Streit kisasszony fekete fátyolos kalapban. Vastag 
könnyek gördültek végig orcáin, s láttam, hogy halkan kezeit 
tördeli... 

Egészen közel előttünk állt a ház a gólyafészekkel és a négy 
tölgyfával, s midőn a férfi kimelegedett arcába néztem, ijedten 



hátravetettem magam és torkom szakadtából sivalkodni akartam, 
ő azt kiáltotta: „Cire, cire, cire, cirikém!” – s a házból egy sereg 
tarka tyúk rohant ki felénk. 

Ott állt ama nő is vörös arcával, kezét nyújtotta Streit 
kisasszonynak, s engem sírva megcsókolt, mire nagyon 
megijedtem, de ez hamar feledésbe ment. Az udvarban egy tarka 
borjú fickándozott, otrombán szökött fel mind a négy lábával 
egyszerre, s nevetséges állásban, bőgve maradt állva a férfi előtt. 
Fenn a háztetőn kerepelt a gólya, és Ilse, egy kis állatot tartott 
elém, melynek selyemágy szőrét félénken tapintottam meg: 
nyávogó kiscica volt... 

És mindenütt verőfény, aranyos verőfény volt, s a fák levelei 
szünet nélkül suttogtak és lebegtek az illatos pusztai szellőben. 
Én ujjongtam és felsikoltottam örömömben, míg Streit 
kisasszony szívszaggató zokogás közt a ház küszöbén 
betántorodott. 

Így tartottam tehát bevonulásomat Heinz karján a Dierk-
tanyára, és csak ezen pillanattól kezdődött igazság szerint az 
életem. Egy éj alatt boldog gyermekké lettem, míg engem az 
emberek sirattak... 

Hajrá! – jártam mindennap Heinz hátán végig a pusztán, 
élénk ügetéssel! S ott, a legmagányosabb helyen állt egy vert falú 
kunyhó alacsony szalmatetővel, s a nagy Heinznek jól le kellett 
hajolnia, ha az ajtón belépett. De benn otthonias volt. Asztal és 
szék szinte fénylett, oly fehérre volt sikálva, s a két nagy 
szekrényajtó mögött a fal mélyében duzzadó párnák és dunyhák 
voltak tiszta, tarka kockás cihákban. 

Heinz és Ilse egy seprűkötő gyermekei voltak. Az öreg 
seprűkötő saját két kezével építette ezen kunyhót, a két gyermek 
abban született, s Heinz nem is akart más helyen meghalni. 
Júliusban kihozta a környék tanyáiról a méheket a pusztára, s 
felügyelt rájuk. Azonkívül minden héten pár napig a Dierk-
tanyán dolgozott mint béres. 



A kunyhóban ugyanolyan hamar meghonosultam, mint 
nagyanyám házánál. Én segítettem Heinznek a tatárkakását enni, 
s vele voltam, ha aljazónak való hangafüvet kaszált és hordott be 
a tanyára. Magasra emelt engem a feje fölé az ócska, kiszolgált 
méhkasokhoz, melyek a pajta gerendáján fel voltak rakva. A 
tyúkok ezeket fészeknek használták, és én ujjongva, örvendve 
szedtem ki a szép, sima fehér tojásokat, s odanyújtottam a 
mellettünk álló Ilsének. 

Streit kisasszony ezalatt egész nap a nagy lakószobában ült, 
hímzett és sírt mellette. Akkor bizonyára elég nevetséges formája 
lehetett a régi jó szobának. Mert fala fehérre volt meszelve, a 
nagy búbos kályha körül barna, kopott pad, s az asztalok 
esetlenül álltak szerteszét. De Streit kisasszony tiszteletére 
nagyanyám pamlagot hozatott a városból, és Ilse fehér-kék csíkos 
függönyöket tűzött az ablakok elé. Streit kisasszony többnyire 
behúzta ezen függönyöket, s örökké azon panaszkodott, 
mennyire fél a végtelen, halálcsendes pusztától, midőn a nap oly 
forrón süt rá, de félt attól is, midőn a hold világította meg. 

Ötödik évemben tanítani kezdett engem, akkor Ilse is odajött 
munkájával és szintén hallgatta az oktatást. Ő tizenöt éves 
korában a városba ment szolgálni nagyanyámhoz, s ő valamelyest 
megtanította írni és olvasni. De ennek dacára a vén Ilse még 
egyszer elölről elkezdte velem a tanulást. . 

Gyakran, midőn este – játékban és futkosásban kifáradva – 
ölébe simultam, s fejemet keblére hajtottam, Heinz is eljött, 
természetesen hideg pipával, és erre Streit kisasszony is 
megelevenedett, keskeny orcái kipirultak, s a szőke fürtöcskék 
izegtek-mozogtak fején. Aztán elbeszélte, milyen élet volt szülői 
házamnál, s így aztán lassanként minden megvilágosodott 
bennem. 

Megtudtam ekként, hogy atyám híres férfiú, anyám pedig 
tudós és költő volt. Sok előkelő, világhírű ember járt házunkhoz, 
s amikor Streit kisasszony sóhajtva elbeszélte: „Fehér ruhában 



voltam, rózsaszín szalaggal díszítve, mert olvasóestély volt 
őnagyságánál”, akkor az én agyamban is különféle kellemetlen 
emlékek merültek föl. 

Ismét hallottam az izgatott járást-kelést és tipegést udvari 
szobám ajtaja előtt, esteli tejemet jéghidegen kaptam, s ha első 
álmomból felriadtam, egyedül voltam a tág, rémületes szobában. 

Féltem és sírva fakadtam, s aztán besuhant Streit kisasszony 
kísértetként fehér ruhájában, megszidott, valami finom cukrot 
nyomott a számba, betakart a fülemig és megint kisurrant. 

Különben nagyon kevéssé érdekeltek engem nevelőnőm 
„mennyei emlékei”. Többnyire elaludtam mellettük és csak akkor 
ébredtem fel, midőn irgalmatlanul rángatták a hajamat. Éppen 
olyan állhatatossággal, mint a szürkésszőke fürtöcskéket, úgy 
tekerték fel minden este az én hosszú fekete hajamat is, s aztán 
imádkoznom kellett távoli atyámért, kinek arcára minden 
igyekezetem ellenére sem tudtam visszaemlékezni.  

Így múlt el néhány év, és Streit kisasszony napról napra 
nyugtalanabb lett és mind keservesebben. Néha kinn állt a 
fásudvarban, kitárta karjait, s gyöngéden, vékony hanggal 
kiáltotta fel az égnek: 

Oh ti gyorsan elvonuló, tovaszálló fellegek, 
Mily boldog, mily irigylendő, ki elmehet veletek! 

S midőn egy szép napon egy foga hullott ki – éppen az 
ebédnél csörömpölt tányérjára, s végtelen bámulatomra az nem 
volt igazi, hanem betett álfog –, akkor a leggyorsabban 
összeszedte holmiját. 

– Ezzel önmagámnak tartozom, jó Ilsém; itt semmi kilátása 
sincsen az embernek. – így búcsúzott el Ilsétől, míg könnyár folyt 
végig vénülő arcán. 

„Semmi kilátás a végtelen, sík pusztán!” Szinte kővé váltam 
szeretett otthonom ellen emelt ezen vádra. Heinz elvitte a 
kisasszony poggyászát a legközelebbi faluba, s én velük mentem 



egy darabig. A búcsú után megálltam, s az elutazó után néztem, 
míg lobogó ruhája messze, messze odaát az erdőnél eltűnt. 

Ekkor levettem a kalapot fejemről, s magasra felhajítottam a 
kéklő levegőbe, aztán lehúztam a szűk, szorongató felső 
otthonkát, mely nélkül Streit kisasszony sohasem bocsátott 
engem a szabadba... Ó, mily kéjesen legyezgette a lanyha szellő 
karjaimat, nyakamat!... 

Így tértem vissza. Ekkor már Ilse a pamlagot a kis benyílóba 
tolta, kímélet végett szépen betakarta, a kék-fehér csíkos 
függönyöket pedig éppen akkor hajtogatta össze s tette el a 
szekrénybe. 

– Ilse, levágni! – mondtam, odatartva hosszú kényelmetlen 
fürtjeimet. S ő beléjük vágott a csikorgó ollóval, hogy szinte öröm 
volt hallani. A fürttekerők a tűzbe repültek, az otthonka a 
szekrénybe került, s ettől fogva én is szoknyában, fűzővállban 
jártam, mint Ilse. 

Mindezek az emlékek átvonultak lelkemen, míg ott a fenyőfa 
alatt álltam s meredten néztem a három elsiető alak után. Már 
bealkonyodott, s alig bírtam őket a sötétlő bokroktól 
megkülönböztetni, már olyan messze voltak, hogy nem is 
vehettem ki haladásukat. De tudtam, hogy éppúgy siettek, mint 
egykor Streit kisasszony – mielőbb elhagyni a megvetett 
pusztát... 

Vajon mit szólna a fiatalúr arra, hogy ez az öregasszony, vörös 
arcával, egykor egy népes várost hagyott el s a pusztára ment, 
hogy többé vissza ne térjen soha! Streit kisasszony ugyan mindig 
azt állította, hogy nagyanyám búkórban szenved, s 
mondhatatlanul félt szilaj tekintetétől. Előttem viszont az 
öregasszony csodálatos modora ezen pillanatig elválaszthatatlan 
volt egész alakjától, s ha ez az érzés idővel nőtt és erősebb lett, az 
akkor éppen oly halkan és apránkint történt, amint én magam is 
nagyobbra nőttem. Én mindig azt hittem, hogy a nagyanyák 
mind ilyenek. 



S hogyan történt mégis, hogy most gondolkodni kezdtem 
olyan dolgokon, melyekről eddig azt hittem, hogy azoknak 
múlhatatlanul úgy kell lenniök?... Az idegenek végtelen 
bámulata, midőn azon öregasszonyról hallottak, ki „nem tűrt 
pénzt a házban”, különösen hatott rám s figyelmessé tett. 

S nem volt-e az is csodálatos, hogy nagyanyám az évek során 
egészen elnémult, hogy mindig kerülte az érintkezést a háziakkal, 
s borzasztóan fenyegető tekintetet vetett rám, ha egykor-máskor 
útjába vetődtem, s nem evett soha egy falatot sem más kezéből?... 

A tojást, mellyel leginkább élt, saját kezűleg szedte ki a 
fészekből, maga fejte a tehenet, nehogy más kéz érintse a 
tejesedényt, vagy idegen lehelet érje a tejet, melyből ivott. 
Kenyérhez és húshoz nem nyúlt soha... csak az első évben 
enyelgett néha velem, később mintha elfeledte volna, hogy ki 
vagyok. 

Atyám nem küldött más nevelőnőt, nagyanyám számára nem 
léteztem, s a messze lakó falusi tanító nem volt boszorkány. Ez 
nagyon rossz tanító nekem – vélekedett Ilse. Nem is küldött tehát 
az iskolába és este maga ült a tanszékre, ami neki nagyon 
nehezére esett. 

Többnyire egy-egy fejezetet olvasott fel nekem a Bibliából, de 
mind halkabb hangon. Az sem kerülte el figyelmemet, hogy 
többször hirtelen félbeszakította olvasását, s aggódva feszülten 
hallgatózott nagyanyám szobája felé. A község öreg lelkésze 
konfirmált engem, mert szörnyű sokat tanultam fejből Ilsénél. 
Akkor kilopózott velem a tanyáról, míg Heinz otthon őrt állott, s 
én ott térdeltem a falu kis templomában, s tettem a hitvallást 
anélkül, hogy nagyanyám csak sejtette volna is. 

Úgy nőttem én fel, vadon és vígan, mint az illetetlen fűzfák 
odaát a pataknál. S amint most ott álltam a fenyőfa alatt 
mezítláb, rövid, durva szoknyában, s az esti szél hajamat 
lobogtatta, elnevettem magam. Hangosan kinevettem amaz ifjú 
urat, ki olyan gondosan fölkereste a puha pázsitot finom talpai 



számára és oltalmazó bőrt húzott fehér kezeire. Ez a nevetés volt 
az én bosszúállásom. 

IV. 

Azon területet, mely a szász-alföldi házban a pajta és a 
lakóhelyiségek közt van s melyben a konyha és tűzhely áll, 
fleetnek nevezik. A Dierk-tanyán ez, ősrégi szokás szerint, egy 
hüvelykkel magasabbra van építve a szérű agyagtalajánál, de 
különben sem fal, sem deszkakerítés nem választja el attól, így 
onnan az egész pajtát szérűstől át lehetett tekinteni, egészen a 
ház kapujáig, és a kétoldalt elnyúló marhaállást is. A 
lakóhelyiségekből egy ablak és két ajtó nyílt a fleetre, mely 
csinosan ki volt rakva kis kőkockákkal, s mindkét végén, mint 
már említettem, egy-egy ajtó a szabadba vezetett; ez volt 
számomra a legkedvesebb hely az egész házban. Nyáron nem 
messze a tűzhelytől, az ebédlőasztal is ott állt. 

Midőn az esti kirándulásból hazaérve, Ilsével a háznak ezen 
kedélyes helyiségébe léptem, a lámpa már az asztalon égett és 
úgy tűnt fel a tág, füstbarnította térben, mint egy kis szikra. 

A nyitott kapun át még a fakó napvilág esett az elülső 
istállókra. Ezek üresek voltak, mert a Dierk-tanyán most már 
csak annyit foglalkoztak a gazdászattal, amennyire saját 
szükségletünkre kellett. 

Közel a fleethez, homlokával a szérű felé, Mitzi feküdt 
kérődzve, s felém nyújtotta szarvait, éjjelre mégiscsak 
kényelmetlennek találta a himbálózó virágfüzért. Ilse egy 
tekintetet vetett az „ünnepiesen” feldíszített állatra, aztán 
elfordította fejét és könnyedén vállamra ütött, – hiszen nekem 
korántsem volt szabad tudnom, hogy ő még neveti is „örökös 
bohóságaimat”. 

Már nélkülem elköltötték az estebédet. Egy hatalmas halom 
burgonyahéj mutatta a helyet, ahol Heinz ült. Ilse most az 



egyszer pirongatás nélkül elvette a kihűlt burgonyát tányéromról, 
s helyette egy pár forró lágy tojást tett oda. Künn a fásudvarban 
hallottam Heinzet dolgozgatni, rakosgatni, és Ilse is jött-ment, 
még sok dolga volt. Ez ugyan nem volt éppen a legelőnyösebb 
pillanat, de kisiklott ajkaimon egy kérdés, mely már rég lebegett 
rajtuk: 

– Ilse, hogy hívják azt a házat, hol most atyám lakik? 
Éppen el akart menni mellettem a fásudvarba. 
– Írni akarsz neki? – kérdezte meglepve, s megállt. 
Hangosan felkacagtam. 
– Én? Levelet írni? Ah, Ilse, milyen nevetségesen hangzik 

az!... Nem, nem, csak azt akarom tudni, hogy hívják azon 
embereket, kiknél atyám lakik! 

– Most mindjárt tudnod kell? 
Én nem mertem „igent” mondani; de Ilse leolvasta arcomról 

az égető türelmetlenséget. Hallgatva ment a lakószobába, és 
aztán egy kis ládikát tolt elém. 

– Itt van, keresd ki magadnak a címet, nem tarthatom az 
eszemben. De ne szórj ki belőle semmit, s ne kotorássz fölötte 
sokat benne. 

Ezzel kiment. 
Milyen csinosan és pontosan volt ott minden elrendezve 

abban a kis négyszögben, mely a Dierk-tanya írásbeli 
összeköttetését a külvilággal magában zárta!... Itt volt ama 
vékony, feltűnően pici csomag, mely atyám leveleit tartalmazta. 
Valamennyi levél Ilse címét viselte csak néhány udvarias sort 
tartalmazott, üdvözletét nagyanyámnak és nekem, és 
határozottan tagadó választ Ilsének néha-néha megújult azon 
kérelmére, hogy engem iskoláztatás végett innen elvigyen. 

Ami írásban jött hozzánk a külvilágból, mind Ilse kezén ment 
keresztül, s ő felelt is rá sóhajtások közt, nagy üggyel-bajjal, 
meredt vonásokkal s a lehető legrövidebben. 



Én sohasem törődtem vele, mert amilyen gyors és ügyes 
voltam az olvasásban, s amilyen mohón olvastam újra meg újra 
azon gyermekkönyvek tömegét, melyeket Streit kisasszony 
hátrahagyott nekem, oly nehezemre esett az írás, s annyira 
gyűlöltem azt. 

Atyám levélcsomagja alatt egy irat feküdt, melyről tudtam, 
hogy nemrég érkezett. „Nagyságos Sassen tanácsosné 
asszonynak, Hannover” – állt ékes, karcsú vonásokkal a 
borítékon; egy másik, otromba kéz a Dierk-tanyához legközelebb 
levő falunak nevét jegyezte hozzá. 

A levél nagyanyámnak szólt – az egyetlen, mely mióta csak 
eszmélni tudtam, ezen cím alatt jött a házhoz. Midőn Heinz azt 
néhány héttel ezelőtt elhozta és Ilsének átadta, futólag vetettem 
rá szemeimet, s közönnyel távoztam, nem is óhajtván tudni 
annak tartalmát. A pusztán kívüli világ, s ami onnan jött, a 
legkisebb vonzerővel sem bírt számomra. 

Ma egyszerre, mintha csak más lélek szállt volna belém, a 
feltört pecsét ingerelt, vessek egy pillantást a borítékba foglalt 
papírra, de Ilse engedelme nélkül mégsem mertem azt tenni. 
Letettem tehát a levelet az asztal sarkára. 

Atyám óhajtott címét csakhamar megleltem. Midőn utolsó 
levelét nagy sietséggel felbontottam, ott láttam szorosan neve 
alatt: „Claudius cég 64. szám, K.-ban”.     

Hirtelen szúrás nyilallt keblembe, s éreztem, hogy arcomat 
lángoló pír borítja, midőn azon nevet láttam, melyet a tanár ma 
több ízben kiejtett. Milyen pompásan tudtam egyszerre atyám 
fodros, összevissza hányt írását olvasni! Szinte szemembe szökött 
az a név. 

Ismertem a levél tartalmát, Ilse közölte velem, most mégis 
újra kezdtem olvasni ama sorokat. Ah, itt megint kirítt azon 
puszta, száraz modor, mely atyám leveleit jellemezte; ő nem 
kérdezte, mit csinál gyermeke, egészséges-e, s gondol-e rá? – E 



pillanatban éreztem először, hogy atyám nagy igaztalanságot 
követ el velem szemben. 

A jelentéktelen sorok a következő mondattal végződtek: 
„A nápolyi levélre nem kell válasz, s hogy annak sohasem 

szabad anyám szemei elé jönni, az magától értetődik.” 
Ezzel nyilván ama levelet értette, mely itt mellettem az 

asztalon feküdt. Nápoly postabélyegét viselte, s azért most még 
jobban érdekelt. 

Ama vékony papírlapot pedig csalódottan összehajtottam 
kezemben. Semmit sem tartalmazott atyám mostani tartózkodási 
helyéről, semmit sem arról, milyen viszonyban áll azokkal, kiket 
Claudiusnak hívnak. Felugrottam, s a ládikába hajigáltam a 
leveleket. 

Ej, mit törődöm én azon idegen emberekkel! Ott ültem és 
gondolkodtam, töprenkedtem olyan emberekről és viszonyokról, 
akikhez és amikhez semmi, de semmi közöm sem volt. És kinn 
már egészen beesteledett, de Heinz még mindig ott tett-vett az 
udvaron. 

Máskor, ha a szünórákban is dolgozni akart, mindannyiszor a 
körmére koppintottam, karjába kapaszkodtam, s behurcoltam a 
fleetbe ama nagy, párnátlan fa karszékhez, mely elvitázhatatlanul 
az ő helye volt. Aztán égő forgácsot nyújtottam neki, s már 
kavarogtak is a bodor füstfellegek boldogan ragyogó arca körül. 

Ilse elhozta varrását, én pedig nem csökkenő lelkesedéssel 
újra meg újra felolvastam azon meséket és elbeszéléseket, 
melyeket már félig könyv nélkül tudtam. Ha hűvös vagy éppen 
viharos, esős idő volt, akkor újra felszítottuk a tüzet, és Ilse jó, 
forró teát készített. Milyen kéjes érzés fogott el ilyenkor a védő 
fleetben, azon födél alatt ülvén, mélyen a locsogó eső folytonosan 
dobolt, hozzá meg a lángfény a tűzhelyen és a kedélyes csend a 
tág pajtában, melyen a dohányfüst vonult végig. Néha halk 
csörrenéssel megszólalt a lánc Mitzi nyakán, fenn a kakasülőn 
valamelyik tyúk megmozdult álmában, vagy Spitz nyújtózkodott 



egyet kényelmesen, nagyot sóhajtva, a meleg tűzhely előtt. Amit 
csak a világon szerettem, mind biztonságban volt e négy szilárd 
falon belül! 

És akkor lelkemben is csendesség lakott, nem volt semmi 
óhajtásom, semmi vágyam. Ifjú szívem tele volt gyöngédséggel 
azon két lény iránt, akik között ültem. 

S, most egyszerre kívülről idegen arcok tolakodtak be abba, s 
én mélyen elpirultam önmagam előtt, midőn arra gondoltam, 
hogy mi lett belőlem azoknak hirtelen befolyása alatt. 

Hasztalan volt minden tagadás. Ahelyett, hogy régi 
barátommal tartottam volna, kit az előkelő fiatalúr megvető 
tekintettel méregetett, gyáván szégyelltem magam miatta. 
Lábammal toppantottam, túlságosan indulatoskodtam vele, ki 
mindig a legnagyobb türelemmel és elnézéssel viseltettet 
irányomban, s együgyűnek mondtam azért, mert egyszerű agyát 
megerőltette oly célra, hogy szorosan az én óhajtásom és 
akaratom szerint feleljen... 

És miért tettem én azt? Mert egyszerre azon dicső gondolatra 
jöttem, hogy híres atyámmal dicsekedjem, kérkedjem, azon 
atyával, kinek számára én nem léteztem, míg a jó Heinz karjain 
felnőttem. 

Kell, hogy megkövessem, bűnbánóan megkövessem őt, és 
ezen elhatározás könnyűvé vált nekem, mert éppen azon 
pillanatban Heinz, Spitztől követve, belépett. 

– Hozzáléptem és széles mellére tettem kezeimet, magasabbra 
nem értem föl. 

– Heinz, te szörnyen haragszol rám, ugye? 
– Dehogy! Hiszen arról nekem is kellene valamit tudnom, 

hercegnőm! – morgott a pipaszár mellől. Zavartan, 
gyámoltalanul állt előttem, mint egy fal, s még csak meg sem 
mozdult.  



– Te nagyon is jól tudod azt, Heinz – mondtam. – Jer, dorgálj 
meg engem amúgy derekasan... én szörnyen neveletlen voltam!... 
Azt mégsem hitted volna rólam, nemde? Lábbal toppanni... 

– Ej mit, hiszen az csak tréfa volt! 
– Tréfa? Azt ugyan ne hidd! Komoly volt az, rút komolyság!... 

Ne légy te olyan szerfelett jó hozzám, Heinz, én azt nem 
érdemlem, és büntetésnek is kell lenni... Gyermekes vagyok és 
heves, s nyomorult, hálátlan teremtés. 

– Az ám, hát még mi minden! 
– Nyúlszívű, Heinz!... Lásd, éppen az hozott ki engem annyira 

sodromból. Ott álltam, mintha a szél vitt volna oda, a domb 
mellett, és mindazon fejek bizonyára hirtelen megfordultak volna 
felém, ha azt mondod... 

– Semmit sem szóltam! He-he-he! Egy árva szót sem szóltam! 
– jelentékenyen bökdösött mutatóujjával a homlokán. – Igen ám, 
másnak is van esze, soká is kérdezhettek volna azok! – Nehézkes 
kézmozdulattal nyúlt mellényzsebébe. – Hanem azt a töméntelen 
sok pénzt, mely csak úgy gurult szerteszét a földön, azt 
semmiképp sem akarták visszavenni!... Kénytelen voltam hát 
felszedni, s ihol van hercegleánykám. 

Hosszú sorba olvasta jobb kezének tenyerébe a fényes 
tallérokat. Apró szemei villogtak és csillogtak, s szeretetteljes 
tekintettel futottak végig rajta. 

Öt ezüst pénzdarab, minden gyöngyért egy! Úgy számították. 
Az öregúr szavai: „Itt van, gyermekem!”, olyan természetesen 
hangzottak, mintha az egészen magától értetődnék, mintha én 
ezeket a fényes dolgokat kértem volna, holott pedig én oda 
akartam ajándékozni a gyöngyöt! Csak most bosszantott a dolog 
igazán. 

– Nekem ez nem kell, Heinz! – dünnyögtem, s ellöktem kezét. 
A pénz ismét a földre hullott... Milyen borzasztó zaj volt az, 

midőn a súlyos ércdarabok csengve-pengve a kemény kőtalajra 



zuhantak!... Én ezt még sohasem hallottam, és a Dierk-tanya is 
bizonyára már hosszú évek óta nem hallotta. 

Akaratlanul megfordultam, s tekintetem félénken suhant 
végig azon ablakon, mely a fleetre nyílt. A félvak. üveglemezek 
mögött vastag, tarka plüss-szőnyeg függött, melyet mióta csak 
emlékezni tudtam, soha emberi kéz föl nem emelt onnan 
belülről. Most azonban félrerántották, s nagyanyám szemei 
villogtak elő. 

Ez olyan látvány volt, mély a legbátrabbat is megrémítette 
volna. Reszketve hajoltam le, hogy a pénzt fölszedjem, de akkor 
már feltépte az ablak melletti ajtót, és mintha szélvész zúgott 
volna felém, valami megragadta vállamat és lelökött a szérűre. 

– Ne nyúlj hozzá! – harsogott fülembe. Milyen megrázó 
csengése volt mégis azon hangnak, mely évek óta elnémult 
számomra! Rémülten vetém fel szemeimet. 

Ott állt a hatalmas nő s dühösen fenyegette öklével Heinzet. 
„Te”! – sziszegték ajkai. 

– Alássan kérem, nagyságos asszonyom, kérem alássan! – 
hebegte Heinz esdőleg. – Hiszen mindjárt, most rögtön elviszem 
ezt az ostoba lomot a folyóba! 

Úgy reszketett, mint a nyárfalevél, először életemben láttam, 
hogy azon elpusztíthatatlanul friss arcszín halványra válik 
egészen az ajkáig. 

Nagyanyám heves mozdulattal hátat fordított neki. Hosszú, 
ősz hajmotringjai csípőjét csapkodták, s én csak azt vártam, hogy 
ismét rám fog rohanni; a vér is megfagyott ereimben. 

Ekkor a tallérok egyikéhez ért a lába, s visszapattant, mintha 
kígyóra lépett volna. Egy oly jelenet következett, melyet soha, 
soha sem fogok elfeledni. Halk nevetéssel lökte el a pénzt 
lábhegyével, messzire szállt el és csörömpölve esett ismét a 
kemény talajra. Aztán úgy tett a másodikkal is, a fleeten. 
Önkéntelenül a macska és az egér kegyetlen játékára gondoltam. 



S, milyen szörnyen gyorsan változott a kifejezés a lángoló 
arcon! Látszott, hogy dühösen, utálattal löki el a pénzt, s mégis, 
midőn pengve leesett, előrenyújtott nyakkal, félreismerhetetlen 
gyönyörrel hallgatózott, sőt valami sóvár vággyal hallgatta a 
pengő ezüst csengését, míg az utolsó hang is elhalt. 

Én nem mozdultam helyemről, s alig mertem lélegzetet venni. 
Spitz behúzta farkát, s elsompolygott a tűzhely mellől Heinz, 
lábaihoz, ki mozdulatlanul, mintegy odanőve maradt a helyén... 
Halálra rémült szemei néha felém fordultak... Ah Ilse, hol is volt 
ő?... Ő volt az egyetlen, ki hatalommal bírt nagyanyám felett. 
Tehát nem hallotta a zajt, mely oly rémesen, oly idegrázólag 
megrendítette a Dierk-tanya ódon gerendáit?... 

Még mindig tartott az ezüstpénz csengése és ugrálása. Az 
öregasszony, úgy látszik, már nem tudta, hogy két emberi lény 
szoborként áll a közelében. Egyre szenvedélyesebben futott fel s 
alá, suttogott és kezeivel hadonászott valami láthatatlan felé... 

Egyszerre rángatózás cikázta át tagjait. Éppen az asztal 
mellett ment el és szinte megkövülten állt meg, míg szemei egy 
percig az asztal sarkára meredtek. Ott hevert ama szerencsétlen 
levél, melynek, atyám határozott parancsa szerint, sohasem 
kellett volna szemei elé kerülni. 

– „Nagyságos Sassen tanácsosné asszonynak” – szakította 
félbe végre a halálos csendet, s mélyen sóhajtva végigsimított 
kezével a homlokán – Nagyságos Sassen tanácsosné! Ez én 
volnék, én! 

Önmagammal küzdöttem, odaugorjam-e s kirántsam kezéből 
a levelet, melyet éppen felvett. De mi voltam én, gyenge, 
tehetetlen teremtés ezen nő kezei alatt! 

Ő mindenesetre ellökött, s annál makacsabbul kívánta a levél 
bírását. Én mindenféle jeleket adtam Heinznek, de ő nem értett 
meg, s amitől rettegtem, az máris megtörtént: Nagyanyám 
kihúzta a levelet a borítékból. 

– Hadd lássam! – mondta lassan szétbontva a levelet. 



Nem olvasott, tekintete csak az aláírásra esett. Milyen név 
lehetett az, melynek olyan hatása volt?... Dühös ordítással gyűrte 
és morzsolta össze a levelet ujjai közt.     

– „Christinéd!” – kacagott fel vadul, és messzire eldobta a 
pajtába az idomtalanná gyúrt papírt. Vad, visszautasító 
mozdulattal rohant vissza szobájába, s nyomban reá csikorgott 
benn a retesz. 

Ilse, ki éppen egy kosár turfával jött be az udvarról, bámulva 
állt meg a küszöbön. 

– Nem a nagymama volt ez? – kérdezte félig ijedten, félig 
hitetlenül. Azon ajtó, mely épp az előbb recsegve becsapódott, 
jóformán sohasem nyílt ki. A zár és retesz már régen 
berozsdásodott. 

Fogaim vacogtak, mintha a hideg rázna, de mégis szinte 
megváltva éreztem magam, s lelkendezve, suttogva beszéltem el 
neki a történteket. Jól láttam, hogy összerezzent s színét 
változtatta. De Ilse nem lett volna Ilse: egy szót sem szólt, letette 
a kosarat a tűzhely mellé, kirakta a turfakockákat és szépen 
rendesen egymásra halmozta őket. Csak. midőn Heinz odalépett, 
emelte föl fejét. Megsemmisítőleg szegezte szemét ijedt arcára. 

– Hiszen te derék gyerek vagy, Heinz! – mondta. – Éveken át 
gondoskodom arról, hogy egy garas se forduljon meg itt a háznál, 
és most íme, milyen furfangos mesterfogással szór el nekem itt 
egy egész marék ezüstpénzt a köveken!... Ejnye no, már négy 
kereszt van a hátán, s még sincs józan megfontolása!     

Szemeim könnybe lábadtak. Való leírásom és önvádam dacára 
Heinzet dorgálták meg, s ő mindent türelmesen magára vett, 
nem szólt egy szót sem ellene. Én átkaroltam őt, s ócska kabátja 
ujjához szorítottam arcomat. 

– Igen, csak vigasztald őt, vén pajtásodat! Éppen úgy 
összetartanak, mint a bogáncs! – mondta Ilse, de már minden 
harag eltűnt szeméből és hangjából. 



Fölvette a lámpát az asztalról, s lement a szérűre, a 
papírgomolyt megkeresni, de bármennyire világított mindenfelé, 
mégsem találta. 

Eddig csak igen ritkán tapasztaltam valami életjelt 
nagyanyám szobájában, vagy tán csak nem ügyeltem rá, mert 
ösztönszerűleg távol tartottam magam annak környékétől. Most 
azonban egy szenvedélyesen izgatott, rekedt hang hallatszott át a 
szőnyeggel beterített ablakon, meg-megszakítva nyögéstől és 
mély sóhajoktól. 

– Imádkozik – súgta nekem Heinz. 
De nem térdelve imádkozott. Oly nehéz léptekkel járt fel s alá, 

hogy a szőnyeg az ablakon halkan ingott, s a talaj még itt kinn is 
szinte rengett lábaink alatt. 

– Világosságot hozzatok be! – sikoltott fel egyszerre szorult 
hangon. 

– Világosságot? – ismételte Ilse. – Hiszen bevittem a 
lámpákat! 

Ezzel a keskeny folyosóra sietett, mely a lakosztály keleti falán 
végigvonult, arra nyílt a szoba fő ajtaja. 

Nemsokára azután látszólag nyugodtan jött vissza. De 
majdnem ugyanazon pillanatban csikorgott a kút, s hallottuk a 
vizet a vályúba ömleni. 

– Sötét lett szemei előtt – felelte Ilse röviden aggályos 
kérdésemre. – Ez megint egy szép éjjel lesz! – mormogta 
aggodalmasan magában, míg az edényt leszedte az asztalról, és a 
szekrénykét az iratokkal visszavitte a lakószobába. 

Tehát gyakran kellett rossz éjjeleket töltenie nagyanyámmal! 
Ez rémes hír volt nekem. Egészséges, boldog álmom sohasem 
engedte sejtenem, hogy éjjel valami történik a házban. Most 
azonban emlékeztem, hogy Ilsét igen gyakran leverten és 
kimerülten találtam, de mindig főfájást adott okul, miben 
gyakran szenvedett. 



Én keresztbe tettem karjaimat az asztalon s lehajtottam reá 
fejemet. Olyan szorongatás és csüggedés jött rám, mintha ez éjjel 
valami bajnak kellene történnie a háznál. 

Majdnem gépiesen hallgattam Heinz lépteit, ki még egyszer 
megkerülte a házat. Hanem bölcsen kikerülte a fásudvart, mert a 
kút most éppen pihent ugyan, de nagyanyám még ott 
tartózkodott. Ott, hol a fásudvar kerítése hegyes sarokban a 
pusztába vágott, gyakran órákig állt, s elmerengett a végtelen 
távolságba. 

– Menj lefeküdni, gyermekem, fáradt vagy! – mondta Ilse, 
végigsimítva kezével fejemet. 

Eddig boldog elfogulatlanságomnál fogva én a 
legközönyösebb, legönzőbb teremtés voltam a világon – ezt 
mélyen érzém e pillanatban. 

– Nem, én nem megyek aludni – mondtam szilárd hangra 
erőltetve magam. – Ilse, én ma lettem tizenhét éves, s elég nagy 
és erős is vagyok már. Többé nem hagyom magam az ágyba 
küldeni, míg neked annyi bajod van a nagymamával! 

Felugrottam s melléje álltam. 
– Úgy? Éppen csak az hiányzik, hogy te is utamban légy! – 

viszonozta szárazon, s oldalt lenézett rám. – Hm, most hát már 
tudom, hogy milyen formája van egy nagy erős leánynak! Éppen 
egy fővel magasabb az asztalnál, s úgy csipog a világba, mint a 
csibe, midőn a tojásból kibújt. 

– Ilse, csak nem vagyok olyan nyomorult teremtés! – vágtam 
szavába indulatosan, de részben csüggedten is, mert ő nem 
szokott túlozni soha. 

– Különben nem is tudom, hogy mit akarsz! – folytatta nem 
zavartatva magát. – Nevetséges! A nagymama nyugodtan áll kinn 
a fásudvarban, s egy óra múlva olyan mélyen fog aludni, mint mi 
valamennyien. De annyit mondhatok neked, az mindig nagyon 
felizgatja őt, ha a lámpát sokáig látja a fleetben égni. 



Ezzel elvette a lámpát az asztalról, és vége volt hősies 
bátorságomnak. Szerettem volna látni azt, aki Ilse utolsó szavára 
és erélyes fejmozdulatára még valamit felelni, merne! 

Jó éjt kiáltottam Heinznek, aki éppen bezárta a kaput, s 
engedelmesen követtem Ilsét a sarokszobába, hol mindketten 
aludtunk. 

V. 

Tikkasztó meleg volt a szobában. Ilse már betette a fatáblákat 
a két sarokablakon, s ha függönyökkel rendelkezett volna, 
bizonyára azok is áthatolhatatlanul össze lettek volna húzva. 

– Itt van az új cipőd, te könnyelműség! – mondta az ágyam 
mellett álló székre mutatva. – Heinz nélkül még most is odakinn 
volna, s a záporeső az éjjel bizonyára a folyóba mosná. 

Éreztem, mint önti el a forró pír orcáimat, a szögekkel kivert 
két szerencsétlen rút saru láttára. S hozzá még a lámpa fénye 
olyan élénken világította meg Nagy Károly füstös, régi 
rézmetszetű arcképét. A kép reám meresztette nagy szemeit. Én 
hátat fordítottam neki, s észrevétlenül beljebb löktem lábammal 
a cipőt, nem akartam többé látni. Nem akartam soha többé azon 
idegenekre emlékeztetve lenni, kiknek megjelenésével a 
kellemetlenségek és új, gyötrő érzések egész sora tört gondtalan, 
magányos életemre. 

Ilse addig nem hagyta el a szobát, míg le nem feküdtem. De a 
fiatalság sem alszik el ilyen izgatott dobogó, gonosz sejtelmekkel 
eltelt szívvel. Megint ruháimba bújtam, kinyitottam egy táblát a 
nyugati sarokablakból, mely a fásudvarra nyílt, és csöndesen 
ágyam lábához ültem. A szinte kézzel fogható sötétség lassan-
lassan világosabb lett a szobában, s én nyugodtabb lettem, 
legalább azonnal eltűnt rólam a kísértettől való kiállhatatlan 
félelem. 



Nesztelenül nyitottam ki az ablakot. Egy alacsony 
vadberkenyefa kinn a falnál, mely a madarak nagy örömére 
minden évben teli volt piros bogyóval, az ablakba nyújtotta végső 
gallyait. Ott a zöld lombok mögött el voltam rejtve, s mégis 
kinézhettem a réten és kerten át a derengő világba. 

Ilse előbb fenyegető viharról beszélt, de a csillagos ég 
sohasem terült el tisztábban a puszta felett! A pompás lanyha 
éjjeli lég alig érezhető lehelettel érintette arcomat, a fák legkisebb 
levélkéje sem mozdult, hogy suttogjon az uralkodó halálcsendben 
– de számomra mégis eleven volt. Már nem véltem ugyan hallani 
az óriási mének kísérteties lépteit, melyeken az agg mesekirály 
kíséretével a pusztán végigvágtat. Az arannyal és bíborral gazdag 
ábrándot utolsó ízig szétrombolta ma az ásó és kapa, de hiszen 
tudtam, hogy minden hangaszár duzzadt és fejlődött, gyöngéd 
körvonalakkal képezve a virágbimbók millióit és millióit, melyek 
nemsokára ki fognak jönni, hogy halvány fürtöcskéiket bíborral 
fesse be a verőfény. 

És ma fenn voltam a legmagasabb tölgy tetejében, s négy 
tojást találtam a régi szarkafészekben. Ott a tojásokban is 
lüktetett az élet, s nem kérdezte, éjjel van-e vagy nappal, míg a 
kis csőröcske a héjat megkopogtatja, s helyet és világosságot 
csinál két új, kíváncsi szemecske számára. Azt is tudtam, hogy 
odaát a távoli erdőszélen halk léptekkel kijöttek az őzek a 
pusztára, s gyönyörrel szítták be az illatos léget, mely réti és erdei 
illatot hozva a Dierk-tanya felett is elsuhogott. 

Ütőereim lassankint csillapultak. Öntudatlanul tértem vissza 
szokott gondolkodásom békés, sima folyamába, s újra 
befogadtam azon érdekeket, melyek igénytelen lelkemet eddig 
betöltötték. 

A házban minden csendes maradt, oly csendes, hogy a falon 
keresztül Mitzi láncát csörögni hallottam. Ilsének igaza volt, 
midőn azt állította, hogy semmi baj sincs, s most minden 
pillanatban bejöhet a hálószobába a gyertyával. Hej, milyen 



hirtelen talpra ugratott engem ezen gondolat! Minden bizonnyal 
két perc alatt menthetetlenül elmerültem volna a dunyhákban, 
de egyszerre távoli ajtócsapás rendítette meg az egész házat. 

Éppen be akartam zárni az ablakot, amikor hangosan lihegve 
jött a sarkon át, szorosan az ablak mellett nagyanyám, úgy, hogy 
hatalmas, ősz feje rémítő közelben osont el mellettem. 

– Tűz, tűz, itt, itt – nyögött tovarohanva s mindkét kezét 
halántékaira szorítva. 

Nem mertem kihajolni és utána nézni, de hallottam, hogy 
egyszeriben megállt, s messzire kinyújtott karját elérhettem 
szemeimmel. 

– Mert tüzet gyújtott az én haragom – mondta ünnepélyes 
idéző hangon – és égni fog a legalsó pokolig, megemészti a földet 
növényeivel, s felgyújtja a hegyek alapszikláit! 

Lassan lépdelt tova a tölgyek alatt, s a fásudvar sarkában 
megállt. Nem állt tőlem távol, s elég világos volt, hogy tisztán 
láthattam, hiszen csak az arany csillogású égbolt képezett 
hátterét az erőteljes alak körvonalainak. Levetette felsőruháját, 
bő ingujjai tiszta fehéren csüngtek alá vállairól, és hosszú 
hajmotringjai félig felbontva egyes szálakban omlottak alá vállán. 

Mit beszélt a néma pusztának, azt én nem értettem meg. Úgy 
tetszett, mintha valamely tanár sok idegen szót ejtene ki 
egyfolytában, de sajátságos énekszerű hanghordozással... 

Egyszerre megszakadt a mormogás, félig elfojtott sikoltásba 
csapva át. Nagyanyám hirtelen megfordult, és nyugtalan lábai 
ismét gyors lépésekben kezdték a vándorlást Azt hittem, a kúthoz 
akar rohanni. Ekkor vakon nekiment a tölgyek egyikének. 
Hátratántorodott, újra nekirugaszkodott és összerogyott, 
hirtelen, erőszakosan, mintegy láthatatlan kezek által lerántatva. 

– Ilse, Hse! – sikoltottam fel. De ő már ott állt, s Heinz 
segítségével megkísérelte a leroskadt nőt felemelni. Ők ketten 
bizonyára óvó éberséggel őrködtek nagyanyám fölött a 
fásudvarra nyíló ajtónál. Én kiugrottam az ablakon. 



– Meghalt! – súgta nekem Heinz, midőn hozzájuk léptem. 
Csüggedten bocsátotta hátra a hatalmas testet, mely 
élettelenségében mindenesetre roppant nehéz lehetett. 

– Csitt! – parancsolta Ilse elfojtott hangon. – Fel, használd 
erődet, előre! 

S hóna alatt megfogta nagyanyámat és emberfeletti erővel 
fölemelte a földről, míg Heinz a lábait fogta. 

Sohasem fogom elfeledni ama megrázó látványt, midőn 
végigmentek a fleeten, s az élettelennek hosszú ősz hajzata 
végighurcolódott a köveken, melyeken alig egy órával ezelőtt a 
pénzdarabokat erőteljesen ide-oda rugdosta. 

Én előrefutottam, s kinyitottam nagyanyám szobájának 
ajtaját. De először egy magas spanyolfalat, mely keresztben volt a 
bejárás előtt állítva, félre kellett tolnom, mielőtt egészen 
bemehettem a szobába. Eszerint az ajtó előtt elmenők profán 
szemeinek tiltva volt a betekintés. 

Sohasem volt szabad ezen helyiségbe lépnem, még 
kisgyermek-koromban sem. S minden lelki szorongatás és 
kedélymegrázkódás dacára e pillanatban mégis úgy éreztem 
magam, mintha visszariadó szemmel néznék egy új, de fölötte 
komor világba. 

Csak egyszer életemben nyertem hasonló benyomást, midőn 
egyszer egy ősrégi homályos templomba léptem, tele félig 
megfakult pompával, mártírképekkel és ama leírhatatlan 
vegyülékkel, mely hideg, bezárt templomi légből és fullasztó 
tömjénillatból áll. 

Nagyanyámat az ágyra helyezték el, melynek függönyei voltak, 
ódonszerű meredező zöld selyemfüggönyök, melyekbe finom 
aranyvirágok voltak szőve. Úgy susogtak és sisteregtek, midőn 
félretolták őket, s olyan ijesztően nézett elő a kékes arc, lehunyt 
szemeivel, a kemény, sötétzöld alól. 

Heinz tévedett, nagyanyám nem halt meg. Nehezen lélegezve 
feküdt ott; egyetlen tagját sem mozdította, de midőn Ilse oly 



lágyan esdő hangon, amilyet még soha nem hallottam tőle, nevén 
szólította, akkor egy pillanatra felnyitotta szemeit s értelmesen 
nézett rá. 

Ilse párnákat tett alá, hogy szinte ült az ágyban. Ez 
szemlátomást megkönnyítette lélegzését, s ama rémes, halk 
hörgés, mely minden lélegzetét kísérte, tünedezni kezdett. 

Heinz ezalatt már elhagyta a Dierk-tanyát, hogy orvosért 
menjen. A legközelebbi faluba kellett futnia, s onnan kocsit 
küldenie az egyórányira fekvő nagyobb helységbe, hogy az orvost 
a Dierk-tanyára hozza, s így három-négy órába is beletelt, míg az 
orvosi segély megérkezik. 

Ilse visszautasította segélyajánlatomat. Szótlanul tolta el 
kezeimet, aggályos tekintetet vetve a betegre, de megengedte, 
hogy ott maradjak. 

Félig eltakarva a függönytől, leültem egy alacsony párnás 
padra az ágy lábánál, s szorult kebellel néztem szét a szobában. 

Ez volt a legtágabb helyiség az egész házban. Nagyanyám 
talán kivétetett egy közfalat, hogy e teremszerű tág tért nyerje. A 
falakat beszőtt alakokkal födött gyapjú faliszőnyeg borította. 
Tekintetem újra meg újra visszatért egy életnagyságú 
gyermekképhez, melynek szép arca gyásszal és szelíd türelemmel 
volt teli. Az ifjú, máglyára kötött Izsák volt az. 

A szőnyeg igen régi, molyrágott volt, s Ábrahám izmos 
alakjának egyik szeme és az áldozatra kész fölemelt kéz hiányzott 
már a képről... Aggastyánok gyülekezeteként szörnyű, magas 
támlájú székek sorakoztak a falak mellett, nagy virágú 
bársonnyal behúzva. Csak később tanultam becsülni e 
legdrágább fanemekből faragott, fekete-barna oszlop támlákat. 
De első pillanatra a lomb- és szalagfüzérekből kikandikáló 
állatfők és mesés alkotások, melyek valamennyi szobabútoron is 
láthatók voltak, fenyegetőleg meredtek rám. 

A sötét színek és mély, homályos sarkok mohón szítták be a 
két lámpa fényét, melyek elég világosan égtek az asztalokon. 



Sötét volt a szőnyeg, melyen lábaim pihentek, s mely az egész 
padlót borította. Majdnem fekete volt az egész gerendás 
mennyezet. Csak a faliszőnyeg képeinek meztelen testei, az idő 
folytán szinte holtszínre halványulva, fehérlettek itt-ott 
fénypontokként, s egyetlen szelíd fényű tárgy lebegett, mint 
engesztelő fehér galamb a komor homályban. Egy sok ágú, fehér 
viaszgyertyákkal megrakott ezüst gyertyatartó volt ez, mely a 
gerendáról aláfüggött. 

Úgy látszott, a beteg egyre jobban lett a szomorú óra alatt, 
melyet én ágyánál töltöttem. Körültekintett nagyra nyílt 
szemekkel, kevés friss vizet ivott, s egyszerre beszédét is 
visszanyerte. 

– Mi történt velem? – kérdezte lassan, megtört, egészen 
megváltozott hangon. 

Ilse felelet nélkül föléje hajolt. Úgy hiszem, a fájdalom 
elfojtotta hangját, s gyöngéden, szelíden simította ki haját 
homlokából. 

– Jó öreg Ilsém! – mormogta. Megerőltette magát, hogy 
fölemelkedjék, de nem lehetett. Különös, meredt, vizsgáló 
tekintettel nézett végig testének bal oldalán. 

– Meghalt! – sóhajtotta – s feje visszahanyatlott a párnákra. 
Ezen felsóhajtás hideg borzadállyal töltötte el lelkemet. 

Akaratlanul megmozdultam, a kis pad odább csúszott, és a 
függönyök suhogtak. 

– Ki van még a szobában? – kérdezte nagyanyám fölneszelve 
a zajra. 

– A gyermek, nagyságos asszonyom, – Leonore – felelte Ilse 
vonakodva. 

– Willibald gyermeke, igen, ismerem őt. Ugrál kicsi meztelen 
lábaival a pusztán, s énekel odaát a dombon. Én nem szívelhetem 
az éneket, Ilse! 

Azt én nagyon jól tudtam, sohasem volt szabad a házban 
egyetlen énekhangot kibocsátani ajkaimon. Ah, én pedig oly 



nagyon szerettem énekelni! Úgy volt, mintha lelkem kiszállna a 
távolba ama hangokon, melyek keblemet kitöltötték. S így hát 
csak Heinz kunyhójában énekeltem, hogy a zöld üvegű ablakok 
csakúgy rezegtek, vagy odaát a dombon. De sohasem hittem, 
hogy nagyanyám azt meghallja. 

Fölkeltem, s reszketve tettem egy lépést az ágy felé. 
– Kicsike, ugyanolyan, mint anyja volt – mormogta a beteg 

magában –, s ugyanolyan nagy szemei vannak és ugyanolyan 
hideg, szűk szíve, hiszen az ő homlokát is megöntözték vízzel! 

– Nem, nagymama – mondtam nyugodtan – az én szívem 
nem hideg! 

A nagymama olyan bámészan nézett rám, mintha azt hitte 
volna, hogy ezen kis teremtés csak énekelni tud, de beszélni nem, 
a legkevésbé azt, hogy őt meg merje szólítani. Ilse a függöny 
mögé bújt, s aggódva intett nekem, hogy hallgassak. Talán attól 
tartott, hogy váratlan megjelenésem a beteg újabb 
elmezavarodását idézheti elő. 

De a nagymama egészen nyugodt maradt. Le nem fordította 
szemeit arcomról. Ezen szemek, melyektől mindig úgy féltem, ha 
mellettem elrohanva oly villogón és bolygón pillantottak rám, 
most nagyon szépek voltak. Sötét fényükre ugyan rémes fátyol 
borult, de lélek szólt belőlük, öntudatos gondolkodás. 

– Jer hát ide hozzám! – szakította félbe a percnyi hallgatást. 
Én egész közel léptem az ágyhoz. 
– Tudod-e, mit tesz az: valakit szeretni? – kérdezte, s megtört, 

fátyolos hangjában mély érzés zengett. 
– Igen, nagymama, tudom! Annyira szeretem Ilsét. Annyira, 

hogy nem is tudom kimondani, és Heinzet szintén! 
Halk remegés vonaglott ajkai körül, s kínos megerőltetéssel 

tolta felém a takarón fekvő jobbját. 
– Félsz tőlem? – kérdezte. 
– Nem, „már nem"! – akartam hozzátenni, de lenyeltem az 

utolsó két szót s feléje hajoltam. 



– Akkor add ide a kezedet és csókold meg homlokomat! 
Úgy tettem, amint ő kívánta, és azon pillanatban, melyben 

ajkaim a retteget arcot érintették, s kezemet nagy, hideg ujjal 
gyöngéd szorítással átfogták, egy új, boldogító érzés szállt 
lelkembe. Egyszerre tudtam, hogy én ezen helyhez tartozom. 
Éreztem a titokteljes köteléket az unoka és nagyanya közt, s 
elragadtatva ezen hirtelen felismerés által, leültem az ágy szélére, 
s gyöngéden nyújtottam karomat feje alá. 

Boldog mosoly futott el a nagy erős vonásokon; belesimult 
karomba, mint fáradt gyermek, midőn el akar aludni. 

– Az én testemből való test, az én véremből való vér. Ah – 
suttogta szemeit behunyva. 

Ilse pedig ott állt az ágy függönye mögött, kezeivel elfödte 
arcát, s keservesen sírt. 

Ismét mély csend állt be, csak a beteg halk nyögése által meg-
megszakítva. Nehéz, szabálytalan lélegzés és az öreg óra 
szüntelen halk ketyegése hallatszott még a csendben, melynek 
nagy, csillámló számlapja kísértetiesen meredt a szobába. 

Így telt el ismét hosszú, szomorú idő. Már egyet ütött éjfél 
után, amikor kinyitották künn a ház kapuját, és Heinz jött a 
pajtán keresztül egy másik ember kíséretében; mindjárt magával 
hozta tehát az orvost. 

Ilse megkönnyebbülten lélegzett fel s intett nekem, csináljak 
helyet az orvosnak az ágy mellett. Én óvatosan kihúztam 
megmerevedett karomat feje alól, s a párnákra helyeztem 
nagyanyám fejét. Tovább szunnyadott, jelét sem adta annak, 
hogy hallja, midőn az ajtó kinyílt s két férfi lépett be. 

Ott állt egyszerre a legközelebbi falu öreg lelkésze, teljes 
egyházi díszben a szoba közepén, míg Heinz levett kalappal a 
háttérben maradt. 

Meghatóan ünnepélyes volt a tisztes lelkész alakja, fekete 
talárban, imakönyvet tartva kezében. De Ilse fölrezzent, mintha 
kísérletet látna. Odarohant, visszautasítólag intve neki, de már 



késő volt. Ugyanazon pillanatban kinyitotta nagyanyám szemeit, 
mintha a belépő tekintetét érezné. 

Én hátraléptem, annyira eliszonyodtam a szörnyű 
megváltozástól azon vonásokban, melyek csak imént oly békés 
kifejezést mutattak. 

– Mit akar ez a fekete ember? – nyögte. 
– Vigaszt hoz önnek, ha szüksége van rá – viszonozta az 

öregember szelíden, nem hagyván magát megzavartatni a 
mogorva megszólítás által. 

– Vigaszt?... azt már leltem az ártatlan gyermeki szíven, azon 
szeretetben, mely odaengedi magát, nem kérdezve: milyen a 
hited, s mit adsz érte?... Leonore, jó gyermekem, hol vagy? 

Szívem reszketett e vágyó hangoknál. Gyorsan az ágyhoz 
léptem, hogy engem lásson. 

– Vigaszt ti nem hozhattok nekem, kik engem kilöktetek a 
szörnyű sivatagba, hol a nap heve kiszárította agyvelőmet! – 
folytatta, a lelkészhez fordulva. – Egy üdítő cseppet sem 
nyújtottatok nekem azon az úton, mely most, amint prédikáljátok 
a pokolban fog végződni!... Ti türelmetlenek, ti dicsekedtek, hogy 
alázatban éltek Isten előtt, s mégis mindenkor készen tartjátok 
kezetekben a követ, hogy felebarátotokra dobjátok, s 
merészkedtek becstelenítő halálos ítéletet tartani az elhunytak 
sírjánál, kik már bírájuk előtt állnak!... Ti hamis próféták azzal 
dicsekedtek, hogy a jóság, a végtelen irgalom Istenéhez 
imádkoztok, és gyilkos csaták vezérévé, gonosz és indulatos 
Istenné teszitek, csakúgy mint a héber nép, melyet ti 
elátkozottnak neveztek! Tökéletesnek mondjátok őt, s mégis 
felruházzátok az emberi természet minden gyarlóságával:   
uralkodási vággyal, bosszúvággyal, hideg kegyetlenséggel... 
Közbenjárótok pálmát adott kezetekbe, ti pedig ostorrá teszitek 
azt! 

A lelkész fölemelte kezét, mintha félbe akarná szakítani, de ő 
még hevesebben folytatta. 



– És ezen ostorral ütöttetek engem, s kiűztetek a 
mennyországotokból, midőn esküdtetek: atyád, a zsidó, ki életet 
adott neked, anyád a zsidónő, ki életet adott neked, anyád, a 
zsidónő, ki téged táplált, mindörökké elátkozottak! Te, ember, 
atyám a legbölcsebb férfiak egyike volt, megmérhetetlen 
tudományt gyűjtött szellemében. És annak haszontalanul kellene 
elvesznie a pokolban. A korlátolt eszű, ki soha nem gondolkodott, 
csak hitt, minden fáradság nélkül érhesse el a mennyországot, 
holott leginkább a vizsgálónak ígértetett igazság és világosság?... 
És atyám megosztotta kenyerét az éhezővel, s bal keze nem 
tudott arról, amit jobbja mívelt. Ő utálta a fösvénység, a hazugság 
és gőg bűnét, és megbocsátott azoknak, kik ellene vétettek, s nem 
bosszulta meg soha, amit rajta elkövettek. Ő szerette Úristenét, 
egész szívvel, egész lélekkel, minden tehetségével, s mégis 
szenvednie kellene az örök kárhozatban, mert nem öntöttek vizet 
homlokára?... Jól van, jól, tehát én oda akarok menni, ahol ő van. 
Visszaadom nektek a keresztséget. Tartsátok meg magatoknak a 
mennyországot. Elég drágán adjátok el azt, ti zsarnokok, fekete 
talárban! 

Az öreg lelkész a legkeményebb szánalom kifejezésével lépett 
közelebb, de ott lehetetlen volt a kibékülés. 

– Hagyja el, én kész vagyok – mondta metsző hangon, s a fal 
felé fordítá arcát. 

VI. 

Halkan, amint jött, úgy hagyta el ismét a lelkész a szobát. 
Akaratlanul követtem őt. Ámbár nagyanyám magaviselete arról 
győzött meg, hogy egykor nagy bűnt követtek el ellene, de igen 
sajnáltam az öregembert, ki a templomban áldva tette kezét 
fejemre. Jó és szelíd férfi volt, nem tartozott azok közé, kik a 
zsidó boldogtalan leányát az őrület éjjelébe űzték. Készséggel jött 



a sötétben, éjjel, a szeretetteljes aggastyán, hogy egy betegnek az 
egyház vigaszát meghozza. 

– Tisztelendő úr – mondta neki Ilse künn a fleetben –, ne rója 
ezt fel neki, ő megkereszteltette magát, s aki őt keresztelte, jó volt 
és igaz keresztyén, mint ön, és őszintén ragaszkodott Krisztus 
tanaihoz... De akkor jött aztán egy, legyen is felelős érte, és vakon 
buzgólkodott, s az átoknak és kárhozatnak nem volt se vége, se 
hossza. Úgy ám, és minden szerencsétlenség, mely a családot 
érte, mindig csak Isten büntetése volt, és az megfosztotta őt 
eszétől. Legyen az felelős érte! 

– Én nem rovok fel neki semmit – viszonozta szelíden a 
lelkész. – Hiszen fájdalom, nagyon is jól tudom, hogy a hamis 
buzgóság gyakran a legnemesebb gyümölcsöt is elrontja! E nő 
sokat szenvedett. Isten irgalmas lesz iránta. Csak az fáj nekem, 
hogy nem tudtam őt vigasztalni, midőn azt oly édes örömest 
tettem volna. De nem egyezik meg meggyőződésemmel, hogy 
egyházi vigasszal hívatlanul tolakodjam oly lélekhez, mely úgyis 
nehéz küzdelemben gyötrődik. – Szeretetteljesen simított végig 
kezével fejemen. – Menj be hozzá, hiányozni fogsz neki!... 
Bárcsak hitünk minden vigaszát a te ajkaidra tehetném, hogy a 
gyötrött lélek az igazi békét meglelje. 

Azonnal visszatértem a szobába, míg a lelkész egy pohár vizet 
ivott, és aztán minden pihenés nélkül elhagyta a házat. 

– Hol van a gyermek? – hallottam a beteget ismételve 
kérdezni, még künn a folyosón. 

– Itt vagyok, nagyanyám! – mondtam belépve, s az ágyhoz 
siettem. Egészen egyedül volt. Heinz, kit benn hagytak, elment, 
amint sejtettem'" azért, mert félt Ilsétől, mivel saját akaratából 
hozta magával a lelkészt. 

– Ó igen, itt vagy, kicsi fekete-barna galambom! – mondta 
gyöngéden, s megkönnyebbülten fellélegzett. – Már azt hittem, 
hogy te is elfordultál tőlem, gyűlölettel és megvetéssel elmentél 
vele. 



Én tiltakoztam ez ellen. 
– Nem szabad ezt gondolnod, nagymama – kiáltottam 

élénken. – Ő küldött engem hozzád, s ő kimondhatatlanul jó. És 
én nem is tudom, hogyan van az, ha valakit gyűlölnek és 
megvetnek. 

– Azaz, te szereted az egész világot – mondta enyhe mosollyal. 
– Ó igen, hiszen azt már megmondtam neked! Ilsét és 

Heinzet, Mitzit és Spitzet és a jó öreg fenyőt odaát, a dombot és a 
kék eget. 

Egyszerre elnémultam és szégyelltem magam, hiszen az nem 
volt igaz, amit mondtam, én nem is bírtam többé ama teljes 
odaadó, békés szeretettel az egész világ iránt. Éppen ma haragos, 
indulatos teremtés voltam; megmondjam neki ezt is? 

Ismét az ágy szélére ültem, s ő jobbjában tartotta kezemet. 
Ujjai oly erősen szorították azt, mintha soha nem akarnák többé 
elbocsátani, és szemhéjai lassan bezáródtak. 

Azelőtt oly erélyesen és erőteljesen szólt, és én annyira 
tapasztalatlan voltam, hogy ezen látványnál legkevésbé sem 
gondoltam kimerültségre, és most bal kezemmel is édesdeden 
fogtam át kezének csuklóját. Jól tudtam, hogy ott kell lüktetnie 
szabályos ütéssel az élet árjának. Hanem legmélyebb 
megilletődésemre lassankint világos lett előttem, hogy ezen hideg 
bőr alatt rémes csendesség van. Csak ritkán, hosszú, 
szívszorongató szünetek után lökte meg egyszer-egyszer röviden, 
keményen ujjaim hegyét. 

– Olyanok vagyunk, mint az agyag a fazekas kezében – 
suttogta egyszerre. – Mik vagyunk mi, mi az életünk s minden 
uraságunk? – nyögött fel.– De te atyánk vagy s mi gyermekeid 
vagyunk, légy irgalmas irántunk, mint egy atya gyermekei iránt... 

Ismét elhallgatott, rajtam pedig kimondhatatlan félelem vett 
erőt. Mindent odaadtam volna, hogy ezen zárt szemeket nyitva 
lássam és halkan szorítottam ajkaimat homlokára. Ő fölrezzent, 
de szeretetteljesen és gyöngéden nézett rám. 



– Menj, hívd be Ilsét! – mondta gyengén. 
Felugrottam, és ugyanazon pillanatban egy kocsi robogott az 

udvarba, leírhatatlan megkönnyebbülésemre. S mindjárt ezután 
Ilse lépett be egy úrral. 

– Itt van a doktor úr, nagyságos asszonyom! – mondta és az 
orvos az ágyhoz lépett. 

Nagyanyám arca azonnal feszült, szilárd kifejezést öltött. 
Odatolta jobbját az orvosnak, hogy ütőerét megvizsgálja, s 
figyelmesen nézett rá. 

– Mennyi időt ad még nekem? – kérdezte röviden és 
határozottan. 

Az orvos egy pillanatig megdöbbenve hallgatott, s kikerülte 
tekintetét. 

– Majd kísérletet teszünk – mondta vonakodólag. 
– Nem, nem, ne fáradjon! – vágott szavába. Árnyszerű 

mosollyal tekintett végig bal oldalán. – Ez már úgyis visszatért a 
porhoz! – mondta hidegen. – Mennyi időt ad még nekem? – 
ismételte élesebb, nyomatékosabb hangon. 

– Jól van hát –, legfeljebb egy órát. 
Könnyek gördültek szemeimből, és Ilse egy ablakba húzódott, 

s az üveglemezhez szorította arcát. Csak nagyanyám maradt 
nyugodtan. Szemei az ezüstlámpán nyugodtak, mely a gerendáról 
lecsüngött. 

– Gyújtsd meg, Ilse! – parancsolta, s míg az székre állt s egyik 
gyertya a másik után fellángolt kezei alatt, a beteg az orvoshoz 
fordult. 

– Köszönöm, hogy eljött – mondta  – , s még egy utolsó 
szívességre kérném önt: legyen olyan jó, s írja fel, amit most 
tollba mondok. 

– Igen, szívesen, nagyságos asszony, de ha végrendeletről van 
szó, arra kell önt figyelmeztetnem, hogy az érvénytelen lesz 
törvényes... 



– Tudom – vágott szavába –, de arra most már nincs időnk. 
Végrendeletnek pedig elég lesz ez fiam számára, s elégnek kell 
lennie ilyen formában is. 

Ilse íróeszközöket hozott, és nagyanyám tollba mondta: 
„Én végrendeletileg a Dierk-tanyát, minden hozzá tartozó 

ingóságokkal és ingatlanságokkal, Ilse Wichelre hagyom...” 
– Nem, nem – sikoltott fel Ilse ijedten és rémülten. – Azt én 

nem engedem! 
Nagyanyám szigorú, rendre utasító tekintetet vetett rá, s 

zavartalanul folytatta: 
„Háladatosságom bizonyítékául határtalan ragaszkodásáért és 

önfeláldozásáért... Továbbá unokaleányomra, Leonore Sassenra 
hagyományozom, amit még állampapírokban bírok, s arra bárki 
legyen is, senkinek sem szabad igényt támasztani. ” 

Ilse fölrezzent, s bámulva nézett rá. A beteg egy szekrényre 
mutatott. 

– Ott benn egy bádogládikának kell lennie... Vedd ki azt Ilse; 
tökéletesen elfeledtem, mennyi van benne. 

Ilse kinyitotta a szekrényt, s egy kicsi bádogládácskát tett az 
asztalra. Rozsdás kis kulcs volt a pici lakatban. 

– Régen, régen lehet az már, mióta nem nyúltam hozzá – 
mormogta a beteg s bágyadtan emelte jobbját homlokára. – Sötét 
volt az agyamban, én azt jól tudom... Micsoda évszámot írunk 
most? 

– 1861-et – mondta az orvos. 
– Ó, akkor a papír, ami ott benn van, már idejét múlta, s 

értéktelenné lett! – panaszkodott, míg az orvos a ládikát 
kinyitotta. A beteg óhajtására átnézte a papírokat, melyek színig 
megtöltötték a ládát. 

– Kilencezer tallér – jelentette. 
– Kilencezer tallér! – ismételte nagyanyám elégülten. – Az 

elég a szükség és nélkülözés elkerülésére... Még egy kis doboznak 
is kell ott benn lennie. 



Láttam, hogyan csóválja fejét Ilse ezen hirtelen jött szellemi 
világosságot látva, mely oly könnyen felvette a fonalat ott, hol a 
tiszta gondolkodás annyi év előtt megszakadt. Az orvos kivett egy 
fadobozt a papírok közül – gyönyörű gyöngysort tartalmazott. 

– Utolsó maradéka a Jakobsohn-féle vagyonnak! – suttogta a 
beteg fájdalmasan. – Ilse, tedd e gyöngysort ama kis barna nyak 
köré ott!... A te arcodhoz tartozik az, gyermekem!... – szólt 
hozzám fordulva, míg én halkan összerezzentem a gyöngy hűs, 
hízelgő érintése alatt. – Te anyád szemeit örökölted, de vonásaid 
a Jakobsohn család jellegét viselik... E gyöngysor sok családi 
boldogságot és szép, békés, fénnyel teli időket látott, de az is 
velem menekült a keresztyén türelmetlenség máglyája és más 
kegyetlen kínzások elől! – Lélegzete elakadt. 

– Most aláírom! – mondta nagy megerőltetéssel a kimerültség 
folytán beállt szünet után, szemlátomást szorongatott kebellel. 

Az orvos az ágytakaróra tette a papírt, s a meredt kézbe 
nyomta a tollat... mondhatatlanul fáradságos volt ezen utolsó 
földi munka, de a név: „Klothilde Sassen, született Jakobsohn”, 
végre mégis ott állt, meglehetősen szilárd, nagy vonásokkal az 
okirat alatt, melyet az orvos is mint tanú, aláírt. 

– Ne sírj, kis galambom! – vigasztalt engem. – Jer ide még 
egyszer hozzám!     

Szótlanul omlottam térdre ágyánál, s megcsókoltam kezét. Ő 
rám bízta, hogy atyámnak átadjam utolsó üdvözletét, s arcomról 
elfordulván nagy, homályosodó szemeit, szilárdul, beszédesen 
függesztette azokat Ilsére. 

– A gyermeknek nem szabad itt tengődnie a pusztán! – 
mondta határozottan. 

– Nem, nagyságos asszonyom, arról majd én fogok 
gondoskodni! – viszonozta a megszólított szokott rövid 
modorában, ámbár ajkai fájdalmasan vonaglottak, s nagy 
könnyek rezegtek pilláin. 



Még egyszer végigsimított arcomon, gyöngéden, bágyadt, 
hideg kézzel, aztán nagyanyám szelíden, de mégis továbbtolt ama 
szorongatott sietséggel, mely minden pillanattal fösvénykedik, s 
merően nézett az egyik ablakra, oly csodálatosan kifejezésteljes 
tekintettel, mintha már a lélek kiszállóban volna azon az 
öröklétbe. 

– Christine, én megbocsátok! – kiáltotta kétszer egymás után 
nagy megerőltetéssel, a messze távolba!... Készen volt az útra. 
Sokkal nyugodtabban igazította meg fejét a párnákon, égre 
emelte szemeit, s bensőleg, ünnepélyesen, habár elhaló hangon 
azt mondta: 

– Hallgass meg, Izrael urunk, Istenünk, az egyetlen és csak 
egy! – Dicsértessék dicsőségednek neve!... – a hang halkan 
suttogó leheletben halt el. Szelíden hajtotta fejét jobb oldalárad 

– Mindörökké, ámen! – egészítette ki az orvos azon ajkak 
helyett, melyek örökre elnémultak. 

Az orvos gyöngéden fogta be megtört szemeit 

VII. 

Kimentem a szobából. 
Az első mély fájdalom jött rám. Mintegy megkövülten álltam a 

kérlelhetetlen „vége van, örökre! előtt, mely nekünk az elhaló 
élettel szemben oly hihetetlennek látszik. Azon egész lelkesült 
gyöngédséggel, mely oly könnyen kiárad az ifjú, túltelt kedélyből, 
ragaszkodtam az újonnan ajándékozott nagyanyához. Szabad volt 
azon kimondhatatlanul édes érzelmet megízlelnem, mely azt 
mondta nekem, hogy forrón óhajtja kis szívem odaengedését, és 
most azon gondolat gyötrött, hogy nem adtam eleget, és 
korántsem fejeztem ki magam elég meggyőzően arra nézve, hogy 
mennyire fogom őt szeretni. 

Szükségét éreztem őt meggyőzni arról, hogy kezeimen fogom 
hordozni, csak épüljön fel megint, – ehelyett gondatlanul 



hagytam elmúlni a drága időt, s gyermekes módon beszéltem az 
egész világ iránti szeretetemről... Ő ezt bizonyára a legkevésbé 
sem óhajtotta hallani, ő, kit oly borzasztóan megbántottak kinn a 
világban... És most meghalt, s én mindezt nem mondhatom neki 
többé... Késő! Egész gyámoltalanságunk és tehetetlenségünk 
foglaltatik ez egy sújtó szóban! 

A fásudvar ajtaján kimentem a szabadba. Erőteljes légár 
vonult át a pusztán, az éjjeli nedű maradékaival leheletében. 
Lefújta a mocsár pehelyfehér hálófőkötőjét, s gyöngéd 
csipkefátyollá vékonyította azt, mely mögött a nap tüze lángolni 
kezdett. Aranypiros színt öltöttek a zúgó tölgytetők, s a ház kicsi 
padlásablaka felcsillámlott. 

A fűszálak mintegy ittasan inogtak a tündöklő harmat terhe 
alatt, de valahányat nagyanyám lábai az éjjel utoljára letiportak, 
egytől egyig újra fölkeltek.. 

A halottas szoba ablakai, melyeket mindig csak félig 
elfüggönyözve ismertem, most tárva voltak. Fölvetvén magam az 
ablakpárkányra, benéztem. 

A szoba üres volt. 
Az ágy függönyei most a rézsút bevilágító hajnali fényben 

smaragdzöldbe játszva a fal felé voltak hajtva, s a lég szabadon 
érintette az ágyat. A fiatal Izsák gyötrött arca bizonyára régóta 
nem látott ilyen béketeljes csendet. A hatalmas alak, melynek 
ereiben oly forrón keringett a vér, ott feküdt most kiterítve a 
fehér lepel alatt, csak a pompás ősz hajfonatokról volt 
felismerhető, melyek a lepel alól kibújva, az ágy széléről lelógtak. 

Egy felriasztott dongó zúgva szállt el mellettem, és az 
ezüstcsilláron a viaszgyertyák sárga lángjai nyugtalanul lobogtak 
ide-oda a léghuzatban. 

Ez volt az egész, mi a tág szobában mozgott, – még az óra is 
megállt. Ellenben most az első udvarban zajgott fel az ébredő 
élet. 



A kakasok kukorékoltak, Spitz csaholva kergette szét a 
karattyoló tyúkokat, és Mitzi elfojtott bőgéssel kívánkozott a kéz 
után, mely feszülő tőgyét kiüríti. A háztetőn végigjött a 
házimacska, nesztelenül ugrott le a fáskert füvébe, s zölden 
villogó szemmel húzódott a vadberkenyefa alá, melyen egy kis 
madár gondtalanul csicsergett. Én lassan megkerültem a sarkot 
és elriasztottam a cicust. 

És fenn a háztetőn, a gólyafészekben, hangos kelepelés közt 
folyt a reggeli takarítás, aztán elrepült a gólyapár a mocsárba 
reggelire. 

Minden úgy volt, mint máskor! Csak a ház előtt riasztott meg 
engem valami idegen, szokatlan. Egy ló nyerített az üde reggeli 
légben, s az udvar alacsony kerítésénél állt az orvos hátratett 
kezekkel, s végignézett a harmattal és aranyos verőfénnyel szinte 
elárasztott pusztán. 

A kicsiny poros cséza, mely őt idehozta, befogva állt a ház 
előtt, és benn a fleeten Ilsét láttam állni egyenes, feszes tartással, 
mint mindig. Tisztán és csinosan megterítette az asztalt, 
elrendezte a csészéket és a vajas kenyeret a fehér abroszon, s 
kávét főzött az orvosnak. 

Izgatottan léptem hozzá. 
– Ilse, hogy is teheted te ezt? Hogyan lehetséges ez e 

pillanatban? – mondtam neki indulatos szemrehányással. 
– Hát talán azért mások éhezzenek és szomjazzanak, mert én 

búsulok? – kérdezte éles, szemrehányó hangon. – Ma éjjel láttad 
nagyanyádat meghalni, s mégsem tanultad meg tőle, miszerint az 
embernek a leggonoszabb órákban is helyén legyen az esze! 

Mélyen megszégyenülve karoltam át nyakát, mert azon arc, 
mely csak most fordult hozzám egészen, szinte meg volt 
dermedve a fájdalomban, s az ép pirosság egészen eltűnt orcáiról. 

És a kezek mégis mozogtak és dolgoztak úgy, mint mindig. 
Az orvos bejött, és a kocsis szintén, ki őt idehozta, én kitértem 

előlük és megint kimentem a ház elé. 



A récesereg a puszta felé fordulva állt a kerítés bezárt 
rácskapujánál, s epedve várta, míg az kinyílik, hogy nyakra-főre a 
patakra rohanhasson. Csak egy réce birkózott még az udvaron 
valami fehér csomóval. Hiszen ez az a levél, melyet nagyanyám 
ma a fleetből kilökött, s melyet Ilse később hasztalanul keresett! 
A nyitott ajtón vihette ki a huzat, egészen az udvarba. 

Kinyitottam a récéknek az ajtót, s felvettem a megszabadított 
papírcsomót. Rossz, mocskos állapotban volt, a kocsikerék 
átment rajta, s a réce félig eltépte. 

A berkenyefa alatti padra húzódva, térdemen kezdtem 
kisimítani és kiigazítani a papírt s összeilleszteni a széttépett 
darabokat. Sok hiányzott belőle, s miután az írás igen futólag volt 
odavetve, csak nagy üggyel-bajjal tudtam a következő helyeket 
elolvasni:  

„Sohasem alkalmatlankodtam neked, mert becsületbeli 
dolognak tartottam veled szemben az önakaratból választott úton 
önállóan is járni... »Az elveszett« mindent elkövetett, hogy 
pályafutásának egyetlen árnya se essék vissza rád. Sohasem 
mondtam ki igazi családi nevemét mások előtt, sohasem 
ébresztettem gyanút bárminemű tudakozódások által téged és 
egykori otthonomat illetőleg, hogy rokonságban állok a Sassen 
családdal. Az pedig nem vált volna gyalázatukra, mert gondolj, 
amit akarsz, én mégis büszkén kimondom, egyhangúlag neveztek 
engem korunk csodájának, legfényesebb csillagának”... 

Itt hiányzott egy darab a papírból, de a túlsó oldalon tovább 
olvastam: 

„De most súlyos csapás ért engem; kihez forduljak, ha hozzád 
nem?... Elvesztettem hangomat, drága hangomat! Az orvosok azt 
mondják, hogy visszanyerhetném, ha Németországban tölteném 
a fürdőidényt. De itt állok most üres kézzel. Mások lelkiismeret 
nélküli kezelése által elvesztettem vagyonomat az utolsó fillérig... 
Térdre borulva esdekelek előtted, ki a jólétben úszik, ki nem 
tapasztalta soha, mi a nélkülözés, a kegyetlen szükség – sokat 



beszélhetnék neked álmatlan, kínos éjjelekről... Feledd csak 
egyetlenegyszer, hogy engedetlen voltam, s nyújts módot 
megmentésemre! Mi neked pár száz tallér, ki...” 

A következő sorokon végigvonult a kerék széles nyoma, az 
amúgy is halvány írás tökéletesen össze volt karcolva. A másik 
lapnak egy lecsüngő foszlányán állt még meglehetősen 
olvashatóan a levél írójának címe s egy másikon ama másik szó, 
mely elég volt, hogy nagyanyámat ádáz dühbe hozza, az aláírás: 
„Christinéd”. 

Ki volt ez a Christine? Jelenkorunk csodája, legfényesebb 
csillaga?... 

Azon szavak: „térdre borulva esdeklek előtted!” – egyszerre 
roppant drámai benyomást tettek ártatlan kedélyemre. Rögtön 
láttam a legkarcsúbb várhölgyet képeskönyveim egyikéből térdre 
omlani, s fehér kezeit esdőleg felemelni... És elveszítette hangját, 
drága hangját!... Akaratlanul kaptam torkomhoz. Milyen 
borzasztó lehet az, ha az ember keble mélyéből vágyik énekelni, s 
a torok összeszorul és néma marad! 

Sem Streit kisasszony, sem Ilse nem említette soha egy szóval 
sem ama lelke legmélyében „elveszettet”, s mégis igen közel 
kellett állnia nagyanyámhoz, mert ő volt utolsó gondolata. Csak 
most rázkódtatott meg engem az ünnepélyes kijelentés: 
„Christine, én megbocsátok!” – akaratlanul az elveszett fiúra 
kellett gondolnom, ki a szív legmélyebb, legcsendesebb zugában 
mégis a legkedvesebb gyermek maradt. 

Zsebembe dugtam a levélmaradékokat, s bementem a fleetbe. 
A kocsi éppen kirobogott az udvarból, s veszedelmesen ingadozva 
tért a balfelé borzasztó rossz pusztai útra, míg az ellenkező 
oldalról Heinz ügetett a tanya felé. Csak e pillanatban jutott 
eszembe, hogy Heinz órákig nem volt látható. Ilse mellé álltam, 
ki az orvost a kapuig elkísérte, s most a küszöbön megállt. 

Nekem úgy tetszett, mintha Heinz barátunk nagyon 
bátortalan lépésekkel közelednék. Először egészen felesleges 



munkát talált magának a lécajtónál, azután nekiszánta magát, s 
hozzánk jött, ami nagyon nehezére eshetett neki. Kisírt szemeink 
láttán, zavartan állt meg. 

– Na, hát mit mondott? – kérdezte akadozva, hüvelykujjával 
vállán keresztül a távozó orvosra mutatva. 

– Istenem, Heinz, hát nem tudod? – kérdeztem, de Ilse 
mogorva hangon félbeszakított. 

– Hol voltál? – kérdezte röviden fivérét. 
– Nálam, odahaza – felelte az dacosan. 
Heinz dacoskodik! Nem hittem fülemnek és szememnek. És 

még Ilse éles tekintetét is állta. 
– Úgy – s milyen sürgős dolgod volt odahaza egy órakor? Tán 

a madarat kellett megetetned? – kérdezte Ilse metsző hangon. 
Heinz félénken tekintett fel.     
– Az ám, éjfél után egy órakor madarat etetni, hogy lehetnék 

olyan ostoba!... Négy falam közt ültem – szólt egyszerre. – 
Azokat apám építette becsületes két kezével, s az ajtó felett szent 
mondat áll... Én nem maradok itt a tanyán, midőn egy zsidó lélek 
egyenesen a pokolra száll! Ilse, ha apánk tudná, hogy te egy zsidó 
asszonynál szolgáltál! 

– Heinz, ha apánk tudná, hogy te egy keresztyén embernél 
szolgáltál, hol félig megfagytál és éheztél, s ki mindennap 
ütleggel és pofonütéssel fenyegetett téged! – utánozta őt 
haragosan. – Hiszen ez egészen új bölcsesség előttem, amit te itt 
nekem kitaláltál, s azt mind onnan túlról hoztad? 

Egy nagy falu irányába mutatott az erdő mögött, ahol Heinz 
fiatal korában egy ideig, mint béres szolgált. 

– Igenis, úgy van, onnan hoztam! – viszonozta Heinz olyan 
dacosan, mint azelőtt, s makacsul bólintott fejével, meredt 
nyakkal. – A zsidók örök időkre el vannak kárhozva, mért 
keresztre feszítették a Megváltót. Gazdámtól tudom azt, aki 
vagyonos ember volt, telkesgazda, és a pap is prédikálta a 
templomban, annak pedig jobban kell azt tudnia, azért pap! 



Ilse élesen nézett a szeme közé. 
– Most hallgass ide! – mondta rövid, határozott hangon, s 

felemelt mutatóujjal oly közel lépett hozzá, hogy ijedten hátrált. 
– Az egyszer s mindenkorra nem igaz, hogy Isten örök időkre 
bosszút akar állni Krisztus kínszenvedéseiért! Ha Megváltónk azt 
megengedné, akkor csakugyan vége lenne hitemnek, mert ő 
parancsolta nekünk: Áldjátok meg azokat, kik titeket átkoznak, s 
akkor ő maga ne cselekedné azt, amit másoktól megkövetel?!... 
Ha Jézus szenvedésének történetét olvasom, akkor én is mindig a 
zsidókra, de jól jegyezd meg Heinz öcsém, csak azon zsidókra 
haragszom, akik akkor éltek... Hogy lehetnék olyan embertelen, 
hogy olyanokon töltsem ki haragomat, kik mai napság, mint 
ártatlan gyermekek a világra jönnek és szüleik által a régi hitben, 
neveltetnek! Hej, Heinz uram, hogyan tetszenék az neked, ha 
valaki engem megbántana, s én ennek a valakinek a gyermekeit 
akarnám érte megverni? 

– Az mind csak olyan könyvekből való beszéd! – mondta 
Heinz csüggedten. – Mind az öregasszonytól tanultad te azt! 

– Sohasem tanultam. Talán azt hiszed,, úgy hallottam, mint a 
bibliai mondatokat az iskolában? Ezt lelkiismeretem mondja 
nekem, és – homlokára mutatott – a józan ész... Eleinte ugyan 
sokat beszélgettem szegény úrnőmmel, egyik szó a másikat adta, 
s néha megnyugtattam őt, ha a „fekete taláros” emberek bajt 
szereztek neki... A zsidók egyszer feszítették keresztre a 
Megváltót, de olyanok, mint a tisztelendő úr odaát – ismét a falu 
felé mutatott – mindennap újra felfeszítik. Tűz, kard, átkozás 
meg gonosz szavak egy cseppet sem használnak a keresztyén 
hitnek, s nem is lehet senkitől rossz néven venni, ha nem óhajt 
magának belőle!... Most hallottad véleményemet, és most még 
különösen mondok neked valamit: amilyen nagy vagy, annyira 
szégyelld magad, te háládatlan ember! Sok éven át a Dierk-tanya 
kenyerét etted, s úgy hiszem, jólesett neked a zsidókenyér, és 



most magára hagyod az öregasszonyt halálos órájában? Eredj 
csak haza és olvasd el az „irgalmas szamaritánus” fejezetét! 

Ilsa megfordult és bement a házba! 
Igaza volt, tökéletesen igaza volt! Minden szavánál 

megkönnyebbült lelkem, mintha magam mondtam volna azt, tért 
engedve elkeseredésemnek. Mélyen fellázadtam, s mégis 
sajnáltam a szegény bűnöst, amint töredelmesen, lesütött 
szemmel a küszöbnél állt, s nem mert bemenni... 

Lehetséges-e az? Ez az ember, gyermekies lágy lelkével, aki az 
oktalan állatot sem láthatta szenvedni,, most egyszerre egy sötét 
foltot mutatott lelkében, szívtelen keménységet és 
könyörtelenséget árult el, sőt azt hiszi, hogy tökéletesen fel van 
jogosítva erre, s mi több, úgyszólván éppen mint keresztyén hiszi 
magát erre felhatalmazva! 

– Heinz, te nagyon rossz csínyt követtél el! – dorgáltam őt 
kemény hangon. 

– Ah, hercegleánykám, kinek tegyen hát az ember kedvére? – 
sóhajtott fel, s könny csillogott szemében. – Azt mondják: 
halálosan vétkezik Isten ellen, aki nem engedelmeskedik a 
papnak, Ilse meg most azt mondja, hogy rossz ember vagyok, 
mert engedelmeskedtem neki! 

– Ilse mindig eltalálja az igazat, azt te tudhatod legjobban – 
mondtam. A szigor, melyet előbb megengedtem magamnak, 
most már nem sikerült. Bár még igen éretlen voltam a józan 
gondolkodásra, azt az egyet mégis beláttam, hogy ezen 
kegyetlenség egyetlen szállal sem gyökeredzik az ember lelkében, 
hanem úgy van az beoltva lelkébe rendszeresen. Milyen utálatos 
dolog! 

Szemeim akaratlanul elkalandoztak az égen. Többé nem 
irtóztam a fényártól, mely a világot elözönli. Enyhítő írként 
özönlött az lelkembe, és miután ma éjjel a halál sötét szemébe 
tekintettem, most értettem meg először a föltámadás gondolatát. 

Kezeim közé vettem Heinz jobbját. 



– Itt az udvarban csak nem fogsz állni – mondtam. – Csak jer 
be velem, Ilse majd kibékül megint, szegény kedves nagyanyám 
pedig régen megbocsátott neked, ő már a mennyben van. 

– Isten tudja, mennyire sajnálom a jó öregasszonyt! – 
morogta, s engedte magát vezetni a fleetre, mint egy gyermek. 

Künn a fáskertben állt Ilse. Éppen a kút alá tette a csöbröt s 
megfogta a húzókart, de az első csikorgásnál halálsápadt arccal 
ismét eleresztette. 

– Ó Jézusom, ezt a hangot nem bírom többé hallani! – jajdult 
fel. 

Bement, egy székre hanyatlott, s kötényébe temette arcát. De 
ez nem tartott két percig sem. 

– Milyen együgyű teremtés vagyok én! – mondta kedvetlenül. 
Feszesen fölemelkedett s végigsimította kötényét. Tán bizony 
szeretném megint ott látni asszonyomat a kútnál, hol mindig 
hűsítette szegény tüzes fejét, pedig hálát kellene adnom Istennek, 
hogy ott benn nyugodtan fekszik, megváltva a sok szenvedéstől! 

– Ilse, Christine okozta neki azt a sok szenvedést? – 
kérdeztem félénken. 

Élesen nézett rám. 
– Ah, igaz – mondta rövid gondolkodás után. – Hiszen te is 

hallottad ma éjjel. Jól van hát, tudd meg, annyi bút hozott az 
nagyanyádra, amennyit csak egy rossz leány hozhat anyjára. 

– Ah, tehát atyámnak nővére van? – kiáltottam meglepetve. 
– Mostohanővére, gyermekem... Nagyanyád először zsidónál 

volt férjnél, az fiatalon meghalt. – Christine akkor még pólyában 
volt. Két év múlva nagyanyád megkereszteltette magát és a 
gyermeket is, s úgy lett Sassen tanácsosné asszony. Most már 
mindent tudsz. 

– Nem, Ilse, korántsem mindent. Mit vétett Christine? 
– Titokban megszökött és a színészek közé ment. 
– Hát olyan nagy bűn az? 



– Az elillanás mindenesetre! Hiszen azt magad is tudhatnád. 
Ami pedig a színészeket illeti, én nem ismerek egyet sem, s nem 
tudom, jók-e, vagy rosszak. Nos, elég ennyi? 

– Ilse, ne haragudj – mondtam vonakodva –, de egyet 
szeretnék neked mondani: ama Christine mégis nagyon 
boldogtalan, elvesztette hangját!, 

– Úgy? Te megtaláltad a levelet és elolvastad? – dorgált 
engem. – Nekem szemrehányást teszel, mert ilyen nehéz órában 
kötelességemet teszem, és ugyanazon pillanatban te idegen 
levelekbe tekintesz, melyekhez semmi közöd nincs e világon... Az 
annyi, mint a lopás, tudod-e azt?... Különben egy szót sem hiszek 
az irkafirkából; s mostanra érd be azzal, amit itt mondtam. 

– Nem, azt nem tehetem!... Sajnálom őt! Valóban nem akarsz 
neki semmit sem küldeni?... Ó, Ilse, kérlek... 

– Egy fillért sem!... Midőn titokban elhagyta a házat, azon 
éjjel sokkal többet vitt el magával örökségi részénél, az is gyötörte 
és égette ama szegény főt. 

– Nagyanyám megbocsátott neki, Ilse! 
– Nekem azt előbb meg kellene tanulnom! Egy anya ugyan 

megteheti azt, s méghozzá midőn már alig tartozik az élők közé, 
de nekem, ki évekig nézte a szenvedését és becsületesen 
segítettem azt elviselni, nekem nagyon nehezen esnék az... Ugye, 
te mindent igaznak tartasz, ami azon levélben áll?... Igen, térden 
állva csúszik most, de nem azért, mert bocsánatért esd, isten 
ments! Sok éven át elélhetett bocsánat nélkül ott kinn, s jól érezte 
magát... Pénzt akar!... Azért a drága pénzért már érdemes térdre 
omlani! 

Mennyire fájhatott ez neki, a szófukar Ilsének, hogy oly 
hevesen és elkeseredetten s oly hosszan beszélt. 

– Ezúttal azt is megtudhatod, miért nem akart nagyanyád 
pénzcsörgést hallani – folytatta mélyen felsóhajtva. – Nem is 
árthat neked azt megtudni, mennyi szerencsétlenség tapad néha 
az ilyen nyomorult tallérokhoz, amilyeneket tegnap először láttál 



életedben. Nagyanyád a leggazdagabb asszony volt 
Hannoverben, első férje pompás házat és tele pénztárt hagyott 
neki... Aztán, a második házasságnál, mert hát túlságosan 
szerette a férjét, a legnagyobb áldozatokat tette, lemondott 
hitéről, mert azt nem volt szabad magával hoznia. A zsidó 
pénzzel már könnyebben összesógorosodtak. Hamar világos lett 
előtte, hogy második férje a legkevésbé sem törődött szerelmével. 
Pénzei idővel szét lettek szórva a szelekbe, a férj értett hozzá! 

– Nagyatyám volt az, Ilse? 
A pompás karminpír egész szokott lángjával hirtelen 

megjelent Ilse arcán. 
– Lám, nem hagysz békét az embernek, s kikérdezed ,és 

faggatod, és aztán ilyen dolgok jönnek napfényre! – zsémbelődött 
bosszúsan és felkelt. – De nem mondok többet. Csak arra kérlek, 
Christinét többé elő ne hozd nekem, én holtnak tekintem őt, 
gyermekem!... Nem is kell többé gondolnod sem ama hazug 
teremtésre. Olyan dolog az, mely nem való ifjú fejedbe! 

Egy csészét tolt Heinz elé, ki alázatosan leült helyére, s kávét 
töltött neki, de még nem nézett rá. Aztán megint kiment a 
kúthoz. Láttam, hogy szorítja össze fogát, midőn a húzókart 
megfogta... De hát valakinek vizet kellett hoznia! A vízsugár 
szakadatlanul alázúgott, míg a csöbör megtelt. 

Nem! És ha Ilse mindig eltalálta is az igazat, ebben mégsem 
bírtam neki engedelmeskedni. Folyton-folyvást csak a 
szerencsétlen énekesnőre kellett gondolnom! Hiszen nagynéném 
volt! Nagynéném! Ez édesen és jólesőleg hangzott, mégis komoly 
gondolatokat ébresztett bennem. Ő idősebb volt atyámnál, 
idősebb 42 évesnél. Hú, milyen borzasztó öreg!... De az mind 
nem tett semmit, képzeletem egyre az érdekes alak idomításával 
és feldíszítésével foglalkozott – hiszen ő énekesnő volt! 

A magányos dombra menekültem át túláradó szívemmel, s 
fájó szememmel merengtem a szép kék égre... Vajon látott-e 
engem az én kedves nagymamám, amint ott olyan szomorúan 



ültem? Ő bizonyára nem haragudott reám azért, hogy Christinére 
gondoltam, hiszen ő megbocsátott neki!... 

VIII. 

Négy hét múlt el nagyanyám halála óta. 
Én is jelen voltam, midőn őt a legközelebbi falu temetőjében 

örök nyugalomra letették a földbe. A jó öreg lelkész oly buzgón 
könyörgött az elhunyt örök békességéért, mintha legkedvesebb 
gyónógyermeke feküdnék itt előtte, és Heinz is elfeledte, hogy 
ama pár deszka ott lenn egy megkeresztelt és a keresztyén hittől 
megint elfordult zsidó nőt vett körül, ő is keservesen sírt... 

Most már tarka nyári virágok nyíltak az új hanton, 
könnyedén, fesztelenül emelkedtek ki a sötét földből, mintha az 
alatta alvónak kedves álomképzeményei lennének, s világos 
szemmel tekintettek integetve a napos világba. 

A magányos Dierk-tanya éppen legszebb idejét élte. Egy 
őszibarack színű ágy közepette állt. A hanga virulni kezdett, és a 
méhrajok, melyek eddig az aranyos repceföldeken és a tatárka 
virágán legeltek, most kéjittasan lebegtek a mézzel elárasztott 
beláthatatlan síkságon... 

Most ismét igézőn, álomba ringatón zúgták, zsongták körül a 
kedélyes otthont, újra meg újra az ősrégi, egyhangú pusztai nótát 
zengedezve. 

Kedvenceim, a kék pillangók tömegesen táncoltak alá a 
virágokra, mintha a sugárzó nyári ég apró darabokra szétfoszlott 
volna. A homokbuckákon csillogó bogarak futkostak, és a réti és 
kerti virágokon pávaszemlepkék himbálóztak. 

Máskor a lepkék után futkostam, megfogtam őket, egy ideig 
gyönyörködtem tarka színjátékukon, és aztán megint 
elbocsátottam őket, így töltöttem el gyakran fél napokat a 
pusztán bolyongva. De most másként volt. Sokat időztem 



nagyanyám szobájában, mely zsidó hagyományokat őrző, ódon 
bútoraival titokzatosan hatott rám. 

Minden úgy állt ismét a szokott helyen, mint hajdan, a 
nagyóra is pontosan fel volt húzva, s hogy semmi se hiányozzék, 
ami az emberrel elhitesse, hogy az elhunyt még ott működik, Ilse 
az ezüstcsillár leégett viaszgyertyáit újakkal cserélte fel. 

Imitt-amott egy ládát vagy egy szekrényt nyitott fel nekem, de 
az többnyire üres volt. Nagyanyám minden szükségtelen terhet 
eldobott magától, midőn a világból menekült. De nekem minden 
beírt papírszelet, minden porladó virágmaradék érdekes talány 
volt. 

Egy nagy szekrényben még különféle, ruhadarabok is függtek, 
melyeket azonban nagyanyám sohasem hordott a Dierk-tanyán. 
Egy nap Ilse egy fekete gyapjúszövet ruhát vett ki onnan, 
szétfejtette, kitisztította és szabni kezdett. Ő szabni és ruhát 
varrni is tanult a városban, s arra nagyon büszke volt... Én pedig 
nagyon megijedtem, midőn felszólított, hogy bújjak be keze 
művébe, felpróbálás végett. Éppen olyan volt az, mint a páncél. 

– Ilse, csak ezt ne! – ellenkeztem borzadva, s rángattam a 
fojtogató szűk nyakkivágást, mely szorosan simult torkomhoz, és 
könyököm alattomban mindenképp igyekezett szétpattantam a 
szűk, szorongató ujj varrását. 

– Ej mit, majd megszokod! – mondta hidegen, s tovább 
szabott és varrt. 

A fáskertben ültünk a tölgyek alatt, hová asztalt és székeket 
vittem ki. Kinn a síkság felett sütött a tikkasztó délutáni nap, de 
ott hűs volt és árnyas. Csak a méhek zsongtak, s fenn a fészekben 
rikácsoltak a fiatal szarkák. 

Én a nagy, kerek, barna szalmakalapot tartottam kezeim közt, 
melyet Ilse körülbelül öt éve hozatott számomra a városból, s 
parancsára lefejtettem róla a rózsaszín szalagot, melyben nagy 
öröme telt szemeimnek. 

Ekkor Heinz visszajött a faluból, s egy levelet tett Ilse elé. 



Atyám mindjárt írt, midőn nagyanyám halálhírét vette, amit 
sürgöny útján közöltünk vele, s komoly betegséggel mentette ki 
magát, hogy a temetésre nem jött el. 

Azóta meglehetősen élénk levelezés támadt közte és Ilse közt. 
Miről értekeztek, azt nem tudtam, mert egy sort sem láttam 
belőle, de annyit mégis tudtam, hogy Ilse utolsó levele és atyám 
válasza közt alig volt öt nap. 

– Mindegy! – mondta, zsebébe dugva a levelet. – Holnapután 
utazunk. 

Kalap és olló kiesett a kezemből. 
– Utazunk?! – ismételtem akadozó lélegzettel. – Te el akarsz 

menni Heinzcel?... Egyedül akartok engem itt hagyni a tanyán? 
– Jaj lenne ennek a szegény tanyának, ha rád lenne bízva! – 

kiáltotta Ilse, és nagyanyám halála óta először szállt gyenge 
mosoly vonásaira. – Bohó gyermek, te fogsz elmenni! 

Fölkeltem, s oly hevesen löktem hátra székemet, hogy 
csörömpölve felbukott. 

– Én? Hová? – kiáltottam. 
– A városba – volt a lakonikus felelet. 
Az egész verőfényes puszta és az őserejű tölgyfák egyszerre 

eltűntek szemeim elől. A szörnyű, sötét udvari szoba fogadott 
csak, s a nedves, silány kertecskébe tekintettem a négy penészes 
házfal közt. 

– S mit csináljak a városban? – szóltam szorult hangon. . 
– Tanulni fogsz. 
– Én nem megyek el, azt elhiheted, Ilse! – nyilatkoztatám ki 

határozottan, keserű forró könnyeimmel küzdve. – Tégy velem, 
amit akarsz, de majd meglátod, az utolsó órában 
belekapaszkodom künn a kapufélfába... Lesz-e annyi bátorságod, 
hogy engem onnan elhurcolj? – kétségbeesetten ráztam meg 
Heinz ujját, ki szoborként, tátott szájjal állt. – Hát nem hallod?... 
El kell mennem!... Eltűröd te ezt, Heinz? 



– Tehát csakugyan igaz, Ilse? – kérdezte szorultan, s 
összekulcsolta esetlen kezeit. 

– Nézze meg az ember ezt a két gyermeket! Valóban úgy 
tesznek, mintha vesztőhelyre vinnék a kisleányt! – zsémbelődött 
Ilse. 

De én nagyon jól láttam, hogy éppen nem jól érzi magát kitörő 
hevességemmel szemben. 

– Azt gondolod, Heinz, hogy az mindig úgy tarthat az egész 
életen át, hogy e gyermek pogányként egész nap kinn kószáljon, 
és aztán este mezítláb, harisnyát, cipőt kezében hozva jöjjön 
haza?... Ő nem tud semmit, nem ért semmihez, s elszalad, mint a 
vadmacska, ha idegen arcot lát!... Mi lesz belőle utoljára?... 
Legyen eszed, kisleány. – S ölébe vont engem, mint egy 
kisgyermeket. – Ha elviszlek atyádhoz, csak két évig maradj ott 
és tanulj valamit igazán, s ha akkor sehogy sem tetszenék neked 
az élet odakinn a világban, szépen ismét hazajössz a Dierk-
tanyára, és aztán mindig, mindig együtt maradunk. Jó lesz? 

Két évig! Hiszen az egy egész örökkévalóság! Kétszer fog a 
puszta virítani, kétszer szállnak el és térnek vissza a gólyák, és én 
ne legyek a Dierk-tanyán? Négy fal közt legyek bezárva és 
birkózzam a gyűlölt kötéssel, avagy éppen az írást kelljen 
gyakorolnom és új bibliai mondatokat betanulnom!... Borzadtam 
és megrázkódtam, s minden izom, minden ideg lázadásra és 
erélyes ellenszegülésre feszült bennem.    

– Ilse, akkor inkább temess el engem odaát a temetőbe – 
mondtam dacosan. – De abba a szörnyű udvari szobába nem 
fogsz engem bevinni. 

– Bohóság! – vágott szavamba. – Azt hiszed, atyád magával 
viheti azt a bőröndben? Hiszen ő régóta elköltözött, és sok 
megváltozott azóta, most K.-ban lakik. 

Hej, egyszerre megint itt volt előttem ama barna fürtös fő, 
vakítóan fehér homlokával, s gúnyos szemmel nézett rám. 



Mindig oly véletlenül tűnt fel, s mindig annyira megijesztett, 
hogy a vér forrón szökött arcomba. 

– De hiszen nem is kellek én atyámnak! – mondtam Ilse 
kendőjébe rejtve arcomat. 

– Azt majd meglátjuk! – viszonozta rosszul rejtett sóhajjal, de 
nyomban reá kihívólag vetette hátra fejét, s eltolt engem magától. 

– De hát okvetlenül meg kell lenni?... Ó Ilse!... 
– Meg kell lenni, gyermek!... És most maradj békével s ne 

keserítsd meg életemet! Gondolj nagyanyádra, ő is így akarta!... 
Kettőzött szorgalommal varrta be az ujjat a fekete ruhába, 

Heinz pedig zsebébe dugta a kialudt pipát és elsompolygott. 
Estefelé ott láttam őt ülni az ágyon; térdeit átfogva karjaival, a 
távolba merengett... Én odaszaladtam, melléje ültem, s most 
feltartóztathatatlanul folytak könnyeim, melyek nem mertek 
kitörni Ilse szigorú jelenlétében. Oly mély elválási fájdalmat 
régen láthatott az ég fölöttünk. 

Másnap borzasztó képe volt a nappali szobának. Nagy faláda 
állt a közepén, és Ilse belerakta holmimat. 

– Nézz ide!... – mondta, s odatartott nekem egy csomag 
vastag, tarka kockás párnahajat. – Hát nem igazi gyönyörűség 
ez?... 

– Az ám, ennek van veleje!... Sohasem szenvedhettem ama 
pókhálóféléket, melyeken a nagymama aludt. 

– Az új párnahajat magaddal viszed. Azokat lassanként 
beszereztem a háztartás számára, mióta a Dierk-tanyán lakunk. 
Jól vigyázz rájuk! 

A pusztai juhok gyapjából készült formátlan, meredt 
harisnyák egész serege szintén a ládába vándorolt s meglehetős 
nagy helyet foglalt el. Ilse az évek folyamán sok mindenfélét 
beszerzett, amivel én most majd kinn a világban „parádézni” 
fogok. Aztán roppant, duzzadó dunyhát és párnákat gyúrtak egy 
csomóba, s bevarrták zsákvászonba... Óriási málha lett! 



Nekem ezen előkészületek mind borzasztó szívfájdalmat 
okoztak, és mégis voltak pillanatok, melyekben ifjú lelkem 
hirtelen felujjongott, mintha derült sejtelmek és szép remények 
ébrednének benne, de mindez úgy jött és eltűnt, mint a villám, és 
tekintetem ilyenkor mindig félénken és vizsgálóan surrant végig 
cipőimen. Most már szépen kitapostam azokat, s a legszabadabb 
mozgást engedték lábaimnak. 

Olyan erősen léptem, amint csak bírtam, s azon 
megdönthetetlen bizonysággal igyekeztem aggódó szívemet 
vigasztalni, hogy a szögek korántsem kopognak már oly 
borzasztóan, mint négy héttel ezelőtt. De ez nem mindig sikerült, 
s egyszer annyira mentem szorultságomban, hogy egész 
szerényen megkértem Ilsét, venne nekem inkább másik cipőt. De 
megjártam vele, lehúzta az egyik cipőmet, s a világosság felé 
tartotta. 

– Hét országban keresni kell ilyen varrást és ilyen talpat – 
mondta. – Olyan cipő ez, melyben két év múlva is táncolni 
mehetsz! Nem kell neked új cipő! 

Ezzel az ügy be volt fejezve. 
S végül elérkezett a reggel, melyen el kellett hagynom 

szeretett pusztámat... Hajnalban, négy óra előtt, végigszaladtam 
a már harmatos pusztán. Kitárt karokkal intettem a hangák 
millióinak, a gőzölgő turfamocsárnak, s annyira megráztam a jó 
öreg fenyőt elválási fájdalmamban, hogy az elmúlt tél utolsó 
száraz tűlevelei lobogó, hajamra hullottak. 

Spitz is velem szaladt, ugatott és örült, mint a bolond. 
Mindezen heves mozdulataimat csupa tréfának és mulatságnak 
vette, mellyel neki akarok kedvezni. Tarka koszorút fontam Mitzi 
szarvaira, de oly álmosan pillantott rám, s rest volt csak egy halk 
morgással is búcsút venni tőlem. 

Aztán Ilse rám adta az új fekete ruhát, s hófehér, széles 
batisztfodrot kötött nyakamra nagyanyám ruhaszekrényéből. 



Fekete-barna fejem úgy feküdt rajta, mint egy érett mogyoró kis 
hópárnán. 

Fölötte terpeszkedett a terjedelmes barna szalmakalap, 
melyet Ilse fekete szalaggal díszített fel. Csodálatos utazó jelenség 
lehettem, ama kis erdei gombához hasonló, melynek oly széles 
kalapja van, s melyet én mindig olyan nevetségesnek találtam. 

A kávé után, melyet könnyek közt nyeltem le, Ilse egy dobozt 
hozott, s ünnepélyesen, hegyezett ujjakkal vett ki belőle egy lila 
selyemkalapot. 

– Ez ünneplő kalapom volt Hannoverben – mondta, a tükör 
elé lépve, s nagy óvatosan fejére tette a csodálatos selyemházat. – 
Hiába, a városban bizony nem lehet kalap nélkül járni. 

Félénken tekintettem rá. Az a fogalom, hogy „divat”, 
természetesen nem létezett számomra. Sejtelmem sem volt róla, 
hogy a pusztán túl van egy hatalom, melynek ellenkezés nélkül 
aláveti magát az ember, s mely által külső jelenségét oly 
formákba hagyja gyúrni és taposni, amint éppen kedve és 
szeszélye tartja. 

Ezért a legkevésbé sem csökkent tiszteletem a csőszerű 
alkotmány iránt, hanem a színt és idomot illetőleg mégis sokat 
veszíthetett húszévi pihenése alatt a kalapdobozban. Ám, Ilse 
helyreigazította a színehagyott árvácskákat sárga, göndör 
hajfellege felett, hátravetette a szabadon lefüggő kötőszalagokat, 
nagy fekete kendőt vett nyakába, s elindultunk. 

Heinz és egy parasztlegény a szomszéd faluból vitték a 
poggyászt taligán. Gyöngéden, de ellenállhatatlanul tolt ki engem 
Ilse a kapun, melynek küszöbén lábaim mintegy legyökerezve 
álltak. Hallottam mögöttem megfordítani a ház kulcsát. Ilse 
aztán zsémbelve elkergette a tyúkokat, récéket, melyek erővel ki 
akartak jönni velünk a szabadba. Összevissza lármáztak és 
karattyoltak, s közbe-közbe a bezárt Mitzi is bőgött a pajtában... 
A rácsajtó is becsapódott utánam és becsukódott. Elindultam hát 
ugyanazon az úton, melyen egykor Streit kisasszony is távozott... 



Hogyan váltam el Heinztől, azt nem tudom megmondani. 
Még ma is könnyfátyol terül el az egész verőfényes búcsú felett. 
Csak annyit tudok, hogy mind a két karommal átölelve tartam a 
zokogó embert, s dacára kalapom szörnyű széles és merev 
karimájának, mélyen belefúrtam arcomat ócska kabátjába, s hogy 
ő bámészkodó parasztgyerekektől környezve, kék kockás 
zsebkendőjével takarta el szemeit, míg én a faluban a kocsira 
ültem, és az első postaállomásig eldöcögtünk. 

IX. 

Már délre járt, midőn kimerültén, s megmerevedett tagokkal 
a K.-i indóházban kiszálltunk, miután az előtte való fél nap és 
egész éjjel a vaspályán utaztunk. 

Egészen elszédített a sok új benyomás, melyekkel mindenütt 
találkoztam. A nap merőlegesen állt fejünk felett, s úgy látszott, 
mintha mindent porrá akarna összeégetni: a zúgó vonatot, 
minket és az előttünk elterülő város nagy háztömegét. 

– Nagyságos Sassen úrhoz! – mondta Ilse parancsolólag a két 
hordárnak, kik poggyászunkat vitték. 

– Nem ismerem! – viszonozta az egyik. 
Ilse megmondta a házszámot. 
– Ah, a nagyszerű magüzlet, a Claudius cég?... Jól van, jól! – 

mondta tiszteletteljesen. 
Fullasztó porfelleg fogadott bennünket a sétányon, mely az 

indóház és a város közt nyúlt el a tág gyepes tereken és szép 
gesztenyefákon körülöttünk nehéz, szürke réteg terült el, mintha 
hamu esett volna... 

Itt mégis legalább egy-egy fuvallat húzódott végig, de azon 
utcákban, melyeken most végig kellett mennünk, bűzös, ónsúlyú 
tikkadtság uralkodott. Imitt-amott keskeny utcák merültek fel, s 
egyhangú, napfényes lápként egy tág tér tűnt elő. Nekem úgy 
tetszett, mintha ott a megtüzesedett kövezet gőzölögne, vagy 



szikrát hányna. Ó, a piros virágú síkság odahaza, üdítő pusztai 
levegőjével és a hűsítő, zúgó tölgyeivel a Dierk-tanyán! 

– Ez megöli az embert, Ilse! – nyögtem, míg ez a kezemet 
megragadta s hirtelen a járdára rántott, egy fogát vágtatott el 
mellettünk, majd a sarkon befordult. 

Eddig csak néhány siető embert láttunk. A téli hőség 
néptelenné, elhagyottá tette az utcákat. De most egyszerre 
dobpergés és zene hangzott fel előttünk. 

– A díszőrváltás – mondta Ilse figyelve, elégedett mosollyal. 
Régi, huszonöt éves hannoveri emlékek merültek fel talán 
lelkében. 

A zaj gyorsan közeledett, s egyszerre embertömeg hullámzott 
be az utcába. 

– Huj, nézd csak ezt! Ez bizony száz évig függött a 
ruhaszekrényben! – kiáltott egy fiú, és megállt Ilse előtt. 
Egymásra tette ökleit a fején, a kalap formáját utánozva a szeme 
közé nevetett s fintort vágott. Mindenki nevetett és lármázott 
összevissza, még két hordárunk is mosolygott. 

– Utcai gyerkőcök! – mondta Ilse megvetőleg, s feszesen 
vetette föl fejét, míg nagy megnyugtatásomra egy csendes 
mellékutcába tértünk. – Hannoverben mégis udvariasabbak az 
emberek, ott sohasem történt velem ilyesmi! 

Minden ideg reszketett bennem, s a legmélyebb levertség 
fogott el. Ilsét, kit én oly szentül tiszteltem, Ilsét kigúnyolták!... 
Halk vigasztalással és hízelegve szorítottam jobbját orcámra, s 
gépiesen vándoroltam tovább fáradt, égő talpaimon. 

A zaj lassankint elhalt mögöttünk, s végre megálltak a 
hordárok egy félreeső, holtcsendes, de előkelő házakból álló 
utcában. 

Komor kőépület előtt álltunk. A földszinti ablakok mind 
rácsosak voltak, s a magasan fekvő ház kapujához lépcső vezetett, 
szép vaskorláttal. A régi ház tömör északi homlokzatával nagyon 
tekintélyes lehetett, de én eliszonyodtam az ablakrácsoktól, az 



időbarnította falaktól, melyekre nem sütött a nap. A 
faragványokkal gazdagon díszített, nehéz tölgyajtó roppant, 
csillámló rézkilincsével úgy meredt rám, mint egy sötét, rémes 
rejtvény. 

– Lásd, Ilse, hogy igazam volt a sötét hátsó szobát illetőleg? – 
kiáltottam kétségbeesetten. – Térjünk vissza! 

– Csak várj egy keveset! – mondta, s felhúzott a lépcsőn. A 
hordárok vállaikra vették a poggyászt s utánunk jöttek. Ilse 
csengetett. Erre rögtön kinyílt az ajtó, s egy öregember 
bebocsátott minket. 

Szokatlan magasságú előcsarnokban álltunk, fényes 
kőkockákon. A széles, kanyarodó lépcsők a háttérben is kőből 
voltak és úgyszintén a csarnok közepén álló két hatalmas oszlop, 
melyek fenn merész boltívekre ágazódtak szét. Ezen kőtömegek 
üdítő hűvösséget leheltek, de mély árny is terült el rajtuk, 
templomszerű félhomály, melyen a lépcső felett beáradó 
napsugarak sem bírtak áthatni. 

– Claudius cég? – kérdezte Ilse. 
Az öregember feszesen bólintott a fejével, és látható 

kedvetlenséggel lépett félre, hogy helyet engedjen a hordároknak. 
– Itt lakik Sassen tudor úr? 
– Nem, itt nem! – viszonozta amaz gyorsan s kinyújtott karral 

útját állta a hordároknak. – Sassen úr a Karolina-lakban lakik. 
Ha őt keresik, akkor ott kinn az utcasarkon jobbra kell 
befordulniok... 

– Ó, istenem, megint ki kell mennünk a forróságba? –
panaszkodék Ilse egy oldaltekintetet vetve rám. 

– Sajnálom – mondta az öreg rendületlenül s vállat vonva –, 
de ezen a házon keresztül nem visz út, és maguk is tudhatnák, 
hogy az efféle limlom számára odaát a mellékutcában van a kapu! 
– dorgálta a hordárokat, málháinkra mutatva. 

Ugyanazon pillanatban, midőn az öreg dorgálólag felemelte 
hangját, a csarnok hátterében egy ebecske is mérgesen csaholni 



kezdett. Ott lépcső vezetett le egy ajtóhoz. E lépcsőn állt egy idős 
hölgy, fekete selyemruhában, tarka szalagé csipke főkötőben, s 
egy ékes kis pincsnek, mely nyilván kívülről jött be, kis lábait 
kendővel törülgette. 

– Engedje keresztülmenni ezen embereket, Erdmann! – 
kiáltott át a hölgy nyájasan. 

– De Fliedner kisasszony, nézze csak azt a port! – vetette ellen 
a másik oly aggályosan, mintha a Vezúv minden hamuját 
hordoztuk volna ruháinkon és cipőinken, s azzal elözönlenők az 
előcsarnok fényes padlóját. – Ha Claudius úr éppen az udvari 
szobában van s ezen embereket az udvaron látja átmenni, akkor 
aztán baj lesz, Fliedner kisasszony! 

– Utána majd ideküldöm Dórát a söprűvel és portörlővel, s 
ami a dorgálást illeti, azt magamra veszem – csillapította őt a 
hölgy – Claudius úr különben semmi esetre sincs az udvari 
szobában, hiszen öt perc múlva a Dorottya-völgybe akar kocsizni. 

Saját kezűleg nyitotta ki az udvarra nyíló ajtót, s intett 
nekünk, hogy menjünk keresztül a csarnokon. Gyönge, csintalan 
mosoly vonult át finom vonásain, midőn Ilse mellette elhaladt, s 
köszöntve hajtotta meg fodros fejét. De gyorsan elfordult, s a 
morgó kutyával karján, ismét fölment a lépcsőn. 

– Ez okos nő – mondta Ilse elégülten, miután az ajtó csörögve 
bezáródott utánunk. 

Az udvar szó szinte villanyozott engem. Már látni véltem a 
Dierk-tanya valamennyi baromfiját vígan röpködni, de abból 
semmi sem volt látható a nagy, kopár négyszögben, melybe 
leptünk, s melyet a ház előrésze, két hozzá tartozó hosszú 
oldalszárny és egy a háttérben álló fal képezett. 

A bal szárnyat nagy, kitárt kapu választotta ketté, melyen a 
szomszéd utca házai benéztek. A tisztára söprött kövezeten 
magasra tornyosuló új ládák álltak, az udvari épületek ablakain 
sem függöny, sem valami dísz nem volt látható. Ez következtetni 
engedett arra, hogy ott a Claudius cég üzlethelyiségei vannak.- 



Éppen midőn az udvarba léptünk, egy kocsis az istállóból egy 
pár tüzes lovat vezetett ki, s egy szép, világos bélésű kocsihoz 
ügetett velük, mely a kocsiszín előtt állt. 

Hordáraink egyenesen a hátulsó falban látszó ajtó felé 
tartottak, s mi utánuk mentünk. 

– Hová mennek ezen emberek? – kiáltott egyszerre utánunk 
egy hang, meglehetős keményen. 

Még mélyebben belehúztam kalapomat a szemembe, s 
vigyáztam, nehogy visszaforduljak fejemmel. Rögtön 
megismertem ama barna kalapos öregúr hangját, habár most 
nem hangzott oly lágyan, mint négy héttel ezelőtt a pusztán.     

Tehát mégis az udvari szobában volt, s most majd „baj lesz”, 
mint az öregember ott az előcsarnokban mondta. 

A két hordár, mintegy katonai parancsra, rögtön megállt, nem 
mertek egy lépést sem tenni előre. Csak Ilse fordult meg 
elszántan. 

– Sassen úrhoz akarunk menni. Szabad-e erre áthaladnunk? – 
kérdezte udvariasan. 

Feleletet nem hallottam. De az úr bizonyára beleegyezőleg 
intett kezével, mert Ilse azonnal kinyitotta az ajtót, s előreküldte 
a hordárokat... Engem azonban éppen úgy, mint tegnap a Dierk-
tanyán, kénytelen volt áttolni a küszöbön, mert mintegy 
megkövülten álltam egy helyben... 

Első percre a pusztának szürkésbarna egyhangúságához 
szokott szemem minden legkisebb értelem nélkül futott végig a 
színek tengerén, mely a tág teret előttem elárasztotta. Nem 
voltam képes elgondolni, hogy ezen ezer színben pompázó, avagy 
szigorúan meghatározott színezetben elfutó, széles virágágyak 
nem egyebek, mint szorosan egymás mellett álló virágkelyhek, 
sok alakú virágkoronák, fürtök, szirmok, bimbók... Csak most 
fogtam fel, hogyan gondolhatta ki az emberi képzelet a mesevilág 
csodáit. Soha nem sejtett magányos varázsszigetként úszott ezen 



virágmező az új világ közepette, mely e pillanatig oly rútnak, oly 
hamupor-színűnek tűnt fel előttem. 

Lábaimnál egy lila virággal teleültetett út terült el, erős 
vaníliaillata szinte megsűrítette a léget, s úgyszólván 
elmámorosított. Feledve voltak a meleg, poros utcák, á díszes 
őrváltás irtózatos zaja, a gúnyolódó utcai gyerkőcök és a hátsó 
szobától való iszony. Kalapom már nem volt a fejemhez ragadva, 
magasra feldobtam a levegőbe. 

– Ó, Ilse, én úgy szeretném, magam ezen virágok közé vetni, 
hadd csapnának össze fölöttem! – ujjongtam hangosan. 

– Igen, te képes lennél rá – viszonozta ő szárazon, s 
tanácsosnak látta engem szoknyámnál fogva tartani. 

A szüntelen méhzsongást, s valami távoli víz zúgását kivéve 
nagy csendesség és magány honolt a kertben. A madarak 
elnémultak s visszavonultak a hűs bokrok közé, s az emberek is 
déli szünetet tartottak. Csak egy idős ember, öltözete után ítélve 
kertész, lépett ki egy növényházból, midőn arra mentünk, s 
megmutatta a hordároknak a legközelebbi utat á „Karolina-
lakba”. Ilse szépen megköszönte szívességét. 

Egy patakhoz értünk, melyen át ékes ívezetű vashíd vezetett. 
E patak választotta el a roppant virágmezőt. A túlsó partot 

sűrű bokrozat födte, s ahol ez meg volt szakítva, ott sűrű 
facsoportok üdítő, zöld homályába tekintett az ember, valamint 
gondosan nyírt gyepszőnyegekre és világos kaviccsal feltöltött 
utakra. 

Midőn a hidat elhagytuk, összerezzentem, s hirtelen Ilse mögé 
bújtam. – Nevetés hallatszott hozzánk, dallamos nevetés, melyről 
éreztem, hogy azt soha életemben el nem fogom felejteni... 
Hanem azért mégis megfutamodtam, mert ahol a nevetés 
hangzott, ott voltak ama gúnyos szemek is, melyektől 
rettenetesen féltem. Ilse széles, csontos alakja egészen eltakarta 
kis személyemet. Úgy haladtunk előre a sötét, árnyas fasorokon 
végig, hűsítő berkek mellett. Hangos felkiáltások, nevetés és 



csevegő leányhangok hatottak hozzánk, mindig érthetőbben, s 
egyszerre tarka nádkarikákat láttunk fölrepülni a kerek, kavicsos 
tér felett, melyre éppen kiléptünk. 

A karikák egyike eltévedt s a sűrű bokrok közé esett. Egy 
fiatal, finom, gyöngéd alakú hölgy s egy karcsú fiatalember, 
világos nyári öltözetben, utánaszaladtak, magasra emelt karokkal 
és pálcákkal, s mélyen behatoltak a bokrok közé, az eltűnt karika 
után. 

A karcsú férfi az ifjú Claudius úr, s a leány, ki mellette futott 
és kinek arcát még nem láthattam, és csak ezüstcsengésű 
nevetést hallhattam, finom könnyű cipőt viselő piciny lábaival és 
szabadon lengő szőke hajával rettentő kiállhatatlannak tűnt fel 
nekem... Olyan különösen éreztem magam, s mégis 
megkönnyebbülten lélegzettem fel, mert most elsurranhattam 
mellettük anélkül, hogy a fiatalemberrel találkoznom kellett 
volna. 

Kikandikáltam Ilse mellől, s még több fiatal hölgyet láttam ott 
állni, de volt köztük egy, ki valamennyi felett kiemelkedett 
magas, erős idomú alak, fehér ruhában, mely fölé lángszínű, 
arannyal hímzett otthonka volt borítva... Mozdulataiban valami 
merészség s egyszersmind ama büszke hanyagság volt, mely az 
erő tudatából és nagy önbizalomból ered. 

– Minden jó lélek! – kiáltotta komikus iszonnyal, s 
összecsapta kezeit, midőn Ilse a hordárok előtt látókörébe lépett, 
aztán kíméletlenül pajzán nevetésre fakadt. 

Ilse értelmesen megfordult s az ágyneműre nézett, mely oly 
kirívólag és nevetségesen ingadozott a hordár feje felett. 

Egy pillanat alatt körülvettek minket a fiatal hölgyek. 
– Ó, Jézusom, Leonore, mit rángatsz mindig? Úgy 

kapaszkodsz a szoknyámba, mint egy kisgyermek – zsémbelődött 
Ilse, s lerázva magáról, erélyes rántással maga mellé húzott. 

Ó be szégyelltem magam! Egyik kezemben a kalapot, a 
másikban a nagy fehér nyakfodrot tartottam, mely isten tudja, 



hogyan, leoldozódott nyakamról... Ha pellengéren kellett volna 
állnom, akkor sem szenvedtem volna többet nagy 
félénkségemben, mint most, ez idegen kíváncsi leányszemek 
alatt! 

– Ah, egy kis cigányleány! – hallatszott egyszerre két hang, 
midőn elfogultan felemeltem fejemet s feltekintettem. 

– Ej, hogy is ne, cigányleány! – mondta Ilse mélyen sértett 
hangon. – Nagyságos Sassen úrnak édes gyermeke! 

– Mi, annak a múmiának gyermekei is vannak? – vágott 
szavába a magas, fiatal hölgy meglepetve, s piros ajkai 
folytonosan rángatóztak az elnyomott dévaj nevetéstől. A többiek 
azonban kissé hátraléptek, s egyszerre egészen más, úgyszólván 
nyájas, tiszteletteljes tekintettel néztek rám. 

E pillanatban az ifjú úr is átjött a szabad téren. Én cipőmre 
néztem, mely merészen nyújtotta ki otromba hegyét a fehér 
kavicsra, s akaratlanul rángattam és húztam fekete szoknyámat, 
hogy csak legalább fél hüvelykkel meghosszabbíthassam. 

A fiatalember menés közben magasra dobta fel a karikát s 
mindannyiszor újra megfogta igen kecses mozdulattal, ámbár az 
ifjú hölgy eléggé igyekezett fehér kacsóival elkapni a csinos tarka 
játékszert... Egyszerre rám esett tekintete. Megdöbbent és 
vizsgálólag húzta össze nagy barna szemeit, aztán egyenesen 
felém jött. 

– Mit látok! Hiszen ez a pusztai herceglány! – kiáltotta 
bámulva. 

– Kicsoda? – kérdezte a magas hölgy, nagy szemeket 
meresztve. 

– Hát nem tudod, Charlotte? A pusztai hercegleány! Hiszen 
sokszor beszéltem neked ama pici leánykáról, ki mezítláb, mint a 
gyík surrant végig a pusztán. Igen, valóságos gyík, hercegi 
koronával! – kacagott fel. – De hogyan jött ide a kis 
gyöngyárusnő? 



A kíméletlenség, mellyel engem e büszke ifjú jelenlétemben 
bírált, és nyílt bámulata, hogy engem kertjében lát, egészen 
megsemmisítette öntudatomat, hanem a „gyöngyárusnő” 
kifejezés mégis fellázította véremet. 

– Az nem igaz! – pattantam fel. – Én nem adtam el önnek a 
gyöngyöt, hiszen jól tudja, hogy a földre dobtam tallérjait! 

Charlotte mosolygott és sugárzó szemekkel lépett hozzám. 
– Ah, milyen kedves! Milyen büszke kisleány! – kiáltotta. 

Lehajolt s megsimította hajamat karcsú kezével, de körülbelül 
úgy, ahogy az ember egy kis bolognai ebecskét cirógat. 

– Mit szólsz e nevezetes újsághoz, Dogobert? – szólt a 
fiatalemberhez fordulva. – A múmiának családja van. E kisleány 
itt Sassen tudor gyermeke! 

– Lehetetlen! – pattant fel az, végtelen meglepetéssel. 
– Nos, hát mi csodálnivaló van azon? – viszonozta Ilse 

szárazon. – Azt gondolja, mert e kisleánynak nincsen olyan 
sallangja – Charlotte elegáns otthonkájára mutatott –, tehát nem 
is lehet előkelő emberek gyermeke? 

A fiatal hölgy nevetett, mint egy kobold – fölötte mulattatta a 
metsző rendreutasítás. 

– De igazán, hogyan nézel ki, Leonore – zsémbelődött Ilse. – 
Csak az hiányzik még, hogy cipődet és harisnyádat is levesd! 

Nyakamba tette a fodrot, lesimította hajamat s fejemre 
kötötte a kalapot. 

Félénken néztem a körülálló hölgyekre. Egyszerre tudatára 
ébredtem, milyen nevetséges az én külsőm az övék mellett. Ők 
most bizonyára kinevetnek, pedig egyik sem mosolygott közülük, 
sőt ellenkezőleg, oly komolyan néztek ránk, mintha egy igazi 
hercegleány szedné föl előttük piperéjét. Csak Charlotte ajkai 
körül játszadozott legyőzhetetlen nevetésinger. 

– Szegény áldozat! – mondta mély szánalom hangján. – És a 
kis pusztai hercegleány talán most már itt marad a papánál? – 
tette hozzá élénken. 



– Természetesen! – viszonozta Ilse határozottan. – Hát kinél 
maradjon? De most már kérném, bocsássanak át, fáradtak 
vagyunk... Az ott a Karolina-lak, vagy minek hívják? – kérdezte 
egy fehérlő vonalra mutatva, mely a fák lombján, s a berkeken 
keresztül látszott. 

– Én majd elvezetem önt oda – ajánlkozott az ifjú úr igen 
szolgálatkészen és udvariasan. Tökéletesen ki volt cserélve. Még 
szemei is, melyek eddig félreismerhetetlen gyönyörködéssel 
szemlélték Ilse szerencsétlen kalapját, nem vetettek többé 
egyetlenegy gúnyos tekintetet sem reám. 

Az én szívemet pedig sajátságos érzés fogta el. Milyen ember 
lehet az én atyám, hogy már puszta neve is elég volt arra, hogy 
Ilsének és nekem rögtön elismerést és tekintélyt szerezzen mások 
előtt?! 

A hölgyek köszöntek s hátramaradtak, mi pedig a fiatalúr 
kíséretében rézsűt átlépdeltünk a kavicsos téren a 
puszpángbokrok közé. 

X. 

Csak rövid út volt előttünk, zöld, rejtélyes homályban, de én 
erősen dobogó szívvel tettem meg azt. Ilse hátra sem nézve, 
bátran ment előre, de alig tűntek el a vidám leányalakok a sűrű 
mögött, midőn a fiatalúr gyorsan lehajolt hozzám s mélyen, 
pajzánul benézett védtelen szemembe. 

– Még mindig neheztel reám a kis pusztai hercegleány? – 
kérdezte halkan. 

Én fejemet ráztam. Különös, hogy néhány félig suttogott szó 
az embernek szíve mélyéig képes hatolni. 

És egyszerre csak ott állt előttünk a Karolina-lak!... A 
legkevésbé sem csodálkoztam volna azon, ha ott ama magas 
ablakokból Holle, a mesebeli tündérasszony int s felszólít engem, 
hogy vessem meg az ágyát és söpörjem ki termeit... 



Az igézet egy neme máris fogva tartott, és e ház korántsem 
volt alkalmas feloldására s az én kijózanításomra... Mit tudtam 
én akkor a reneszánsz és a barokk építészetről! A szigorú 
szabályok a legkevésbé sem zavarták itt a látvány 
tündérszerűségét. Csak szépen hajlott vonalakat láttam 
gyöngéden és hullámzatosan a levegőbe emelkedni, mintha nem 
is kőből, hanem viaszból lettek volna. Láttam oszlopokat, 
párkányzatokat, pilléreket, kecsesen összekötve pazarul odaszórt 
gyümölcs- és virágfüzérek által, s köztük az ablakok villogó, 
széles tükörüveg lemezeit. Rokokó kastély volt ez, oly díszes és 
ékes, amilyet a múlt század fellengző építészete csak 
kigondolhatott. 

Tükörképe még egyszer földerengett az ezüsttiszta tóban, 
mely kőkorláttal körülfoglalva terült el előtte. A tó legyező 
alakban ágazódott szét, a meglehetősen keskeny közökben fehér 
márványszobrokkal és feszes bukszusgúlákkal díszített pázsit 
töltötte be, az egészet széles út vette körül, ennek fehér kavicsára 
pedig ismét mély lombárny esett. 

Mint valami zöld hullámokba merült gyöngy, úgy állt a kis 
kastély, kedélyesen elrejtve az erdei fák között. 

A berekben ezüstfácán surrant el mellettünk, a kapu előtt, a 
ház hűs árnyában pedig páva sétált pompás farkát drágaköves 
csillogással kiterjesztve, míg egy szürke daru mozdulatlanul állt 
fél lábon s ábrándosan előrehajtván meztelen, vörös fejét, majd 
nagyon komolyan lépdelt felénk. Aztán táncolni kezdett, s oly 
nevetséges bókokat csinált, mintha ő lenne a kastély szermestere. 
Mennyi csoda tapasztalatlan szemeim számára! 

A hordárok egy földszinti, nyitott csarnokban letették 
poggyászunkat. Ilse kifizette őket, aztán felmentünk egy lépcsőn. 
Az első emeleten magas ajtók mellett haladtunk el, melyek 
különös módon, tenyérnyi nagyságú poros, hivatalos pecsétekkel 
voltak ellátva. Széles, fehér papírszeletek takarták el az ajtók 
zárait, mint valami hallgatást parancsoló ujj az ajkakon... 



Csak a második emeleten álltunk meg. Az ifjú úr kinyitott egy 
ajtót, s belépni hagyott minket, míg ő nyájasan meghajtva magát, 
visszavonult és nesztelenül újra betette az ajtót utánunk. 

Most egyszerre halálos félelem lepett meg. Odahaza nagyon 
helyesen kitaláltam már, hogy atyám nem kívánja jöttömet, hogy 
teher vagyok neki, mert legszívesebben örökre a pusztán szeretne 
hagyni, és a kilétem feletti bámulat, mellyel itt mindenfelé 
találkoztam, megmutatta, hogy ő soha egyetlen szóval sem 
említette gyermekét. 

És most mégis szobájában álltam. Minden mértéken felül 
tolakodó voltam, s ijedt szemmel tekintettem azon világba, 
melyben élt és működött... Milyen idegennek, megfoghatatlannak 
tűnt fel előttem minden, amit itt láttam!... A tág terem falait 
tetőtől talpig könyvek födték, bizony tán „annyi könyv, ahány 
hangavirág a pusztán van” – gondoltam. 

Csak négy, zöld függönyös ablaknak és két ajtónak maradt 
hely. Az ajtó balról egészen tárva volt, egy másik terem nyílt ott, 
mely felülről volt világítva. Tág és mély kupolán át a tető 
közepéről, a verőfény elnyújtózott fehér emberi tagokra, egy 
fenyegetőleg emelkedő és buzogányt tartó kecses női alakra, mely 
lágyan leomló, gazdag redőzetű mézbe volt öltözve. 

A könyvesterem ablakfülkéinek egyikében íróasztalnál egy úr 
ült és írt. Nem vette észre belépésünket, és amint egy pillanatig a 
küszöbnél mozdulatlanul állva tollának félbeszakítatlan 
karcolását hallottuk, hideg borzongás futott végig rajtam... Én 
nem tudom, a környezet rendkívülisége, vagy ugyanazon érzet 
volt-e, mely engem is megragadott, tudniillik az atyámtól való 
félelem, elég az hozzá, hogy a mindig bátor, tetterős Ilse egy 
pillanatig tétovázott, de aztán csak elszántan megfogta kezemet s 
az ablakhoz vezetett. 

– Jó napot kívánok, tudor úr, tehát itt volnánk! – mondta, és 
nekem úgy tetszett, mintha e mélyen csengő, de mégis kissé 
remegő hang valóságos dörgő zajjal ütődnék a csendes falakhoz. 



Atyám fölrezzent a körűié felhalmozódott iratcsomagok közül, 
ránk mereszté szemeit, aztán mintegy felvillanyozva felugrott. 

– Ilse! – kiáltotta egész ijedten. 
 – Igen, Ilse van itt, tudor úr! – mondta nyugodtan. – És ez itt 

Leonore, egyetlen gyermeke, ki atyját tizennégy év óta nem 
látta!... Az ugyan igen hosszú idő, tudor úr, s nem volna csoda, ha 
egymás mellett elmennének anélkül, hogy megismernék 
egymást! 

Atyám hallgatott, homlokát többször végigsimította kezével, 
mintha nagyon nehezen tudná összeszedni gondolatait és felfogni 
ittlétünket. Gyöngéd kézzel tolta hátra kalapomat, s én, 
bensőmben kissé megriadva, azt mondtam magamban, hogy 
bizonyára ritkán láthatni oly sovány, beesett arcot, mint atyámé 
volt! Szemei azonban nagyanyáméihoz hasonlítottak. 

– Te vagy hát, Leonore? – mondta igen szelíden s 
megcsókolta homlokomat. – Milyen kicsiny ő, Ilse, úgy tetszik, 
még kisebb, mint nőm volt – nagyot sóhajtott. – Hány éves e 
gyermek? 

– Tizenhét éves, tudor űr, hiszen már kétszer megírtam ezt 
kegyednek. 

– Ah, úgy! – mondta, s újra végigsimított homlokán. Aztán 
egymásba fonta ujjait s ropogtatta csuklóit; olyan ember 
arckifejezésével állt ott, mint akit hirtelen mély álomból 
rántottak fel, s a vakító, kápráztató valóságba állítottak. – Te 
fáradt vagy, gyermekem. Bocsáss meg, hogy annyi ideig állni 
hagytalak! – mondotta udvarias hangon, miután egyszer gyorsan 
fel s alá járt. A terem közepén könyvekkel és iratokkal teli nehéz 
asztal állt. Atyám odatolt nekünk kettőt azon támlásszékek közül, 
melyek azt körülvették. 

– Vigyázzon, édes Ilse, igen nagyon kérem önt! – kiáltotta 
atyám ijedten, midőn a kosarat fölemelte, s gyöngéd anyai szem 
nem vizsgálódhat aggályosabban, mint ahogy atyám az igen 



réginek látszó iratot vizsgálta, miután azt a szokatlan érintéstől 
megszabadította. 

Én Ilsére néztem, de ő nem csodálkozott, arca nem változott 
meg; mindenesetre már ismerte atyámnak ezen sajátságát. 

– Jer, pihend ki magad! – mondta, látván, hogy vonakodtam 
leülni. – Aztán elmegyünk a vendéglőbe. 

– A vendéglőbe, tudor úr? – kérdezte Ilse nyugodtan. – Mit 
csináljon e gyermek a vendéglőben?... Az ugyan sok tallérjába 
kerülne két éven át. 

Atyám szinte hátratántorodott. 
– Két évig? Mit beszél ön, Ilse? 
– Csak azt mondom, amit tíz éven át minden levélben 

megírtam önnek, itt vagyunk mindenestől!... Én már nem tűröm 
tovább, hogy e gyermek a pusztán elvaduljon! Csak nézze meg 
Leonorét! Alig tud olvasni és írni. Istenem, csak látná egyszer 
azokat a szarkalábakat!... A fákra mászni és a fészkekbe 
kandikálni, ahhoz ért, de rendes szegélyt varrni vagy harisnyát 
kötni nem tud. A legjobb akarattal sem bírtam őt arra tanítani. 
Az idegen arc elől elfut, s „jó napot” sem képes mondani... S ez 
legyen aztán nagyságos Sassen tudor úr egyetlen gyermeke!... 
Neje megfordulna sírjában, ha ezt megtudná! 

Atyámnak nem jutott eszébe szemle alá venni kis 
személyemet ezen hízelgő jellemzés alatt. 

– Istenem, hiszen az mind tökéletesen igaz és helyes lehet! – 
kiáltotta, mind a két kezével kétségbeesetten hajába kapva. – De 
kérdem önt, Ilse, én mit csináljak ezzel a leánykával? 

Én eddig némán és mozdulatlanul hallgattam a szóváltást, de 
erre felkeltem. 

– Ó, milyen kín nekem ezt hallani! – kiáltottam, s hangom 
reszketett a fájdalomtól és félelemtől. – Atyám, légy nyugodt, én 
bizonyára soha nem lépek többé szemeid elé! Rögtön elmegyek 
ismét, s ha kell, gyalog futok vissza a pusztára. Hiszen ott van 
Heinz, ő bizonyára örvendeni fog, ha visszatérek... És most majd 



szorgalmas is leszek, atyám, abban bízhatsz. Kötni és varrni 
fogok, majd meglátod, soha többé nem fogok neked 
alkalmatlankodni! 

– Csitt, gyermek! – mondta Ilse, könnybe lábadt szemekkel, 
gyorsan felkelve.     

De akkorra már két kar tartott engem átölelve, atyám szívén 
nyugodtam. Levette kalapomat, letette a földre, s gyöngéden 
keblére szorította fejemet. 

– Nem, nem, gyermekem, szegény kis Lórikám, nem úgy 
értettem én azt! – vigasztalt engem megindultan. Különös, úgy 
látszott, mintha csak szavaimra tért volna egészen magához, és 
csak most ismerné fel az egész helyzetet. – Most azért is nálam 
fogsz maradni... Ilse, nemde éppen olyan hangja van e 
gyermeknek, mint nőmé volt? Nem hangzik-e éppen olyan üdítő 
ezüstcsengéssel?... Nálam fog ő maradni, nem szabad többé 
visszamennie a pusztára, az áll!... De, kedves Ilsém, hogyan is 
kezdjük a dolgot?... Hiszen ez itt nem is otthonom. Én magam is 
csak vendég vagyok e házban, bizonytalan időre... Igen, mit 
csinálunk hát? 

– Arról majd gondoskodom, tudor úr – viszonozta Ilse 
elszántan, most ismét egészen szokott kerékvágásában volt. – Én 
bátran elmaradhatok egy hétig is a tanyáról, habár Heinz ezalatt 
egy pár bolondot is fog tenni... Majd elrendezek én mindent... És 
aztán, a gyermek sem jön üres kézzel. 

Egy papírlapot húzott ki kötőkosarából s atyámnak nyújtotta. 
Nagyanyám végrendelete volt. 

Én fölemeltem fejemet kebléről s átadtam neki az elhunyt 
utolsó üdvözletét. 

– Hát nem őrületben halt meg szegény anyám? – kérdezte. 
– Nem – mondta Ilse. – Éppen olyan józan ésszel bírt, mint 

legegészségesebb napjaiban, s mielőtt a világot elhagyta, 
mindenről rendelkezett... Csak olvassa ezt, a törvény közbejötte 



nélkül lett ugyan kiállítva, de ő azt mondta, ön majd így is 
tisztelni fogja utolsó akaratát. 

– Az magától értetődik. 
Atyám szétbontotta a papírlapot s átfutotta az első sorokat. 
– Annak örvendek, édes Ilse, az ön nevében is – mondta, hogy 

a Dierk-tanya törvényesen az öné. 
– Valóban úgy hiszi, tudor úr?... Nos hát, ha én az ön 

helyében volnék, én meg azt gondolnám, „Aha, Ilse csak azért 
maradt az öregasszonynál, hogy azt a csinos tanyát 
megkaphassa”. 

– Az nem is jut eszembe! 
– De nekem igen... én nem fogadom el a tanyát. Az, ha 

megengedi, a kisleány tulajdona. Kell, hogy legyen menedéke, 
egy darab tulajdon földje, ahová menekülhet, ha talán nem jól 
érzi majd magát a nagyvilágban. Ha én ott maradhatok a Dierk-
tanyán, s rendben tarthatom, amíg élek, az nagyon elég. Hiszen 
én mindjárt jó asszonyom halála után eltéptem volna ezt az írást, 
de még más is áll rajta, s így nem volt szabad ezt tennem. 

Atyám tovább olvasott. 
– Hogyan? Tehát mégis maradt valami kis vagyon? – kiáltotta 

nagyon meglepetve. – Ön mindig azt írta nekem, hogy anyám 
egyedül nyugdíjából és a Dierk-tanya csekély jövedelméből él... 

– És az tiszta igazság is volt, tudor úr... Eleinte még került 
valami külön jövedelem, de hiszen én nem értek az ilyen 
dolgokhoz, s midőn a nagyságos asszony nem maga írta többé 
leveleit, akkor egyetlen garas sem került többé. Csak az orvos 
magyarázta meg nekem, hogy ama telinyomtatott kis 
papírszeleteket le kell vágni és előmutatni, és akkor megkapja az 
ember a kamatot. 

– Magával hozta a papírokat? 
– Igen – mondta Ilse egyszerre nagyon zavartan és 

vonakodólag. – De, tudor úr, azt megmondom önnek mindjárt – 
tette hozzá aztán határozottan –, ezeket nem szabad úgy kiadni – 



jelentősen intett a fejével a mellékterem felé –, mint ama nagy 
pénzcsomagokat, melyeket a nagyságos asszony mindig 
Hannoverből küldött. 

Atyám mélyen beesett orcái elpirultak, és tekintete olyan 
bizonytalan, révedezővé vált, mintha valami bűnön kapták volna 
rajta. 

– Nem, nem – szabadkozott élénken. – Ne aggódjék semmit, 
e pénz Leonoréé. 

– S ön egész biztos helyre teszi azt, és rendesen minden 
évnegyedben.., 

– Nem, nem, Ilse, csak azt nem! – vágott szavába rémülten. 
Én nem foglalkozhatom pénzügyekkel. Lehetetlen! Hivatásom 
annyira igénybe vesz... 

– Ó, azon ne búsuljon, majd találunk mi annak is helyet, 
tudor úr! – nyugtatta őt meg, s én jól vettem észre, hogy szinte 
megkönnyebbülten fellélegzett. – De hát mi lesz most? Ebben a 
nagyszobában csak nem maradhatunk?... Nem látok itt sem 
szekrényt, sem ágyat. 

– Azonnal levezetem önt lakásomba, csak egy pillanatig 
legyen türelemmel, egy rövid pillanatig! Hadd tegyem el a 
kéziratokat. 

Az asztalhoz ment s gondteljesen lehajtott fővel kotorászott 
papírjai köztes közben gyakran végigsimított homlokán, aztán 
ritka, őszes szakállán, s végre leereszkedett a támlásszékbe. 
Egyszerre felkapta a tollat s írni kezdett. 

Ezalatt Ilse a mellékterembe ment, s én követtem... Most 
nagyon jól elképzelhettem magamnak, hogyan vették ki magukat 
alakjaink a régiségtárban, s még azt is tudom, milyen szemmel 
néztem a műkincseket, melyeket semmiképp sem tudtam 
megnevezni. Összevissza álltak és feküdtek, s még vártak a 
rendező kézre. 

Ládákban, szalma és széna közt fehérlett a márvány, az 
asztalon pompeji bronzdarabok hevertek, a földön pedig ódon 



terrakották, félig összetört mázas agyagdíszítmények, melyéket 
egy pillantásra sem méltattam. Általában sok töredék és omladék 
volt ott, sőt egy lecsukott ládán valami női alak feküdt láb és kéz 
nélkül. Mit tudtam én akkor az ilyenekről!? 

– Lehetségesnek tartaná valaki, hogy a Jakobsohn-féle vagyon 
fele ilyen limlomban fekszik! – mormogta Ilse indulatosan, sőt 
majdnem bőszülten. 

Előttem is megfoghatatlan volt ez, de mégis egyszerre mintegy 
megigézve álltam meg, és öntudatlanul derengett föl bennem a 
művészet csodáinak és legyőző hatalmának sejtelme. Hátradőlve 
egy fatörzsön feküdt ott egy fiú; bal karja fel volt emelve s átfogta 
a törzs egy letört hajtását. Tagjain ama laza lankadtság látszott, 
mely az édes álom kezdetének jele. Egy pillanatig mozdulatlanul 
néztem e szép arcba. Félig nyílt ajkairól a lehelet párolgott, a 
már-már lecsukló szemhéjak az álommal küzdve rezegtek, és a 
szabadon függő sovány, de izmos kezecskében lüktetett a vér, s 
felduzzasztottá a kék ereket sárgás bőre alatt, – ott benn lüktetett 
az élet, s én ijedten visszatántorodtam, visszapattantam. 

– Csak nem félsz, gyermek! – kérdezte Ilse. – Ez ugyan mind 
eléggé rémítő!.. De nézze meg az ember, atyád, úgy hiszem, 
egészen megfeledkezett arról, hogy mi itt vagyunk. 

E pillanatban ott benn az ajtón kopogtattak. Atyám nem 
hallotta, és csak tovább írt. Az újabb kopogásra aztán Ilse 
haragosan kiáltotta: 

– Szabad! 
Éppen úgy, mint előbb, midőn mi beléptünk, atyám ismét 

fölrezzent, s úgyszólván öntudatlanul meredt a libériás inasra, ki 
belépve tiszteletteljesen közeledett az íróasztalhoz. . 

– Őfensége, a herceg szívélyesen köszönti és kéreti nagyságos 
Sassen urat, hogy délután öt órakor értekezésre a sárga szobába 
méltóztassék jönni – mondta, mély bókkal. 

– Ah, úgy! Mindenkor parancsolatjára állok! – viszonozta 
atyám. 



A szolga ismét nesztelenül kisurrant a teremből. 
– Mi is itt vagyunk még, tudor úr! – kiáltotta Ilse, midőn 

atyám ismét le akart ülni. 
Magamban felkacagtam, de egyszersmind úgy éreztem, 

mintha valami súly gördült volna le keblemről. Érteni kezdtem 
atyámat. Ő nem közönyösségből vagy keménységből feledkezett 
meg anyjáról és rólam, ő csak egy más világban élt. Most 
bizonyos voltam benne, hogy szeretni fog, csak ne legyek tőle oly 
távol, hanem maradjak mellette... Csak a félénk, szorongató 
érzést kell magamban legyőznöm, és saját hangomtól nem kell 
visszariadnom. 

– Atyám – szóltam oly bátran, amint csak valaha 
mintaképemtől, Ilsétől hallottam, s az alvó gyermeket ábrázoló 
szoborra mutattam, míg ő, majdnem nevetséges zavarban kezeit 
dörzsölve, ingadozó léptekkel közeledett felénk –, ugye, te nem 
nevetsz ki? Én azt hiszem, hogy ezen gyermeknek itt fel kell 
ébrednie vagy kezecskéjét az ágról levennie, hiszen vér van 
ereiben! 

– Azért nevetnélek ki, kis Lórikám, mert rögtön felfedezted 
gyöngyömet, legdrágább kincsemet? – kiáltotta örvendve, s még 
gyöngédebben cirógatta a sárgás márványt, mint előbb az én 
orcámat. – Igen, csak nézd meg jól, gyermekem! Ez gyönyörű 
mű, mely közel áll magához az isteni tökélyhez!... Micsoda lelet! 
Isten tudja, hogy jutott szatócskezekbe!... Felbecsülhetetlen kincs 
rejlik ezen házban. És mit gondolsz, hol találtam én ezeket, 
honnan hoztam napfényre éppen ezen felbecsülhetetlen darabot 
még csak tegnapelőtt? Lenn a földalatti helyiségekben, sötét 
zugokban és ládákban, hol legalább negyven év óta álltak 
becsomagolva! Ez soha nem menthető megrablása a 
tudománynak!... Ó, ezen szatócslelkek. 

Mindez nem úgy volt ugyan mondva, mintha hozzám, a 
puszta gyermekéhez szólna, ki félénk tekintetet vetett a művészet 
birodalmába, de beszédmódja mégis sokkal érthetőbbnek tűnt fel 



nekem, mint amaz idegen szavakat használó tanáré ott a pusztai 
sírdombnál, és a váratlan lelet a „szatócsházban” egyszerre 
ugyanoly igézetben tűnt föl előttem, mint a híres óriások sírjának 
titkai. 

Ilse egy oldaltekintetet vetett rám, mintha mondani akarná: 
„Mi az? Már ez is kezdi!”  – , de elnyelte a megjegyzést, s mint 
rendesen egyenesen célja felé tartott. Porral fedett vastag cipőire 
mutatott. 

– A bőr égeti lábaimat – mondta  – , s ha egy pohár friss vizet 
kaphatnék, annak nagyon örvendenék, tudor úr! 

Atyám mosolygott, bezárta íróasztalát s levezetett minket a 
földszintre. Útközben egy nyitott szobába tekintettünk. Csinos 
szobaleány állt ott fehér kötővel s törülgette a port. 

– Fliedner kisasszony két szobát nyittatott ki nagyságos 
Sassen kisasszony számára – mondta tiszteletteljesen atyámnak. 
Én szeme közé nevettem, a nagyságos Sassen kisasszony tegnap 
reggel még mezítláb futkosott a pusztán. – Az úr ugyan a 
Dorottya-völgybe kocsizott – folytatta –, és Fliedner kisasszony 
nem tudja, hogyan óhajtja majd elrendezni a dolgot, ha visszajön, 
de addig is legalább a legszükségesebbről akar gondoskodni. Két 
terítékkel többet is kellett feltennem, s a vendéglőből is két 
adaggal több ételt hoztam. – Atyám megköszönte fáradságát, s 
kinyitotta nekünk igen fényes nappali szobáját. 

Elbeszéljem-e, hogyan és mint ébredt föl bennem a félénk és 
elvadult gyermekben csodálatos módon azonnal a női ösztön?... 
Ama csoda, mely hirtelen ezer finom érzetszálat fakaszt a leány 
lelkéből, amint gyöngéd kötelességnek lép elébe!... Azelőtt be 
sokszor „szörnyen ügyetlennek” mondott Ilse, midőn szeles 
kezeim burgonyát tisztítottak s most, bár még elég félénken, 
odatettem atyám tányérjára az ebédet, majd felugrottam, s 
felhúztam a redőnyt az ablakon, hogy egy napsugár bekandikált s 
alkalmatlanul szemébe sütött... Egy óra múlva ismét felment 
kedves könyvtárába, én pedig utána kiáltottam, hogy ne feledje 



el, öt órakor a herceghez kell mennie, s azt kérdeztem, szabad-e 
felmennem s őt erre emlékeztetnem? 

Sugárzó szemekkel fordult meg az ajtóban. 
– Köszönöm, Ilse – kiáltotta át. – Ön visszahozta nekem 

gyermekemmel azon boldog kort, melyben kis feleségem volt 
körülöttem! Lórikám, pontban öt órakor jöjj fel! Én néha kissé 
szórakozott vagyok, s már többször történt, hogy megfeledkeztem 
a meghívásról. 

Ezzel elment. 
– Majd csak rendbe jön a dolog – mondta Ilse nagyon 

elégülten s felgyűrte ruhája ujjait. 

XI.     

Atyám lakóhelyisége mellett volt azon szoba, melyet Fliedner 
kisasszony egyelőre számomra rendelt. Egy hálószoba is nyílt 
belőle, ez képezte a ház délnyugati sarkát, s két ablaka volt, 
nehéz, habár kissé színehagyott sárga selyemdamaszt 
függönyökkel. Egy nyoszolya is állt benne sárga selyemtakaróval 
s duzzadó, friss illatú, tiszta huzatú párnákkal, továbbá egy 
választékos sárga függönyös pipereasztal, a mély falon pedig egy 
színes fával kirakott keskeny, ékes lábú almárium. 

– Az ágynemű szükségtelen – mondta Ilse, erős karral 
behurcolva zsákvászonba bevarrt óriási málhánkat. – Van 
nekünk elég ágyneműnk, mégpedig milyen!     

Kirakta a finom párnákat a nyoszolyából, megvetőleg 
méregetve kezében a könnyű pelyhet. – De milyen ügyetlenség 
ez! – kiáltotta egyszerre, s csípőre tett kézzel áttekintette a 
szobát. 

– Úgy, amint az ágy most áll, félig a huzatos ablaknál fekszel, 
és az az ostoba almárium ott a szép, oltalmazott falnál áll. Hej, 
emeld egy keveset, gyermek, ezt elhúzzuk innen! 

Félretoltuk az almáriumot, Ilse összecsapta kezeit feje fölött. 



– Mi az isten csudája! Selyem van az ablakon, a bútorok 
mögött pedig ujjnyi vastagságú pókháló és por, hogy a falat sem 
látni! Ez aztán a szép rend! 

A ládák jutottak eszembe, melyek negyven éve elfeledve álltak 
fenn a homályban. Tán a mindenfelé menekülő póknemzedéket 
sem háborgatták annyi idő óta az almárium mögött. De a 
megfeketedett porcafatokon és hosszú lábú szörnyeken kívül még 
egy kicsiny, alig észrevehető faliszőnyegajtó is napfényre került. 
Ilse minden habozás nélkül kinyitotta azt. Igen szűk helyen alig 
két láb széles, meredek lépcső vezetett fel az emeletre. 

– Tehát oka van annak, miért áll ezen almárium itt – mondta 
Ilse. – Eszerint vissza kell tennünk. De előbb lesöpröm a port. 

Ilse kiment, hogy valahonnan seprűt és szemétlapátot 
kerítsen. 

Halkan kinyitottam ismét a kis ajtót... Vajon ki lakik 
odafenn?... Tán a szép Charlotte?... Egyik lépcsőről a másikra 
lépdeltem felfelé... Egyszerre jobbról, egyenlő vonalban 
szemeimmel, bágyadt fény villant fel. Ajtóhasadék volt, mely 
közlekedett az alsóval. Úgy hittem, nesztelenül nyitom fel az 
ajtót, de jaj nekem! Szörnyű zaj támadt, erős recsegés és 
sustorgás, és a szerencsétlen ajtó úgy csikorgott, mintha legalább 
tíz évig ki nem nyitották volna. Elrántottam kezemet a kilincsről, 
s amint hirtelen összerezzentem, csakhogy hanyatt nem estem és 
alá nem zuhantam a lépcsőn. Az ajtó lassan feltárult. Senki sem 
volt a szobában. Egy fekete selyem, női köpeny függött félig az 
ajtó felett, s ez okozta a suhogást. 

Úgy tetszett nekem, mintha a falon felderengene az első 
halvány hajnalpír, melyet otthon a pusztán oly gyakran 
üdvözöltem. A falak rózsaszín tüll-redőzettel voltak bevonva, s 
ahová a szem pillantott, a lágy, szürke szőnyegen, a kicsiny 
hímzett, támlátlan székeken s a leeresztett ablakfüggönyökön, 
mindenütt rózsacsokrok voltak elhintve, bár nagyobbára csak 
rózsakísértetek voltak már – a nap egészen kiszítta színüket. Az 



egyik ablak közelében kis pipereasztal állt, tele ezüstholmival. Azt 
és a székeket kivéve nem volt ott semmi bútor. 

Óvatosan léptem be... Haj, itt is régen volt söpörve, porolva! 
„Szép dolog ez!” – mondaná itt is Ilse... Valóban jól érezheti 
magát Charlotte ezen sűrű, poros levegőben!... A bal oldali ajtó 
egyik szárnya ki volt nyitva, s tekintetem két, egymás mellett álló 
violaszín mennyezetű ágyra esett. Az egyik ágy mellett egyszerű 
állványon egy kis kosárbölcső állt, tele szép kis párnákkal, melyek 
zöld fátyollal voltak letakarva... Különös! Vajon ki lakhat itt? 

Csend, mély, kísérteties csend uralkodott a homályos 
szobában. Nemcsak a külső, de a belső függönyök is eltakarták itt 
az ablakokat, s minden oly használatlan állapotban volt... Aha! 
Most már tudom!... A család, mely itt lakik, elutazott!... Egy 
pillanatig ugyan szemrehányást tett nékem egészben véve még 
igen tanulatlan lelkiismeretem: az én kis kíváncsi személyemnek 
semmi keresete itt... Ej, mit! Kéjes érzet volt nekem betekinteni 
ezen tökéletesen idegen háztartásba, lopva bekandikálni a soha 
nem látott fénnyel és pompával kiállított szobába!... Nyilván 
Holle asszony kastélyában vagyok. Tele van bársonnyal, 
selyemmel, arannyal, ezüsttel! Kisöpörni való por is elég volt itt, 
és fölvetni való ágyak is... 

Egyes-egyedül jártam szobáin és termein keresztül, egyes-
egyedül! De nem féltem, a legkevésbé sem! S ha ő valóban ott 
ülne a szomszéd szobában, magas háló főkötőben, hosszú 
fogakkal és lógázó fővel, bátran léptem volna hozzá s szépen 
meghajtottam volna magam, hiszen ahhoz nem is szükséges 
valami különös bátorság. Nem bizony. De hirtelen felsikoltottam, 
hogy csak úgy visszhangzott a falakról, s eltakartam kezeimmel 
arcomat. 

Kinyitottam az ajtót. Nem voltam egyedül, de Holle asszony 
sem ült ott benn. Kicsi, fekete teremtés lépett elém a szemközti 
ajtón. 



Heves szívdobogás közt vártam az idegen közeledését, azt 
hittem, hogy kezeimet rögtön le kell vennem arcomról, s a fekete 
alak kérdőre fog vonni. De minden csendes maradt, egy lépés 
nem hangzott a sima padlón, s az ajtót sem tették be odaát. 
Elszántan nekibátorkodtam tehát s véget vetettem a 
kétségbeesett helyzetnek. Feltekintettem. 

Ama fekete alak még mindig ott állt a küszöbön, lassan 
leeresztve arcáról két barna kezét, aztán hátravetette a vadul 
összekuszált, sötét fürthullámokat. Ej, hiszen én magam is 
ugyanazt tettem éppen!... Egyszerre elnevettem magam. Jóízűt 
nevettem: a szobának csupa tükörfalai voltak; egészen a 
mennyezetig csupa üveg. Különös volt a jelenség, melyet 
mindenfelől visszavetett!... Megráztam fürtjeimet s bolondul 
nevettem, azután beléptem az előttem feltáruló terembe. 

Ez a ház egész szélességét elfoglalta, s a déli és északi falon 
szorosan egymás mellett három roppant magas üvegajtaja volt, 
melyek kék selyemmel voltak befüggönyözve. De a függöny csak 
az északi oldalon tartotta meg a színt, dél felől piszkos 
szürkésfehérré vált. 

Itt mintegy üde éltető lehelet áradt minden falról. Pici, lebegő 
pirospozsgás gyermekek medalionokat tartottak kezeikben, s 
pajzánul nevettek rám. A tetőzetről gyönyörű nőalakok egész 
virágesőt szórtak alá. Aranydíszítmények nyúltak a festmények 
közé, s elárasztották azokat különféle alakú arabeszkekkel. A 
bútorok fája fényes fehér volt, aranyos szélekkel, a párnák kék 
selyemmel voltak behúzva. 

Díszterem volt, de nyilván kedélyes családi szoba gyanánt 
használtatott. Bizalmas csoportokba összeállítva töltöttek be 
bútorok mind a négy sarkot, és az északi fal középső ajtajában 
nagy íróasztal állt. Tele volt mindenféle porcelánalakokkal és 
egyéb ékes dolgokkal, melyek használatát nem ismertem... 

Ezüst írókészletet is láttam ott. Művészi kivitelű volt, a tinta- 
és a porzótartó rózsakelyhek alakjában nyugodtak rajta. A széles 



levelek egyikére címer volt vésve, s fölötte korona díszlett... Az 
írókészlet előtt címerrel díszített levélpapír hevert. Egy gyöngéd, 
könnyű női kéz nyilván tollat próbált: Sidonie K. hercegnő állt ott 
összevissza többször is leírva. Közben-közben pedig: Claudius és 
Lothar. 

Megdöbbentem. Hogyan, hát ezek talán fejedelmi szobák 
volnának?... Egy hercegnő ült volna az asztalnál és írt az ékes 
aranytollal, mely oly hanyagul ott hevert a papírlapok mellett?!... 
Finom lábai lebegtek volna ezen fényezett talajon, melyet most 
durva gyapjúharisnyám érintett, s az üvegajtókon előkelő, 
gyöngéd női arc tekintett volna ki?! 

Félénkség kapott meg. Többé nem ragadtam meg a 
legközelebbi ajtó kilincsét, remegő ujjal emeltem fel a kulcslyuk 
takaróját, s félénk tekintetet vetettem ki rajta. Odakinn 
ugyanazon szép lépcső futott fel, melyen ma a fiatalúr és Ilse 
kíséretében feljöttem... 

Ah, azon ajtók egyikénél álltam, melyekre azok a nagy 
pecsétek voltak nyomva! Olyan biztosan védelmezte tehát a 
hercegnő a lakosztályát visszatértéig minden hívatlan betolakodó 
ellen, hogy még le is pecsételtette?! S én ott benn álltam s 
kíváncsi szemeim mindent láttak,, amit idegen tekintetnek nem 
lett volna szabad érintenie! De azért nem éreztem semmi 
lelkifurdalást, sőt ellenkezőleg, fölötte rejtélyesen édesnek 
találtam, hogy az ajtók le vannak pecsételve, s hogy egy-egy 
vakmerő legyet kivéve, mely a kulcslyukon bebújhatott, semmi 
élőlény nem juthat be ide. Csak én, egyedül én járhattam itt!  

És most egyszer azt is meg kellett próbálnom, hogy érzi magát 
a szép hercegnő, ha az üvegajtókon kinéz. Kissé félretoltam a 
függönyzetet. Kicsiny, kedélyes, fal nélküli födetlen 
szobácskaként csatlakozott kinn az erkély az ajtókhoz, a levegőbe 
kinyúlva. Hiszen én addig még sohasem láttam erkélyt! Milyen 
pompás lehet az, ha egyenesen a meleg szobákból, magasan a 
föld felett, kiléphet az ember a szabadba! 



Odakünn az erkélyről a fák sűrűjének valamelyik nyílásán át 
tán a mezőre is ki lehetné látni? Elég könnyelmű és merész 
voltam megfordítani a kulcsot és az ajtót arasznyi szélességre 
kinyitni. A tikkasztó nyári lég behatolt, s kábító illatokat hozott 
magával a virágoskertből. Tán egy pillanatra ki is dughatnám a 
fejemet? Egek ura – ekkor kilépett Ilse, gyors, erőteljes léptekkel 
az átelleni sűrűből, s vállán egy hosszú nyelű seprűt hozott! 
Becsaptam az ajtót, végigszaladtam a szobákon, lábaimra 
rántottam cipőmet, s lesurrantam a lépcsőn. Éppen annyi időm 
volt, hogy az ajtót bezárjam s a lehető legártatlanabb arccal egy 
székre vessem magam. 

– Egészen az első házba kellett átmennem ezért a seprűért! – 
mondta.  – Ez a ház itt éppen olyan, mint egy tündérpalota. 
Mindenütt, ahová az ember tekint, zárt ajtók és sehol egy élő 
lélek... És aztán volt ám nagy bajom, a szobalány sehogy sem 
akarta ideadni a seprűt, csupa tiszteletből... De aztán 
elvesztettem a türelmet!... Ez az ostoba ünneplő kalap, inkább 
nem is teszem fel többé! 

Ilse gondosan elsöpört minden porocskát az ajtóról, kétszer 
megfordította a kulcsot s visszatolta a szekrényt a régi helyére. 
Aztán felfejtette a zsákvászon varrását és feltornyozta a roppant 
ágyneműt a gazdagon díszített nyoszolyába... Ej! Milyen 
szemtelenül pöffeszkedett a fehér-vörös kockás ágynemű a sárga 
selyemdamaszt mellett, s milyen szerényen esett össze a 
megvetve eldobott finom gyolcs az én lepedőm mellett, melyen 
meglehetős távolságról is megolvashattam a szálakat! 

– Holnap reggel átmegyünk az előházba – mondá Ilse, friss, 
hófehér nyakfodrot véve ki a ládából. – Azután, amit atyád 
azoknál ott ma mondott, igen értelmes embereknek kell lenniük. 

Én hiába igyekeztem visszaidézni emlékezetembe, amit atyám 
erre vonatkozólag mondott, csak annyit tudtam, hogy atyám az 
elhanyagolt ládákról beszélt és ezen „értelmes embereket” 
szatócslelkeknek nevezte. 



– Tán magával az úrral is beszélhetek a te ügyedben – vetette 
oda. 

– Az istenért, csak azt ne, Ilse! – kiáltottam fel. – Rögtön 
megszököm, és te sohasem látsz engem többé... soha, soha! 

Ilse nagy szemeket meresztett rám. 
– Tán itt nincsenek otthon!... – kérdezte jelentősen 

homlokára téve ujját. 
– Gondolj, amit akarsz, de én nem engedem, hogy te csak egy 

szót is szólj rólam a fiatalúrnak... 
– Ej, ki gondol arra a fiatal majomra? Arra az esztergályozott 

bábra, ki férfi létére karikával játszik?... Csak az kellene még! 
Éreztem, hogyan lángolt arcom, fölháborodás, fájdalom és 

szégyen dúlt bensőmben, metsző késekként... Nem, Ilse néha 
mégis nagyon kíméletlen, kemény és durva volt! 

– Azon urat értem, ki tegnap az udvarban utánunk kiáltott! – 
folytatta zavartalanul. 

– Ja azt – mondtam  – , azzal beszélhetsz felőlem, amennyit 
akarsz. Az öreg, nagyon öreg! 

– Úgy, tehát igazán ugyanazon emberek ezek, kik a pusztán 
voltak! 

Én fejemmel bólintottam. 
– És az öreg adta neked ama szerencsétlen tallérokat! 
– Igen, Ilse! 
Azon a ponton álltam, hogy igen nevetségessé tegyem magam. 

Szemeim könnybe lábadtak. Ilse ugyan jól tudta, hogy én akkor is 
sírni szoktam, ha ő Heinzcel zsémbelt, hanem az mégis egészen 
más volt. Őt gyermekségem óta szeretem, de mi közöm nekem 
amaz idegen fiatalemberhez? Mit is törődöm én azzal, ha Ilse őt 
majomnak, esztergályozott bábnak nevezi?... Az nagyon 
nevetséges volt... és mégis sokkal jobban bosszankodtam rajta, 
mint midőn Ilse jó öreg Heinzemet szigorúan megleckéztette... 

Midőn másnap reggel felébredtem, igen furcsán éreztem 
magam... Tegnap megrohantak az új benyomások. Mintegy 



mámorosán mentem aludni, de most itt volt a derült, tiszta 
reggeli napvilág, a kipihent lélek kijózanodott, s én megint azon 
félénk gyík voltam, mely az emberi szemek elől sötét barlangba 
szeretne bújni. 

Vigasztalóként szólalt meg egyszerre egy kis daloló madárka, s 
félbeszakította leverő elmélkedéseimet. Minden bizonnyal kinn 
ült az ablak párkányán, s én fájdalmas örömmel azt hittem, hogy 
egyenest a pusztáról jött, a Dierk-tanyai fal melletti 
berkenyefáról. 

De nagy meglepetésemre a mély reggeli csend még másként is 
félbeszakíttatott. Azon fal mögött, melynél az almárium állt, 
egyszerre egy mély csengő férfihang valami egyházi éneket 
kezdett. Egyszersmind kinyílt nappali szobám ajtaja, Ilse 
hallgatózva a küszöbre lépett. Némán intett nekem jó reggelt, s 
összetett kezekkel megállt. 

– Jámbor, ájtatos férfiú az – mondta épületesen, midőn az 
első versnek vége volt, s ágyamhoz lépett. – Tehát mégis atyádon 
kívül más emberek is laknak itt a háznál. És milyen emberek! 
...Tegnap ugyan az egész ház olyan pogányszerűnek, 
boszorkányosnak látszott. 

Elhallgatott, mert ama hang elkezdte a második verset, de a 
kedves madárdal künn az ablak előtt régen elhallgatott már, az 
erős emberi hang elriasztotta a kicsi, szerény dalnokot. 

– Úgy, most kelj fel gyermek! – mondta Ilse, miután a 
második verset is ájtatosan végighallgatta. – E szomszédság itt 
többet ér nekem, mintha kincset találtam volna. Ez szép reggeli 
ájtatosság volt!... most következik a napi munka! 

Ezzel felhúzta a függönyöket, s kiment. 
Kiugrottam az ágyból. Künn aranyszikrák táncoltak és 

permeteztek a víz tükrén. A fákon és bokrokon szivárványszínben 
csillogott a harmat, s a gyepen aranyfácánok és pávák futkostak. 

Mialatt öltözködtem, a szomszéd hang fáradhatatlanul tovább 
énekelt. 



– Ejnye, talán bizony fizetnek neki érte? – pattant fel Ilse, 
bosszúsan összevonva homlokát, midőn a hatodik vers után egy 
hetedik is következett. – Hiszen az Úristen is megunja, ha 
annyira telezúgják füleit!... Bizony nem arra teremtette ő a szép 
reggeli időt! 

Ő már nagyon szorgalmas volt. Konyhát nyittatott ki 
magának, és a szobaleány ajánlkozása dacára maga készítette a 
reggelit. Ilse sehogy sem ihatta más kávéját. A szoba már ki volt 
takarítva, az ágy, melyet a kereveten készített magának, eltűnt, és 
az asztalon szépen elrendezve álltak a Fliedner kisasszony által 
küldött kávéscsészék. 

Félénken kopogtam atyám szobájának ajtaján. 
– Jer csak be, kis Lórikám! – hallatszott odabenn hangja... 

Hála istennek, még tudta, hogy itt vagyok, nem kellett magam 
újra bemutatni! Kezemnél fogva vont be a küszöbön, 
megcsókolta homlokomat, s mentegette magát, hogy tegnap este 
magamra hagyott, de egész tizenegy óra utánig kellett a hercegnél 
maradnia. 

Ilse tudtára adta, hogy Fliedner kisasszonytól akar tanácsot 
kérni, mit kell most velem kezdeni, s atyám nagyon helyeselte 
ezt. Fliedner kisasszony igen érdemes, tiszteletre méltó hölgy, s 
igen örülne, ha kisleányáról gondoskodni szíveskednék. Később ő 
is látogatást tesz nála, s felkéri erre. De ma az lehetetlen, annyira 
bele van merülve a sürgős munkába, s gazdálkodnia kell minden 
perccel. 

Korántsem volt oly szórakozott, mint fenn a könyvtárban 
íróasztala mellett, habár többször elhunyt anyám nevén szólított, 
de nagy érdeklődéssel kérdezte, hány éves vagyok, és általában 
minden szavából kiéreztem, hogy egészen megbarátkozott a 
gondolattal, hogy gyermeke nála maradjon. Ez ismét felbátorított 
engem. Folyvást kezében tartotta kezemet, s szabad volt őt a 
lépcsőig elkísérnem, mert ő fenn a könyvtárban szokott kávézni. 



A csarnokban egy derék öregúr ment el mellettünk. Hófehér 
haja és hófehér nyakkendője volt, s fekete öltözete atlaszként 
fénylett a bevilágító reggeli nap sugarában. Kalapját egészen 
leemelve, felette mélyen köszönt, de igen feszes, kimért 
magatartással, és világoskék szemei szinte ellenséges gőggel 
futottak végig atyám elhanyagolt jelenségén. 

– Ki ez? – kérdezte halkan, midőn e férfi gyorsan, de 
rendkívüli méltósággal a tavat megkerülte. Váratlan megjelenése 
tőrszúrásként nyilallta át szívemet.     

– A Claudius cég öreg könyvelője – mondta atyám. – 
Szomszédod. Nem hallottad előbb énekelni? 

Gúnymosoly vonult el finom ajkain, midőn egy pillantást 
vetett a buzgó reggeli énekes után, ki éppen eltűnt a házon túl 
levő berekben. 

Két órával később én is Ilsével ugyanazon úton mentem az 
elülső házba. Ilse a nagykendője alatt vitte a bádogszekrénykét 
nagyanyám értékpapírjaival, úti öltözékét egy pár barna 
gyapotkesztyűvel toldotta meg, mi egész ünnepies tekintetet 
adott neki. 

A kerek kavicsos tér ma üres volt. De annál élénkebb élet 
pezsgett a virágoskertben. A taligák nyikorogtak az utak 
kavicsán, az ágyak közt munkásemberek járkáltak, virágot virág 
után metszettek le, csokrokba kötöttek, a rózsakerítés mögül 
férfifejek merültek fel, s bámulva néztek utánunk. 

Midőn a nagy virágház közelébe értünk, az öreg könyvelő 
éppen kilépett az ajtón. Kalap nélkül volt. Tiszteletre méltó 
hófehér feje szinte világított. A fiatalúrral beszélt, ki mint látszék, 
éppen kimenésre készen, mellette lépdelt. Nem vettek minket 
észre, ámbár kevéssel utánuk azon széles útra kanyarodtunk, 
mely egyenesen a falban levő ajtóhoz vezetett. 

– Önök heveskedők. Ön és nővére, nagyon magasröptű 
emberek – mondta az öreg könyvelő. 

– Rossz néven veszi ön ezt?  



– És azon fészek, melyben megtollasodtak, már szűk, tudom 
én azt régen! – folytatta az öregúr, nem felelve az ifjú kérdésére. 
Most is kellemes, mély hangja volt, csak beszédmodora oly 
sajátságos széles, hangsúlyozó volt, mintha minden szavának 
aranyfedezetet tulajdonítana. 

– Azt nem akarom éppen mondani – viszonozta a másik vállat 
vonva –, de egyet-mást meg kellene változtatni, ami rám és 
Charlottéra nézve lealázó, s a társadalomban, különösen rajtam, 
hivatásomnál fogva pályafutásomat gátolva, ónsúllyal függ. Ha 
csak arra bírhatnék a bácsit, hogy ezen szatócskodással 
felhagyna! 

Magasra emelte finom sétapálcáját, s egy pompás lángszín 
szegfűt, mely az út felé integetett, oly súlyos csapással fejezett le, 
hogy a virág messzire esett le a kavicson. 

Elkiáltottam magam, s akaratlanul mind a két kezemmel 
nyakamhoz kaptam, mintha a kegyetlen csapás engem is ért 
volna. 

A beszélgetők hirtelen megfordultak. Ijedt arcom, de még 
inkább talán mozdulatom, gúnyos mosolyt csalt a fiatalúr ajkaira, 

– Ah, a pusztai herceglány érzékeny is tud lenni? – kérdezte 
és udvariasan köszöntve, levette kalapját barna fürtjeiről. – Most 
bizonyára vandál, barbár s ki tudja, mi minden vagyok az ön 
szemében, örökre elítélve – folytatta mosolygó oldalpillantást 
vetve rám. – Nem tehetek tehát egyebet, mint hogy 
kiengeszteljem a sértett virágot. 

Fölvette a szegfűt s gomblyukába tűzte. 
– Ezáltal szegény nem lesz megint egésszé és éppé – mondta 

Ilse szárazon, amint továbbmentünk. 
Amaz hangosan felkacagott. 
– Nem Ilsének hívják őnt? – kérdezte pajzánul. 
– Szolgálatára, annak, Ilse Wichel, ha megengedi – viszonozta 

feléje fordulva. Olyan élesen hangzott ez, mintha só és paprika 



lenne nyelvén. De még milyen lett volna felelete, ha azt is tudná, 
hogy a pusztán egy sárkány képét csatolta Ilse nevéhez! 

Honnan vette azonban Ilse a bátorságot, hogy oly szilárdan, 
önállóan és egykedvűen nézzen e barna szemekbe, mintha 
bármelyik seprűkötő fiú szemei volnának, kit valami 
megdorgálással és egy darab kenyérrel elküldött a Dierk-
tanyáról? 

Igenis, Ilse bátor volt, mint egy katona, senki sem 
mérkőzhetett vele, senki az egész világon, és legkevésbé én, mert 
nyúlszívem oly hevesen dobogott, hogy azt hittem, a könyvelő úr 
látja, s azért szemlél engem oly éles tekintettel, tetőtől talpig. 

Azt hiszem, a fiatalember meg akarta mondani kísérőjének, ki 
vagyok, de Ilse nem állt meg, fejével bólintott s megfordult Én 
természetesen szintén megfordultam vele. 

Az urak lassan utánunk jöttek. 
– Odakinn, az utcasarkon kocsi jön! – mondta a fiatalember 

hirtelen megállva. – Igen, igen, a fekete lovak! Erich bácsi 
visszajött a Dorottya-völgyből! 

Meggyorsították lépteiket, s még előttünk értek az udvarba, 
hová éppen ama csinos, világos bélésű kocsi a kapun behajtott. A 
kék szemüveges öregúr ült benne. Éppen olyan volt, mint akkor a 
pusztán, csak könnyebben ugrott le a kocsiról, semmint 
különben kimért, mindenesetre korához illő mozdulataiból 
sejtettem volna. 

– Jó reggelt, kedves bátyám! – mondta a fiatalember. 
– Itt vagy már, Erich bácsi?! – hallatszott Charlotte szava egy 

ablakból. 
Az öregúr üdvözlőleg intett fel, unokaöccsének és a 

könyvelőnek pedig kezet nyújtott. Éppen elmentünk mellettük, 
de nem ügyeltek ránk, mert a kocsival egyszerre egy erőteljes ifjú 
jött be az udvarba, útitáskával a hátán, s e pillanatban kérőleg 
tartotta oda levett kalapját. 



Láttam, hogy a fiatalember azonnal kivette erszényét, s egy 
ezüst pénzdarabot akart a kalapba dobni, de nagybátyja félretolta 
az adakozó kezet. 

– Miféle mesterember kend? – kérdezte a koldulótól. 
– Asztalos. 
– Keresett-e munkát a városban? 
– Kerestem bizony, nagyságos űr, de mennyire! De nem 

találtam, sehol sem találtam, pedig Isten a megmondhatója, 
akárminő munkát is szívesen elfogadnék. Nagyon meguntam már 
a vándorlást! 

– Úgy? Akkor hát jöjjön addig hozzám, van nekem elég 
asztalosmunkám – a ládákra mutatott körös-körül –, és jól 
fizetek. 

A vándorlegény zavartan vakarta fésületlen fejét. 
– Nagyon köszönöm, uram, de előbb még a szállóba kell 

mennem – mondta akadozva. 
– Hát menjen! – szólt az öregúr röviden és elfordult. 
– Ez aztán fogas ember! – mondta Ilse csodálkozva, míg a 

csarnokba vezető lépcsőn felmentünk, de én fel voltam lázítva. A 
koldus szörnyű rongyos és elhanyagolt állapotban volt, s milyen 
röviden, milyen durván szólíttatott meg ez ember által! Nem elég 
borzasztó-e már magában véve az is, hogy ama magas, erőteljes 
ifjúnak ott alázatosan kellett a büszke úr előtt meghajolnia!... 

A fiatalúr mégis sokkal irgalmasabb és nemesebb volt, kérdés 
nélkül nyújtotta volna oda alamizsnáját... Ha az az asztalos 
sohasem jönne vissza, azt sem venném rossz néven tőle. Ugyan, 
ki hagyná örömest azt a rút kék szemüveget magára villámlani! 

Charlotte bizonyára látott minket az udvaron átmenni. Lejött 
a lépcsőn az előcsarnokba és üdvözölt minket. Én nem vehettem 
le róla szememet. Mint pókháló, oly finom és átlátszó csipke 
főkötő függött pongyolán sötéten fénylő haján és simult szép, 
habár egy ifjú női archoz kissé szokatlanul nagy, tojásdad orcái 
köré. A világos reggeli ruha könnyű redőzetben simult magas 



alakja körül. Csak egy keskeny öv jelezte a legkevésbé sem 
összeszorított, erőteljes termetet. 

– A kis pusztai hercegnő talán hozzám akar jönni? – kérdezte 
nyájasan, s egyúttal meg is fogta kezemet. 

– Később kegyedhez is, kisasszony, de előbb Fliedner 
kisasszonnyal kell szólanunk – mondta Ilse. Az ő szemei is 
tetszőleg függtek a szép jelenségen, ő is tisztelte a nagyot és 
erőset. Az olyan széles váltakon nyugvó kemény főt mindig saját 
erős akaratával is földíszítette... Én oly végtelenül csekélynek 
tűntem fel magam előtt e két izmos, magas női alak mellett, mint 
valami pehely, melyet a szél két tölgyfa közé fújt. 

Ilse nyílt feleletére Charlotte nevetve fejét rázta s kinyitott egy 
ajtót... Hála istennek, azon hölgy, ki belépőinkkor a mély 
ablakfülkék egyikében felemelkedett, legalább nem volt olyan 
nagy, mint két kísérőm! Fliedner kisasszony, selyemruhájában és 
fehér főkötőjében, övén finom arany óralánccal, megint oly 
ízléses, gyöngéd és előkelő jelenség volt, mint tegnap reggel az 
előcsarnokban, s nyájas mosollyal jött elénk. 

Én Ilse mellett azonnal egy ódonszerű kartonhuzatú pamlag 
ruganyos párnái közé merültem el, míg Charlotte egy 
támlásszékbe vetette magát, s a csaholó pincset, mely fekete 
ruhámból erővel ki akart tépni egy darabot, nyakon csípte, ölébe 
vette és komoly leckét adott neki. 

Ilse minden hosszas bevezetés mellőzésével a legszűkebb 
körvonalakban írta le eddigi életemet, hogy fejem tele van 
bohósággal, kezeim barnák s nem akarnak kötni, lábaimnak 
legyőzhetetlen hajlama van mezítláb futkosni. Ezek voltak ama 
képmás borzasztó alapvonalai, melyeket a két évig tartandó 
képzés és művelődés alatt el kell törölnie. 

Én ezalatt báránytürelemmel ültem s néztem az átelleni 
üvegszekrényben ülő csúnya, nagy kínai porcelánfigurára, mely 
komoly arccal bólogatott és integetett fejével Ilse velős beszédére, 
mintha azt mondaná: „Igen, igen, annak másként kell lennie!” 



Azután megolvastam a végtelen kulcssorokat a falon. Istenem, 
ezen kicsi és nagy kulcsok szörnyű mennyisége mind Fliedner 
kisasszony fejében volt, tehát tudnia kell, hogy mit zár be 
mindegyik! Szinte remegni, félni kezdtem ezen háztól, melynek 
annyi számtalan zára van. Ó, én kedves vidám Dierk-tanyám a te 
egyetlenegy kulcsoddal!... És gyakran az az egy sem lett éjjel 
megfordítva! 

– Szívesen, igen szívesen veszem szárnyaim alá a kis 
kisasszonyt – mondta az öreg hölgy, miután Ilse beszédét 
befejezte és a szekrénykét az asztalra tette. – Hanem 
mindamellett egyet-mást, különösen a pénzügyet, komolyan kell 
megfontolni. Én azon véleményen vagyok, hogy Claudius úr 
tanácsát is ki kellene kérni. 

– Ó, az istenért, csak ma ne, édes Fliedner! – szakította őt 
félbe Charlotte élénken. – Erich bácsinak ma nagyobb mérvben 
munkarögeszméje van, mint valaha. Előbb csak egy hajszál híja 
volt, hogy egy szerencsétlen vándorlegényt fel nem fogadott, de 
annak volt annyi esze, hogy elillant... Ő képes lenne a hátul só 
szobába dugni ezt a kislányt itt, és élte fogytáig szárított 
virágokból halotti koszorúkat köttetni vele! 

Meredten néztem szemei közé, annyira megijedtem. 
– Igen, igen, csak nézzen rám, kicsikém! – mondta, jól ápolt 

hosszú ujjait tördelve. – Én is folyvást rettegek ezen 
szerencsétlen tíz körmömért, hogy egy szép napon elkoboztatnak 
és alkalmazást nyernek a hátulsó szobában! 

– Azt tartom, önnek éppen nincs oka a panaszra, Charlotte!  – 
jegyezte meg Fliedner kisasszony minden szelídség dacára némi 
élességgel. 

Ilse meglepett arcot vágott. Minden látszólagos kíméletlen 
szigorúsága mellett mégis sokkal jobban szeretett engem, 
semhogy elviselhetné azon gondolatot, hogy engem 
boldogtalanul hagyott hátra az idegen városban... 



Igaz, a legfeketébb színekkel festette tudatlanságomat és 
ügyetlenségemet, de azt is bevallotta, hogy nagyrészt ő is oka 
ennek. Sohasem volt annyi ereje, hogy engem munkára 
kényszerítsen, és elnyomja bennem a szabad csavargás iránti 
hajlamot.  

– Legyen egészen nyugodt – szólt Fliedner kisasszony 
mosolyogva Ilséhez. – Charlotte kisasszony néha szeret túlozni. 
Az úr szigorú, de nem tapintatlan, bátran beszélhet vele. 

– Nos, hát, jól van, ha úgy gondolja – viszonozta Ilse 
megkönnyebbülten. – Én nem tudom miért, de nekem bizalmam 
van azon úrhoz. Nem tudom ugyan, milyen arca van – lenn az 
udvaron háttal állt hozzá –, de a kisleány egy hóval ezelőtt a 
pusztán látta, s azt mondja, hogy öreg, nagyon öregúr, s eszerint 
kell, hogy tapasztalatai legyenek, és ismerheti a világot. 

Charlotte kinyújtotta mindkét karját s hangosan kacagott. 
– Erich bácsi majd megköszöni ezt önnek, fenséges pusztai 

hercegleánykám! – mondta, és Fliedner kisasszony is pajzánul 
nézett rám. 

– Hozza csak szekrényét és jöjjön velem! – mondta Ilsének. 
Egy mantillát vetett vállára, helyreigazította fehér kézelőit, 
lesimította fényes, őszbe vegyült haját s indulni készült. 

– Én is jelen akarok lenni! – kiáltotta Charlotte felugorva, s a 
párnás kosarába dobta a pincset. 

– Reggeli pongyolában? – kérdezte Fliedner kisasszony nagy 
szemekkel. 

– Ej mit, hát nem szép és üde az? – vetette oda Charlotte 
könnyedén, s a tükör előtt mélyebbre húzta homlokába a csipke 
főkötőt; 

Az idős hölgy vállat vont, kinyitotta az ajtót, és mi újra 
kiléptünk a derengő előcsarnokba. Aztán nesztelenül nyitott ki 
egy ajtót a csarnok átellenes végében.     



XII. 

Én legszívesebben mindjárt a küszöbön visszafordultam 
volna, hogy az udvarra szaladjak, s meggyőződjem, ég-e még a 
sugárzó nap a kék nyári égen... Ó, milyen komor és hideg volt itt 
a rácsos ablakok mögött! A túlsó házsor napvilágította fala 
benézett ugyan ide, hanem ezen rikítóan erős vakító világosság 
még sötétebbnek tüntette fel a boltíves tető és a barna faliszőnyeg 
árnyait. A tüdő minden lélegzéssel sűrű, nyomasztó léget nyelt, 
mintha, a világ valamennyi virágai meghaltak és megszáradtak 
volna benne. 

Egy hosszú asztalnál az öreg könyvelő állt. Szürke 
könyökvédők voltak karjaira húzva, és rendezőleg turkált egy 
nagy halom papírcsomag közt. Több ember volt körülötte 
elfoglalva. 

– Jó napot, Ekhof úr! – mondta Charlotte, s menet közben 
negédes modorral nyújtotta neki kezét. Körülbelül úgy, ahogy egy 
tanuló a másikkal kezet fog. Az nyájasan fogadta köszönését. 
Fliedner kisasszony előtt ellenben éppoly feszesen és fagyosan 
hajtotta meg magát, mint előbb atyám előtt. 

Keresztülmentünk a nagy, teremszerű helyiségen, s innen egy 
mellékszobába léptünk. Csak egy úr volt abban, ámbár több 
írószekrény állt az ablakos fal mellett. 

Azon úr úgy ült, hogy az egész szobát és azon ajtót is, melyen 
bejöttünk, beláthatta. Beléptünkre felemelte a fejét, aztán, mint 
látszék, kissé megdöbbenve felkelt, s lelépett az ablakfülkében 
levő magaslatról, melyen íróasztala állt. Keskeny, nemes, kissé 
halvány arca volt. 

Charlotte, minket megelőzve, hozzásietett. 
– Reggeli pongyolában, Charlotte?... kérdezte s egy nagy 

tüzes, sötétkék szempár csodálkozó tekintettel szegeződött a 



fiatal hölgyre. Orcáinak élénk pírja sötétebb színt öltött, egészen 
homlokáig. 

– Ejnye, bácsi, hiszen egyedül vagy! – mondta kérőleg, s még 
egyszer gyorsan körültekintett a szobában. – Ne vedd most oly 
szigorúan a házirendet, jelen kell lennem, midőn te egy érdekes 
ismeretséget kötsz. 

Én régen Ilse mögé húzódtam. 
– Nem ezen úr volt, aki nekem a tallérokat adta – suttogtam 

félénken. 
Charlotte éles füle felfogta e szavakat. 
– Bátyám – mondta, mint egy kobold, magában nevetve –

négy héttel ezelőtt egy hölgy a lüneburgi pusztán látott téged, s 
most az öreg, nagyon öreg Claudius úrral akar szólani. 

– Ah, hiszen az végtére mindegy, ezen urat látta-e kisleány, 
vagy mást – vágott szavába Ilse határozottan. – Én Claudius 
úrral akarok beszélni, s nemde ön az? 

Gyenge mosoly játszott ajkai körül, midőn fejét meghajtotta. 
És Ilse most újra elkezdte elbeszélését. Tán betanulta azt, 

mint a pap a prédikációját, mert megszakítás nélkül pergett le 
ajkairól éppen azon sorrendben, mint Fliedner kisasszony előtt. 

Ezalatt én a hölgyek mögött álltam, s jobban megnéztem ezen 
urat. Ugyanazon öregúrnak karcsú, finom magas termete és 
hangja volt, de azért mégsem lehetett annak feje. A fiatal, sima 
homlok felett egész tömege volt a szőke hajhullámnak és 
fürtöknek, melyek a rézsűt beeső napvilágban csakugyan 
ezüstfényben játszottak. Feltűnő volt ezen bágyadt fényű haj alatt 
a sötét szemöldök. Szilárd, merész ívet képezve sötétkék szemei 
felett, bizonyos erős jelleggel ruházták föl a halvány, előkelő, 
habár nem éppen szabályosan szép arcot... Láttam, mint mélyedt 
be lassankint egy kis redő azok közé. Ilse előadása nyilván nem 
tetszett neki, legkevésbé sem volt kedve beavatkozni e dologba. 
Néha a mellette felütött fóliánsokra vetett egy pillantást. Látszott, 



sehogy sem tetszett neki, hogy háborgatták, habár 
udvariasságból úgy tett, mintha nagy figyelemmel hallgatna. 

– Én csak azt javasolhatom önnek – mondta hidegen, midőn 
Ilse elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen –, hogy adja a fiatal 
hölgyet mielőbb nevelőintézetbe. 

– Nem, bácsi!– vágott szavába Charlotte. – Kegyetlenség 
volna ama fiatal, félénk teremtést, ki eddig a legkorlátlanabb 
szabadságot élvezte, ezen gépekbe, ezen mintákba belesajtolni! 
Az intézetben való élet borzasztó! 

– Borzasztó, Charlotte? – kérdezte mélyen megilletődve. – És 
te eddig majdnem egész életedet intézetben töltötted! Miért nem 
szóltál erről soha? 

Charlotte vállat vont. 
– Mit használt volna nekem a panasz? – hangzott elég 

keserűen ajkairól. 
Claudius úr szigorúan és áthatóan nézett rá, de nem szólt egy 

szót sem. E pillanatban kinyílt az ajtó, az öreg könyvelő lépett be, 
s egy magas termetű, feltűnően szép fiatalember követte. Ez 
utóbbi szemlátomást megijedt a hölgyek jelenlététől és azonnal 
vissza akart vonulni. 

– Jöjjön csak be! – kiáltotta Claudius úr. Szemöldökei kissé 
összébb húzódtak. Kihúzta óráját, s odatartá a belépőnek. 

– Nagyon későn jön, Helldorf úr – mondta hidegen. 
Charlotte előkelő, közönyös fejbólintással viszonozta a 

fiatalember üdvözletét. De nagybátyja szavainál mélyen elpirult, 
s egy haragos tekintet érintette őt. 

– Bocsánat, Claudius úr, de fivérem egyik gyermeke néhány 
órával ezelőtt nagyon megbetegedett – mentegetődzött a 
fiatalember könnyedén, remegő hangon. 

– Sajnálom, veszélyben van? 
– Hála istennek, már a veszélyen túl van. 
Claudius ismét Ilséhez fordult. 



– Valóban nem tudom, miként tegyem magam hasznossá 
ezen ügyben – mondta. – Sassen úrtól hivatása és egész 
életmódja mellett nem lehet kívánni, hogy egy fiatal – s amint ön 
mondja –, meglehetősen elvadult leány képzését és művelődését 
vezényelje. 

– Azt én szívesen magamra vállalnám! – szólt közbe Fliedner 
kisasszony. 

– Én is! – mondá Charlotte gyorsan. 
– De most leginkább a kis nagyanyai hagyaték kezeléséről van 

szó, mely Sassen kisasszonyra jutott – tette hozzá az öregebb 
hölgy. 

– Az, úgy hiszem, leginkább atyját illeti. 
– De ő semmi módon nem akarja – mondta Ilse gyorsan –, s 

én örvendek, mert... – egy pillanatig zavartan hallgatott, nem 
lelvén a helyes kifejezést –, no hát a sok töredezett kőképek és 
cserepek miatt, melyekkel elfoglalja magát – tette hozzá gyors 
elhatározással. 

Az asztalra tette a bádogszekrényt, s felnyitotta azt. Claudius 
úr belenyúlt, s tekintetével átfutotta a papírokat. 

– Sok elévült szelvény van közte, de különben a papírok jók – 
mondta, ismét visszahelyezve azokat. – Tehát én kezeljem a 
pénzt? Akarja-e, hogy a kamatokat tőkésítsem? 

– Ó igen, szaporítsa, ahogy csak lehet! – viszonozta Ilse. – De 
az igaz, uram, a tudor úr nagyon feledékeny, s így nagyon jó lesz, 
ha a kisleány néha kezébe kap egy pár garast, hadd segítsen 
magán. 

– Hol van a fiatal hölgy? 
– Hát mutassa már meg magát! – fordult hozzám Charlotte, s 

mielőtt tudtam volna, mit akar, levette a kalapot fejemről, 
lesimította kezeivel szilaj fürtjeimet, s vállamnál fogva odatolt 
engem, mint egy gyermeket, kinek betanult névnapi köszöntését 
kell felmondania. 



És én egészen elfogulatlanul léptem oda. Legkevésbé sem 
rettegtem ezen száraz, üzleti arckifejezésű férfiútól. Olyan bátran 
tekintettem rá, mint azon öregúrra a pusztán. Úgy hiszem, elég 
bátorságom lett volna határozottan ellentmondani neki, ha 
szárított virágairól és halotti koszorúkról kezdett volna beszélni. 

Azon pillanatban, midőn szemeink találkoztak, láttam, hogy 
felismert, mégis a kék szemüveges úr volt. 

– Ah, lám, lám! Ama különös kisleány, ki még sohasem látott 
pénzt! – mondta meglepetve. 

– Igen, bácsi, a pusztai hercegleány, mint Dagobert mondja, a 
szabad kis pusztai pacsirta, ki lábatok elé dobta a pénzt, s ki nem 
hagyta magát olyan könnyen a kalitkába zárni! – mondta 
Charlotte nevetve. – Nos hát kisleány, csináljon szép bókot az 
öregúrnak! 

Gyönge pír futotta el Claudius úr arcát. 
– Ne légy bohó, Charlotte! – mondta olyan szigorúan és 

komolyan, mint a pusztán, midőn az ifjút a cipő miatt 
rendreutasította. 

– Beleegyezik ön abba, hogy a pénz az én kezeimbe 
letétessék? – kérdezte tőlem nyájasan. 

Nekem olyan furcsának tetszett, hogy először életemben 
valami birtokkal rendelkezem, s elnevettem magam. 

– Tehát igazán az enyém e pénz? – kérdeztem. 
– Nos hát, kié lenne még, ha nem a tiéd? – kérdezte Ilse 

bosszankodva. 
– Annyira az enyém az, mint a kezem, vagy mint a szemeim? 

Azt tehetem vele, amit akarok? – kérdeztem tovább, szinte 
lélegzeni sem merve feszült érdeklődésemben. 

– Nem, még jelenleg nem rendelkezhetik oly korlátlanul vele, 
mert ön túl fiatal még hozzá... Ha én ezen értékpapírokat kezelés 
végett átveszem, akkor minden összegről, melyet tőlem felveend, 
számot adnia is kell. 



– Ó, akkor hát nem ér semmit! – mondtam szomorúan és le 
verten. 

– Van önnek valami különös óhajtása? – lehajolt és kérdőleg 
nézett rám. 

– Igen, Claudius úr, de inkább ki sem mondom, hiszen 
úgysem fogja teljesíteni. 

– Úgy? Miből következteti ezt? – kérdezte nyugodtan. 
– Mert az előbb láttam, hogy egy szegény vándorlegényt 

alamizsna nélkül küldött el – mondtam bátran. 
– Ah úgy! Ön segélyezni akar valakit? 
Egészen nyugodt maradt, egyenes szemrehányásom a 

legkisebb benyomást sem tette rá. 
– De mi jut eszébe e kisleánynak? – kiáltotta Ilse bámulva. – 

Gyermek, kit akarsz te segélyezni? Hiszen senkit sem ismersz az 
egész világon! 

– Ilse, te jól tudod, ki van most nagy szükségben – mondtam 
–, s tán a perceket olvassa, míg a pénz megérkezik, melyet 
Hannoverből vár. 

– Hallod, Leonore, ha azzal állsz elő, akkor mindennek vége – 
szólt közbe Ilse. Olyan haragos volt, amilyennek őt sohasem 
láttam. – Egyszer és mindenkorra mondom: egyetlen fillért sem 
szabad annak adni! 

– Akkor hát tartsátok meg magatoknak a pénzt! – kiáltottam 
hevesen, míg szemeimet könnyek homályosították el. – De én 
sem veszek belőle soha egyetlen fillért sem, soha! Abban 
bízhatsz, Ilse!... Inkább fogok halotti koszorúkat és 
virágcsokrokat kötni Claudius úr számára, a hátulsó szobában. 

Claudius úr rám nézett, 
– Hát ki mesélt önnek már ama hátulsó szobáról? 
Szemeim akaratlanul Charlottéra pillantottak. Ez elpirult és 

nevetett. 
– Charlotte tréfált, Claudius úr! – mondta Fliedner kisasszony 

szelíden mentegetve. Midőn könnyekre fakadtam, az öreg hölgy 



azonnal átkarolta vállamat s magához szorított. Ilsét pedig még 
jobban felbőszítette „gyermekeskedésem”. Dörömbölve tette 
nagy, keményre dolgozott kezét a bádogszekrény tetejére, mintha 
azzal óvni és elzárni akarná azt minden jogtalan igény ellen. 

– Claudius úr, ne engedje soha, hogy Leonore pénzt küldjön 
el! – intette sürgetőleg. – Mondom önnek, ha egyszer megteszi, 
akkor kis öröksége máris elveszettnek tekinthető!... Én nem 
magyarázhatom meg azt önnek egészén alaposan, mert az egy 
olyan gonosz családi történet, melynek eltemetve kell maradnia... 
Ó Jézusom, hogy ilyen fiatal nyelv arra kényszeríti az embert, 
hogy mindezt mások előtt kimondja... Röviden: egy rokonról van 
szó, ki szüntelenül gyalázatot halmozott a házra, és kitagadtatott. 

– Ismeri ön ezen rokonát? – kérdezte Claudius úr, hozzám 
fordulva. 

– Nem, sohasem láttam őt, és csak négy hét óta tudom, hogy 
él. 

– És ez segélyt kér?    
– Igen, elhunyt nagyanyámhoz írt levelében... De senki sem 

akar neki valamit adni. A színészek közé ment, mondja Ilse, és 
énekesnő lett. 

Lángoló pír szökött a férfiú arcába, becsapta a mellette levő 
nagy könyvet. 

– De elvesztette hangját, csodaszép hangját! – folytattam 
aggódva, kérőleg keresve szemeit, de ő elfordult. – Milyen 
borzasztó lehet az, ha az ember énekelni akar, és hangja 
megtagadja szolgálatát! Ilse, te máskülönben olyan jó vagy, 
hogyan viselheted el mégis szíveden azt, hogy nem akarsz 
segíteni, ha valaki szükségben van! 

– Milyen nagy azon összeg, melyet ön kíván? – szakította 
félbe Claudius úr szelíd, nyugodt hangjával szenvedélyes 
kérelmeimet. 

– Néhány száz tallér – viszonoztam bátran. 
Ilse összecsapta kezeit a feje fölött. 



– Ön nyilván nem tudja, mennyi pénz az? – mondta Claudius 
úr. 

Fejemet ráztam. 
Bármennyi legyen is, én örömest odaadom, csakhogy ő 

visszakapja hangját – mondtam. 
– Igen, azt elhiszem – kacagott fel Ilse mérgesen. – Az ilyen 

hígeszű gyermek csak úgy cselekszik, amint jónak gondolja, s 
nemigen törődik vele, mi következik abból! 

– Én adok önnek ennyi pénzt – szólt Claudius úr hozzám. 
Ilse szinte felsikoltott. 
– Legyen nyugodt. Gondom lesz rá, hogy Sassen kisasszony 

azért meg ne rövidíttessék. Én jótállok érte! Az íróasztal mellett 
álló pénztartóba nyúlt, s négy bankjegyet tett elém. Aztán gyors 
kézzel vetett néhány sort egy papírra. – Legyen szíves ezen 
nyugtát aláírni. – Odanyújtotta nekem tollát. 

– Azt megteszi Ilse, én nagyon rosszul írok – mondtam 
elfogulatlanul. 

Titkos mosoly futott végig arcán. 
– Az nem lenne üzletszerű – mondta. – Ha én önnek adom a 

pénzt, akkor nem érvényes Ilse asszony aláírása. Hiszen a nevét 
csak oda tudja írni? 

– Ó igen, de majd meglátja, milyen borzasztó szarkalábak 
azok. 

Felálltam az emelvényre, leültem a párnás forgószékre, melyet 
odahelyezett számomra, s vidáman néztem le Charlottéra és 
Fliedner kisasszonyra, kik nevettek. 

De milyen nevetséges is lehetett a vézna leányalak idomtalan 
tanácsosi fodrával és szilaj fürtjeivel, a tisztes irodai széken, a 
vastag, komoly könyv előtt, melyet kis orrával is alig bírt elérni! 
Én is nevettem velük, s mennyire szívemből fakadt a nevetés! 
Hiszen olyan boldog voltam, hogy kivívtam a pénzt nagynéném 
számára. 



Claudius úr az íróasztalra támasztotta karját, úgy, hogy alakja 
egészen elválasztott engem a többitől. Megragadtam a tollat és 
kezdtem az első betűt festeni. 

– De az nem megy úgy – mondtam megállva, midőn 
észrevettem, hogy rám néz. – Kezeimre nem szabad néznie. 

– Úgy? Hát tiltva van? Szabad kérdenem, miért?  
– Ejnye, hát nem látja azt maga is? Mert olyan barnák és 

rútak – mondtam őszintén, és bosszantott, hogy kényszerített 
engem ezt kimondani. 

Claudius úr mosolyogva fordította el fejét, s én szorgalmasan 
tovább írtam. Jaj! Mennyi betűből áll az a név!... 

Ekkor kinyílt az ajtó, s az ifjú Claudius úr sietve belépett. A 
lángvörös szegfű, mint izzó labda szinte szikrázott felém. 
Elejtettem a tollat, szememre tettem kezemet, úgy tetszett, 
mintha az egész világ forogna velem. 

– Bátyám – kiáltotta sürgetőleg –, megegyeztem Zell gróffal 
az árat illetőleg, csak öt arannyal több, mint te mondtad... Jól van 
így? És meg sem nézed Darlingot? Idehozattam az udvarba. 

– Helldorf úr köszönt neked, Dagobert – mondta Claudius úr 
minden felelet helyett, s a fiatal írnokra mutatott. 

Dagobert futólag köszöntve meghajtotta fejét és közelebb 
lépett. Észre lehetett rajta venni, hogy mulattatja őt helyzetem az 
íróasztalnál, de egyszersmind bámult is. 

– Az egekre, Dagobert, egy érzelgő szegfű a gomblyukadban? 
– kiáltotta Charlotte, kezeit összecsapva. – Hogyan jutott az ily 
tisztességre? 

Dagobert jelentőségteljesen mosolygott és dévajul nézett rám. 
Ilse felfogta a pillantást, melynek mindenki előtt fel kellett 
tűnnie. 

– Ó, ugyan ne tegyen már úgy, mintha e kisleány adta volna 
önnek a szegfűt! – mondta szárazon. – Szemeink előtt fejezte le 
szegény virágot, s most megnyomorultan hagyja elszáradni – 



fordult magyarázókig a körülállókhoz, a többiek nagy 
gyönyörűségére. 

Dagobert vállat vont, de ő is nevetett a többivel. 
– De Erich bácsi, szabad kérdenem, mi lesz most? Nem akarsz 

kimenni? – kérdezte a dologról eltérve. 
– Türelem, először egy pénzügyet kell elvégeznünk – mondta 

Claudius úr. 
– Készen van? – fordult ismét hozzám, előbbi helyét 

elfoglalva. 
– Nem bírok írni – suttogtam. A toll még ott hevert a nyugtán, 

és mind a két kezemmel eltakartam arcomat, mert éreztem, hogy 
lángol. 

– Menj ki, Dagobert – parancsolta  – , s nézz utána, hogy az 
udvarban baj ne történjék. Néhány pillanat múlva én is 
kimegyek. 

A fiatalember kiment a szobából. 
– Úgy, most hát írjon – mondta Claudius úr biztatólag, s 

áthatón, de nyájasan szegezte lángoló orcámra kék szemeit. 
Én leírtam nevemet, s odatoltam neki a papírlapot. 

Egyszersmind a keze után nyúltam. Ez először történt életemben 
egy idegennel szemben. 

– Köszönöm! – mondtam teljes szívemből. 
– Mit? – kérdezte barátságos hangon, köszönetét és kezet is 

visszautasítva. – Mi egyszerűen üzleti összeköttetésbe léptünk, s 
azt nem szokták megköszönni.     

Leszálltam az emelvényről, s átkaroltam Ilse nyakát. 
Komolysága fölötte aggasztott engem. 

– Ilse, ne haragudjál – esedeztem. – Ennek meg kellett lennie. 
Lásd, most már nyugodtan fogok aludni. 

 – Igen ám, az öreg Ilsét most már félre lehet tolni, annak 
nincs már szava – viszonozta, de nem utasított vissza.  – Tehát 
annak meg kellett lennie. Jó, én nem bánom, én mosom 
kezeimet. A pusztán háromig sem tudtál olvasni valami idegen 



előtt, és most, midőn arról van szó, hogy akaratodat 
keresztülvigyed, és észreveszed, hogy mások is pártolnak, most 
egyszerre tudsz fecsegni és lármázni, mint egy szarka, s orcáid oly 
tüzesek, mint a sült alma. De áldás nem lesz ezen tetteden. 
Emlékezzél a szavaimra, de akkor ne jöjj hozzám panaszoddal! 

Lefejtette karjaimat nyakáról, megfogta kezemet, s el akarta 
hagyni a szobát. 

– Megálljon! – mondá Claudius úr, ki ezalatt leült 
íróasztalához s szemét végigfuttatta a papíron, – Tehát ön 
minden vevény nélkül akarja Sassen kisasszony vagyonát nálam 
hagyni? 

Most Ilse orcái lettek forrók, mint a sült alma. Szégyellte 
magát, hogy így megfeledkezett minden óvatosságról, ő, a 
higgadt eszű, kinek „mindig helyén áll a feje”. 

– Csak jóságos arca ennek az oka, Claudius úr, mástól 
bizonyára nem feledtem volna el vevényt kérni – mentegette 
magát zavartan, s átvette a papírlapot, míg én a bankjegyeket – 
melyek Claudius úr emlékeztetése nélkül szintén ott maradtak 
volna az asztalon – zsebembe dugtam. Szép benyomása lehetett e 
szigorú üzletembernek a pusztai lakosokról! 

– Istenem, mily kiállhatatlan pedantéria! – kiáltotta Charlotte 
az előcsarnokban. – Mintha nem tudná az egész világ, hogy a 
Claudius cég nem piszkolná be magát pár ezer tallérért!... De 
azért minden fillért és minden magszemet fel kell írni és 
nyugtázni és lepecsételni! 

 – Rendnek kell lenni, ezt talán kegyed is be fogja egykor látni 
– mondta Fliedner kisasszony, zsebkendőjével letörölve 
mantilláját, mely az első szobában kissé poros lett. 

Az ifjú hölgy hátravetette fejét. 
– Most nézzük meg Darlingot! – mondta felelet helyett, s 

leszaladt az udvarra vezető lépcsőn. 



Az udvar üres volt, ellenben a kertnek mind a két ajtószárnya 
nyitva állt, s zavart kiabálás és zaj hangzott a kertből, mintha 
emberek és állatok szilajul összevissza futkosnának. 

Claudius űr utánunk jött, egy pillanatig csodálkozva 
hallgatózott, aztán előresietett a kertbe. 

Szívem hevesen dobogott a félelemtől és szánalomtól, midőn 
a nyitott kertajtón benéztem... Egy megvadult ló száguldott a 
kertben. Villámként repült a karcsú, őzkönnyűségű állat a tág, 
virággal megrakott téren. Tükörfényes háta és combjai a 
legtisztább aranyszínben tündököltek, és sörényét rázva, vadul 
nyerítve a szabadság örömében, kigúnyolt minden kezet és lábat, 
mely utána futott és üldözte. 

Valódi kéjjel tiportak el patái egy nagy violaágyat, aztán teljes 
erővel belerúgott a nagy üvegház ablakaiba! Magasra 
felágaskodva, s visszarettenve a csörömpöléstől állt meg az 
aranysárga egy pillanatig. De csakis egy pillanatig, mint egy 
ércből öntött szobor, hátulsó lábain. Aztán nyílsebességgel 
megfordulás tovaszáguldott egy építmény felé, mely pompás 
bíborrózsák ezreivel díszlett, s most egyszeriben összetörte. 

Valamennyi kerti munkás, a házban foglalkozó ember, sőt a 
két úr is az irodából, kik nyilván meghallották a zajt, ide-oda 
futkosott Dagoberttel és egy aranypaszomántos lovásszal együtt, 
és most Charlotte is, ki eddig lángoló szemekkel állt mellettem, 
berohant a kertbe. 

Mintha a földből nőtt volna ki, úgy állt meg egyszerre a 
magas, erőteljes alak, világos lobogó ruhában, azon út közepén, 
melyen a ló vadul előreszáguldott, s a bősz állat horkolva hőkölt 
vissza a megdöbbentő jelenségtől, de a két karcsú, erős hölgykéz 
egyetlen ügyes, gyors mozdulattal megragadta mindkét felől a 
kantárt. Vasfogással tartotta s tovább hurcoltatta magát a 
vakmerő leány néhány lépésnyire, míg a mentő kezek 
mindenfelől odasiettek s megfogták az elvadult állatot. 



– Charlotte, te pompás leány vagy! – kiáltotta Dagobert, még 
lihegve, de büszkén és ujjongva, s megcsókolta nővére homlokát. 
Mellette állt ama fiatalember az irodából, halványan s káprázó 
szemmel, mint egy kísértet. Ő volt az első, ki Charlotte segélyére 
jött... Láttam, mikor Charlotte szemei az ifjúra villantak. Lángoló 
pír futotta el a leány orcáit, de azonnal elfordult, olyan 
könnyedén s oly közönyös mozdulattal, mintha egy megvető „Ej 
mit!” lebegne ajkain. 

Mindnyájan egyformán bámultuk erejét és bátorságát, én 
pedig szerettem volna erős kezeit megcsókolni. – Csak Claudius 
úrnak nem volt egyetlen szava sem számára. 

– Ki nyitotta ki a kertajtó mindkét szárnyát? – kérdezte 
szigorúan, s az emberek közé lépett, kik azonnal tiszteletteljesen 
elszéledtek. 

– Tréssel bankár szobáiban akartam a virágokat frissekkel 
felcserélni, s két szolga volt nálam a nagy saroglyával, így mind a 
két szárnyat ki kellett nyitnom – mondta ama szelíd hangú 
kertész, ki tegnap a kerten keresztül az utat mutatta meg nekünk  
–, és a ló bizonyára megijedt a nagy leanderfáktól, amint a 
saroglyán vitték. 

Claudius úr hallgatott. Dagobertnek sem szólt egyetlen 
gáncsoló szót sem, ki az idegen lovat az üzleti udvarra hozta, s a 
lovászt sem dorgálta meg, hogy jobban nem vigyázott rá. A 
kertben tett pusztítást illetőleg sem ejtett egyetlen szót sem. Nagy 
figyelemmel szemlélte a tajtékzó aranysárgát. Szép állat volt az, 
de azon modorban, mellyel fejét lehajtotta és aztán hirtelen, 
váratlanul hátravetette, valami gonoszság és álnokság rejlett. 

Dagobert ezalatt a nyeregbe vetette magát, és egyszerre ló és 
lovas visszarepült a tág udvarba... Ez most gyönyörű látvány volt. 
Rövid tüzes ellenkezés után a ló, megadta magát urának és 
mesterének, s látszólag a legkisebb intésének is 
engedelmeskedve. 



Mint tűntek el mind a férfiak, akik ott álltak -– még a 
feltűnően szép, fiatal Helldorfot sem véve ki – ama Tankréd előtt 
ott, sötét gesztenyeszín fürtjeivel... 

Csak az orcáiba hirtelen szökő pír árulta el, hogy a paripa 
titokban ellenszegül lovasának. Ruganyos alakján nem lehetett 
semmi erőmegfeszítést észrevenni. 

– Bácsi – kiáltotta át –, bocsásd meg Darlingnak 
neveletlenségét pompás tulajdonságai kedvéért!... Nem gyönyörű 
állat ez?... Csak nézd meg jól! Ékes, ruganyos termete, a pici fej 
karcsú, hajlott nyakán. Finom, mintegy kecses hölgy, s tüzes, 
mintegy bátor vitéz... Bátyám, e paripa bírása fölöttébb boldoggá 
tenne. 

– Azt nagyon sajnálom, Dagobert, mert én nem veszem meg... 
Csak lovagoljon rajta maga a gróf úr – mondta Claudius 
szánólag, de igen szilárdan, és elment megszemlélni a 
pusztításokat. 

Dagobert egy ugrással a földön termett. Odanyújtotta a 
gonoszul mosolygó lovásznak a kantárt, és azt mondta: 

– Tisztelem a grófot, majd beszélek vele a többiről! 
A lovász felült s kilovagolt az udvarból, a többiek is 

elszéledtek, gyorsan visszatérve helyeikre. 
Charlotte fivére karjába fűzte kezét s gyöngéden nézett 

kigyulladt arcára. A kertbe vonta őt, hová már Fliedner 
kisasszony és Ilse is beléptek, s gyorsan mentek az elpusztított 
üvegház felé. Rólam tökéletesen megfeledkeztek. Én a testvérek 
után mentem, kik a híd felé vették útjukat. 

– Nemde, most megint úgy álltam ott, mint egy 
megleckéztetett iskolás gyerek! – dünnyögte Dagobert fogai közt. 
Hangja félig el volt fojtva, mintha a düh és harag összeszorítaná 
torkát. – S engem semmi sem bőszít fel annyira, mint az a 
tettetett nyugodtság mindenben… Ő két okból nem veszi meg az 
állatot. Először, mert pajzánságában egy pár 
virágcsokorgarasban és néhány lat virágmagban megkárosította, 



s másodszor, mert nyárspolgári gőgje nem akar semmi 
érintkezésbe lépni az arisztokrata eladóval. Inkább hagyja magát, 
megcsalni bármelyik zsidó által... De arról aztán nem szól egy 
szót sem! Hallgat, úgy tesz, mintha észre sem venné a kárt, s 
egyszerűen azzal bosszulja meg magát, hogy minden indoklás 
nélkül visszautasítja a vételt... És milyen hirtelen mutat 
gavalléros modort és tárgyismeretet! Nevetséges! Ő, ki sohasem 
ült más háton, mint egylábú irodaszékén, úgy tesz, mintha 
szakértő volna. Olyan szemekkel vizsgálja a lovat, mintha a 
legjobban értene hozzá. 

– Te abban könnyen csalódhatnál! – vágott szavába Charlotte. 
– Én ellenkezőleg. Nagy a gyanúm, hogy Erich bácsi egykor, 
különösen Párizsban, bőven részt vett a gavalléréletben. Nem 
szenvedélyből, mert szenvedélyei nincsenek, a munka iránti 
szenvedélyt kivéve, de talán a divat kedvéért, vagy mit tudom én, 
miért! 

Dagobert vállat vont, s visszatekintett a rózsákkal befont 
tákolmányra, melyet Claudius úr vezénylete alatt éppen 
felemeltek. 

– A hidegség és számítás ezen pajzsa ellen mi ketten nem 
tehetünk semmit! – mondta. – Itt csak össze kell szorítani 
fogunkat, kezünket a forró, nyugtalan szívre nyomni, és bevárni, 
míg egy megváltó csillag feljön fölöttünk! 

Midőn Charlotte megfordult, észrevette jelenlétemet, s 
elfogulatlanul kezét nyújtotta, hogy vezessen. Dagobert ellenben 
ijedten visszadöbbent kis személyemtől, látszott, mennyire 
kellemetlen neki, hogy fültanú volt a háta mögött. 

Pedig ha tudta volna, milyen vihar dúlt e pillanatban 
szívemben! Ujjaim összenyomták a bankjegyeket zsebemben. 
Milyen örömest dobnám oda azokat annak a férfiúnak ott, mint 
tallérjait a pusztán ezen jégtuskónak, ki látszólagos külső 
szelídség és jóság mellett e gyönyörű két ifjú lény felett 
zsarnokoskodik, és hatalmát érezteti velük! 



Tehát senkijük sincs a nagyvilágon, csak keményszívű vén 
nagybátyjuk? ... Ó, én lelkesült szövetségesük voltam anélkül, 
hogy sejtették volna. 

Dagobert a hídnál elbúcsúzott tőlünk, a városba ment. Milyen 
jónak és nemesnek kellett lennie! Minden bosszúsága dacára 
mégis először átment nagybátyjához s búcsút vett tőle, mintha 
semmi sem történt volna. 

Charlotte lassan lépdelt tovább, azt mondta, hogy könyvet hoz 
magának a könyvtárból. 

– Jöjjön, kisleány, én szeretem önt – mondta séta közben, 
vállaimat átkarolva. Szorosan magához vont, úgy hogy szívének 
erős, heves dobogását érezhettem. – Önnek jelleme van, s bátor 
szív dobog parányi testében... Mert ahhoz valóban bátorság kell, 
hogy valaki Erich bácsi szeme közé merjen nézni s tőle valamit 
kérni. 

– Tehát önnek nincs atyja, vagy legalább nagyanyja? – 
kérdeztem hozzásimulva, s félénken tekintettem fel szép arcába, 
mely még az izgalom jeleit viselte. E pillanatban eszembe jutott, 
hogy nekem elmebeteg nagyanyám mellett is szabad volt boldog 
gyermeknek lenni. 

Charlotte mosolyogva tekintett le rám. 
– Nem, hercegnőcském, nagyanyám sincs, ki kilencezer tallért 

hagyna nekem. Ó, istenem, hogy leráznám akkor a port 
cipőimről! Mi nagyon korán lettünk árvák. Atyám 1844-ben esett 
el Isly mellett Marokkóban, – francia tiszt volt. Midőn 
Franciaországot elhagyta, én még pólyában voltam, s nem is 
tudom, hogy milyen arca volt. 

– Hát talán olyan, mint Claudiusnak, hiszen bizonyára fivére 
volt... 

Charlotte megállt, visszavonta karját s felkacagva csapta össze 
kezeit. 

– Ó kisleány, önnek mégiscsak pompás ártatlan elmécskéje 
van!... Egy Claudius francia szolgálatban!... Az őstisztességű, 



tősgyökeres német magárus cég fia francia szolgálatban! No, az 
bezzeg szépen csóválta volna tiszteletre méltó, merev varkocsát. 
Nem, nem, bennünk egy parányi sincs ezen darabosan őszinte 
német szatócselemből! Dagobert és én, mi franciák vagyunk, 
testestől-lelkestől!... Hála istennek, a mi ereinkben egy cseppje 
sincs e halvérnek!,,. Fogadott gyermekek vagyunk, Erich bácsi 
fogadott örökbe minket, isten tudja, mi okból,.. Szánalomból 
bizonyára nem. Ez tán rútul hangzik ajkaimról, de én sehogy sem 
hihetem azt! 

Ismét átkarolt engem, s lassú léptekkel ment tovább. 
– Hiszen magában véve nagyon szép és nemes volna ezen 

örökbefogadás, s én bizonyára nem lennék az utolsó, ki hálát 
adna neki érte – folytatta. – Hacsak nem tűnnék ki itt is a 
megrögzött önkény. Ő reánk erőszakolta nevét, nevünk 
Mericaurt, és mégis Claudiusnak kell magunkat neveznünk s úgy 
is írnunk... Claudius! Milyen borzasztóan görcsös, feszes 
nyárspolgári név!... Semmi okunk sincs háládatosnak lennünk 
ezen reánk erőszakolt cseréért! Homlokunkra ragasztja a 
szatócscéget, mely különösen Dagobertnék katonai 
pályafutásában van hátrányára. 

– Ő katona? – kiáltottam bámulva. Streit kisasszony gyakran 
beszélt kimerítőleg a kétszínű posztóról és fényes gombokról, 
mik egykor atyám házában is ki-be jártak. 

– Hát olyan csodálatos az?... Vagy úgy! Ön még nem látta őt 
hadnagyi egyenruhájában. De úgy hiszem, a polgári öltözetben is 
meglátszik rajta a katonatiszt. Ő Z.-ben van elszállásolva, s most 
szabadságon van itt... Büszke vagyok Dagobertre. Annyira 
megegyezünk és kiegészítjük egymást, mint két testvér ritkán. 
Talán annál inkább szeretjük egymást, mert igen sokáig voltunk 
elválasztva. Én életem harmadik évétől kezdve két évvel előttig 
egy nevelőintézetben voltam, Dagobert pedig katonai 
neveldében. 

Kiléptünk a Karolina-lak előtti térre. 



 – Jer, Hansi, jer! – kiáltotta Charlotte: A daru, mely megint a 
tónál állt, mint valami tüzes imádó szaladt hozzá. Mindenfelől 
jöttek pávák, gyöngytyúkok, s itt-ott egy-egy fácán tollazata is 
csillogott, de azonnal eltűnt megint a sűrűben. Jelenlétem 
elriasztotta a félénk állatokat. 

– Nézze csak, mennyi nem érdemlett szeretet mindenfelől! – 
nevetett Charlotte. – Ez ugyan fáradság nélkül van megszervezve. 
Én soha nem etetem ezen állatokat, sohasem hízelgek nekik, s 
mégis, amint hangomat hallják, utánam járnak s körülfognak. 
Nem különös ez? 

Én semmi különöset nem találtam benne. 
Hiszen már én magam is mint valami általa elkényeztetett, s 

éppen azért mindenre kész hű ebecske futottam mellette! Még 
sokkal tapasztalatlanabb és illetéktelenebb voltam, semhogy 
egyénisége hatalmát felismerhettem volna. 

De a hihetetlen biztonság és erő összes jelensége és szilárd, 
csengő, hangon kimondott minden szava annyira imponált 
nekem, annyira megigézett, hogy őt magát és mindent, amit 
mondott, máris evangéliumnak tekintettem. Hogy ő is 
tévedhetne, vagy nem lehetne igaza, az nem is jutott eszembe. 

– Hová utaztak azon emberek, kik itt laktak? – kérdeztem, a 
lepecsételt ajtókra mutatva, midőn az első emeletre értünk. 

Charlotte nagy, gyanakvó szemekkel nézett rám, mintha áttol 
tartana, hogy az eszem nincs a helyén, aztán felkacagott. 

– Tehát önöknél, ha valaki elutazik, az ajtókat szokás 
lepecsételni? Tán Ilse asszony is lepecsételte a Dierk-tanyát?... 
Hahaha! Hogy hova utaztak ezen emberek?... A mennyországba, 
kisleány! Én nagyon megijedtem. 

– Tehát meghaltak? 
– Nem haltak meg, csak meghalt... Egy nőtlen fiatalúr lakta az 

első emeletet, Lothar, Erich bácsi egyetlen testvérbátyja, egy 
gyönyörű tiszt. Majd meglátja rendkívüli szép, olajba festett 
arcképét, ott függ az előházban a nagyteremben. 



– S meghalt? 
– Meghalt, gyermekem, valóban, visszavonhatatlanul... 

Szélhűdésben halt meg, mint a hivatalos jelentés mondja, de 
egészen titokban golyót röpített agyába. A világ az uralkodóház 
egy hercegnőjével hozta összeköttetésbe halálát. 

– Nem Sidoniének hívják azon hercegnőt? – szaladt ki 
ajkaimon. 

– Ejnye, hát a kis pusztai vadóc genealógiai ismeretekkel is 
bír?... „Hívták”, kell mondani, mert Sidonie hercegnő szintén 
meghalt – néhány nappal a szép tiszt halála előtt... De mindez 
már régen elmúlt világ, amiről senki sem tud valami bizonyosat, 
én pedig a legkevesebbet. Csak annyit tudok, hogy a pecsétek ide 
vannak ragasztva, és az utolsó lakó végrendelete szerint ott is 
fognak maradni, míg... Tán a világ végéig, ha isten is úgy 
akarja!... Én nagyon szeretnék egyszer oda bekandikálni, csak 
úgy lopva. De hát minden úgy be van reteszelve, örök időkre 
eltorlaszolva, és Erick bácsi árgus szemekkel őrzi a pecséteket. 

Egek, ha ama kérlelhetetlen férfiú átható tekintetével valaha 
megtudná, hogy az idegen leány a pecsétek mögött is járt! 
Reszketés futott végig tagjaimon, és erősen összeszorítottam 
ajkaimat, csak hogy az istenért soha el ne áruljam e szerencsétlen 
titkot!... 

Alig léptem e világba, s máris volt valami, amit titkolnom 
kellett előtte, – nekem, kinek gondolatai és csevegései eddig oly 
fesztelenül, oly szabadon röpködtek, mint szilaj fürtjeim a 
pusztai szélben. 

Ezalatt Ilse is feljött utánunk a lépcsőn, és dorgált engem, 
hogy megszöktem tőle, míg ő az üvegházban a szerencsétlenséget 
nézte. 

– Ugyan szép história, amit a szörnyű állat véghezvitt! – 
mondta egészen felizgultan. – A nagy drága üveglemezek közül 
kettő egészen össze van törve, s rúgásával egy nagy fát is 
felfordított. Szép piros virágai ott hevernek a földön, mintha 



piros hó esett volna... és az úr egyetlen szót sem szól. Történt 
volna csak velem! 

– Erick bácsinak elég kaméliája van – mondta Charlotte 
könnyedén és gúnyosan. – Azt a néhány letört virágot semmibe 
sem veszi!... Különben ne higgye, hogy csak egyetlenegy is kárba 
vész vagy fizetetlen marad. Azokat mind sodronyra tűzik s 
virágcsokrokba kötik, ezek roppant mennyiségben lettek nálunk 
megrendelve egy polgárbálra. Nálunk semmi sem vész kárba, 
afelől nyugodt lehet. 

Ezzel kinyitotta a könyvtár ajtaját, de én ott is beosontam 
mellette, s az ablakfülkéhez szaladtam, hol atyám dolgozott. 
Nem, Charlotténak nem szabad látnia, amint ez nevetségesen 
felrezzen írásából s oly gyámoltalanul és értetlenül bámul a 
világba! Nem szabad őt kinevetnie, – azt én nem tűrném! 

– Atyám, megint itt vagyunk! – mondtam, s átkaroltam 
nyakát. Így nem kaphatta fel fejét, s nem is tette azt, csak 
fölvetette szemeit és mosolyogva nézett arcomba. Boldog voltam, 
ő már ismerte hangomat, s hatalmam volt fölötte. 

– Úgy, te kis hamis, így megrohansz engem? – enyelgett 
orcámat veregetve. – De ha egészen úgy akarsz tenni, mint 
kedves anyád szokta, akkor csak halkan, egészen halkan tedd 
kezedet homlokomra, vagy ejts egy virágot kéziratomra, és sutty! 
Megint künn kell lenned, mielőtt csak el tudnám gondolni, hogy 
ki volt itt.  

Mindig fájdalmas szúrást éreztem szívemben, midőn anyámat 
ily módon említette. Őt tehát mindenekfelett szerette, és anyám, 
amint látszott, ezerféle módon gyöngéd figyelemmel vette körül 
férjét, de elhagyatott gyermeke nem is létezett számára. 

Atyám most Charlottét is megpillantotta. Felugrott és 
meghajtotta magát. 

– Visszahoztam kisleányát, tudor úr – mondta.;– Csak 
megengedi, hogy az előházbeli „tudománytalanok” is képezzék és 
idomítsák kissé a kis pusztai vadvirágot? 



Atyám szívélyesen megköszönte ajánlatát, s korlátlan 
felhatalmazást adott neki e részben. S ekkor egyszerre, mintegy 
valamire emlékezve, homlokát dörzsölé. 

– Éppen most jut eszembe, igen, néha kissé feledékeny 
vagyok, hiszen tegnap néhány pillanatig Margarete hercegnővel 
is beszéltem. A többi közt megérkezésedet is említettem, 
gyermekem, s ő igen élénken kinyilatkoztatta óhajtását, hogy a 
jövő héten látni szeretne téged. Ismerte anyádat, mikor még 
udvarhölgy volt az L.-i udvarnál. 

– Ön boldog! – kiáltá Charlotte. – Régi nemes nevet, nagy 
hírnevű atyát és oly anyát bír, ki udvarhölgy volt. Valóban, az 
Isten minden szerencseadománnyal halmozza el önt! S ön ezt tán 
nem is éppen irigylendőnek találja? 

– Nem, én félek a hercegnőtől! – viszonoztam félénken, s Ilse 
mellé húzódtam. 

– Ne félj, Lórikám, igen hamar meg fogod őt szeretni – 
vigasztalt engem atyám, Charlotte pedig összehúzta pompás, 
fekete szemöldökét. 

– Ne legyen gyermekes, parlagi rózsa! – zsémbelődött. – A 
hercegnő nagyon szeretetre méltó. Ő Sidonie hercegnő nővére, 
tudja, azé, akiről az előbb beszéltünk, s a fiatal herceg nagynénje. 
Most a háziasszony szerepét viszi az udvarnál, mert az ifjú 
fejedelem még nőtlen, s azt mondják, különös szívességgel 
viseltetik az olyan félénk, kicsi – bocsánat! – együgyű leánykák 
iránt, kik az udvarnál való bemutatástól félnek... Tehát legyen 
nyugodt, picikém! 

Ezzel vállamnál fogva előre-hátra forgatott engem. 
– De így akarja kisleányát a hercegnőnél bemutatni? – 

kérdezte atyámtól, s valóságos koboldmosollyal mutatta fehér 
gyöngyfogait. 

Atyám zavartan, minden értelem nélkül nézett rá. 
– Hát, úgy értem, hogy ezen özönvíz előtti öltözetben? 



– Hallja a kisasszony – vágott a szavába Ilse éles hangon  –, 
ebben a ruhában itt gyászolta szegény úrnőm a nagyságos 
tanácsos urat. Akkor pedig még előkelő és büszke volt, s ezen 
ruha mégis elég jó volt neki, s így hát nem fog ártani a 
hercegasszonynak sem, ha ebben látja a kisleányt. 

Charlotte szeme közé nevetett. 
– Hány éve annak, jó Ilse asszonyom? 
Most atyám fejében is megvirradt. Végigsimított homlokán. 
– Tehát az a bökkenő?... Igen, igen, igaza van, Claudius 

kisasszony, így nem lehet Lórit bemutatni. Most jut eszembe, 
boldogult nőm kitűnő ízléssel bírt, s még a későbbi időben is 
sokat járt velem az udvarhoz. Édes Ilse, lenn a földszinti lakban 
még két ládának kell lennie tele piperetárgyakkal. Ama fájdalmas 
eset után akkori gazdasszonyom elrakta azokat... 

– Irgalmas isten, annak már tizennégy éve múlt! – kiáltotta 
Ilse kezét összecsapva. – És mindezt egyetlenegyszer sem 
szellőztették azóta? 

Atyám fejét rázta. 
– Ó, szegény teremtés! – mondta Charlotte szinte felujjongva, 

s átkarolt engem. – Itt nekem kell kisegítőleg közbelépni, mert 
különben olyan gyönyörű tréfája lesz az egész hercegi városnak, 
mint még soha!... Én mindenről gondoskodni fogok, tudor úr! 

– Úgy? És ki fizeti meg? – kérdezte Ilse szárazon. 
Atyám nagyon megdöbbent arcot vágott és aggódva nézett 

ránk. Összekulcsolta kezeit és pattogtatta ujjait. 
Charlotte nagyon jól vette ezt észre. 
– Majd beszélek erről a bácsival – mondta. 
 – Az sem adhat a kisleánynak más pénzt, csak abból, ami az 

övé – szólt közbe Ilse rendületlenül  –, és ez szép história lesz 
majd. Az a kis vagyon csupa rongyért és haszontalan limlomért 
oly könnyen a szélnek repül, hogy észre sem vesszük! 

– Hát nem bánom, tartsa meg a pénzét a zsebében! – 
viszonozta Charlotte bosszankodva. Én legújabb öltözékemet, 



melyet csak tegnap hozott el a szabó, odaadom neki. Ilyen 
öltözetben nem bocsátom a kisleányt az udvarhoz, mert sokkal 
jobban szeretem, semhogy azt megengedjem. 

Félrehajtottam fejemet és lopva megcsókoltam a fehér kezet, 
mely vállamon nyugodott. Ilse látta ezen mozdulatot. Fejét rázta, 
és eddig soha nem látott, fájdalmasan keserű vonás tűnt fel 
arcán. Úgy hiszem, már másodszor megbánta ma, hogy engem 
ezen „értelmes emberek” házába hozott. 

Különben még nem volt semmi ok az aggódásra. A kielégített 
hiúságnak egy szikrája sem vegyült azon hálaérzetbe, mellyel 
Charlotte kezét megcsókoltam. Legtávolabbról sem gondoltam 
arra, hogy tán szebbnek tetszem majd a vastag mellfodor nélkül, 
mitől Charlotte merészen megszabadított. Barna arcom 
bizonyára egy árnyalattal sem tűnnék fel fehérebbnek olyan 
finom csipkegallér felett sem, mint amilyet az ifjú hölgy viselt, s 
kicsi füleim, melyek a legkisebb benső szorongatás alkalmával 
rögtön oly tüzes pírban égtek, abból is bizonyára éppen oly 
nevetségesen néznének ki, mint a fehér mellhullámok közül. De 
akkor minderre nem is gondoltam – egyszerűen azon szerétéiért 
voltam iránta hálás, mellyel elém jött. 

Charlotte elbúcsúzott atyámtól, anélkül hogy az óhajtott 
könyvet magával vitte volna. Az udvarnál való bemutatásom, úgy 
látszott, egész gondolatvihart keltett ezen fehér, szilárd homlok 
mögött. Lenn a csarnokban még egyszer biztatott engem, hogy 
mindenről gondoskodni fog, újra komolyan figyelmeztetett, 
győzzem le egészen „ok nélküli félénkségemet”, s visszasietett az 
előházba. 

– Te nem fogod a kölcsönzött ruhákat felvenni – szólt Ilse 
hozzám, midőn Charlotte túl a tavon eltűnt a berekben. – Hiszen 
megboldogult nagyanyád sírjában is megfordulna... Ó, Jézusom, 
most végre még magamnak kell kérnem Claudius urat, hogy 
adjon ki a te pénzedből arra a haszontalan limlomra!... No, szép 
piperebábot fognak belőled csinálni abban a házban ott! 



Midőn a lakószobába léptünk, hol a szobaleány éppen terített, 
a nyájas öreg kertésszel is találkoztunk, s ettől megtudtam, hogy 
Claudius úr parancsára virágállványt állított fel szobámban. 

Alig tudtam néhány kimért szónyi köszönetét elhebegni neki, 
– hiszen nekem Claudius úr virága nem is kellett! Miért nem 
inkább eladja azokat az a szűkkeblű, számoló nagybácsi?!... Be 
sem mentem, hogy megnézzem azokat. De ebéd után eddigi 
életem legnehezebb, legszorongatottabb órái egyikében, mégis 
ott ültem mellettük, mert íróasztalomat félárnyékba borították... 

Íróasztalomat! Milyen gúny rejlett ebben: nekem asztalt 
állítani, melyen kizárólag csak írni kell!,,. És most mégis előtte 
ültem és szinte izzadtam nagy szorongatottságomban, mert 
levelet kellett írnom, – az elsőt életemben. Ilse kérlelhetetlen 
maradt. 

 – Most lásd magad, hogyan végzed, amibe belekezdtél. 
Egyetlen ujjammal sem nyúlok hozzá! – szólt kegyetlenül és 
határozottan s magamra hagyott óriási feladatommal. 

„Édes nagynéném! Elolvastam leveledet. Fáj a lelkem, hogy 
szép hangodat elveszítetted, s miután kedves nagyanyám 
meghalt, tehát én küldöm neked a kívánt pénzt.” Ennyit 
mondottak az összevissza kuszálódott fekete betűk a fehér lapon, 
mely előttem hevert. Szerencsésen megleltem a kezdetet, aztán 
felvetettem szemeimet, a külvilágtól várva a további sugallatot. 

Finom illat áradt el, – igaz, ott állt a virágasztal. Pompás 
halványsárga tearózsák hajtották felém nehéz kelyheiket, s a 
virággal behintett, magasra emelkedő rózsa-, azálea- és 
kaméliafák körül, koszorú gyanánt viruló hangabokor fonódott! 
Az öreg kertész mégis nagyon szépen elrendezte és kigondolta 
ezt!... Eldobtam a tollat s mind a két kezemmel a virágok közé 
kaptam... S erre emlékeimből egyszerre a méhektől körülzsongott 
háztető tekintett be hozzám, hangafűfodrával mindenik cserép 
téglasor alatt, s a csendes udvar felett a szarkák lármáztak a 
tölgyfák koronáiban. Az öreg fenyő kuszáit gallyaira ránehezült a 



délutáni nap hevének egész súlya, és a lila meg rózsaszín 
szőnyegben a sárga rekettyevirágok tündököltek belehímzett 
aranycsillagokként... Kék lepkék! Utánuk szaladtam egész a 
nyírfáig be a sűrű fűz- és égerfaberekbe, és sutty! Meztelen, forró 
lábaim a pompás, hűs, rejtett pusztai folyóba ugrottak!... 

Ekkor felijedtem gondolataimból, összevontam kezeimet, s 
újra bemártám a tollat az álnok feketeségbe, melyet az emberek 
kínomra találtak fel. 

De most tovább! 
„Én K.-ban lakom atyámmal Claudius úrnál, ha talán írni 

akarsz nekem, hogy megtudjam, ha meg is kaptad-e a pénzt a 
postán.” Punktum! Ez nagyon jól volt így, de vajon el is tudja-e 
olvasni? Ilse mindig azt mondta, hogy semmi értelme sincs 
írásomnak, mert a betűk „hamisan vannak összerakva”. Ah, most 
még a daru kezdett táncolni odakinn, s a kőkerítésen át egy sereg 
gyöngytyúk kiabálva menekült. 

Amott meg túl a Dagobert lépett ki a berekből. Gyorsan haladt 
tovább, finom sétapálcával egyre a levegőt vagdalva, s egyenesen 
a Karolina-lak felé tartva... Én ijedten hajtottam le fejemet, mert 
mindig azon ablakra nézett, ahol én ültem. Nem, nem, ő nem jön 
be. Mégis túlságos együgyűség lett volna, ha első, villámszerű 
gondolatomnak engedve, az ajtót bereteszelem! Ő felment a 
könyvtárba, még az utolsó lépcsőn is hallottam elhangzó lépteit... 
Istenem, mennyi mindenféle látni- és hallanivaló történik a 
világon, s mégis lehetnek rideg emberek, kik egész napokon át 
írnak és az élettelen papír fölé hajolnak, mint például Claudius úr 
ott az előházban! 

Már csak az aláírás hiányzott: „Unokahúgod, Leonore Sassen” 
– és végül a cím, melyet nagy üggyel-bajjal, betűt betű után, 
nagynéném összegyűrt levélmaradékáról leírtam... Hála 
istennek! Ez volt az első levél, de bizonyára az utolsó is, melyet 
valaha írok, – soha többé nem teszek ilyet... Ott hevert a toll 



megint az ódon tintatartón, ahonnan felvettem – én bizonyára 
nem fogom háborgatni örök nyugalmában. 

Hanem Ilse akarva, nem akarva, mégis kénytelen volt 
rányomni az öt pecsétet a levélre, aztán mintha égetné, ujja 
hegyével fogta meg a levelet, – de mégis saját kezűleg vitte a 
postára. – A világért sem bízta volna idegen kézre a sok pénzt. 

És ez a nyomorult első írásom és következményei olyannyira 
emlékeztetnek az ártatlan kis madárkára, mely öntudatlanul 
valami gonosz, mindent elnyomó dudva magvát egy művészileg 
elkészített, s ápolt virágágyba hordja.    

XIV. 

A Claudius-ház igen régi cég volt. A tizenhetedik század első 
felében, midőn a tulipánláz Hollandiában kitörve az egész világot 
befutotta és a Augustus Semper három hagymájáért 30 000 
forintból álló s általunk jelenleg alig érthető összeget fizettek, a 
Claudius cég már híres volt és .virágzott, s a család roppant 
vagyona különösen azon időből származott. Kezébe vette a 
virágmívelés ezen ágát, s a legkitűnőbb tulipánhagymákat 
tenyésztette. Azt beszélték, hogy a leghíresebb tulipánfajták közül 
a legtöbbet Claudiusék ügyes kezei termesztettek, melyek 
Hollandiában mesés árakon keltek el, s részben hollandi 
bélyeggel ellátva adattak át a kereskedelemnek. 

De minél jobban felhalmozódtak a kereskedelmi ház kincsei, 
annál tisztességesebbek és egyszerűbbek lettek a cég egymás után 
következő főnökei és azonnal tartózkodóbbak a világ és annak 
örömei iránt. Fenntartották a legszigorúbb polgári egyszerűséget 
és egyenességet, s a végrendeletek egész során azon szigorú intés 
futott át az illető utódok számára, hogy híven ragaszkodjanak a 
tisztességes életmódhoz és feddhetetlen erkölcsiséghez, s az 
örökségből való kizáratás alatt tartsák távol magukat minden 
fényűzéstől. 



Így történt, hogy a félreeső Fali utcában álló sötét kőház 
külszínét soha szépítő javítás nem élte... Mindnyájuknak, amint 
egymás után következtek, abban kellett lakniok, és az 
üzlethelyiség, a barna bor faliszőnyegű nagy boltíves szoba mai 
napig is ugyanazon állapotban maradt, amelyben akkor volt. Ott 
ama drága tulipánhagymákat csomagolták, melyekből a lázasan 
izgatott tulipánrajongók számára új színpompában emelkedett ki 
az akkori virágkirálynő. 

Azon öregurak, kik egyik kezükkel gyöngéd virágalakokat 
ápoltak, a másikkal pedig vasláncokkal és páncélokkal igyekeztek 
körülvenni jövendő nemzedéküket, a legjobban tudhatták volna, 
hogy a bimbózó korcs- vagy válfajok nem sokat gondolnak a 
törvények szabályaival, – és ha bölcsek lettek volna, akkor ezen 
virágtapasztalást az emberi természet javára is érvényesítették 
volna. 

Eberhard Claudius a szellemileg gazdagon megajándékozott 
férfiú, mindenesetre sokat szenvedhetett háza nyomasztó, 
korlátozó hagyományai miatt, de ő tudott magán segíteni. 

Amint beszélték, szép, előkelő és általa szenvedélyesen 
szeretett neje búkórba esett az előhúz komor helyiségeiben... 
Egyszerre, anélkül, hogy a világ sejtette volna, idegen munkások 
jöttek, s egy francia építész vezénylete alatt a tág erdőség 
közepette, mely fallal volt elkerítve, bizonyos mennyiségű, ősidők 
óta kímélettel ápolt fát irtottak ki. Az oltalmazó erdei homályban 
lassanként egy derült kastély támadt, tele verőfénnyel és duzzadó 
selyempárnákkal, repeső szerelemistenekkel és tetőig érő 
tükrökkel, melyekben az imádott nő szépsége fényesen 
visszaverődött. És azon a napon, melyen a halovány hölgy a 
meseszerű gyorsasággal elővarázsolt tavat először körüljárta, 
örömében felujjongva a tág, fényes csarnokban a gyöngéden 
gondoskodó férj nyakába borult. Az ő tiszteletére Karolina-
laknak nevezte el Eberhard a kastélyt. 



Eberhard Claudius egyszersmind a régiségtár megalapítója, s 
a gazdag tartalmú könyvtár és kéziratgyűjtemény gyűjtője is volt. 
Beutazta Olaszországot és Franciaországot, és ritka szakértő 
tekintettel kutatta fel a tudomány és művészet kincseit. Azokat 
haza is hozta, de hazájában éppen úgy el voltak rejtve a Karolina-
lak helyiségeiben, mint az újra felviruló, szép fiatal nő. 

Utána fia, Konrad lett a ház főnöke, ki visszatért a régi 
kerékvágásba. Puritán szigorral külsőleg-belsőleg egyaránt 
visszaállította a régi házi rendszabályokat, s zár alá tette a 
Karolina-lakot minden kincsével, mint oly művet, mely a 
legkirívóbb fényűzés és világi hivalkodás teremtménye lévén, az 
ősök szelleme ellen vét. A fényűzésnek egy újabb válfaja pedig 
csak unokájában Lothar Claudiusban jött megint napfényre. 

Ez utóbbi, Erich öccsével együtt korai árvaságra jutván, 
határozottan ellenszegült annak, hogy ö legyen a cég képviselője. 
Tüzes természete a katonai pályát választotta. Nagyon hamar 
léptették elő, nemességet kapott, a fővezér segédtisztje, s az 
uralkodó herceg kitüntetett kedvence lett. 

Ekkor megint kinyíltak a Karolina-lak ajtai. Nagyon alkalmas 
lak volt ez a régi kereskedőnemzedék ezen magasra törő 
csemetéje számára, és mintha óvást akarna tenni minden további 
közösségre nézve, a hídfőnél is, a Karolina-lak felől, erős zárú 
ajtót alkalmazott. 

Lothar a szép fiatal tiszt a legmélyebb erdei magánytól 
környezve itt székelt, az előházban pedig a könyvelő, Ekhof az 
üzletet kezelte, míg a kitűnő fiúneveldében felnőtt Erich 
visszatért utazásaiból, és – híven az ősi hagyományokhoz – 
vaskitartással és munkaerővel átvette örökségét. 

De a boldog és ünnepelt világfi, a szép tiszt, éppoly kevéssé 
értett a régiségtárhoz, mint elődei. A föld alatti helyiségekben 
évek hosszú során át érintetlenül hevertek azok, míg egyszerre a 
fiatal herceg jutott a kormányra s valóságos szenvedélyt 
tanúsított a régészet iránt. 



Atyámat, a tudomány ez ágában a legnagyobb tekintélyek 
egyikét K.-ba hívták, és most mint a gomba, úgy nőttek ki a 
régiségkedvelők a földből. Őfensége székvárosát kövezhette volna 
ki velük. A báli társalgás az udvarnál teli volt görög, római és 
etruszk régiségekkel, és csak úgy peregtek a kecses táncosnők 
ajkairól a nagy súlyú idegen szavak, mint: numizmatika, gliptika 
és epigráfia. 

Az udvarnál történt változás híre hozta Dagobertet a Fali 
utcabeli csendes üzleti házba. 

Fliedner kisasszony, ki a legutóbb elhunyt Claudius asszony, 
Lothar és Erich anyja életében, mint ennek támasza jött a házhoz 
és azóta végrendeleti intézkedés folytán megmaradt a 
házvezetőnői állásban, még tudott némely félig elfeledt 
dolgokról, s így az eltemetett régiségekre is emlékezett. 

Dagobert talált módot, hogy erről atyámat értesítse. Ez utóbbi 
később ismételten elbeszélte, hogy ő egy pillanatig kétkedő 
mosollyal állt meg a szigorú, becsületes polgári külsejű ház előtt. 
Hanem mégis belépett, hogy a tulajdonostól engedélyt kérjen a 
kutatásra. Claudius úr megadta azt, habár látszólag nemigen 
örömest. 

Atyám korán reggel leszállt a Karolina-lak föld alatti 
helyiségeibe, s egész nap nem volt látható. Se nem evett, sem 
nem ivott, mintegy bódult volt az izgatottságtól, a tudományt 
illetőleg roppant kincshalmaz tárult fel előtte... Claudius úr 
megengedte a műkincsek kiszedését és felállítását, s átengedte 
atyámnak a földszinti lakást és a könyvtár korlátlan használatát. 

Mindezt természetesen K.-ban való tartózkodásomnak nem az 
első napjaiban tudtam meg. Én itt általában véve kevéssé voltam 
hajlandó magamnak tájékoztatást szerezni, mert miután az első 
benyomások áradata némileg csillapodott, egész erejével a puszta 
utáni vágy lepett meg... Ilse ugyan még itt volt, néhány napi 
szabadságidőt engedett magának, hogy valahára alaposan rendbe 
hozza atyám nőtlen gazdaságát, s bizonyára azért is, hogy lássa, 



mint verek gyökeret az új talajban. Hanem ez nem csillapította le 
nyugtalan szívemet, hiszen tudtam, hogy ő végül is el fog menni, 
s engem itt hagy, és e gondolat mindig leírhatatlan izgalomba 
hozott. 

Az előházbeliek kimondhatatlanul jók voltak hozzám, hanem 
én gyűlöltem a sötét, hideg házat, s csak kénytelenségből léptem 
abba Fliedner kisasszony vagy Charlotte karján. Hogy saját 
akaratomból tegyek ott látogatást, arra sohasem határozhattam 
el magamat. 

Ellenben mindinkább vonzott engem valami atyám közelébe. 
Gyengéd figyelmeztetése folytán természetesen többé nem 
háborgattam őt olyan erőszakos módon, mint utolszor, midőn 
észrevétlenül nyaka köré fontam karjaimat. Sőt, azt sem mertem 
tenni, hogy mint anyám, egy-egy virágot hajítsak kéziratára. De 
mióta nekibátorodtam, minden reggel egy virágtartó állt 
íróasztalán, tele friss erdei virágokkal, s nesztelenül surranva el 
mellette, félénken és gyengéden simítottam végig kezemmel 
őszbe vegyült haját. 

Örömest tartózkodtam a könyvtárban, de még örömestebb a 
teremben, hol „az összetört holmik” álltak, amint azokat Ilse 
állhatatosan nevezte. E néma arcok lassankint hatalmat nyertek 
fölöttem, sőt néha pillanatokra el is feledtették velem, hogy 
amott északon a tág puszta fekszik, mely után egész lelkem 
lázasan sóvárgott. 

Hanem ott is nagyon gyakran megrémültem. Dagobert, ki a 
régiségtan iránt valódi szenvedélyt tanúsított, s magát büszkén 
atyám famulusának nevezte, fél napokig is elidőzött a 
könyvtárban és a régiségtárban. Mihelyt őt a könyvtárba lépni 
hallottam, azonnal elmenekültem a túloldali ajtón, nyakra-főre 
rohantam le a lépcsőn, s e gyermekes aggály és félelem gyakran 
nem elégedett meg a legfelső emelet és a földszint közti tág térrel, 
hanem futottam és futottam, míg végre, alig bírva már lélegezni, 
az erdőben találtam magam. 



Pompás erdőrész volt ez, s olyan sűrű, mint valami őserdő. A 
régi Claudius urak megvették és falakkal kerítették körül, nem az 
üzlet részére való hasznosítás végett, hanem csupán azon célból, 
hogy nem zavarva és nem háborítva idegen arcok által, vasárnapi 
üdülési sétájukat saját birtokukban végezhessék. Ez volt az 
egyetlen fényűzés, melyet maguknak megengedtek... 

A puszta határtalan ege utáni forró vágy eleinte jéghideggé és 
érzéketlenné tett az erdő szépségei iránt. Pillantásaim sohasem 
irányultak fölfelé: mily borzasztó is, zöld eget látni! Hanem annál 
gyengédebben függtek a fényes virágokon, melyek félénk, vad 
szemekkel kandikáltak ki a moha, növényzet és az árnyas, 
nyirkos kő töredékek közül, s melyek éppoly számkivetetteknek 
és félénkeknek tűntek fel előttem, mint én magam. 

Amilyen gondtalanul barangoltam be mindig a pusztát, oly 
kevés bátorsággal bírtam mélyebbre hatolni a látszólagos 
vadonba. A ház közeli környékére szorítkoztam tehát, s 
legkedvesebb tartózkodási helyem bizonyára a folyót szegélyező 
cserjés lett volna, hol egészen otthonosan éreztem magamat: 
Azonban K.-ban való tartózkodásomnak már második napján 
kiűzettem onnan.  

Midőn Ilse a levelet a postára vitte, elkísértem őt a hídig. A 
színtelen, tiszta víz éppoly halk és kedves morajlással folydogált 
az ékesen hajlott vasívezet alatt, mint a meghitt pusztai folyó a 
Dierk-tanya mögött. A cserje közé osontam, égerfák és fűzfák 
voltak ott, kívülről pedig fehér, fényes nyírfasudarak csillogtak. 
Gyöngy kagylók nem feküdtek ugyan a víz fenekén, de igenis 
simára mosott apró kavicsok, s a nyirkos parton vízilencse és 
fehér virágú szironták díszlettek. A habfodrokon egy csipkézett, 
fénylő, kék folt reszketett, a beleskelődő nyári ég, minden, 
minden éppen olyan volt, mint otthon a kis medencében. 
Levetettem lábbelimet, s nemsokára a kéklő ár körülfolyta 
lábaimat, melyek nagy bosszúságomra néhány napi szigorú 
fogságuk alatt máris fehérebbek lettek. Minden lehullt lelkemről 



és testemről, ami rájuk bilincsként nehezedett, s tovafolyt a 
hullámokkal. 

Nevettem magamban az öröm és kéj miatt, és ismételten, 
dévajul csapkodtam a vízben, úgy hogy a kék cseppek magasra 
szöktek. Ekkor a gally megzörrent a sűrűben. Hiszen Spitz 
annyiszor kijött a tanyáról, felkeresett engem és hozzám ugrott a 
vízbe. Ilyenkor rendesen keresztültörtetett a bokrokon, s én 
annyira az otthoni környezetbe képzeltem bele magamat, hogy a 
zörrenésre azt hittem, csakugyan az én kedves, bohó 
játszótársam közeledik. Hangosan kiáltottam nevét, de oh, 
mennyire pórul jártam képzelődésemmel! Természetesen nem 
Spitz jött, hanem azon a helyen, hol a zörejt hallottam, egy 
világos öltözetű férfi karját láttam hirtelen visszahúzódni. 

Egy ugrással a parton termettem, s kész lettem volna sírni 
bosszúságomban. A kiképzésemre szánt két évnek még csak első 
óráit éltem, s máris visszaestem: Dagobert ismét mezítláb látta a 
gyíkot, s lesz megint nevetés és gúnyolódás az előházban. 
Csakhogy ő sötét ruhába volt öltözve, midőn alig egy órával 
azelőtt atyámhoz bemenni láttam. És azután, – nem cikázott e 
valami vakító villám is a dombok közt? Ezt a villámot én ma már 
láttam egyszer, éspedig ott benn egy irodában az asztalnál: a 
Claudius úr kezén levő gyűrű csillámlott úgy... 
Megkönnyebbülten lélegeztem fel: – ó, igen, csak az öreg 
Claudius úr lehetett! 

Bizonyára hallotta oktalan lubickolásomat a vízben, s aggódva 
jött megnézni, ki tör le egy ágat az ő fűzfájáról, s ki zavarta fel az 
ő folyójának tiszta vizét. Nyugodt lehet a szigorú úr – én 
bizonyára nem fogom tenni soha többé.     

Most már öt napja voltuk K.-ban, és vasárnap lett. A Dierk-
tanyára csak mint szaggatott sírás hallatszott a távoli kis harang 
szava. Mint rezzentem most össze, midőn egyszerre mély, 
pompás harangszó rezgeti át a légen. 



Ilse a templomba ment, s míg ő, a harangok hangjától kísérve, 
ünnepélyesen megkerülte a tavat, azalatt én a csarnokban álltam 
és utána néztem. 

Ekkor az öreg könyvelő is kijött a szobájából. Hóna alatt 
tartotta az énekeskönyvet, s menet közben lila, szűk, új kesztyűt 
húzott a kezére. Az öregúr szinte sugárzott a csinosságtól és 
választékosságtól. 

Midőn közelembe jött, megállt. Nem köszönt nekem. 
Tükörfényes magas kalapja mintegy leszögelve maradt fején, de 
hosszú tekintettel mért végig. És reszketni kezdtem, borzasztóan 
féltem, s azon pillanatban, midőn ajkait kinyitotta, hogy 
megszólítson, elszaladtam az erdőbe. 

Vajon utánam jön-e a rettenetes ember? Lihegve álltam meg, 
félénken tekintettem hátra. Az út, melyen jöttem, szinte elveszett 
mögöttem a sűrűben. Anélkül, hogy észrevettem volna, 
meglehetősen meredek lépcsőn szaladtam fölfelé. Ott lenn mély 
csend uralkodott – az ájtatos férfiú bizonyosan a templomba 
folytatta útját... 

Az előttem levő keskeny ösvény egy rétre nyílt. A perjés 
füveken még harmat csillogott és körös-körül az erdő szélén 
mintegy odaszórva hevertek a szamócák piros, vastag fejecskéi. 
Ide tán senki sem jött fel, hogy leszedje őket. Megfűszerezték a 
léget, mely szinte aranyosnak látszék. Hosszú hajú erdeifenyők 
álltak itt szerteszét, repedezett kérgükön végigfolytak az 
aranysárga szurokkönnyek, és a gyászos homályú sudarak közt 
halkan suhogott a szellő. 

Titokteljes szellem uralkodott e helyen: oly hallgatag, oly 
csendes volt minden, mint odalenn a pecsétek mögött... Az 
erdőben csörrenés hallatszék. Valami fehéres és vörösbarna állat 
járt ott, s egyszerre szétterültek gyönyörű lapátszerű szarvai a fák 
sudarai közt. A pompás vad szelíd és nyájas volt. Aztán társai is 
átjöttek a réten, s félelem nélkül néztek rám nyugodt, barna 
szemeikkel. 



Továbbmentem... Hogy mennyi ideig tartott felfedezőutam ez 
új téren, azt nem tudtam. Tán órák múltak el, mióta így hegyen-
völgyön barangoltam. Nem tudtam, hol vagyok, de nem éreztem 
félelmet, a tiszta, szűz erdei levegő megszabadított tőle... A 
hegyen túl voltam, s megint völgyben álltam, az utak keresztül-
kasul futottak előttem, s nem tudtam, melyiken haladjak. Ekkor 
egyszerre a sűrűben balról emberi hangot hallottam. Azonnal 
ráismertem. A nyájas öreg kertész hangja volt, ki a 
leggyöngédebb, hízelgő szavakkal igyekezett egy síró gyermeket 
lecsitítani. 

A hang után mentem, s egyszerre egy fal előtt álltám: azon túl 
világos volt, ez határolta az erdőt. Mindenáron szerettem volna a 
kis sivalkodót látni; de a falra nem mászhattam, mert egészen 
sima volt. Ellenben fára mászni úgy tudtam, mint a mókus, 
hiszen ez is legkedvesebb szokásaim egyike volt, mint a lábfürdő 
a tiszta folyóvízben. Néhány perc múlva fenn voltam egy magas 
szálfa tetején. 

Kinéztem a távolba; nagy darab eget láttam. Jobbról a 
pompás sétányoktól környezett város terült el tornyaival, aztán 
jött a folyó, ugyanaz, mely Claudiusék birtokán is keresztülfolyt. 
Egészen közel voltam a Karolina-lakhoz, mert a folyó alig kétszáz 
lépésnyire volt tőlem; széles kőhíd emelkedett fölötte. A folyón 
innen díszes nyaralók voltak elszórva, egész az erőd széléig, kies 
kertek között. 

Balról, oly közel, hogy a felső emeleten minden tárgyat 
láthattam, csinos kis svájci ház állt. A hozzá tartozó földbirtok 
nagyon kicsiny volt, az épület főhomlokzata előtt keskeny 
virágoskert terült el, s hátul pompás vadgesztenyefa terjesztette 
ki terebélyes, átláthatatlan, sötétzöld lombú ágait a szűk gyepes 
tér fölött. Ez volt az egész kis birtok egyetlen fája, melyet csak a 
széles kocsiút választott el Claudiusék kerítésfalától. 

A ház árnyat vető erkélye alatt Schäfer, az öreg kertész járt fel 
s alá. Rózsaszín kartonpalást volt vállaira vetve. Oly 



szabályszerűen hordozta a sivalkodó kisfiúcskát, mint a 
leggyakorlottabb dada, s halálos ijedtségében valamennyi ismert 
gyermekdalt eldalolta. A ház mögötti kis gyepes téren egy 
kisleányka játszott; tán négyéves lehetett, fehér ruhája volt, s 
hosszú lensárga fürtök hullámzottak le hátán, egészen a derekáig. 

A kisleány boldogan elmerült játékába. Mind a két kezével 
füvet tépett s egy kis kocsira rakta. Egy ideig nem háborgatta Őt a 
gyermeksírás; de végre átjött a virágoskertbe, leszakított egy 
félhervadt violát s odanyújtotta neveletlen kisöccsének. 

– De nem szabad ám virágot szakítanod, Grete, a papa 
megtiltotta! – kiáltott egy férfihang az erkélyről. 

Az erkély déli sarkát annyira befutotta a vadszőlő, hogy a sűrű 
lombokon át egyetlen napsugár sem hatolhatott be a terített 
asztalra, mely az erkély közepén állt. A fiatal Helldorf, ki 
Claudius úr irodájában dolgozott, hajolt ki a sűrű szőlőlombok 
mögül! Eddig nem vettem őt észre. Könyvet tartott a kezében, s 
bár feddő hangon kiáltotta is le az előbbi intést, ajkai körül mégis 
gyöngéd mosoly játszott a lábujjhegyen álló kedves kis teremtés 
láttára. 

Ekkor a hídon át egy úr érkezett, karján egy hölgyet vezetve. 
Egy pillanatig hallgatózva megálltak, aztán a hölgy kihúzta kezét 
kísérője karjából, s előreszaladt a türelmetlen gyermek felé. E 
hölgy mindenesetre a templomban volt, mert egy énekeskönyvet 
tett le sietve a legközelebbi kerti asztalra, s a fiú után nyúlt, ki 
hangjának hallatára rögtön elhallgatott, s most dadogva és 
kézzel-lábbal kapálózva tipegett feléje, míg a nő túláradó anyai 
szeretetében csókokkal halmozta el a vaskos kis fickót. 

Aztán bal karjával kisleányát ölelte át s szorította magához. 
Igen gyöngéd teremtés volt a kis nő, az ember azt hitte volna, 
hogy finom karja eltörik a vaskos fiú terhe alatt. Levette 
szalmakalapját, melynek kék szalagjait a gyermek kicsiny, bohó 
kacsói kuszálták, s csodálatos finomságú liliomfehér arcot láttam, 
olyan világosszőke haj alatt, amilyen Grete hátán hullámzott alá. 



Ez alatt férje is, kit magára hagyott, utánament s a kertbe 
lépett. Nagyon hasonlított a fiatal Helldorfhoz. E szép férfiak 
bizonyára fivérek voltak. 

Mindkét kezével felkapta kisleányát s feldobta a levegőbe, a 
fehér ruha felduzzadt, mint a nyári felhő, aranyfürtjei lobogtak a 
légben, s a gyermek ujjongva kiáltott az erkély felé: 

– Max bácsi, látsz engem? 
Én szinte megittasultam; először láttam tiszta családi 

boldogságot. Szívemből örültem a szép képnek, s lelkemben égy 
megnevezhetetlen forró vágy s fájdalom vegyült együvé. Engem 
sohasem szorított anyám ily szenvedélyesen szívéhez; én nem 
tapasztaltam soha, mint ott ama boldog kisfiú, hogy a gyöngéd 
anyai ajaknak egyetlen hangja minden képzelt szenvedést meg 
képes gyógyítani. 

Egyúttal titkos örömmel láttam, hogyan öleli, szereti az ifjú nő 
gyermekeit. Milyen irigylésre méltó! Milyen édes is lehet az, ha 
egy olyan pici gyermekkar vágyva nyúl feléje, s minden 
megnyugtatást, minden üdvöt egyedül tőle, az anyától vár! 

Grete ismét visszament kis szénásszekeréhez, és csevegve 
folytatta játékát, míg a többiek bementek a házba. Halkan 
másztam le a fáról, fürkészve mentem a fal mellett és csakugyan 
megtaláltam az ajtót, mely a szabadba vezetett. Sőt, kulcs is volt a 
zárban, de vastag rozsdakéreggel bevonva. Látszott rajta, hogy 
sohasem nyúlnak hozzá. De annyira vágytam a kisleánnyal 
szólni. Erő és ügyesség szállt meg; hosszas bajlódás és erőfeszítés 
után megfordult a kulcs a kezemben, s az ajtó csikorogva kinyílt. 

XV. 

Átfutottam az úton s a léckerítéshez mentem, Grete nagy 
szemekkel nézett rám, gyorsan otthagyta kocsiját s hozzám jött. 

 – Te nyitottad ki? – kérdezte s a hátam mögötti nyitott ajtóra 
mutatott. – Hát szabad azt neked tenni, te kisleány? 



Én nevetve igent mondtam. 
– Hanem hallod-e, a te kerted nem szép, – mondta, kis orrát 

megvetőleg felbiggyesztve, s a zöld homály felé mutatott, mely a 
nyílt ajtó mögött feltárult. – Hiszen egyetlenegy virág sincs 
benne!... Nézd csak meg a miénket! Schäfer úrnak sok-sok, tán 
százezer virága is van! 

– Igen, de neked nem szabad ám egyet sem leszakítanod! 
– Nem, leszakítanom nem – válaszolt leverten s ajkai közé 

dugta pici ujját. 
– De én tudok ám sok kék harangvirágot és szép fehéret is, és 

azokat le is szabad szakítanod, és szamócát is szedhetsz, amennyi 
csak belefér nagy szénásszekeredbe! 

Azonnal maga után húzta a kocsit, átjött hozzám, s 
bizalomteljesen tette kezét az enyémbe, mint egy madárka, oly 
lágyan és melegen simult ez a kéz az ujjaim közé. Boldog voltam 
új ismeretségem által, s nem is jutott eszembe, hogy az engedély 
nélkül kinyitott ajtót ismét be kellene zárni. Tárva maradt az, 
mialatt mi a sűrűbe behatoltunk. Itt annyi volt a harangvirág és a 
szamóca, mintha onnan fölülről a fák koronái hullatták volna ide. 
A kisleány összecsapta kezeit, s szaggatni, szedni kezdte, mintha 
Claudius űr fél erdejét haza akarná cipelni. 

– Ó, istenem, mennyi szamóca! – sóhajtott fel boldogan, és 
úgy dolgozott és iparkodott, hogy az izzadság csakúgy 
gyöngyözött homlokán. De mindamellett valami nótát is dúdolt. 

– Én is tudok dalolni, Grete – mondtam. 
– Olyan szép dalokat, mint én? Azt nem hiszem, Max bácsitól 

tanultam ezeket, – na, hát dalolj valamit!     
Zenei hallásomnak igen korán kellett kifejlődnie, mert 

mindazon kis dalokat, mélyeket tudtam, még Streit kisasszonytól 
tanultam a hátulsó szobában. Mindenekfelett szerettem a 
Taubert-féle gyermekdalokat, s most rákezdtem: „Galambdúca 
volt egy parasztnak...” Egy kőpadra ültem, s az első hangokra 



Grete odahagyta kocsiját, térdeimre könyökölt, s hallgatózva, 
mozdulatlanul nézett szemem közé. 

Különös volt ez, megijedtem saját hangomtól. A pusztán 
erőtlenül hangzott az, a levegő széthordta, elfújta minden 
irányba, de itt felfogták az erdei fák zöld, szoros üregei. Oly 
teljesen és csengőn, annyira más lelkesedéssel áradt ki torkomból 
minden hang, hogy szinte azt hittem, nem is én vagyok az, ki 
most itt énekel. 

Vidám kis dal volt, amit énekelni kezdtem a parasztról és 
galambjairól, melyek elszállnak. Grete az első vers után jóízűen 
nevetett és tapsolt örömében. 

– Hát azután megint megfogja a galambokat? Nem megy 
tovább ez a dal? – kérdezte. 

Újra rákezdtem, de egyszerre megakadt a hang a torkomon. 
Ülésemről elég messzire beláthattam az erdőbe vezető úton, mely 
a Karolina-lak felé vitt. Midőn a szellő a fák lombjait mozgatta, a 
ház ablakait is láttam csillogni... Ezen az úton az öreg könyvelő 
jött felénk. Akaratlanul is a fehér tarajos jégfelhő jutott eszembe. 
Amint azt a vihar átkergette a puszta felett, olyan sötéten 
fenyegetőnek tűnt fel előttem ez az arc az ezüstfényű födetlen haj. 
alatt, s olyan gyorsan és meglepőleg közeledett felém a hatalmas 
alak. 

Grete követte szemem irányát, – arcát lángpír borította el, 
örömkiáltással röpült az öregúr elé, s átkarolta térdeit. 

– Nagypapa! – kiáltott a kisleány, gyöngéden hátraszegve 
fejecskéjét. Ez mintegy kővé válva állt ott, s lenézett a gyermekre, 
azután előrenyújtotta mind a két karját, úgy, mint midőn az 
ember menés közben hirtelen valami nem sejtett mélység előtt 
látja magát s iszonnyal hátrál. Ezen állásban maradt 
mozdulatlanul. Úgy tetszett, mintha félne, hogy kezei, ha 
leereszti őket, az aranyhaj valamelyik szálát érinthetnék. 

– Ugye, te vagy az én nagypapám?... Luise mondta. 



– Kicsoda az a Luise? – kérdezte tompa hangon. Nekem úgy 
tetszett, mintha e kérdéssel közelebbi dolgokat akarna kikerülni, 

– Hát nagypapa, a mi Luisénk! Ő hordozta kisöcsémet, mikor 
még pólyában volt. De most elment. A mama mondja, hogy mi 
nem tarthatunk cselédet a gyermekek mellett, mert az nagyon 
sokba kerül. 

Most vonaglás futott végig a megkövült arcon, s a kezek 
lejjebb hanyatlottak. 

– Hát hogy hívnak téged? 
– Ah, és te azt nem is tudod, nagypapa? Lám, Schäfer úr 

Karója pedig tudja, s a cirmos cicánk is tudja... Engem Gretének 
hívnak. De még több nevem is van, csodaszép nevem. Majd 
elmondom neked valamennyit: Anna, Maria, Helene, Margarete, 
Helldorf. 

Neveinek ünnepélyes elsorolásakor megfogott egyet-egyet pici 
ujjai közül. Leírhatatlan varázs volt az ártatlan kis lélek 
hangjában és egész lényében, úgyhogy az öregember minden 
igyekezete dacára sem volt képes ellenállani. Egyszerre csak 
észrevettem, hogy gyűrűs keze a leányka szőke fején nyugszik. 
Azután lehajolt, – valóban meg akarta csókolni a kedves arcot... 

Talán, ha ideje lett volna a kis teremtést karjaiba venni, s 
szívét szívén érezve, érezni azt is, hogy e szív is hozzátartozik 
azon vér által, mely ezen ifjú ütőerekben lüktet, – talán olyan 
pillanat lett volna ez, melyre az angyalok a mennyben 
mosolyogtak volna. Hanem gyakran belekap egy sötét kéz a 
támadó jóba és kiengesztelőbe, s álnokul éppen azon lelkeket löki 
finom szálai közé, melyek már-már megtérve közelednek 
egymáshoz. 

Nem tudtam, miért ijedtem meg annyira, midőn a faliajtó 
irányában, a bokrok közt egy világos női ruhát láttam lobogni. 
Nagy sietséggel közeledett felénk, s egyszerre, alig néhány 
lépésnyi távolságban tőlünk, ott állt a svájci házbeli nő, és 
felsikoltott s kezeivel eltakarta arcát. 



Az öregúr felijedt. Sohasem fogom feledni ama jéghideg gúny 
kifejezését, mely rögtön megdermesztette a szép, öreg férfiarcot. 

– Áh, lám! A színjáték pompásan sikerült!... Az igaz, hogy 
nagyon jól tudják gyermekeiket betanítani és felhasználni! 

Ellökte magától a gyermeket, hogy ez megtántorodott. 
A nő odarohant s felfogá karjaiba. 
 – Atyám – mondta, s intőleg emelte fel mutatóujját, 

miközben őrületes mosolya látni engedte fehér fogait  –, velem 
tehettél, amit akartál, engem lábbal tiporhatsz, én szó nélkül 
tűröm, de gyermekemet nem szabad érintened kemény kezeddel, 
azt ne merészeld többé! 

Karjára vette a kisleányt, kinek elsápadt ajkairól egy hang sem 
jött többé. 

– Én nem tudom, ki hozta be ide a gyermeket – folytatta. 
– Én! – mondtam előrelépve, remegő hangon. – Bocsássa 

meg ezt nekem! 
Minden heves felindulása dacára rögtön szelíd, habár azonnal 

eltűnő kifejezéssel fordult felém. 
– Én éppen be akartam hívni a kisleányt, – folytatta aztán az 

öregemberhez szólva  –, de nem találtam őt, s a faliajtó nyitva 
állt. Mondhatatlan aggállyal repültem ide, hogy a pillanatot 
megelőzzem, melyben tekinteted a gyermekre eshetnék, de 
fájdalom, elkéstem... Atyám, borzasztó küzdelmek után végre 
belenyugodtam, hogy te engem szívtelen, hálátlan, elveszett 
leányodnak nevezel: tehetetlen vagyok támadásaiddal szemben, 
melyekre az ájtatos világ „igent” s „áment” mond. De mint anyát, 
nem szabad engem megtámadnod!... Én volnék az, ki kincsemet, 
szentségemet – szenvedélyes bensőséggel szorította magához a 
gyermeket  –, ezen édes, üdvteljes gyermekszívet önző célból 
komédiára tanítanám be? Ez olyan rágalom, melyet nem tűrök, 
melyet visszautasítok, s melyért te nekem egykor számolni fogsz 
Isten előtt! 

Ezzel megfordult és távozott. 



Én azt hittem, hogy az öreg okvetlenül utána fog iramodni, s 
békítőleg zárja szívére a súlyosan megsértett nőt! Hanem ő 
nyilván ama határtalanul hiú emberek egyike volt, kik 
lehetetlennek tartják, hogy valaha is tévedhetnek, s ha csakugyan 
egyszer homályosan érzik is, hogy tévedtek, akkor a 
megszégyenülés még inkább dacra és keménységre ingerli őket. 

Mélyen haragvó tekintetet vetett az elsiető nő után, s haragtól 
lángoló arcával hirtelen oly közel lépett hozzám, hogy kénytelen 
voltam tüskés bokrok közé hátrálni. 

– Hát ön, hogy mer ön más birtokán egy bezárt ajtót 
engedelem nélkül kinyitni? rivallt rám, és e hangokból olyan 
bosszúság tört ki, mely bizonyára titokban már régóta 
táplálkozott. 

Én mintegy megdermedve az ijedségtől ott álltam, nem 
bírtam mozdulni sem... Ó, istenem, s most még segítsége is 
érkezett e borzasztó embernek! Szorosan mellettem, mintha csak 
a földből emelkedett volna ki, egyszerre ott állt Claudius úr. A 
sűrűből kellett jönnie... 

Feltekintettem rá, szemeit ama szörnyű üveg takarta, s azáltal 
még halványabbnak tűnt fel, mint múltkor az irodában. 
Bizonyára sohasem bocsátja meg nekem, hogy a kert ajtaját 
kinyitottam és idegeneket hoztam be oda... Most bizonyosan 
rögtön törvényt tart fölöttem e két szigorú, kérlelhetetlen szatócs, 
s én nem tudok menekülni. Védtelenül álltam velük szemben... 
De hátha mégis megkísérelném atyámat vagy Ilsét idehívni? 

 – Claudius úr – szólt a könyvelő lehangoltan, s fölöttébb 
megdöbbenve a birtokos váratlan megjelenésén –, ön rendkívüli 
izgalomban lát engem. Idejöttem szokott vasárnapi sétámra, és... 

– Láttam az egészet itt a berekből – vágott szavába Claudius 
úr nyugodtan. 

 – Annál jobb, akkor meg is fogja érteni, hogy elég okom van a 
bosszankodásra. Először is kinyitnak egy távoli, félreeső ajtót, 
mely felett nem őrködhetünk, és... 



– Ez mindenesetre helytelen, Ekhof úr.,. Hanem nagy 
buzgóságában megfeledkezett arról, hogy Sassen úrhölgy 
vendégem leánya, s nem szabad őt oly módon kérdőre vonni, 
amint ön éppen az imént bátorkodék. 

Bámulva néztem fel, s meglepődve kerestem a szemeket a kék 
üveg alatt. A könyvelő annyira megdöbbenve lépett vissza, 
mintha először hallana ilyen feleletet ezen ajkakról. Mogorván 
vonta össze fehér szemöldökét, és egy gonosz vonás eltorzította 
arcának alsó részét. 

– Sassen úrhölgy? – ismételte gúnyosan. – Hol tiszteljem itt a 
nemességet?... Talán csak nem ezen nevetségesen felcicomázott 
gyermekalakban? 

– Eszembe sem jutott a nemességet hangsúlyozni – 
viszonozta Claudius úr, könnyen elpirulva. – Egyszerűen azon 
tekintetre figyelmeztettem önt, mellyel házam minden 
vendégének tartozik. 

– Na hiszen, majd meglátja, hogy jelen esetben mennyi áldást 
fog a vendégszeretet becsületes házára hozni!... Eleget 
ellenkeztem, kértem, de mit sem használt! Az eretnek képeket 
ismét előhurcolták a napfényre, s fenn a Karolina-lakban ül egy 
illető, ki nem ismer Istent s újra felállítja a régi bálványokat. S az, 
kinek kezében van a kormánypálca, az az ifjú istentelen a 
fejedelmi trónon, kinek például kellene szolgálnia népe előtt a 
tisztességes fegyelemben és istenfélelemben, s országát sátorrá 
kellene tennie, tele imádsággal és dicsérettel, még segíti is 
felállítani az új borjút. „Zaj és lárma van Szodomában és 
Gomorrában, és bűneik súlyosak.” Isten türelmes, de jönni fog az 
óra, melyben tűz és kénkövek fognak hullni az égből. 

Claudius úr nyugodtan hagyta beszélni a fanatikus 
buzgólkodót, de szembetűnően meg volt döbbenve. Az 
öregember nyilván teljes meggyőződésből beszélt, hanem eddig 
tán még nem nyilatkoztatta ki meggyőződését ily drasztikus 
módon főnöke előtt, mint most, heves felindulása pillanatában. 



– Az Úristen engem arra méltatott, hogy lássak és halljak, hol 
a hitetlenek vaksággal és siketséggel lettek megverve – folytatta, 
felemelte karját s látnokként mutatva a Karolina-lakra. – Azon 
ház ott bűnben épült s mindenkor a bűn posványa volt, és azok, 
kik ott vétettek Isten parancsolatai ellen, nem lelnék nyugalmat. 
Járnak és jajgatnak, és szerencsétlenséget jósolnak azon háznak, 
mely a Sabbath-gyalázókat befogadta. 

Claudius úr félbeszakítólag emelte fel kezét. 
– Hát talán nem hallottam ama velőtrázó kiáltást a 

termekben, melyek pecsét alatt vannak? – folytatta az öreg 
zavartalanul, emeltebb hangon. – Talán nem láttam ingadozni a 
lámpát szobám tetején ama túlvilági szellem léptei alatt, ki 
nyugalom nélkül vándorol ott fenn?... Én tudom, ők kikeltek 
sírjaikból; ők bűneik miatt arra kárhoztattak, hogy a világba 
visszatérjenek s megintsék a vakokat... Claudius úr, azon a 
napon, melyen e fiatal teremtés – rám mutatott – a Karolina-
lakba lépett, élet költözött a befalazott és lepecsételt termekbe. 

Nagy Isten, ez a férfiú meglesett engem! Míg én menthetetlen 
könnyelműséggel egy holtnak szigorúan őrzött hagyatékában 
turkáltam, ezek az éles kék szemek ott lenn a lámpán függtek s 
annak lengéséről nyomára jöttek minden léptemnek! Az öreg 
hallotta a kiáltást, melyet tettem, midőn a tükörfalban 
megpillantottam magamat, s most sötét vakhitében arra 
használta fel ezen eseményt, hogy a háztulajdonost ellenem és 
atyám ellen felingerelje! 

Tekintetem akaratlanul is Claudius úr arcát kereste, mely 
felém volt fordítva, de a csillogó kék üveg oly tökéletesen 
eltakarta szemét, hogy lehetetlen volt meghatározni, milyen 
benyomást tettek rá a könyvelő szavai. Csak hozzám jött közelebb 
egy lépéssel, tán elsápadtam ijedségemben, s félt, hogy idegeim 
elgyengülnek. De midőn látta, hogy lábaim nem inognak, ismét 
sötét üldözőmhöz fordult. 



– Ön meggyőzőleg bizonyítja, hogy a vakbuzgóság végül a 
legmegrögzöttebb babonasághoz vezet vissza! – mondta, s harag 
és sajnálat vegyült különben mindig nyugodt hangjába. – Nem is 
tudom kimondani, mennyire sajnálom, hogy ön e sötét 
miszticizmusnak átengedte magát, Ekhof úr! Már figyelmeztettek 
engem erre, de nem akartam elhinni... Magától értetődik, hogy a 
legkevésbé sem tulajdonítom magamnak azon jogot, hogy az ön 
nézeteit bíráljam, csak kérhetem önt, hagyja ki azokat az 
üzletből, valamint házam elrendezését illetőleg is. 

– Semmi esetre sem fogok rendelete ellen véteni, Claudius úr 
– viszonozta a könyvelő, s feltűnően hangsúlyozott 
engedelmességében sok alattomos gonoszság rejlett. – Hanem 
engedje meg, hogy itt e helyen egy kérésemet is kimondhassam... 
Én már hosszú évek óta lakom a Karolina-lakban, és mindig nagy 
előnynek tekintettem, hogy itt a szent vasárnapot szigorúan Isten 
parancsa szerint, tiszteletteljes csendben és háborítatlan 
magamba térés által ünnepelhettem. Ezennel igen sürgősen 
kérem önt, szíveskedjék intézkedni, hogy a vasárnap ünnepe a 
jövőben se háborgassák oly helytelen kiabálás s könnyelmű 
dalolás által, mint amilyen előbb az egész kertet telelármázta. 
Úgy hiszem, annyi kíméletet öregember létemre mégiscsak 
megérdemlek. 

A kék szemüveg ismét felém fordult. Szigorú rendreutasítást s 
miheztartási szabályokat vártam a jövőre nézve, de olyasmi nem 
jött ki ajkain. 

 – Én nem hallottam kiabálást – viszonozta Claudius úr 
nagyon higgadtan –, hanem kénytelen voltam egy jelenetnek 
tanúja lenni, mely érzelmemet megsértette... Ezen fiatal leány – 
felém intett fejével – nem vétett az Úr parancsa ellen ártatlan 
gyermekdalával, de Ekhof úr, ön éppen a templomból jött, és 
amint nekem ma világosan bebizonyította, ön, ama hibátlan 
keresztyének egyike, kik minden cselekvésüket Istennek valamely 
parancsolatával tudják indokolni, hogy engedhette meg magának 



gyermeke irányában az Űr napját engesztelhetetlenség és 
keményszívűség által megfertőztetni? 

Gonosz villám cikázott a fehér szemöldök alól a szólóra. 
– Nekem már nincsenek gyermekeim, Claudius úr, hiszen ön 

tudja ezt a legjobban – mondta, annyira megélesítve az „önt” 
mintha mély sebet kellene ejtenie. 

Meghajtotta magát, s gyors léptekkel ment vissza azon az 
úton, melyen jött. Én világosan éreztem, hogy Claudius urat azon 
egyetlen oly jellemzőleg hangsúlyozott szócskával sújtani és 
sérteni akarta. Ránéztem: a tőr elevenbe talált. 

XVI.  

Igen, a könyvelőnek bizonyára sikerült Claudius urat a 
legmélyebben megsérteni. Sudár alakja egy villámszerű 
összerezzenés után dermesztő meglepetésben állt, s az elsiető 
után nézett, míg az a sűrűben eltűnt. 

Én fel akartam használni e pillanatot, hogy elillanjak, de a 
halk zörejre, melyet mozdulatom okozott, Claudius úr felém 
fordult. 

– Maradjon még! – mondta, s vigasztalólag nyújtotta ki 
karját. – Az öregember nagy felindulásban van, s nem szeretném, 
hogy most még egyszer találkozzék vele. 

Olyan nyájasan és higgadtan beszélt, mint rendesen... E 
pillanatban egyedül voltunk. Meggyónjam-e neki, mi van a 
dologban a Karolina-lak első emeleti kísértetét illetőleg?... Nem, 
nem volt bizalmam hozzá, a meleg dacára dobogó szívem egész 
mélyéig fáztam a közelében. Amilyen őszintén és minden 
tartózkodás nélkül vonzódott egész lelkem Charlotte iránt, oly 
kevéssé rokonszenveztem a hideg számítás ezen emberével. 
Sajátságos, tartózkodó modora és magaviselete, mely sem nála, 
sem másnál nem engedte meg a túlzást, határozottan 
visszataszított engem. 



Ő ugyan az imént a keresztyén szeretet értelmében beszélt, s 
én mindenki másnál a meleg szív bensejéből eredőknek 
tekintettem volna e szavakat, de az ő ajkairól úgy hangzottak, 
mint a szenvedélytelen, józan eszű ember gáncsolása. Ő oltalma 
alá vett engem, de bármilyen gyermekes és ítéletképtelen voltam 
is, mégis azt mondtam magamban: csak azért tette, hogy 
alárendelje, túlkapásait gátolja. 

Sokkal buzgóbb és lelkesültebb voltam Charlotte iránt, 
mintsem hogy eszembe ne jutott volna e férfiú felett kimondott 
ítélete, valahányszor csak találkoztam vele. 

De most engedelmeskedtem neki s türelmesen vártam, míg a 
könyvelő dobogó léptei egészen elhangzanak. Gépiesen kapartam 
össze lábam hegyével az út fövenyét, s így az otromba cipő egész 
rútságában napfényre jött, de én ezt egy cseppet sem bántam, 
hiszen csak Claudius úr látta, ki mellettem állt! 

– Elmegyek s bezárom az ajtót – szakítottam félbe a 
pillanatnyi hallgatást; eszeltbe jutott, hogy az még nyitva van... 
Bocsánatot akartam tőle kérni, de nem bírtam egy szót sem 
kimondani. 

– Jöjjön hát – mondta. – Nem értem, hogyan bírta ön kis 
kezével az évek óta berozsdásodott régi zárat kinyitni. 

 – A gyermek... – akaratlanul mosolyognom kellett a kedves 
kis teremtésre gondolva – mindenáron közelről akartam látni a 
gyermeket, és az embereket, kik oly boldogan élnek együtt. Én 
sohasem tudtam, hogy van az, ha a szülők oly nagyon szeretik 
kisgyermekeiket. 

– És hogyan tudott belepillantani amaz idegen családi életbe? 
Én egész elfogulatlanul mutattam ama szilfa tetejére, mely 

alatt éppen elmentünk. 
– Ott fenn ültem. 
Ő titokban mosolygott, és szemüvege dacára láttam, hogy 

tekintete bal oldalamra esett, s én is önkéntelenül 
odapillantottam, és jaj nekem! A bosszú-vágyó szilfa oly nagy és 



szabályszerű háromszöget hasított fekete szoknyámon, mintha 
csak szögmérővel mérték volna ki. 

Éreztem, hogy elpirultam, s habár csak Claudius úr volt ott, 
mégis elszégyelltem magam. 

– Ó istenem, Ilse! – Többet nem tudtam szólni. 
– Legyen nyugodt, Ilse asszonynak nem szabad 

zsémbelkednie – azt nem tűrjük! – mondta nyájasan, de 
egyszersmind oly pártfogó hangon, mintha a kis Gretéhez szólna, 
s ez bosszantott engem. Oly gyermekpicinységű és gyámoltalan 
csak nem voltam már? 

E pillanatban tűnt fel nekem a legjobban, mennyire más volt 
Dagobert. Az, különösen mióta megtudta, hogy az udvarnál be 
leszek mutatva, úgy bánt velem, mint felnőtt hölggyel. 

– Különben Ilse asszony már gondoskodott pótlékról – 
folytatta. – Tegnap bizonyos pénzösszeget kért tőlem az ön 
számára készítendő udvari öltözékre... Hanem ez alkalommal 
figyelmeztetnem kell önt valamire. Amíg e nő itt marad, hadd 
legyen e pénz az ő kezében, később pedig arra kell önt kémem, 
hogy közvetlenül hozzám forduljon. 

– S ennek meg kell lennie? – kérdeztem, nem is titkolva 
bosszúságomat. 

– Igen, ennek meg kell lennie, Sassen kisasszony. Úgy hozza 
magával, már csak a szokás kedvéért is, a rend. 

– Ó, akkor hát igazsága volt kedves nagyanyámnak, midőn a 
pénzt nem szenvedhette... Istenem, mennyi teketória, ha pár 
nyomorult tallér egyik kézből a másikba megy át! 

Ő mosolyogva nézett rám. 
– Oly könnyűvé teszem önnek az egész dolgot, amint csak 

lehetséges. 
– Hanem mégis minden garasért sötét szobájába kell 

jönnöm? 
– Az már bizonyos... De hát oly borzasztó önnek az a szoba? 



– Az egész előház olyan hideg és homályos, mint a sírbolt! 
Hogyan is tud abban élni Charlotte és Fliedner kisasszony?... Én 
meghalnék ott a félelem és aggódás miatt. 

Akaratlanul keblemre tettem mind a két kezemet. 
– Az a gonosz vén ház egyszer már veszélyt hozott egy nő 

életére!  – mondta gyönge mosollyal. – És most bizonyára ön 
nem érzi jól magát nálunk?     

– Ó, a virágoskertet nagyon szeretem! – viszonoztam hirtelen, 
nem felelve egyenesen a kérdésére. Úgy tűnik fel előttem, mint 
egy könyv, tele csodás tündérmesékkel! Néha hirtelen be kell 
hunynom szemeimet s visszatartanom kezemet-lábamat, mert 
különben egyszerre csak belevetném magam valamelyik 
virágágyba! 

– Hiszen azt megteheti! – mondta nyájas nyugodtságával. 
Én meglepve néztem rá. 
– Na, akkor majd szépen összeszidna engem! – kiáltottam fel 

szinte akaratom ellen. – Mennyi csokor elveszne s hány garassal 
megkárosodnék ön!... Ó, istenem, és mennyi virágmag! 

Claudius úr elfordult, bezárta az ajtót, amely előtt álltunk, s 
kihúzta a kulcsot a zárból. 

– Ezt a garasos bölcsességet bizonyára ugyanazon ajkaktól 
hallotta, melyek már a hátulsó szobáról is beszéltek önnek? – 
kérdezte, miután a kulcsot zsebébe dugta. 

Én hallgattam, lehetetlen volt Dagobertet megneveznem, 
pedig általa jutottam e „bölcsességhez”, amint Claudius úr magát 
kifejezte, kinek hangjában a keserűség bizonyos árnyalata volt 
észrevehető. Tovább nem faggatott engem. 

– Hát a Karolina-lak és az erdő sem tetszik önnek? – kérdé. 
– Ó, itt nagyon szép minden... 
– De azért korántsem oly szép, mint a pusztán, nemde? 
– Azt nem tudom, de annyi bizonyos, hogy kimondhatatlanul 

vágyódom a Dierk-tanya után. Néha borzasztóan szenvedek, s 
félek, hogy beleütöm homlokomat ebbe a sok fába!... 



E panasz szinte akaratlanul jött ajkaimra... Ezt még senki sem 
kérdezte tőlem a házban. Kétségkívül mindnyájan azt hitték, 
hogy a csere fölöttébb előnyös az én számomra. 

– Szegény gyermek! – mondta. – Nem, nem, ez nem részvét 
volt! A lágy hangot már maga a természet adta neki. 

Most éppen a Karolina-laktól oldalt fekvő térre léptünk. Ott 
állt az öreg Erdmann, ki a múltkor Ilsét és engem nem akart a 
csarnokba bebocsátani. Kezében egy kis teknőt tartott, s 
folytonosan szórta az eledelt a baromfiaknak az útra. Claudius úr 
gyorsan odalépett s visszatartotta jobbját, mely ismét búzaesőt 
akart árasztani. 

– Ön nagyon pazar az etetésben, Erdmann – mondta, – 
Nézzen csak ide a bokrok közé, mindenütt csírázik a mag, melyet 
az állatok legjobb akaratuk mellett sem képesek megenni, amint 
sajnálatomra éppen most is tapasztaltam.     

Belemarkolt a kis teknőbe s vékony ujjai közt szűrögette a 
gabonaszemeket.      

– Hiszen ez csupa tiszta búza! Erdmann, most már meg kell 
önt dorgálnom! Ön nagyon jól tudja, mennyire utálom az ilyen 
gondatlan pazarlást. Nálunk kárba vész a búza, s hány szegény 
gyermek eped hasztalanul egy zsemlyéért! 

Valóságos elkeseredés vett erőt rajtam. – Mennyire tudta 
szépíteni fösvénységét ez a férfiú! Nem azért haragudott, mert a 
pazarul elszórt búzában néhány garast veszített. Isten ments! A 
zsemlyét sajnálta, melyet az elpazarolt búzából talán egy éhes 
gyermek számára lehetett volna sütni. 

Az öreg Erdmann azzal mentette magát, hogy egyetlen szem 
árpa sem volt már a házban. Mint bűnnel terhelt vétkes, úgy 
húzta fejét vállai közé, s gyorsan sietett a megmentő berekbe... S 
az a rút, kék szemüveg hogyan villogott utána! De én többé nem 
is akarok ránézni. Elfordítottam arcomat, kezeim a legközelebbi 
bokorba kaptak és tépték, szaggatták a leveleket, gondatlanul 
szórva el azokat az út kavicsára. 



– Mit vétett önnek e szegény kakaóbokor? – hangzott 
mellettem Claudius úr hangja, ismét oly szelíden és nyugodtan, 
mintha nem is ő lett volna az, ki előbb haragudott. – Gondolja 
csak meg, hátha e dévajul és haszontalanul letépett levelekben is 
él egy csepp azon honvágyból, mely önt gyötri! 

Lehajoltam, gyorsan összeszedtem a levélkéket, s egymásra 
rakva letettem azokat a hűs gyepre, szorosan a bokor törzse 
mellé, s egy lombos gallyat hajlítottam föléjük. 

– Most legalább szülőföldjükön halnak meg – mondtam, 
akaratom ellenére a kék szemüvegbe tekintve. 

– Képes lesz-e ön itt megszokni? – kérdezte. 
– Meg kell lennie, hiszem művelnem kell magam, s arra két év 

szükséges. – Akaratlanul összekulcsoltam kezeimet. – Két hosszú 
év! De hiába, most már magam is belátom, hogy tanulnom kell, 
mégiscsak szörnyen tudatlan maradtam a pusztán! A kis Grete 
odaát, még ő is többet tud nálam! 

Ő halkan nevetett. 
– Mindenesetre szüksége van ezen tanulási és szenvedési 

időre, ha meggondolom, milyen nehezére esik kis kezének csak 
saját nevét is leírni – mondta. – Két év alatt sokat tanulhat; 
hanem atyja s tán mások is azt fogják kívánni, hogy ne fogadjon 
be ifjú lelkébe némely olyan dolgot, amit a világ s mindenekelőtt 
a fővárosi élet tanít és követel... Ilse asszony tegnap felszólított 
engem, hogy őrködjem az ön magaviselete és előremenetele 
fölött. 

Hirtelen ijedség járta át lelkemet. Ezt én nem tűröm, ez ellen 
teljes erőmmel fellázadok! Önként bizonyára nem hajtom 
nyakamat az elviselhetetlen igába, melyben Dagobert és 
Charlotte is nyög! Hanem mégis különös volt, hogy nem leltem 
annyi bátorságot, hogy azt neki kereken a szemébe mondjam. 

– Én nem tudom, mi jut eszébe Ilsének; hiszen azt Fliedner 
kisasszony már régen elvállalta, és Charlotte szintén – mondtam 



kissé vonakodva. – És Charlottét annyira szeretem, iránta 
bizonyára engedelmes leszek. 

– Éppen ezt kell kikerülni – viszonozta ő komolyan. – Ön 
nagyon jó helyen van Fliedner kisasszony kezeiben. Charlottenak 
ellenben még sokkal több baja van önmagával, semhogy 
elvállalhatná a művelődés iránti felelősséget... Ahhoz, hogy 
engedelmemmel korlátlan befolyást gyakoroljon egy 
tapasztalatlan kedélyre, mindenben tökéletesnek kellene lennie. 
Attól pedig még igen távol van... Charlotténak alapjában nemes 
hajlamai vannak, de lelke még nem mentes minden salaktól. Jól 
tudom, hogy elég gyakran kell majd intőleg és tiltólag önök közé 
lépnem. 

Ha valaha egy szikra rokonszenvet éreztem volna e férfiú 
iránt, ezen kíméletlenül és kereken kimondott szavak után az is 
kialudt volna lelkemben. E pillanatban keserűn megbosszulta 
magát Charlotte fecsegéséért a hátulsó szobát illetőleg. Jól 
tudtam én azt. Ugyanazon álnok megtorlási mód volt ez, mely 
Dagobertet is oly mélyen elkeserítette. S mindezek dacára Ilse oly 
könnyűszerrel adott engem e feszes, megrozsdásodott, számító 
ember hatalmába! Négy fal közé fog engem zárni, s tanulni 
kényszerít, máris gyenge írástudásomról beszélt, s mindenbe, 
amit tenni fogok, belekandikál majd ez az utálatos kék szemüveg! 

Ezalatt a csarnokba értünk, s azon folyosó előtt álltunk, 
melyre atyám szobája nyílt. Claudius úr levette szemüvegét és 
zsebébe dugta... és habár ő csak Claudius úr volt, kit én ki nem 
állhattam, mégis feltűnően szép szeméi voltak. Éppen úgy jártam 
azokkal, mint a felhőtlen déli éggel: éppoly szelídnek, ártatlannak 
látszik az is, s ha az ember nyílt tekintettel akar belenézni, 
lezárulnak szemhéjai a nap tüze előtt, mely az egészet átlángolja. 

Elhallgattam. A szemüveg volt az én sáncom, vele eltűnt 
bátorságom is és elbújt lelkem legmélyebb zugába. Egyszerre 
megzörrent a föveny a lépések alatt, melyek a házhoz közeledtek. 



– Na, már ne vegye rossz néven, kisasszony! – Hallottam már 
messziről Ilse hangját. – Hanem az irtózatos egy divat!... Ilyen 
szép, fiatal hölgy, s füstöl mint egy kürtő! 

– Ó, Ilse asszony, csak nem attól fél, hogy a dohányfüst 
elrontja kalapjának gyönyörű virágait? – nevetett Charlotte. 

– Bohóság, eszemben sincs! Hanem azt mondom önnek, hogy 
ha csak sejteném is, hogy az a gyermek valaha ilyen papírt dug 
kis fogai közé, rögtön összeszedném holmimat vele együtt... 

Ilse elhallgatott, mert már a küszöbre lépett, s előttünk állt 
Charlotte, ki mellette megjelent, papírszivart tartva piros ajkai 
közt, és nevető arca eltűnt egy vastag füstfelleg mögött, melyet 
Ilse bosszúságára éppen kibocsátott. 

Hanem Claudius úr láttára mégis megdöbbenve hátrált, 
mélyen elpirult s kivette szájából a szivart. Látása engem 
nevetésre ingerelt, s a könnyűség, mellyel a szivarral bánt, még 
érdekesebbé tette őt előttem. 

Claudius úr úgy tett, mintha észre sem venné. 
– Igaza van, ne tűrje azt, Ilse asszony! – mondta nyugodtan. – 

Kalapjának ugyan nem árt a dohányfüst, hanem a nőiesség 
szende, szűzies fényét rút korommal homályosítja el. 

Charlotte heves mozdulattal dobta el a szivart messzire a tóba. 
– Gondoskodtál a meghívásokról, Charlotte? – kérdezte 

Claudius úr oly nyugodtan, mintha nem látná az indulatosságot, 
mely a leány arcán vonaglott és szemeiből lángolt. 

– Még nem. Erdmann majd széthordja őket estefelé. 
– Akkor ne felejts el Helldorfnak is jegyet küldeni. 
– Helldorf bácsinak? – kérdezte vontatottan, mintha nem 

hinne füleinek, és sötét láng borította el arcát. 
– Annak. Ő is nálunk fog holnap ebédelni. Van valami 

kifogásod ezen intézkedésem ellen? 
– Az éppen nincs, csakhogy új előttem – viszonozta kissé 

értetlenül. Claudius úr könnyedén vállat vont, udvariasan 



köszönt s felment a lépcsőn. De nem ment a könyvtárba, 
hallottam, midőn odafenn egy ajtót kinyitott. 

– Hát egyszerre feje tetejére áll a világ? – kérdezte Charlotte, 
ki mozdulatlanul, lecsüngő karokkal állt, s a felmenő lépteire 
figyelt, mígnem az ajtó becsukását nem hallotta. – Isten legyen 
velünk, ebből gyönyörű história lesz!... Kutya legyek, ha Ekhof úr 
holnap el nem sózza a levest! 

– Ej, mi köze van annak a vén könyvelőnek a konyhához? – 
kérdezte Ilse bosszankodva: A fáradhatatlan reggeli és esti 
énekes egészen elvesztette kegyét. 

– Édes Ilse asszony – nevetett Charlotte  –, én majd mondok 
önnek valamit... A Claudius cég üzleti egén egy melléknap kering, 
s az Ekhof úr. Erich bácsi azt teszi ugyan, amit akar, hanem 
annyira tiszteli mégis a nagyon bölcs könyvelő úr tanácsait és 
kívánságait, hogy ténylegesen a szerény melléknap uralkodik... 
Ekhof pedig halálos ellensége Helldorfnak. Hogy méltán-e, vagy 
alaptalanul, azt nem tudom, s nincs is semmi gondom rá, s végül 
nem is törődöm vele, mert én azt az embert a legkevésbé sem 
ismerem! Csak annyit tudok, hogy Helldorf eddig nem lépte át a 
Claudius ház társasági helyiségeinek küszöbét, csupán azon 
okból, mert Ekhof nem óhajtja azt, és holnap egyszerre részt kell 
vennie egy lakomában, melyet Erich bácsi két tekintélyes 
amerikai üzlettárs tiszteletére adni akar. Ekhof majd dühöngeni 
fog s hivatkozik Isten ítéletére, mert ez olyan kitüntetés 
Helldorfra nézve, amilyenben a bácsi csak nagyon 
tiszteletreméltó kopaszokat és világhírű cégeket részesít... Bizony 
mondom önnek, a világ feje tetejére állt, s én nem is csodálnám, 
ha ott azok a kőemberek – a tó közepén álló csoportra mutatott – 
felállnának, szépen meghajtanák magukat s azt mondanák 
nekünk, hogy szép leányok vagyunk! 

Nevetnem kellett, és Ilse szintén mosolygott. 
– Mit csinál Claudius úr fenn a második emeleten? – 

kérdeztem. Sehogy sem ment a fejembe, sőt bosszantott, hogy a 



„szatócs”, amint őt atyám nevezte, a tudomány birodalmába 
lépett. 

– Bizonyára látcsövei közt kotorász... Avagy nem vette még 
észre a Karolina-lak két kiemelkedő pontját? Az egyik a 
régiségtár kupolája, a másikat pedig csillagvizsgálónak rendezte 
be a bácsi... Nemde úgy tűnik fel, mintha csakugyan 
magasztosabb érdekei is volnának? Hanem az istenért, el ne 
higgye valahogy, az ő foglalkozása csak egy tárgy körül forog, 
éppen úgy olvassa ott fenn az ég csillogó aranyait, mint a nagy 
irodai asztalon a tallérokat. – Erre zsebébe nyúlt, s kihúzott egy 
kis keskeny csomagot. 

– És most elmondom, miért jöttem ide. Itt van a harisnya, egy 
tucat, melyet az ön számára B.-ből hozattam. Éppen most 
érkezett meg, s holnap a ruhát is elhozza a szabónő. 

 – Ugyan, ne hagyja magát elámítani, kisasszony, hiszen ez 
sohasem volt egy tucat! – kiáltotta Ilse, széles tenyerén 
méregetve a kis csomagot. Éppen csak olyan nagy volt az, mint 
egyetlenegy pár a híres pusztai gyapjúharisnyákból. Felbontotta a 
papírborítékot, s csodafinom csipkeszövet dudorodott ki belőle, 

– Úgy? Na, hiszen ez igen szép!  – mondta bosszúsan. – így 
majd K.-ben is félig mezítláb futkoshat a kisleány... Ezek nagyon 
előkelő holmik, csakhogy sohasem jönnek a mosásba, az első séta 
után odadobják a rongyszedőnek... Jaj nekem, szegény 
asszonyom pénze... 

Egyenesen a szobába ment. 
– Ne engedje magát zavarba hozni, kisleány – mondta 

Charlotte a leghatározottabb hangon. – Én évről évre ilyen 
harisnyát viselek, ha Fliedner kisasszony tízszer duzzog is e 
pazarlás miatt... Nekem finom, érzékeny párizsi bőröm van, 
önnek pedig számba kell vennie állását, s ezzel vége! 

Ezzel elosont, s én kissé szorult szívvel Ilsét követtem. 
Éppen letette kalapját és énekeskönyvét, s haragos, vörös 

arccal állt szobámban a virágasztal előtt. Rosszul, elhanyagoltan 



nézett az ki. Én már eleve rossz szemmel néztem a virágokat s 
nem öntöztem meg őket, bár Ilse szigorúan meghagyta, hogy ez 
az ért teendőm lesz. A pompás virágok most epedve bocsátották 
le kelyheiket. 

Ilse egy szót sem szólt, csak ujjával mutatott művemre, s 
ekkor felébredt bennem az ellenszegülés és dac szelleme. 

– Ejnye, mi közöm nekem ehhez az asztalhoz? – kérdeztem 
bosszúsan. – Nem látom át, hogy miért állította ide Claudius úr a 
virágokat. Én nem kértem őt arra, s ha erővel idehozatta, akkor 
ápoltassa is! 

– Nagyon, jól van így, mindig szebben fejlődik a dolog! – 
mondta tompa hangon.  – Lábain csipke van, és szíve hálátlan! 
Leonore, te nem fogsz többé visszatérni a Dierk-tanyára, nekem 
ugyan nem kellesz ott többé! 

Hangosan felkiáltottam, s keblére borultam. Hangja tőrként 
metszette át szívemet. 

– Téged a nagymama galambocskájának nevezett – folytatta 
kérlelhetetlenül  –, szép galambocska... Tudta volna csak, hogy 
mi rejlik benned, akkor tudom, hogy... 

– Ördögnek nevezett volna – egészítettem ki haragosan, s 
mélyen felindulva önmagam ellen. – Igen, igen Ilse, az vagyok, 
gonosz, sötét szívem van. De hiszen én azt nem tudtam, s most 
minduntalan erőt vesz rajtam. 

XVII. 

Másnap reggel atyám azt mondta, hogy Margarete hercegnő 
hat órakor látni akar engem. Még azonfelül egy inas is eljött, 
hogy tudtomra adja megjelenésem óráját. A hercegnő nyilván 
nem bízott atyám emlékezőtehetségében. Az igaz, hogy előző nap 
óta sokkal szórakozottabb és magába vonultabb is volt, mint 
máskor. 



A délutáni órákban egy előkelő kinézésű úr ment fel a 
könyvtárba, kis ladikéval a hóna alatt. Igen soká maradt ott, s 
midőn azután atyám a herceghez ment, egészen elfelejtett tőlem 
búcsút venni. Lépteit hallva, kiszaladtam a csarnokba, s ekkor 
láttam, hogy orcái lázas pírban égnek. Szemei sajátságosán 
villogtak, s haja rendetlenül összevissza volt kuszálva, kezei 
bizonyára folytonosan turkáltak benne. 

Délben az ebédnél találkoztunk. Én alig tudtam enni, annyira 
szorongatott kedélyállapotban voltam. Szörnyen féltem a 
hercegnőtől, kit nem tudtam magamnak másként képzelni, mint 
aranyos damasztruhában s fején drágakövektől csillogó 
koronával. 

De atyám magaviselete is aggasztott engem. Nem evett egy 
falatot sem. Folytonosan kenyérgolyókat gyűrt ujjai közt, s 
merően nézett a levegőbe. Nyilván önmagával küzdött, s valamit 
akart mondani. Tekintete gyakran fürkészőleg esett Ilse arcára, ki 
semmit sem sejtve, jó étvággyal evett, ismételten mondogatván, 
hogy sehol sem terem oly lisztes burgonya, mint a Dierk-tanyán, 
mert ott homokos a föld. 

– Édes Ilse, valamire kérném önt – szólalt meg egyszerre 
atyám, s az oly röviden, oly szorultan hangzott, mintha csak 
erőszakos benső megerőltetéssel sikerült volna kisajtolnia a 
szavakat. 

Ilse feltekintett tányérjáról. 
– Nemde, ön elhozta magával azon értékpapírokat? Elhunyt 

anyám utolsó hagyatékát? 
– Igen, tudor úr – mondta Ilse odafigyelve, s letette a villát. 
Atyám mellzsebébe nyúlt, s óvatosan kihúzott egy 

selyempapírba gondosan begöngyölített tárgyat. Kezei reszkettek, 
szemei sugárzottak, midőn a puha borítékot szétnyitotta. Egy 
pompás, igen nagy érem volt benne. 

– Nézze meg ezt, Ilse, mit szól hozzá? 
– Igen szép – mondta, s tetszőleg intett fejével. 



– És képzelje csak, potom áron kapható. Háromezer tallérért 
kaphatnék olyan éremkincset, mely testvérek közt is legalább 
12000-et megér. – Atyám máskor oly csendes, szelíd arca szinte 
vad izgalomban lángolt. – Ez az első szerencsés véletlen 
életemben. Eddig mindent igen nehezen, sőt a legnagyobb 
áldozatokkal kellett megszereznem... és éppen most nem 
rendelkezhettem nagyobb összeggel... Édes Ilse, ön a legmélyebb 
hálára kötelezne engem, ha az önre bízott pénzből 3000 tallért 
adhatna nekem. Leonore ezáltal semmiképp sem fog 
megkárosodni, mert szavamat adom önnek, hogy ez az érem 
legalább háromszor annyit ér, mint amennyit az érte fizetendő 
összeg. 

– Igen, igen, én azt mind elhiszem, de hát aztán forog is? – 
kérdezte, s ujjával az éremre tapintott, mi atyámnak szinte 
ideggörcsöket okozott. 

– Hogyan érti ezt? – kérdezte nagyon lassan. 
– No hát úgy értem, hogy elfogadja-e a kereskedő, ha az 

ember fizetni akar vele? 
Atyám összerezzent, mintha megszúrta volna őt. 
– Nem, Ilse – mondta rövid szünet után leverten. – Önnek 

fonák fogalma van erről. Kiadni nem lehet az ilyen pénzt, csakis 
újra elárusítani. 

– Úgy? Akkor hát a háromezer tallér a szekrényben hever, és 
csak arra való, hogy az ember megnézze, éppúgy, mint azt a 
törött limlomot ott fenn a nagyteremben? Abból ugyan bizony 
nem lakik jól ez a gyermek, s még csak cipőt sem vehet magának 
rajta. Tudor úr, én mindjárt mondtam önnek, hogy ama pénzhez 
nem szabad hozzányúlni! Midőn Hannoverben az egyik csomagot 
a másik után a postára hordtam, tudja, azzal az öt pecséttel, 
melyeket utoljára már sehogy sem szenvedhettem, s aztán néha 
kedvetlen képet vágtam hozzá, akkor szegény asszonyom mindig 
azt mondta: „Ilse, te ezt nem érted! A fiam híres ember, s már ez 
együtt jár ezzel” – s én a mai napig is olyan ostoba maradtam, 



hogy sohasem tudtam felfogni, tudor úr, miért kellett úrnőmnek 
elszegényednie, s miért kellett eladnia mindazon gyönyörű régi 
Jakobsohn-féle ezüstneműt és a sok karperecét, láncot, gyűrűt, 
csupán azon okból, mert ön híres ember... Látja még kevésbé 
megy a fejembe, hogy most e gyermeknek is oda kellene adnia azt 
a kis örökséget. Ne vegye rossz néven, tudor úr, de nekem mindig 
úgy tetszik, mintha az a temérdek sok pénz egy nagy, feneketlen 
lyukba esnék, mert semmit sem lehet többé felőle hallani vagy 
látni, ha egyszer eltűnt... Hiszen meglehet, hogy az mind az 
üzletében fekszik, s hogy egykor, ha majd eladják... 

Atyám felrezzent. Mindent el tudott tűrni és mindent 
elhallgatott, csak azon gondolatot nem, hogy gyűjteményét 
valaha idegen kéz fogja érinteni. Felháborodva félbeszakítólag 
nyújtotta ki mindkét kezét Ilse felé, aki egy pillanatra 
elhallgatott, de aztán bátran folytatta: 

– Nekem különben már nincs is hatalmam azon pénz felett. 
Ott fekszik az előházban, a pénztárban, hiszen ön nem akarta azt 
átvenni, tudor úr, s így odaadtam Claudius úrnak, az pedig nem 
olyan ember, akivel tréfálni lehetne, s ki ma átvenne valamit, s 
holnap meg ismét kiadná, ha valakinek eszébe jut. 

Atyám ismét betekerte az aranyérmet a papírba, zsebébe 
dugta, s nem szólt többé egyetlen szót sem. Lehangoltsága és 
szótlan levertsége mélyen szívembe nyilallt, de nem tehettem 
semmit. Ilse egész lénye a legmélyebb elégedettségét fejezte ki, 
azon tudatban, hogy a pénzt biztosította. Én féltem szigorú, 
átható szemeitől, s midőn atyám ismét felment a könyvtárba, 
egyetlenegy közvetítő szót sem mertem szólni. 

Délután négy órakor a csinos szobaleány lépett szobámba, ki 
Charlotte-nál a komorna teendőit is végezte. Egy letakart kosarat 
hozott karján, s midőn a kendőt felemelte, apró fekete 
levélkékkel telehintett, fehér, tüllfelhők duzzadtak felém. 



 – Claudius kisasszony küldött, hogy felpróbáljam kegyednek 
a ruhát – mondta, s kiszedte a kosár tartalmát. Ezalatt elbeszélte 
Ilsének, hogy ma „megbolondulni való” nap van az előházban. 

 – Képzelje csak – mondta  –, ma lakoma van nálunk, 
mindnyájan lótnak-futnak, egyszerre csak, mégpedig korán 
reggel, azt a parancsot adja ki Claudius úr – elhiszi-e?  –, hogy az 
irodát át kell tenni az udvari szobákba, éspedig rögtön. Csaknem 
a feje tetejére áll valamennyi férfi a háznál. Azt az irodát, 
melyben valamennyi Claudius több mint száz év óta dolgozott! 
Egyikük sem mert csak egy szekrényt is másként állítani, és most 
nagy óvatossággal egyszerre átviszik mindazon ócska, korhadt 
dolgot az ódon sötét szobából egy napos, világos terembe. Azok 
ugyan szépen fognak csodálkozni!... A kárpitosnak azonnal zöld 
függönyöket kellett feltenni, mert a szoba nagyon is világos, és 
Claudius úr gyenge szemei nem bírják a napfényt... Ezt 
magyarázza meg nekem valaki... senki sem képes rá a házban. Az 
öreg Erdmann pedig egész sápadtan járkál, és azt hiszi, hogy ez a 
világ végét jelenti. 

Én csak fél füllel hallgattam oda. Mi közöm nekem Claudius 
úr irodájához?... Szemeimmel csak úgy nyeltem a csodálatos 
dolgokat, melyek a szobaleány kezei közül kikerültek. Ilse is 
minden tárgyat vizsla tekintettel szemlélt, s ujjaival húzogatta és 
próbálgatta a ruha könnyű kelméjét, vajon tartós-e. De midőn 
végre a szobaleány hegyes ujjaival egy pár csodálatos pici fekete 
atlasztopánt vett ki a kosár fenekéről s mosolyogva elém tartotta, 
Ilse szó nélkül kiment a szobából. 

Én mégiscsak szörnyen megrögzött voltam. Nemhogy a 
legkevésbé sem búsultam távozása miatt, hanem ellenkezőleg, 
úgy éreztem, mintha kő esett volna le szívemről, midőn Ilse 
szőrszoknyája az ajtóban eltűnt. A pusztai cipész erős művei 
jobbról-balról végigdörömböltek a talajon, Ilsének igaza volt, a 
csipkében és atlaszban éppúgy éreztem magam, mintha ismét 
mezítláb járnék, mintha a pusztai lég hízelegve lengené körül 



lábaimat. A komorna ezután beleburkolt engem a tüllfelhőbe, s 
egy-egy fekete taftszalagot tűzött fel... Köd vett körül, amerre 
csak néztem! Körülfolyta karjaimat, vállaimat, lefolyt derekamról 
egészen lábam hegyéig, s csakugyan én volnék az, ki benne 
rejtezik? Én? Ah, hiszen ezt ki sem bírom, ez valóban 
„megbolondulni való”. 

– Megálljon, megálljon! – kiáltott a komorna  –, még egy 
szalagot a bal vállára! Hiszen így senki előtt nem mutathatja 
magát! 

De azt már nem hallottam, én már futottam végig a 
csarnokon, aztán át a hídon és keresztül a virágoskerten, s úgy 
lengett és hullámzott körülöttem, mintha fehér nyári felleg vett 
volna fel a hátára. 

Most nem irtóztam az előháztól, felrohantam a csigalépcsőn 
Charlotte szobájába. A homályos folyosón az öreg Erdmann állt 
feszesen, mintha fából volna kifaragva. Asztalkendőt tartott 
kezében, s bámultában nagyra meresztette szemeit: Úgy tetszett, 
mintha utánam kapna, hogy visszatartson, midőn mellette 
elsuhantam; ej, de mit törődtem én a vén zsémbelővel? Minden 
habozás nélkül rohantam a szobába. 

Ablakai a kertre és udvarra nyíltak, s habár a sötét faliszőnyeg 
és a nehéz, barna damasztfüggönyök rútul elkomorították, mégis 
a legnyájasabb szoba volt az egész házban. Egyik oldalán pompás 
zongora állt. Charlotte előtte ült, s kezei a billentyűkön 
nyugodtak, mintha éppen játékhoz akarna kezdeni. Nem messze 
tőle ült Fliedner kisasszony, gyöngyszín selyemruhában és finom 
főkötőben, egyebet nem láttam. 

– Ah, Charlotte kisasszony – kiáltottam  –, nézzen csak rám! 
– S megfogtam az ujjdudor elálló szélét. – Nem úgy nézek-e ki, 
mintha szárnyam volna, valóságos szárnyam?... ó, és a cipő... 
nem, a cipőt meg kell néznie! – könnyedén felemeltem ruhám 
szélét, s a világosságnál csillogtattam az atlaszt. – Most már, ha a 
padlón végigmegyek, nem dobog úgy: hup! hup!, mint az én 



borzasztó szeges sarumban!... Hallgasson csak! Semmi neszt sem 
fog észrevenni. – Szilárd léptekkel, mint egy katona, indultam 
feléje. – Nemde, most már nem vagyok az a nevetségesen 
kicicomázott gyermekalak, mint Ekhof úr mondja? 

– Nem, pusztai hercegnőcském, nem! – kiáltotta amaz. – Ki 
hitte volna, hogy a fekete hernyóbábban ilyen lepke rejlik? 

És Charlotte nevetett, nevetett szünet nélkül. Fliedner 
kisasszony pedig zsebkendőjével takarta el száját, s mosolygó 
szemmel nézett el mellettem, azt hittem, a falra. 

– Hát látta már magát a tükörben? – kérdezte Charlotte. 
– Dehogy! Nem is volt annyi időm, s ez nem is szükséges. 

Hiszen úgyis látom a ruhát és a cipőt. Nem kell nekem még tükör 
is ahhoz! 

– De egyszer mégiscsak látnia kell magát – nevetett amaz, s a 
roppant tükörre mutatott, mely a két ablak közti teret elfoglalta. 
Mit sem sejtve futottam oda s a tükörbe néztem. Felsikoltottam s 
mélyen eldugtam fejemet keresztbe tett karjaimba. – Ó, istenem, 
nem is álmodtam, hogy férfitársaság is lehet az előházban, s most 
ott álltam közepette. Mögöttem, éppen a tükörrel szemközt volt 
egy ajtó, mely a társalgóba vezetett, s eddig csak zárva láttam. 
Most mind a két szárnya tárva volt, s a küszöbön Dagobert állt. 
Barna szemei mosolyogva találkoztak az enyéimmel. Nyakán 
vörös gallér virított, melle és válla csakúgy csillogott az aranytól, 
– egyenruhában volt Mögötte még más nevető férfiarcokat is 
észrevettem, s egy sarokkereveten egy öregúr, mellett ült 
Claudius... Mindezt egyetlen tekintettel láttam. 

Egész testemben remegtem, s a szégyen és bosszúság könnyei 
tódultak szemembe. Ekkor egy pár lágy, hideg kéz érintette 
karjaimat s elvonta azokat arcomtól. Claudius úr volt, ki felugrott 
és hozzám sietett. 

– Sassen kisasszony, ön megijedt – mondta. – Rossz tréfa volt 
ez Charlottétól, amiért bocsánatot kell öntől kérnie. 



Ezzel egy támlás székhez vezetett, s gyöngéden leültetett 
annak párnáira. 

 –  Úgy hiszem, most már el is kezdhetnéd a játékot – szólt 
Charlotté-hoz fordulva. 

– Mindjárt, kedves bátyám! 
Ezzel hozzám szaladt, térdre borult előttem, s megragadta 

kezemet. 
– Méltóztassék fenséged nekem, szegény bűnösnek 

megbocsátani – esedezett pajzánul. – Ezennel bocsánatot kérek, 
de csak öntől, pusztai hercegnőm, a többitől csak köszönetét 
érdemlek azért, hogy tovább legeltethették önön szemeiket. 

Kénytelen voltam nevetni, ámbár még könnyek remegtek 
pilláimon... Hogyan is tudta ő azt tenni, így valamennyi előtt 
térdre borulni – ez nagyon csodálatra méltónak tűnt fel előttem. 
Én a legjobban szerettem volna belebújni valami egérlyukba. 
Mind a két kezével hízelegve simította meg fürtjeimet, aztán 
felkelt és megint a zongorához ült. 

Charlotte igen gyakorlottan, de kissé túlzott erőkifejtéssel 
játszott. A hangszer csak úgy zengett kezei alatt, s én sokkal 
jobban szerettem volna, ha ez a zengés és dörgés künn a pusztán 
harsogott volna, – itt idegrázóan verték vissza a falak. Azért én 
mégis szíves hálával tartozom a zenének, legalább elvonta rólam 
a jelenlévők figyelmét, s miután egy ideig a támlásszékben, mint 
egy oltalmazó kikötőben, elrejtve pihentem, végre bátorságot 
vettem magamnak s felnyitottam szemeimet. 

Az első, kit láttam, az öreg könyvelő volt; az ablakfülkében ült, 
félig eltakarva a függöny által; Charlotténak igaza volt: „ő dühös 
ember”. Haragja tegnap mégis némileg nagyszerű színt öltött, 
valóban úgy tűnt fel, mint egy próféta, s hangjának igéző pátosza 
és hullámoztatása megfélemlített engem. De e pillanatban csak 
mélyen bosszankodó ember volt, ki alig bírja fékezni haragját. 
Bal keze, melyen drágakövek csillogtak, erősen összeszorítva az 
ablak párkányán nyugodott, a félig felém fordított klasszikus 



nemes arcélt egészen eltorzították a bosszúsan lehúzott 
szájszögletek, s úgy látszott, az egész társaság elvesztette kegyét, 
mert hátat fordított neki. 

Gyűlöletének tárgya, az ifjú Helldorf, azon ajtónak 
támaszkodott, melyen én bejöttem. Ez volt talán a leghálásabb és 
legfigyelmesebb hallgató, s szemei mintegy megigézve függtek a 
zongorázón. Ő bizonyosan más véleményen volt, mint Claudius 
úr, ki minden futamnál, mely az erőteljes kezek alatt felrengett, 
sötéten vonta össze szemöldökét s rosszallólag rázta fejét. Tehát 
még itt is a szakértőt akarta játszani az a – szatócs! 

Egyszerre azt éreztem, hogy a támlás szék könnyedén 
megrázkódik, oldalt tekintettem: Dagobert állt mellettem. 
Bizalmasan támasztotta könyökét a támlásszék karjára és midőn 
felnéztem, mélyen tekintett ijedt szemeimbe. Azután lehajolt, s a 
zajos akkordok által óva, fülembe suttogta: 

– Ön még ma elmegy a hercegnőhöz? 
Én fejemmel igent bólintottam. 
– Akkor kérem, gondoljon rám is egy keveset amaz édenben, 

melybe lépni fog. 
Szédület fogott el. E suttogó hangok, melyek oly lágyan és 

bensőségesen esdekeltek, leírhatatlan hatást gyakoroltak reám. 
Az számít az én kegyemre, ki a pusztán oly gúnyosan és 
megközelíthetetlenül állt előttem, ez a Tankréd, ki katonai 
rangjával és szépségével, mint egy király állt e sok szatócs közt! A 
vér agyamba szökött, s felelet nélkül keblemre hajtottam le 
fejemet. Büszke és boldog voltam, de ezt a többieknek nem kell 
látniuk. 

A zenedarab befejezése és az élvezetért szokásos 
hálanyilatkozatok után a vendégek távozni készültek. Helldorf is 
kalapja után nyúlt. Claudius úr intett neki, s hallottam, midőn így 
szólt hozzá. 

– Maradjon még, én is szeretném önt egyszer énekelni 
hallani. Sokat beszélnek szép hangjáról.     



Az általános búcsúzás alatt én a mellékszobába illantam. Tán 
ott lelek valami ajtót, melyen át a folyosóra juthatok. Egész 
helyzetem, váratlan berohanásom a társaságba, mégis fölöttébb 
nevetséges volt. Tartottam tőle, hogy Charlotte gúnyolni fog, ha 
majd magunkra maradunk, s inkább egészen kerülni akartam őt 
ma. 

Azon szoba mellett, melyen át elillantam, a nagy ebédlőterem 
volt. E teremből egy nyitott ajtó a folyosóra vezetett, hol az öreg 
Erdmann most is, mint valami őr, járt föl s alá... Milyen gazdag 
és pompás ezüstnemű födte az ebédlőasztalt és a tálalóasztalokat! 
Tekintetem végigfutott e gazdagságon, amint ott elhaladtam, de 
aztán egy oldalfalon akadt meg a tekintetem, s nem tudtam 
tovább menni. 

A „pompás tiszt”, amint őt Charlotte nevezte, nehéz, faragott 
keretből tekintett alá. Szép, büszke férfiú volt, az életkedv és a 
diadalérzet mosolyával duzzadó ajkain!... És csakugyan, ez a 
fehér kéz, mely oly erőteljesen és mégis oly keresetlen keccsel 
támaszkodott az asztalra, ez emelte fel a fegyvert s zúzta szét 
egyetlen nyomásra e sugárzó, derült homlokot. S itt, a Karolina-
lakban követte el a szörnyű tettet? Lábam talán éppen azon 
helyre lépett, hol a zúzott agyú férfi feküdt?... Hányszor beszélte 
nekem Heinz borzadva, hogy az öngyilkosok „kikelnek éjjel 
sírjukból, és nem lelnek nyugalmat”! 

És ha most éjfélkor csakugyan végigvonul a lepecsételt 
termeken, lejön a keskeny, sötét lépcsőkön s nesztelenül eltolja a 
szekrényt ágyam mellől? – Majd felsikoltottam félelmemben. 
Elfordítottam arcomat a képről, mely eleven, fényes szemmel 
tekintett rám. Ekkor Claudius úr lépett a szobába s fürkésző 
tekintettel nézett körül. Én minden félelmet és óvatosságot 
feledve mutattam a félelmes alakra. 

– A Karolina-lakban történt a szerencsétlenség? – szaladt ki 
ajkaimon akaratlanul. 



Mélyen elpirult arccal döbbent vissza, s szemei villámokat 
szórtak. 

– Gyermek, mibe avatkozik ön? – kérdezte komoran. – Végre 
mégiscsak kénytelen leszek felkérni e hívatlan nyelveket, hogy 
mérsékeljék magukat! Egy pillanatig hallgatott s fivére arcára 
függesztette szemeit, aztán nyájasabban mondta: 

– Nem, nem a Karolina-lakban történt. Kellemetlen önnek e 
gondolat? 

– Én – félek a kísértetektől. Heinz szintén és Ilse is, csakhogy 
ő nem mondja! 

Enyhe mosoly szállt ajkaira. 
– Én is látok néha kísérteteket, melyektől félek, s e 

pillanatban jobban, mint valaha – mondta, s én nem tudtam, 
komolyan beszél-e vagy tréfál. – Az udvarhoz megy ön ma? 

Nevetnem kellett magamban, ő is ugyanazt kérdezte, amit 
Dagobert. 

– Igen – mondtam –, és sietnem kell, mert hat órakor a 
palotában kell lennünk. 

Gyorsan át akartam lépni a küszöböt, ő azonban gyöngéd 
kézzel visszatartott. 

– Vigyázzon magára, nehogy önmaga okozza vesztét az udvari 
levegőben! – szólt intőleg sajátságos hangsúlyozással, s felemelte 
mutatóujját. Oly különös volt az, mintha e hang, éspedig ezúttal 
először, szívem mélyéig hatott volna. Ej, mit! Az az ember javasol 
nekem ilyesmit, ki maga is mindig csak magára gondol? 
Mennyivel különb volt Dagober kérelme!... 

Én fejemet ráztam, kiszaladtam, s lerohantam a lépcsőn... 
Szerencse, hogy Ilse nem látta ellenszegülő fejmozdulatomat, – 
ó, milyen leckét kaptam volna megint! 



XVIII. 

A komornát még szobámban találtam. Azonnal hatalmába 
kerített, feltűzte a hiányzó szalagcsokrokat, s fehér, kerek, kis 
szalmakalapot nyomott fürtjeimre. 

Én a tükörbe pillantottam, s egyszerre úgy találtam, hogy 
hajam, melyre sohasem ügyeltem, s melyet csak kellemetlen 
tehernek tekintettem, tulajdonképpen mégis pompás, fényes, 
fekete gyűrűkben hullámzik le nyakamra, s hogy a kalap tejszínű 
szalagjaival különös, szép ellentétet képez. 

Ilse éles szeme azonnal rajtakapott engem e legelső 
kémszemlén, és szigorú arca, karmazsinvörös arccsontja haragos 
kifejezéssel tűnt fel egyszerre a tükörben díszes fejem felett. 

– Most már hát a tükör bolondja is lész? – zsémbelődött. – Az 
sohasem volt tisztességes nőszemély, ki oly kíváncsian nézegeti, 
vajon szépen áll-e orra az arca közepén... Tudod-e azt, hogy ez 
vétek?... Ha szegény úrnőm annak idején elvette volna a tükröt 
Christinétől, akkor sok minden nem történt volna meg... Ezért 
tudd meg, hogy mielőtt elmegyek, be fogom takarni azt az 
üveget! 

Arra nem volt szükség. Hogy az vétek, azt nem voltam képes 
belátni, mert a Jóisten adta nekem az orrot és az egész alakot. 
Hanem az már csakugyan nevetséges volt, hogy magammal 
szemben tetszelegtem. Pirultam is önmagam előtt és 
szégyenkeztem, mintha valami ostobát mondtam volna. 

A szobaleány távozott, szánólag mosolygó pillantást vetve 
rám, kit oly keményen megdorgáltak, s én felmentem a 
könyvtárba atyámért. 

Még kinn az ajtó előtt hallottam, hogy gyors léptekkel jár fel-
alá és hangosan beszél. Azt hittem, valaki van nála, és halkan 
nyitottam az ajtót. Egyedül volt, de rendkívüli izgalomban. 



Folytonosan méregette a tág szobát s egyre borzolgatta haját 
mind a két kezével. Olykor-olykor megállt, felvette az aranyérmet 
az asztalról, melyet ma Ilsének mutatott, s nézegette, mintha 
keresztül akarna hatolni szemével a bágyadtan csillámló fémen, 
majd megint letette, s mélyen felsóhajtott. Aztán olyan keményen 
ütött sovány ujjaival az asztalra, hogy az szinte belerengett, és a 
járkálás újra kezdődött. Engem nem vett észre, ámbár már 
néhány perc óta a szobában voltam. 

– Atyám, mi bajod? – kérdeztem végre félénken. 
Hirtelen megfordult. Az első pillanatban nem ismert meg az 

új ruhában, én nevettem és hozzá futottam. Elkomorodott, 
felhevült arca kiderült, s ami engem annyira boldoggá tett, egy 
szeretetteljes mosoly sugározta be az egészet. 

– Ej, lám, lám, LórikámL. Milyen csinos kisleány vagy te!  – 
kiáltotta, megfogta mind a két kezemet, s tetőtől talpig 
megvizsgált. 

Mily kimondhatatlan hálával telt el iránta szívem! 
Tudományos gondjai és bajai közt mégis az én csekélységem 
számára is volt néhány pillantása! 

– Nem megyünk még, atyám? – kérdeztem s minden 
bátorságomat összeszedve lesimítottam haját és 
helyreigazítottam atlasz nyakkendője csokrát. – A hercegnő talán 
már vár is bennünket. Ó, hogy dobog szívem a félelemtől! 

– Még előbb egy urat kell várnom, kit a herceghez fogok 
vezetni – mondta röviden, nem ügyelve utolsó kiáltásomra... 
Odavolt a derült hangulat! Kivonta magát rendező kezeim közül, 
ismét járkálni kezdett, s nagy sajnálkozásomra pár pillanat múlva 
a lesimított haj ismét szét volt kuszálva. 

– Tehát nem akarod nekem megmondani, mi bánt téged 
annyira? – kérdeztem esdőleg. 

Atyám hátratett kezekkel éppen mellettem ment el. 
– Ó, gyermekem, azt én nem mondhatom meg neked!... Nem 

is tudom, hogyan értetném meg veled! Hiszen óriási dolog volt az 



is ma délben Ilsével – kiáltá szinte türelmetlenül, s tovább 
járkált. 

De én nem hagytam magam olyan könnyen elutasítani. 
– Az igaz, én szörnyen együgyű maradtam a pusztán! – 

mondtam őszintén. – De ki tudja, talán mégis jobban 
megértenélek, mint gondolod... Kíséreld csak meg! 

Atyám félig kedvetlenül mosolygott, de mégis felvette az 
érmet az asztalról s odatartotta elém, 

– Nos hát, nézz ide... Ez egy csodaritka darab, egy úgynevezett 
érem. Gyűjteményemben nincs meg, mert eddig nem tudtam 
ilyet szerezni. 

– Sugárzó tekintettel tartotta a világosság felé. – Pompás, 
csaknem sértetlenül megtartotta bélyegnyomatát!... Az úr, akit 
várok, eladja ezen érmét. Felbecsülhetetlen értékű darab... Értesz 
engem, gyermekem? 

 – A kifejezéseket nem egészen, atyám, hanem amit 
tulajdonképpen akarsz, azt nagyon jól tudom... te ezt az 
aranydarabot semmi áron sem szeretnéd elszalasztani.     

– Gyermek, örömest adnék éveket életemből, ha ezt 
megvehetném! – szakított félbe rajongóan. – Hanem, fájdalom, 
képtelen vagyok reá, egy óra múlva a herceg a legválogatottabb 
darabokat megszerzi éremgyűjteménye számára, és én... 

Itt elnémult, mert az úr, ki a kis szekrénnyel hóna alatt már 
tegnap is a könyvtárban volt, belépett. Láttam, mennyire 
elsápadt atyám. 

– Nos, hogyan leszünk, Sassen úr? – kérdezte az úr belépve. 
– Nekem... le kell mondanom... 
– Atyám – mondtam gyorsan  –, én megszerzem neked, amire 

szükséged van. 
– Te, kisleányom?... Hogyan állna az neked hatalmadban? 
– Azt csak bízd rám! Hanem az éremnek nálam kell lenni, 

hogy hivatkozhassam rá! – Ó, egyszerre mily határozott és 



gyakorlatias lettem! Egészen büszke voltam magamra. Látná csak 
ezt Ilse! 

Atyám hitetlenül elmosolyodott, de mégis volt egy szalmaszál, 
melybe még egy pillanatig kapaszkodhatott. Kérdőleg nézett az 
úrra, beleegyezőleg intett fejével, papírba göngyölítette az érmét 
és átadta nekem. Én görcsösen összeszorított kézzel dugtam 
zsebembe, hiszen tudtam, hogy az felbecsülhetetlen érték, s az 
előházba futottam. 

Hogyan fogom én most rábírni Claudius urat, hogy 
pénzemből háromezer tallért adjon! Hogyan leszek képes 
megindító szavakkal előadni atyám búját! Ha nincs egészen 
kőből, akkor meg kell hogy indítsa a leány kérése, ki atyját 
mindenáron boldognak akarná látni.l. Természetesen még 
sohasem fogott el vele szemben oly kimondhatatlan félelem, mint 
e pillanatban, midőn összeborzadva: kérőképpen léptem ismét a 
hűs, homályos csarnokba, melyet csak az imént 
ellentmondásokkal telve hagytam el... 

Hanem előre! Meg kell lennie! Sokkal jobban szeretem 
atyámat, semhogy bárminő áldozatot ne hoznék érette, még azt 
is, hogy Claudius úr hideg üzértekintetét türelmesen elviseljem... 
Ej, mit! Hiszen a négyszáz tallért is ideadta nagynéném számára, 
miért tagadná meg a háromezret! Egyszerűen aláírom ismét, s 
azzal az ügy be lesz fejezve. 

Erdmann és a szobaleány éppen egy edénnyel telt kosarat 
hoztak le a lépcsőn, midőn én felmentem. Az étterem ajtaja még 
tárva volt. Ha Claudius úr még Charlotte szobájában van, akkor 
tán magamra vonhatom figyelmét a nyitott ajtón át anélkül, hogy 
a többiek lássák, mert nem akartam, hogy valaki tanúja legyen 
kérésem előadásának. 

Éppen a mellékszobába akartam lépni, midőn két gyönyörű 
hang ütötte meg fülemet. Mintegy odanőve álltam meg, ámbár a 
föld égett talpaim alatt, s szívem aggódva dobogott minden 
elveszett percért. 



„Ha látnálak künn a pusztán  
Zivatarban téged: 
Köpenyemmel a vihartól  
Védve fedeznélek. 
 
– énekelte Charlotte és Helldorf. Benéztem az ajtó nyílásán, a 

két szép alak egymás mellett állt, míg Dagobert a zongoránál ült s 
az éneket kísérte. 

Ó, az én pusztám viharban, tavaszi viharban! Mikor zúgva 
vonult el a Dierk-tanya felett, s a dacos-ódon sarokoszlopokat 
kidönteni, az ablakokat pedig bezúzni akarta; mikor a tölgyekről 
letépte a múlt évi tiszteletre méltó száraz harasztparókát s ezer 
parányra szaggatta széjjel; mikor Ilse gondosan bezárta az 
ajtókat és a tyúkok a tág, védtelen udvarból a pajtába 
menekültek, – akkor én kiszaladtam a kerítés elé s rárivalltam a 
légben elvonuló dübörgő seregre...  

Nem olyan vihar volt az, mint télen! Ezer meg ezer hang, mely 
kinyugodta magát, ujjongott összevissza. A víz, mely a jégtől 
megszabadult, zúgott az erdőben, melyben már hevesen lüktetett 
az ébredő életszél, suhogott, s e zajba belecsendült minden 
virágharang, mely a barna burokból fejét kezdé emelni... S engem 
a vihar megragadott és vitt magával a pusztán keresztül, mint az 
elsodort tölgylevelet, amíg csak a halmon meg nem álltam s félig 
ijedten, félig ujjongva az ódon fenyőfát átkaroltam. 

Mind a ketten: a fenyő és a kis testem inogtunk, remegtünk, 
de tűlevelei vígan zörögtek, s én nevelten a nagy vastag felhőkre 
nézve, melyek kénytelenek voltak vonagló tagokkal 
gyámoltalanul tovairamodni. A szél rángatta szoknyámat, hajam 
arcomat csapkodta – de nekem nem volt szükségem „köpenyre, 
mely védve fedezzen”. Valami vas- és acélszerű volt annyiszor 
becsmérelt gyermeki kezeimben és lábaimban. Aztán megint 
bátran szembeszálltam a viharral, míg hazaértem, s megszidtam 
Spitzet, amiért lustán melengette bőrét a biztos kályhasarokban, 



S hogyha egykor rád a balsors 
Vészt és vihart hozna... 
 
énekelték benn, és a hangok egyre emelkedtek, mint a vihar 

vad zúgása, midőn legfőbb fokát érte el. Én szinte megittasultam 
a hangoktól, de nem volt szabad tovább is átengednem magam a 
varázsnak... El a honvággyal és a fájdalmasan édes álmokkal!... 
Láttam, mint jár fel s alá atyám izgalommal a könyvtárban, s ez 
elég volt arra, hogy sietve átlépjem a küszöböt. 

Mélyen a szoba sarkába vonulva, Claudius urat találtam 
egyes-egyedül, gondolatokba merülve. A szék oldaltámlájára 
könyökölt, kezébe temetve homlokát és szemeit. Tömött, szőke 
hajfürtjei eltakarták fehér ujjait. Szorult szívvel hátráltam, még 
hajának bágyadt ezüstfénye is józanítólag, fagyasztólag hatott 
rám. Hirtelenében egyetlen szó sem jutott eszembe hősies, 
szépen kigondolt beszédemből, csak azt az egyet éreztem vele 
szemben, hogy igen udvariasan és jóságos, hangon, de egyúttal 
olyan szilárdul és határozottan vissza fog utasítani, hogy minden 
további szótolakodás lenne... S ámbár most úgy ült ott, mintha 
egyáltalában nem törődnék a világgal s egészen a megható 
énekbe volna elmerülve, azért fejében mégiscsak számok 
keringtek, s jól tudom, hogy amint kimondom a háromezret, 
akkor halkan mosolyogni fog, s azt mondja: „Önnek nyilván 
fogalma sincs arról, hogy mily sok pénz az.” 

Hanem mindennek dacára egyszerre mellette álltam. Alig 
tudnám elmondani, hogyan tettem meg e néhány lépést. 
Lehajoltam hozzá és suttogva mondtam ki nevét... 

Egek! Hiszen én nem akartam őt megijeszteni, hangom oly 
gyenge és félénk volt, s ő mégis úgy felrezzent, mintha a végítélet 
trombitája érte volna fülét. Felugrott és elmosolyodott. Én jól 
tudtam, miért, – hogy is lehetett ilyen kis teremtéstől megijedni, 
ki'parányi madárkaként nesztelenül röppent oda! 



Jól láttam, hogy nem haragudott meg, s mégsem bírtam 
szólni. Bárcsak feltette volna azt a borzasztó kék szemüveget és 
széles karimájú kalapját, – hanem egyszerre olyan nagyon 
fiatalnak látszott tüzes, kék szemeivel... Szörnyű együgyűnek 
tűntem fel magam előtt, s neki sem jutott eszébe engem 
gyámoltalan zavaromból kisegíteni. Hallgatott, míg benn 
énekeltek: 

 
Szívem lenne menedéked, 
Örömest megosztva... 
 
 – Ön szólni akar velem? – kérdezte végre szelíd hangon, 

midőn az ének megszűnt. 
– Igen, Claudius úr, de nem itt. 
Azonnal átment velem a mellékterembe s betette az ajtót. 

Szemeimet a padlónak egyik fényes négyszögére függesztve 
előadtam neki óhajtásomat, és ez jól is sikerült. Ismét megleltem 
a szavakat és kifejezéseket, melyeket kigondoltam. Lefestettem 
előtte, milyen forrón óhajtja atyám bírni az érmét, hogy enni sem 
tud a nagy izgatottságtól. Elmondtam, hogy én nem tudom 
elviselni, ha őt szenvedni látom, és azért segíteni akarok rajta s 
meg kell szereznem ama háromezer tallért mindenáron – aztán 
feltekintettem rá. 

Ismét éppen olyan volt, mintha ott lenn állna az irodában 
vastag könyve mellett, – a nyugodt kihallgatás, a leghidegebb 
meggondolás és óvatosság mintaképe. 

– Saját ötlete ez, vagy Sassen úr fejezte ki először azon 
kívánságát, hogy háromezer tallért szeretne kivenni az ön 
vagyonából? – kérdezte. 

Milyen rút ellentétben állt e kimért hang meleg 
ékesszólásommal, s mennyire bosszantott ez engem!.,. De az 
átható szemek előtt nem bírtam sem egyenesen hazudni, sem 



valamiképp elpalástolni a dolgot, mire pedig nagy kedvem volt az 
első pillanatban. 

– Atyám ma délben Ilse előtt nyilatkozott e tekintetben – 
mondtam vonakodólag. 

– És ő nem egyezett bele? 
 – Úgy van – mondtam levertem Tudtam, hogy az ügy veszve 

van. 
– S nem gondolta Ön, Sassen kisasszony, hogy akkor én még 

kevésbé adhatom önnek a kívánt összeget? 
Feledve volt szándékom, hogy alázatos kéréssel és 

könyörgéssel fordulok hozzá s türelemmel viseltetem e 
kereskedői számítással és higgadtsággal szemben!... Éreztem, 
hogy a vér forrón szökött arcomba, „gonosz szívem” erőt vett 
rajtam. 

– Igen, gondoltam én erre – feleltem gyorsan, pihegő kebellel, 
és a küszöbre mutattam – még az imént ott álltam, s borzadtam e 
lépéstől. De én szeretem atyámat s őérte hoztam e nehéz 
áldozatot. 

Midőn egy pillanatra elhallgattam, – nem szólt egy szót sem. 
Valóban egészen kőből volt, legszebb szavaim hatás nélkül 
maradtak, ilyenkor azután ne haragudjék meg az ember! 

Alig bírtam tartóztatni magamat, hogy nagyot ne toppantsak 
lábammal. Hevesen fordultam meg s kitörő haraggal kiáltottam 
vissza: 

 – Most már nem is kell nekem az a pénz. Nevetséges volna, 
hogy én azt, amit kedves nagyanyám nekem ajándékozott, 
idegenektől kolduljam!... Azt nem is teszem meg, nem, én!... 
Soha, soha többé nem kérek semmit sem öntől, s ha tízszer az 
enyém is és jogom van vele rendelkezni... 

– E pillanatban még egyetlen fillérrel sem rendelkezhetik! – 
vágott a szavamba, minden indulat nélkül ugyan, de nagyon 
komolyan és nyomatékosan. – És annyit mondhatok önnek, hogy 
ha ön továbbra is a puszták szilaj, féktelen gyermeke marad, 



akkor nálam sohasem fog célt érni. Felmászhatik a fákra, 
lubickolhat a folyóban, e tekintetben senki sem korlátozza, de 
lelkéből ki akarom irtani a vadságot. 

Tehát csakugyan megragadott engem vasujjaival s nem is 
bocsát el, míg, a két év le nem telik! Istenem, milyen sajnálatra 
méltó torzképet akar belőlem csinálni! 

– Ha ugyan tűrni fogom! – mondtam hátravetve fejemet. – 
Heinz egyszer egy hollót fogott, s midőn szárnyait le akarta vágni, 
a madár véresre csípte ujjait. 

– S ön is olyan vitézül akarja magát védeni, kis pusztai 
pacsirta? – kérdezte, és mosolyogva tekintett karcsú ujjaira. – Az 
a gonosz holló nem volt képes belátni, hogy Heinz bizalmas 
házibarátot akar belőle csinálni... De térjünk vissza a pénzügyre! 
Az ön vagyonával nekem éppoly kevéssé szabad kényem szerint 
rendelkezni, mint önmagának, ellenben igen szívesen kész 
vagyok Sassen úrnak saját pénzemből előlegezni a szükséges 
összeget.,. Nemde ön azt mondta előbb, hogy az éremkereskedő 
éppen most az atyjánál van? 

Megszégyenülve nyúltam zsebembe s átnyújtottam neki az 
érmét. 

 – Ah, császári érem az Antoniusok idejéből! Szép példány!  – 
kiáltotta. Az ablakhoz lépett, s éles, vizsla tekintettel szemlélte az 
érmét hosszú ideig. Megint úgy tett, mintha ehhez is értene 
valamit. 

 – Jöjjön – mondta a jobbról eső mellékszobába nyitva. A 
falakat nehéz selyemkárpitok fedték s ez a szoba is éppoly komor 
volt, mint valamennyi e végtelen hosszú sorban. Az egyik 
ablakhoz közel állt egy szekrény, sötét faragványokkal díszítve, s 
nehéz, finomul metszett ezüsttel kiverve. 

Claudius úr felnyitotta a csodálatos, ódonszerű bútort, s 
kihúzott egy fiókot. A sötét bársonyalapon szépen elrendezve 
egész sora volt ott az érméknek, melyekről atyám azt mondta, 
hogy csodaritkák. Kivett egyet közülük, tenyerére tette a mellé, 



amelyet én hoztam, még egyszer vizsgálódva összehasonlította a 
kettőt s odatartotta elém. 

Annyira hasonlítottak egymáshoz, mint egyik tojás a 
másikhoz, csakhogy az, amelyet Claudius úr a fiókból kivett, 
kopottabb volt. 

– Ez szebb – mondtam azon éremre mutatva, melyet atyám 
mindenáron bírni óhajtott. 

– Igen, azt elhiszem önnek – viszonozta –, de nekem nem 
tetszik. 

E pillanatban kinyílt az étterembe vezető ajtó, s midőn 
megfordultunk, Dagobertet láttuk a küszöbön állni. Claudius úr 
kedvetlenül összevonta szemöldökét, de a fiatalember azért nem 
riadt vissza, sőt közelebb lépett és barna szemei bámulva 
tévedeztek az éremsoron. 

– Egek, mily gyönyörűek! – kiáltotta meglepve. – Bátyám, 
eszerint te gyűjtő vagy? 

– Egy keveset, amint látod. 
– És a világ egy szót sem tud felőle! 
– Szükséges-e, hogy a világ aprólékos kedvteléseimet ismerje? 
Milyen büszke higgadtsággal mondta ezt. 
– Ha nem is éppen a világ – viszonozta Dagobert  –, de mégis 

ilyen időben, midőn majdnem az egész főváros a szó szoros 
értelmében lázas érdekkel a régiségtanon csügg, az ilyen 
közönyösség valóban megfoghatatlan. 

– Azt hiszed?... Én meg azt mondom neked, hogy ritkán 
találok élvezetet olyasmiben, ami csupán mint divatcikk van a 
nyílt vásárrá kitéve, s hívatlanok által egészen más célokra 
zsákmányoltatik ki, mint amilyenekre a tudomány törekszik... 
Különben is én nagyon óvatos vagyok apró hajlamaimmal, 
sohasem vonom be azokat a versenybe, mert idegen befolyások 
mellett nagyon könnyen a fejünkre nőnek. Az ilyen elharapódzott 
szenvedélynek azután semmi sem elérhetetlen, nem kíméli a 
legszentebbet sem, ha a szükség éppen úgy hozza. 



– No, úgy hiszem, Erich bácsi, ilyen bűntől mégiscsak 
megmentenek téged őseid megtakarított fillérei! – nevetett 
Dagobert, míg Claudius úr a fejét rázta. – Hihetetlen! Téged 
érdekelnek a régiségek, s egy igen becses régiséggyűjteményt 
mégis éveken át a pincében hagytál penészedni! 

Claudius úr könnyedén vállat vont. 
– Talán másként ítélnéd meg a körülményt, ha ismernéd 

atyám végrendeletét. Az ő óhajtása szerint ama 
régiséggyűjteménynek örök időkre eltemetve kellett volna 
maradnia. 

– Vagy úgy! Akkor ugyan büszke lehet Sassen úr, mert az ő 
kérelmei döntötték halomra e ház oktalan hagyományait. 

– Nem annyira azok, mint tulajdonképpen abbéli 
meggyőződésem, hogy sem nagyatyámnak, sem nekem nincs 
jogom megfosztani a művészet kincseitől a világot, s örökre 
eltemetni azokat – hangzott az igen nyugodt felelet. 

Én tűhegyen álltam e párbeszéd alatt, – a drága idő egyre 
haladt! Szerencsére Dagobert az ablakhoz lépett, s egy arra 
robogó fogat után nézett. Claudius úr pedig visszatette az érmét 
helyére, betolta a fiókot, s a másikat visszaadta nekem. 

– Szívemből sajnálom, hogy adott szavamat be nem 
válthatom – szólt hozzám. – De nem szeretnék segédkezet 
nyújtani ilyen érmek megvásárlásához. Az érem, melyet kezében 
tart, hamis. 

Dagobert hirtelen megfordult. 
– Ki akarja megvenni ez érmeket? 
– Sassen úr. 
– Hogyan, bátyám? Ő jónak találja az érmeket, és te más 

véleményen vagy?... Bocsánat, csak véletlenségből szaladt ki 
ajkaimon. Udvariatlan voltam! – tette hozzá rögtön 
mentegetőzve, 

Claudius úr halkan mosolygott. 



– Csak az én véleményemet bizonyítottad be, miszerint a 
laikus nagyon jól teszi, ha szép csendesen otthon marad 
bölcsességével. Egy tekintéllyel szemben az ő ítélete mindig 
szerénytelenség lesz. 

Bezárta a szekrényt, s én minden további szó nélkül 
elhagytam a szobát. Dagobert velem egyszerre lépett a terem 
ajtajának küszöbére. 

– Szemtelenség! – mormogta fogai közt, de úgy, hogy én is 
meghallhattam, és megint nővére szobájába ment, míg én szó 
nélkül félénken elfutottam. 

Igen, szemtelenség volt az, világhírű atyámmal szemben... 
Mintha üldöznének, úgy futottam a kerteken végig, s egészen 
felizgatva rohantam fel a Karolina-lak lépcsőjén. 

– Hát?... – kérdé atyám nagy feszültségben, midőn beléptem. 
 – Claudius úr azt állítja, hogy az érem hamis! – jelentettem 

elfojtott hangon. 
Az idegen úr szűnni nem akaró nevetésre fakadt, alig bírt 

magához térni. Atyám megvetőleg vállat vont. 
– Szatócstudomány – mormogta  –, a legjobb szóba sem állni 

ilyen emberekkel. 
Kalapja után nyúlt, zilált hajára nyomta, s karját nyújtotta 

nekem. 
– Menjünk! – mondta megadással. 

XIX. 

Gyors léptekkel haladtunk a kerteken keresztül; atyám már 
néhány pillanat múlva nem tudta, hogy egy félénk tipegő kisleány 
függ karján, s lábujjhegyen, mint egy elsodort hópehely, repül 
mellette. 

Szünet nélkül beszélt az idegennel, nagy bosszúságomra 
éppen olyan érthetetlen idegen szavakat használva, mint az öreg 
tanár a pusztán. 



Midőn az udvaron mentünk keresztül, Helldorf gyönyörű 
hangja ütötte meg füleinket. Most egyedül énekelt. Atyám 
meglepve, egy pillanatra meglassította lépteit. Eddig sohasem 
szemléltem meg az udvart figyelmesen, mert nagyon ridegnek és 
kopárnak tűnt fel előttem. 

De most, midőn egyenesen a nagy kapu elé fordultunk, mely a 
bal oldali szárnyat kettévágta, szemeim végigfutottak az előttem 
fekvő földszinten. Egy sorban levő négy ablaknak egy-egy szárnya 
állt nyitva, és benn egész sereg fiatal lány ült. Az ablakpárkány 
nagyon alacsony volt, és így látni lehetett a folytonosan működő, 
gyors kezeket. A hozzám legközelebb álló ablakban az egyik 
munkásnő éppen egy félig kész mirtuszkoszorú felett tartott 
szemlét, mielőtt újabb gallyakat fűzött volna hozzá. 

Ez volt tehát ama hátulsó szoba, mellyel engem Charlotte 
mindjárt ittlétünk második napján halálra ijesztett. Nekem ez 
éppen nem tűnt fel sötétnek és visszariasztónak. Elég világos és 
szellős volt, és a leánykák igen tisztán és csinosan voltak öltözve. 
E sok szőke és barna fej mind az éneket hallgatta, mozdulatlan 
maradt minden ajak. 

Egyszer csak azt vettem észre, hogy az egész társaságot 
hirtelen ijedség futotta el, valamennyi homlok mélyen a munkára 
hajolt és ama fiatal leány a mirtuszkoszorúval halkan, 
észrevétlenül belökte az ablakszárnyat könyökével, míg piruló 
arca a szoba felé fordult. 

Ott benn erősen becsaptak egy ajtót, s mindjárt utána az öreg 
könyvelő dorgáló hangját hallottam. 

– Milyen huzat van! – kiáltotta, s csengő hangját annál jobban 
lehetett hallani, minthogy fenn az ének egy pillanatra 
elcsendesült. – Vagy úgy! Kinyitották az ablakokat, s hallgatják a 
sátán csábjait, a kezek pedig ezalatt pihennek!... Ti balga 
hajadonok, rátok is illeni fog majd, hogy „Valóban én nem 
ismerlek titeket!” „Jobb hallgatni a bölcsnek dorgálását, mint a 
bolondnak énekét!” 



Az utolsó bibliai mondatnál csörögve csapta be egyik ablakot 
a másik után, s megrázta mindegyiket, vajon jól be van-e zárva, 
hogy a legkisebb hézagon se hatolhasson be a világi levegő. Látta, 
hogy az ablak előtt megyünk el, de nem köszönt; szemei büszke 
visszautasítással futottak végig rajtunk. 

Atyám gúnyos mosollyal rázta fejét. 
– Ez is olyan diktátorkodó papácska – szólt az idegenhez  –, 

ez is ama korlátoltak egyike, kik üres fejükkel képesek egészen a 
botrányig vinni a dolgot, mert a reakció megöli a gondolatot... 
Milyen gúnyos bámulattal fognak eltelni a jövő századok, ha 
visszapillantva látni fogják ugyan koruknak e torz alakú, s mégis 
gyöngéden ápolt napfoltjait! 

Mennyire sajnáltam e szegény fiatal teremtéseket ott a 
hátulsó szobában! Az ő szárnyaikat is kegyetlenül megnyirbálták! 
Az ő lelkükben ugyan már nyoma sem volt a „vadságnak”, foglyok 
voltak minden szabad akarat nélkül. Csendesen hajtják le fejüket, 
s nem szólnak ellene, hogy még a friss légtől is megfosztják őket, 
csak azért, mert az tiltott hangokat repít hozzájuk... És aki 
szárnyaikat megnyirbálta és felettük őrködött, nem volt más, 
mint ama rettentő reggeli énekes. 

Ó, Claudius úr, velem bizonyára több baja volna! Én tudok 
futni, mint a nyúl, s ha itt sehol sem lelek oltalmazó hajlékot, 
hová fejemet lehajthatnám, akkor aztán egy napon ismét 
visszamegyek oda, ahonnan jöttem... Hiszen nem kell éppen a 
Dierk-tanyára mennem, ahol Ilse dorgálva fogadna. A zöld 
ablakos kis kunyhóba bújnék, ott enném Heinzcel a tatárkakását 
és megnyirbálatlan szárnyaimmal szabadon repülnék végig a 
pusztán... 

Elhagytuk a Fali utcai házat, s most a rút, poros városon 
mentem keresztül, melyet többé sohasem akartam látni. De az 
most nem tűnt fel előttem oly borzasztónak, mint akkor, a déli 
nap hevében. Sok minden megváltozott azóta, szemeim nem 
találkoztak többé egyetlen gúnyos tekintettel sem. Nők mentek el 



mellettünk, kik jószívűleg és olyan nyájasan néztek kalapom alá, 
mintha örömük telnék benne, ha megtudhatnák, vajon kinek az 
arca van ama kis tipegő leánykának az újdonatúj díszruhában... 

De ami nekem egyszerre egészen különös tartást, sőt bizonyos 
benső lendületet adott, s aminek következtében fejemet is 
magasabbra emeltem, az ama modor volt, mellyel az emberek 
atyámat köszöntötték. E sietve tovarohanó férfiú zilált hajával, 
hanyag magatartásával, legkevésbé sem volt tekintélyes jelenség, 
s a tisztek és díszes öltözetű urak mégis mélyen meghajoltak 
előtte, az előkelő hölgyek pedig, kik pompás fogatokban repültek 
el mellettünk, élénk kézmozdulatokkal köszöntek neki, mintha 
kiváló barátjuk volna...  

E nagy tisztelet egyedül a hírneves embert illette, kinek 
fejében oly roppant nagy tudomány lakik. Mindnyájan 
meghajoltak előtte, csak a „szatócs” nem ott a Fali utcában, – 
hiszen az mindent jobban tudott! 

Bosszankodva gondoltam az érmekkel telt szekrény előtti 
jelenetre, legjobban bosszantott pedig azon benyomás, melyet a 
dolog rám tett... Hiszen ama férfiú csakugyan úgy állt ott, mintha 
felsőbb hatalommal bírna, mintha minden szava éppoly szilárd 
alapon nyugodnék, mint régi szatócsháza, és – szörnyűség! – 
még ama fényes katonatiszt is, minden előkelősége és szépsége 
dacára, tökéletesen háttérbe szorult ez egyszerű, fekete kabátos 
férfiú előtt... 

Milyen meglepetés! Ez volt azon „öreg, csendes úr”, ki előttem 
olyan csekély fontosságúnak tűnt fel, s kire nem is ügyeltem ott a 
régi halomsírnál. 

Sokáig kellett járnunk, míg a hercegi palotához értünk. Egy 
libériás inas előresietett, hogy bejelentsen minket, s míg az 
éremkereskedő egy előszobában várakozott, atyám engem sok 
szobán és termen keresztül vezetett. Még egyszer felborzongatá 
haját ujjaival, aztán betolt engem azon ajtó küszöbén, melyet a 
kilépő libériás inas feltárt. 



Itt volt tehát ama pillanat, mely ellen a puszta tudatlan 
gyermekének természetes jó ösztöne hasztalanul lázadt fel. 
Fellépésem fölötte szomorú volt. Charlotte megmutatta nekem, 
hogyan hajtsam meg magam... Én édes istenem, hiszen Spitz is 
jobban tudta mutogatni apró mesterségeit, melyeket Heinztől 
tanult! 

„Higanytalpaim” ónsúllyal tapadtak azon helyhez, hová atyám 
állított. Mélyen lesütött szemeim csak egy darab fényezett talajt 
láttak. Selyemruha suhogását hallottam, s a harag ki-kitörő 
érzése fogott el. Ismét azt mondtam magamban elnyomott 
könnyek közt, hogy olyan otrombán és együgyűn állok ott, mint 
egy durván faragott fakép... 

Ekkor egy kedves, csengő női hang ütötte meg fülemet. A 
hercegnő atyámat üdvözölte, és majdnem egyidejűleg egy 
gyöngéd ujj érintette meg államat, s emelte fel lehajtott fejemet. 
Erre feltekintettem, s félénk szemeimet semmilyen csillogó 
korona sem vakította el. Csodaszép, tömött barna fürtöket 
pillantottam meg, melyek egy rózsás arcot hullámzottak körül, s 
mint kedvenceim, a pusztai lepkék, oly kék fényes szempár 
mosolygott felém. 

Azt hittem, hogy a hercegnő már nem lehet fiatal, hiszen ő az 
uralkodó herceg nagynénje, s anyám ifjúkori társnője volt. Ezért 
azt gondoltam, hogy a magas, karcsú hölgy bársonyszerű 
arcbőrével, s arcélének lágy, ifjú vonalaival nem is lehet 
Margarete hercegnő, de atyám más véleményre hozott. 

– Fenséged, most személyesen is meggyőződni méltóztatik, 
hogy mennyire igazam volt, midőn határtalan elnézéséért 
esedeztem. Félénk libácskám gyámoltalanul csüggeszti le 
fejecskéjét, – beszéde közben elfojtott nevetés hallatszott. 

– Azon majd segítünk – viszonozta a hercegnő mosolyogva. – 
Én tudom, hogyan kell bánni az ilyen félénk kisleányokkal... 
Menjen most, édes tudor úr, a herceg várja önt. Viszontlátásra a 
teánál. 



Atyám elhagyta a szobát, s én most ott álltam magamra 
hagyva az udvar veszélyes légkörében, annak izzó talaján! Most 
azt is láttam, hogy a hercegnő nincs egyedül. Néhány lépéssel 
hátrább egy csinos fiatal leány állt. A hercegnő bemutatott 
bennünket egymásnak, s így tudtam meg, hogy a fiatal leány 
udvarhölgy, s neve Constance Wildenspring. Mielőtt észrevettem 
volna, az udvarhölgy gyors kezekkel levette kalapomat és 
mantillámat. 

Szemközt ültem a hercegnővel, míg a fiatal hölgy hozzánk 
közel, egy ablakfüggöny mögött foglalt helyet, s hímzéssel 
foglalkozott. 

Milyen pompásan tudta a fejedelmi hölgy „a félénk kisleány” 
lelkét felszabadítani a bátortalanság igézete alól! Elbeszélte 
nekem, milyen gyakran időzött anyámmal a H.-i udvarnál; 
milyen boldog, víg idő volt az, mennyi tehetséggel és 
műveltséggel bírt anyám, s milyen csodaszép verseket költött. 
Ezzel egy piros marokenbőrbe kötött vastag könyvet mutatott 
nekem, mely az elhunyt verseit és egy drámáját tartalmazta, s 
kevéssel halála előtt jelent meg.     

Az én helyzetemben talán sok fiatal leány előtt nagy 
szerencsének tűnt volna fel, ha első fellépésénél az udvarnál ilyen 
előnyös hátteret talál. Én nem éreztem ilyesmit. Fájdalmas 
irtózattal néztem ama könyvre, hiszen az abban foglalt 
elmeszülemények voltak okai, hogy első gyermekségem az anyai 
szeretet verőfényét nélkülözte. 

Míg világos, napos utcai szobákban a költőnő képzeletének 
alakjait szeretetteljesen ápolta és kedvelte, addig gyermeke 
lelkének négy sötét fal között kellett epednie és nélkülöznie! 

A hercegnő talán megsejtette fájó emlékeimet, hisz én 
megmondtam neki, hogy a legjobb akarattal sem emlékszem 
anyám vonásaira. Észrevétlenül vitte át a beszédet saját életem 
folyamára, és ekkor elfogultságom utolsó maradványa is eltűnt. 
Elbeszéltem mindent. Jókedvvel vezettem át az ünnepelt hercegi 



szobán Heinzet, Ilsét, Mitzit és a tölgyfa tetején vígan lármázó 
szarkákat. A vén magányos fenyő is közbezördített tűleveleivel, s 
a mocsárból felemelkedtek a vízi rémek, maguk után húzván 
fehér palástjuk vizes szegélyét, végig az éjjeli csendben nyugvó 
pusztán. A hózivatar is megrezdült a Dierk-tanya nyögő teteje 
körül, s én Heinz mellett ültem a kályha padján, míg a sülő almák 
sziszegtek és sisteregtek a tüzes sütőben... 

A csinos udvarhölgy arca néha mintegy ijedten bukkant ki a 
függönyök mögül, s gúnyos ámulattal meresztette rám szemeit. 
De az nem hozott engem zavarba, a hercegnő nagy szemei mind 
fényesebben sugárzottak, s bensőséggel nyugodtak rajtam. 
Éppen olyan figyelemmel, szinte lélegzés nélkül hallgatta 
beszédemet, mint Heinz és Ilse, midőn a fleetben csodaregéket 
olvastam fel. 

Beszéltem a gyíkokról, méhekről és hangyákról, hiszen ők 
játszótársaim voltak, s én olyan tökéletesen ismertem 
háztartásukat, életmódjukat és munkálkodásukat, mint a Dierk-
tanya házirendjét. Bevallottam, hogy minden állatot szeretek, 
még a legkisebbet és legrútabbat is, hiszen élet van benne, s 
hangjának és mozdulatainak gyenge zöreje a puszta mély 
magányát is életre kelti... Aztán nem tudom én hogyan történt, de 
egyszerre csak a nagy sír is ott volt elbeszélésem sorában. Ott 
ültem a sír hátán, a sárga rekettyevirágok közt, és karjaimmal 
átfogva térdeimet, énekeltem, énekeltem a megmérhetetlen 
távolba. 

A hercegnő egyszerre csak megragadta kezeimet, magához 
vont, s megcsókolta homlokomat.     

– Szeretném tudni, vajon hogyan hangzott a magányos 
kisleány dala a pusztán – mondta. 

Én összeborzadtam Ugyan a félénkségtől és ijedségtől azon 
gondolatra, hogy hangom e négy fal között megszólaljon, de úgy 
éreztem, mintha valami igézet lepett volna meg. Hiszen már 
úgyis annyira legyőztem elfogultságomat, s feltártam 



gyermeklétem egy részét! Összeszedtem minden bátorságomat, s 
egy kis dalt énekeltem. 

Egyszerre az éneklés közepette összerezzentem. A szürke 
udvarhölgy-szemek olyan sajátságosan villogtak-csillogtak a 
selyemfüggöny mögül, hogy akaratom ellen is a tanyai macskára 
kellett gondolnom, midőn zölden villogó szemekkel a szegény 
csicsergő kis madarat a berkenyefán nézte. Ej, mit törődtem a 
kicsi hölgy nemtetszésével! Hiszen nem neki énekeltem én, ezért 
hangom bizony nem fog remegni. Még hangosabban folytattam, s 
bátran végzém be kis dalomat. 

Még nem végeztem be énekemet, midőn két inas egész 
nesztelenül egy tökéletesen elrendezett teaasztalt hozott a 
szobába, s amint utolsó hangom elcsendesült, egy fekete frakkos 
úr lépett be. Mélyen meghajtotta magát, aztán felegyenesedett, s 
tagadhatatlan kellemmel tapsolt kesztyűs kezeivel. 

– Csodálatos, fenség! Istenemre, magnifiqe! – kiáltotta 
lelkesülten, s nagy gyorsasággal, bár tökéletesen nesztelen 
léptekkel a hercegnő felé sietett. – De milyen kegyetlenség ez 
mindnyájunk iránt, fenség! – tette hozzá szemrehányólag, 
felemelt karjait lebocsátva. Az egész kóros jelenség egy fiatal 
duzzogó leányka gyermekes kifejezését és modorát öltötte 
magára. – Évek óta esedezünk térdeinken, hogy egyetlenegy 
hangot hallhassunk a fülemiletorokból és hiába!... Mint 
tolvajnak, mint valami szerencsétlen száműzöttnek kell az 
embernek kinn a küszöbön álldogálnia, ha egyszer ismét a rég 
nélkülözött élvezetben akar részesülni... Hogyan, fenség, ez volna 
elrontott, beteg hang? Ez a zománc, ez a csengő erőteljesség? 

Az égre emelte tekintetét, s ajkaival érintette mutató- és 
hüvelykujjának hegyét... Én egészen meg voltam zavarodva. Az 
embereknek ez a faja annyira új volt előttem, akár egy tahiti lakó. 
Csak a meglehetősen mély hang és az állán gondosan 
kettéválasztott szakáll hozott engem zavarba, mert különben 



megesküdtem volna, hogy ez az ember nem más, mint egy 
udvarhölgy frakkban. 

– Kedves Wismar – mondta a hercegnő elfojtott mosollyal. – 
A régi időben néha ugyan én is azt a bűnt követtem el, hogy igen 
gyenge és igen középszerű hangommal környezetemet untattam, 
arra azonban nem kellene engem emlékeztetnie, hiszen 
igyekeztem azt jóvátenni, mert jókor felhagytam vele... 
Különben, nagy megelégedéssel látom, hogy zenészeti bűneim 
szerencsésen el vannak feledve, mert nemes kamarásunk mély alt 
hangomat egyszerre ezüstcsengésű szoprán hanggá, a szegény 
kenderikét csalogánnyá lépteti elé. Sidonie énekelt szépen, – én 
sohasem! 

A „nemes kamarás úr” hüledezve állt ott. Hosszú képe nem 
nagyon tetszett, s nevettem magamban, mint akkor is tenni 
szoktam, midőn Heinzet meséimnek valamelyik új fordulata 
meghökkentette. 

Wildenspring kisasszony a hercegnő utolsó szavainál gyorsan 
felkelt. Mérges tekintetet vetett derült arcomra, s a teaasztal 
mellé vonult. 

– De fenség, a hasonlat mégsem egészen helyes – duzzogott 
az ezüst teakannával foglalkozva. – Habár Wismar úr a 
hangnemet illetőleg tévedett is, azért fenséged mégis 
csodálatosan énekelt, Fernau grófnő még most is egészen tűzbe 
jön, ha szó van róla! 

 – Jaj nekem, más kezese nincsen, Constance? – nevetett a 
hercegnő. – A jó Fernau huszonöt éve teljesen siket! 

– De a papa és a mama még most is rajonganak, – viszonozta 
az udvarhölgy állhatatosan, hanem mégis lesütötte szemeit ama 
gunyoros kifejezés láttán, mellyel őt úrnője végigmérte. 

– Kérem, fordítsa jobbra szemeit és bókjait, Wismar űr – 
mondta a hercegnő, felém mutatva kezével, – mert a csalogány 
ott ül. 



Az öregúr hirtelen megfordult. Addig nem látott engem, mert 
egy csoport óriási legyezőpálma egészen eltakarta kis alakomat. A 
hercegnő bemutatott engem, én az udvaronc mély bókjára 
felkeltem, szeme közé nevettem, s szintén bókot csináltam, olyan 
mélyet és sikerültet, hogy Charlotte is szívből nevetett volna 
rajta. 

A dévajság gonosz szelleme, mely nagyanyám halála óta 
mélyen lelkemben szunnyadott, ismét felébredt s visszaadta 
mozdulataim könnyűségét. 

Wismar úr hirtelenében néhány bókot mondott nekem, 
melyek atyám szerény libácskáját rózsabimbóvá, tündérré 
változtatták, s haragudott a „kedves tudorra”, hogy egész 
mostanig megfosztotta az udvart boldogító jelenlétemtől, s annyi 
ideig a neveldében hagyott. 

– És melyik intézetben nevelkedett nagysád? – kérdezte 
végre. 

– Egy pusztai tanyán, Wismar úr! – kiáltotta Wildenspring 
úrhölgy, gyermekien ártatlan mosollyal. 

A kamarás meghökkent, hanem egy tekintet, a hercegnő felém 
mosolygó arcára ismét a régi kerékvágásba vezette.  

– Ah, tehát onnét származik e hang gyönyörű májusi 
üdesége?... A szabad lég, igen, a szabad lég!... Fenség, ez volna 
ám szép szerzemény udvari hangversenyeink számára... Olyan 
szűzies, oly tökéletesen érintetlen... 

– Milyen gondolat az, Wismar úr! – vágott szavába az 
udvarhölgy. – Sassen kisasszony csak nem akarna az udvari 
színház kitűnő primadonnájának vetélytársa lenni! Ez esetben 
sajnálnám őt! 

– Lásson a tea után, Constance. Attól tartok, hogy nagyon 
keserű lesz! – mondta a hercegnő. – Különben nyugodt lehet, én 
korántsem fogadom el a tanácsot. A ritka vendéget úgy őrzi az 
ember, mint szeme fényét, s én az üdítő pusztai illatot, mely a 



távoli „pusztai tanyáról” egyszerre tikkasztó udvari köreinkbe 
hatol, egyedül magamnak akarom megtartani. 

Wildenspring úrhölgy elhallgatott. Megrázta a teáskannát, s 
az első hasznavehetetlen vizet olyan hirtelen és hevesen öntötte 
az öblögetőbe, hogy a barna cseppek a hófehér damasztterítőre 
peregtek.  

 – És ön most a papájával a Claudius házában lakik? – 
kérdezte gyorsan a kamarás tőlem, felfogva a büszkén 
rendreutasító tekintetet, melyet a hercegnő ügyetlen 
udvarhölgyére vetett. Úgy látszott, hogy Wismar úr némi 
villámhárítóul szolgált az udvarnál.  

– A Karolina-lakban lakunk – feleltem. 
– Ah, a szegény Lothar lakosztályában! – kiáltotta szánó 

hangon, a hercegnő felé fordulva. 
 – Dehogy – szóltam nagy buzgósággal – ott csak nem lakunk, 

hiszen azon helyiségek le vannak pecsételve. 
Láttam, hogy a hercegnő arcát egészen hullámzó hajáig 

lángoló pír futotta el. Mind a két kezével megragadta egy 
hortenzia lecsüggő virágát, s mély lélegzetet véve eltakarta arcát. 

– Még mindig lepecsételve? Mi okból? – kérdezte pillanatnyi 
szünet után. – Tehát nem fivére az egyedüli örökös? 

Wismar úr vállat vont. Azt mondta, hogy semmit sem tud 
felőle, azok már rég elfeledett dolgok, és a Claudius nevet csak 
azóta hallani ismét itt-ott az udvarnál, mióta Sassen úr a régi 
kereskedelmi' házban a régiséggyűjteményt felfedezte. 

– A pecséteknek örök időkig az ajtókon kell maradniok – 
mondtam félénken. Jól tudtam, hogy hibát követek el, de 
mégsem akartam a hercegnőt tájékoztatás nélkül hagyni. – Az 
elhunyt úgy kívánta, és Claudius úr ezért sohasem tűri, hogy 
valamelyik pecséthez hozzányúljanak. Hiszen ő olyan szigorú, 
olyan borzasztóan szigorú! 

 – Ej, hiszen ez majdnem úgy hangzik, mintha félne tőle, kis 
nagysád! – nevetett a kamarás.     



– Én félnék? Nem én! – ellenkeztem bosszúsan. – Én nem 
félek tőle, a legkevésbé sem... De nem szenvedhetem! – szaladt ki 
ajkaimon. – Ó, ezt az embert nem is szereti senki, senki a 
világon, és az nagyon könnyen érthető!  – kiáltottam élénken. – 
Hiszen ő is csak két dolgot szeret: a munkát – mint Charlotte 
mondja – és nagy, vastag számkönyvét... Vannak virágai, oly 
végtelen sok virága van, hogy magát a csúnya házával együtt 
beletemethetné, de abban a szobában, hol reggeltől estig ül és 
dolgozik, nem tűr meg egyetlen zöld levélkét sem... Óráját 
kezében tartva szidja embereit, ha egy pillanattal később jönnek 
ama rút varangyfészekbe, s éjjel a csillagokat szemléli az égen, 
csak azért, mert azokat is úgy olvashatja, mint a tallérokat 
asztalán. Ő fösvény, és sohasem ád alamizsnát a szegényeknek... 

– Megálljon, gyermekem – vágott szavamba a hercegnő –, azt 
tagadom! Városunk szegényeinek nincs jobb barátjuk, habár 
kissé különc is jótékonyságában és tetteiben, s a gyűjtőívektől és 
az efféléktől állhatatosan megtagadja az aláírását.     

Én egy pillanatig megdöbbenve hallgattam. 
– Hanem Charlotte iránt keményszívű és hideg, mint egy 

jégcsap – mondtam azután hirtelen –, és mindent jobban akar 
tudni, mint mások. 

– Szép lajstrom!  – nevetett a kamarás. – Ez a férfiú a múltkor 
mégis megmutatta, hogy néha valóban jobban ért valamihez, 
mint mások – fordult a hercegnőhöz. – Végre hát, mindnyájunk 
örömére, a mi ravasz Zell grófunkat is szépen rászedték. 
Darlingja, melyet legutóbbi utazásából magával hozott, 
díszpéldánya a szépségnek és eleganciának, hanem gonosz állat. 
Némelyek azt állítják, hogy műlovaroktól vette, olyan különös 
szokásai vannak. Zell nagyon szeretett volna megszabadulni tőle, 
de a mi körünkben természetesen senki sem kapott rajta, hanem 
Zell iránti tekintetből kíméletesek voltak, nehogy másokat 
elijesszenek... A fiatal Claudius hadnagy egyszerre tűzbe jött, 
mert Zellnek egy pár jó barátja nagyon ajánlotta neki a vételt, de 



bátyjaura megnézte Darlingot és – szépen megköszönte a 
fiatalember szerencséjére, mert a ló egy órával ezelőtt levetette és 
rútul összerugdalta Tréssel bankár fiát, aki megvette. 

– Meg kell vallanom, Wismar úr, hogy az önök úgynevezett 
kíméletessége engem nagyon bosszant, s gróf Zell is vigyázzon 
magára, ha legközelebb az udvarnál, megjelenik – szólt a 
hercegnő, s nagy kék szemeiben a harag lángja lobbant fel. – 
Rossz következménye lesz az esésnek? 

– Alig hiszem – hebegte a kamarás. – Fenséged nyugodt 
lehetős méltóztassék meggondolni, ki volt a lovas – tette hozzá, 
könnyű köhécseléssel mosolyogva. – Erőteljes vér és egészen más 
csontok; az ilyet nem lehet oly könnyen megölni. Egy pár 
karcolással és kék folttal vége lesz a dolognak. 

– Ön az előbb valami Charlottéról beszélt Claudius házánál – 
szólt ezután hozzám Wismar úr, ki talán érezte, hogy nagyon 
messzire ment. – Talán ama feltűnően szép leány... 

– Nemde, Charlotte szép? – szakítottam félbe egész boldogan, 
és rögtön megbocsátottam neki egész gyerekes modorát és 
magaviseletét ez egyetlen megjegyzés kedvéért. 

– Az én ízlésem szerint kissé túlzottan emancipált és kihívó. 
Néhányszor találkoztam vele a nőegyletben – szólt a hercegnő, 
inkább a kamaráshoz beszélve. Az „emancipált” szónak a 
jelentését nem értettem, s a gáncsot is inkább csak a hercegnő 
hangjából vettem ki, de az is mélyen sértett és fájt nekem. – 
Különös viszonyok uralkodnak, abban a házban! – folytatta. – 
Hogyan juthatott eszébe Claudiusnak, hogy egy francia 
gyermekeit sajátjául fogadja?     

Wismar úr nem tudván felelni, ismét vállat vont. 
– S méghozzá az illetők a legkevésbé sem háládatosak érte – 

szólalt meg Wildenspring úrhölgy. – Ez a Charlotte mindig 
haragosan utasította vissza a Claudius nevet, iskolai füzetein 
mindig Mericourt állt, és a növendékek elég gonoszak voltak, s a 



lehető leggyakrabban a gyűlölt néven szólították, csakhogy 
villogó szemeit láthassák. 

– Ah, Constance, ön közelebbről is ismeri e fiatal leányt? – 
kérdezte a hercegnő. 

 – Amennyire éppen egy intézet zsúfoltságában s ennek 
különböző rangú növendékei ismerhetik egymást, fenség – 
viszonozta az udvarhölgy közönyös vállvonogatással, ami 
véremet fellázította! – Két évig ugyanazon drezdai intézetben 
együtt voltunk... Ő, mikor idejött, meg akarta újítani a kényszerű 
ismeretséget és azonnal meglátogatott engem... 

– Hát aztán? – tudakolá a hercegnő, midőn a fiatal hölgy egy 
pillanatra elhallgatott. 

– A papa semmi tekintetben sem találta rám nézve 
kívánatosnak, hogy vele érintkezzem, ezért én egyszerűen 
lakására hajtottam és névjegyemet küldtem be hozzá. 

Hirtelen elhallgatott, félrefordult, s mélyen, igen kecsesen 
meghajtotta magát. Az egyik oldalajtón nagyon komoly arcú, 
csinos fiatalúr lépett be, atyám és még két másik úr kíséretében. 
A herceg volt. 

A hercegnő, mintha anyja lett volna, melegen és szívélyesen 
üdvözölte őt, azután bemutatott neki. Most már nem kellett 
valami különös bátorságra szert tennem, hogy feltekintsek 
őfenségére, s nyugodtan feleljek nyájas kérdéseire. Csakhamar 
biztosabb lettem a kényes talajon, és a „libácska” most bizonyára 
már sokkal bátrabban emelte fel fejét. Atyám egész álmélkodva 
nézett rám, s egyszerre hízelegve végigsimította hajamat. 

Arca megint nagyon fel volt hevülve. Valódi gyűlölettel 
néztem az aranyérmékre, melyekből néhányat a herceg 
nagynénje elé tett. Azt mondá neki, hogy ezen éremkincs 
jelentékeny összegbe került ugyan, de immár a régóta híres K. 
hercegi éremgyűjtemény a legteljesebbek egyike, mert a mai vétel 
után oly példányokkal gyarapodott, melyek a műbarátok számára 
csaknem olyan mesések, mint a Nibelung-kézirat... 



Láttam, hogy folytonos ideges vonaglás futott végig atyám 
vonásain. Mondhatatlanul sajnáltam őt. Nagyon jól el tudtam 
képzelni, milyen kínt okozhat neki, ha látnia kell, milyen 
általános csodálkozás közt járnak kézről... kézre a forrón óhajtott 
kincsek, másnak jogos tulajdonaként... Azon ember iránti 
elkeseredésem, ki őt szatócsbölcsességében ily lemondásra 
kényszerítette, újra fellázította egész lelkemet, s elfeledtetett 
velem minden tartózkodást. 

 – Látja – mondtam fennhangon a hercegnőhöz, ki éppen 
elragadtatással szemlélte a pompás császárérmet  –, Claudius úr 
ezt is jobban akarja tudni. Azt állítja, hogy ezen érem itt hamis! 

A herceg hirtelen megfordult, s átható tekintete, mely félig 
meglepve, félig haragosan függött arcomon, egészen megijesztett. 

Atyám pedig nevetett s újra meg újra elsimítá hajamat 
homlokomról. 

– Lám, az én kis diplomatám! – kiáltotta. – Szerencse, hogy a 
papa szilárdan ül a nyeregben, mert különben ez a kis fecsegő itt 
sok bajt okozhatna neki! Nevetséges!. – szólt vállát vonogatva 
Wismar úrhoz. Ő volt az egyetlen, aki arcát kétkedő redőkbe 
igyekezett szedni, ámbár az ilyen piperkőc ember bizonyára 
semmit sem értett a dologhoz. – Az a férfiú körülbelül annyit 
érthet az éremtanhoz, mint én a tulipántenyésztéshez... Hanem 
megnyugtatására mondom önnek, hogy az éremárus, általam 
különféle ajánlólevelekkel ellátva; még ma elhagyja e várost, s 
nevem védpajzsa alatt járja be az udvarokat és egyetemeket. Elég 
önnek ennyi kezesség őfensége legújabb, s általam ajánlott 
szerzeményét illetőleg? 

Wismar úr zavartan mosolygott, s erősítette, hogy ő egy 
cseppet sem kételkedett. Erre a jelenlevők közt vihar támadt a 
műkedvelők ellen, és senki sem volt bőszültebb, mint 
Wildenspring űrhölgy, ki csakúgy szórta a legbizarrabb 
kifejezések tudálékos morzsáit a társalgás közé. 



– A szakember átkai mindig a műkedvelők voltak és lesznek – 
mondta atyám. – Az idősebb Claudiusra eddig ugyan még nem 
lehetett panaszom, ő szigorún és óvatosan vigyáz rá, nehogy 
velem saját fészkében találkozzék, s kedvem szerint hagy engem 
művészeti kincseivel rendelkezni. Ellenben úgynevezett 
famulusom néha nagyon megkeseríti életemet. 

– Hogyan, a csinos hadnagy? – nevetett az urak egyike. 
– Úgy szörpölgeti a tudományokat, mint a lepke a 

virágkelyhet – folytatta atyám helybenhagyó fejbólintással. – Ha 
az ember csak legtávolabbról is véleményadásra kéri, sutty, már 
elillant!...Az udvartól eredő régiségtár iránti előszeretet az ő 
számára azonos jelentőségű ama gyorsan változó divatos 
bohóságokkal, melyek szerint ma egy kis aranynyerget, holnap 
egy cserebogarat visel óraláncán... Rövid idővel ezelőtt 
nagybátyját észak felé egy üzleti utazáson elkísérte. Sürgető 
kérelmére ajánlólevelet adtam neki Hart tanárhoz Hannoverbe, 
ki aztán csakugyan olyan nyájas volt, hogy az urakat egy csoport 
halomsírhoz vezette el a pusztára, s azokat felnyittatta... Istenem, 
milyenek voltak a leletek, melyeket a hadnagy úr kezembe adott! 
Összevissza voltak hajlítva és törve, s azzal mentegette magát, 
hogy ugyanazon ládába dugta őket az ásványokkal, melyeket 
Hart tanár egy társának küldött. A szívem háborgott tőle! 

Mily kevéssé sejtette atyám, hogy e pillanatban az én szívem is 
háborgott, és leírhatatlan haragot éreztem azok iránt, akik közt 
ültem!... Nevettek és gúnyolódtak, es senkinek sem jutott eszébe 
védeni a távollévőt. Claudius urat azonnal védelmezte a 
hercegnő, midőn kissé messzire mentem vádamban, de Dagobert 
mellett nem ejtett ki senki egyetlen nyájas szót sem. Szegény 
testvérek!     

A hercegnő egyszerre félbeszakította az általános társalgást, 
azon kérdéssel fordulva atyámhoz, hogy milyen idő tájban lesz a 
Karolina-lakban befejezve a régiségek felállítása, miután őt 



felette érdeklik a napfényre hozott műkincsek, s feltette 
magában, hogy a herceget elkíséri első látogatása alkalmával. 

– Emellett még egy titkos mellékgondolatom is van – mondta. 
– Igen szeretném egyszer megnézni a Claudius-féle telepet. Az 
üvegházak pálmáikkal nagyon híresek... Egyenesen nem akarnék 
odamenni, azon férfi polgári büszkesége elviselhetetlen, és attól 
tartok, hogy ott nemigen lesz hálás terünk. 

– Hát még a határozottan szenteskedő színezet, melyet a telep 
egy idő óta homlokán visel, s mely fenségednek oly 
kimondhatatlanul terhére van! – kezdé Wildenspring úrhölgy, 
hatásra számítva, s látszott rajta, hogy nagyon kellemetlen neki a 
tudat, hogy a herceg és a hercegnő ama házat megtekinteni 
szándékoznak. 

– Éppen azért fő célom csupán a műkincsek megszemlélése, 
egyúttal aztán a kertet is megnézhetném. Így legalább nem lenne 
semmi bajom sem a tulajdonos gőgjével, sem álszenteskedésével. 

Az udvarhölgy hallgatva egy csésze teát nyújtott úrnőjének, s 
aztán, alázatossággal vette fel ismét a hímzést. Az est hátralevő 
részét élénk vita töltötte be a régiek művészetéről, és az 
udvaroncok, kik oly kegyetlenül pálcát törtek a műkedvelés felett, 
olyan bizton és bátran, olyan lelkesülten szóltak a tárgyhoz, 
mintha minden idejüket és összes lelkierejüket kizárólag a 
régiségtan tanulmányozása venné igénybe. Én feltétlenül hittem 
volna is nekik, ha nem látom a gunyoros pillantásokat, melyeket 
a herceg atyámmal gyakran cserélt.  

Midőn elmentünk, a hercegnő egy foulardkendőt hozatott, s 
nyakamra tekerte. 

– Hűvösödik az idő – mondta –, s kedves kis pusztai 
pacsirtámnak nem szabad berekednie. – Atyámat pedig 
biztosította, hogy igen gyakran fog magához hívatni, s különös 
oltalmába fog venni. Aztán megcsókolta homlokomat, és mi 
elhagytuk a palotát.     



XX. 

Ezalatt zivatar vonult el a város felett. Hűs lég folyta körül 
halántékomat, és a palota terének átázott kavicsa villogott és 
csillogott a légszeszkoronák fényében. Udvari fogat vitt 
bennünket haza. Dörgő robajjal hajtott be a Claudius-féle 
üzletház udvarába, s a gyermekes gőg érzete dagasztotta 
keblemet, midőn a kocsi ajtaja előtt alázatosan álló hercegi inas 
mellett Ugyanazon a kövezetre ugrottam, mely néhány nappal 
ezelőtt még félig-meddig tiltott út volt számomra. 

Szemeim Charlotle szobáját keresték. Élénken óhajtám, hogy 
lássanak onnan, de a lépcsőház ablakait kivéve az egész előház 
sötét volt. Magasan fenn az előcsarnok közepén pompás, de 
ősrégi divatú lámpaharang függött, s a világítás mintegy közelebb 
hozta a tetőzet szürke, erőteljes hajlású kőíveit, melyek nappal 
elérhetetlennek látszottak a szem előtt. 

Ama roppant üvegházak egyikében, melyekről ma este a 
hercegnő is beszélt, világosság volt; két nagy golyólámpa 
bíborfénnyel lángolt az éjbe. Én a főúton végigmenve, az üvegház 
felől gyors lépteket hallottam. Valami világosság lebegett a 
legközelebbi rózsabokrok közt, s egyszerre Charlotte állt 
előttünk.     

– Hallottam önöket jönni – mondta pihegve, elfojtott hangon. 
– Kérem, Sassen úr, engedje át nekem a kis hercegnőt még egy 
fél órára. Oly gyönyörű az éj. Minden baj nélkül visszahozom 
önnek a kisleányt a Karolina-lakba. 

Atyám jó éjt kívánt nekem, s megígérte, hogy Ilsét tudósítani 
fogja hollétemről. Aztán távozott, míg Charlotte átkarolta 
vállaimat, s erősen magához szorított. 

– Már hiába, gyermekem, önnek egy kicsit villámhárítónak 
kell lennie szólt hozzám gyorsan és félig hangosan. – Odaát – az 
üvegházra mutatott – két kemény fő összekoccant. – Erich bácsi 
ritkán tölti velünk az estét, és emiatt a jó Ekhof lassanként 



hozzászokott, hogy az első hegedűt játssza teaasztalunknál. Ma. 
pedig mindnyájunk bámulatára maga a bácsi elnököl. De alig 
menekültünk az első esőcseppek elől a lugasból-az üvegházba, 
midőn Ekhof megfoghatatlan együgyűséggel és tapintatlansággal 
keserű szemrehányásokat kezdett tenni a bácsinak amiatt, hogy 
Helldorf is jelen volt a mai ebédnél, – borzasztó darázsfészekbe 
nyúlt. 

Szünetet tartott, s hallgatózva állt meg egy pillanatra. Ekhof 
erős hangját hallottuk dörögni. 

– Az öregnek ugyan nem ártana, ha a házban és üzletben kissé 
gátat vetne alattomos fondorkodásainak, – folytatta Charlotte, és 
hangjából hallani lehetett a bosszankodást. – Nagyon elbízta 
magát és túloz, az nagyon igaz! Csak Erich bácsi ítélőszéke elé 
nem lett volna szabad jönni a dolognak; ő meggyilkolja az 
öregembert kérlelhetetlen szemeivel és hidegségével, miáltal 
minden szava kétélű tőrré válik. – Kissé meggyorsította lépteit. – 
Isten tudja, mi volt tulajdonképpen az oka e hirtelen 
összekoccanásnak! Erich bácsi évekig járt mintegy bekötött 
szemmel az alattomos szellem mellett a házban: Ekhof 
óvakodott, nehogy valami módon irányában is a kiállhatatlan 
bibliai pátoszt használja. De e jelenlegi dühös izgatottságában 
akaratlanul-áradt ajkairól a kenetteljes beszéd. – Alig lehet 
hallgatni! Én utálom, ha férfiajkakról olyan kiskorú fecsegést kell 
hallanom, másrészt mégis hálával tartozom az öregnek. Ő 
Dagoberthez és hozzám vonzalommal viseltetik, s ez bír rá, hogy 
mielőbb megrövidítsem a bűntető törvényszéket. Jöjjön, 
megjelenése rögtön véget fog vetni a jelenetnek. 

Minél közelebb értem az üvegházhoz – nem az volt, melyet 
Darling elpusztított –, annál álomszerűbbnek tűnt fel előttem 
minden. Alig hallottam már, mit suttogott Charlotte, s gépiesen 
engedtem magam továbbvezettetni általa. 

Az üvegház távol esett a főúttól. Eddig csak csillogni láttam a 
roppant üvegfalakat, sohasem jöttem még közelükbe. Akkor, 



magától értetődően, mérhetetlen távolságra esett tőlem a 
füvészet és földrajz. Nem tudtam én akkor, hogy ott amaz 
idegenszerű látvány nem egyéb, mint a tropikus világ; üvegbe 
foglalt darabja honi növényzet közepette, s egyikre sem találtam 
más kifejezést, mint: csoda és valóság... 

De nem is álltak itt sem csöbrök, sem virágcserepek; mint az 
előmeleg-házban. Közvetlenül a földből emelkedtek a pálmái, oly 
magasra és oly erőteljesen, mintha ki akarnák feszíteni az 
oltalmazó üveget. A barna sziklatömegek közül víz szökött elő, 
szikrázó parányokra osztódva szét a hegyes csúcsokon, s 
folytonosan rezegtetve a pompás páfrányok finom tollacskákra 
hasogatott, óriási leveleit. A köveken kaktuszok kúsztak, otromba 
gyámoltalansággal nyújtva ki furcsa idomaikat. De zöld húsukból 
arasznyi hosszúságú bíborharangok csüngtek ki, míg benn, a 
csodálatos csúcsos, fogas, összevissza font növénykarok a távoli 
félhomályban mint szétszórt, bágyadt visszfény sárga és fehér 
színei villantak fel: 

Feltekintettem Charlottéra, s azt hittem, hogy őneki is 
hasonló mámorban kell lennie, s ő is úgy ballag tovább, mint 
karján a felizgult, tapasztalatlan gyermek. Nem gondoltam meg, 
hogy mindez szintén ezen „szatócssátorhoz” tartozik, melyet ő és 
Dagobert olyan mélyen gyűlölt és megvetett. 

Charlotte mozdulatlanul állt, egyetlen pontra irányozva 
villogó szemeit: Claudius úr arcára. A férfi a lámpa teljes 
fényében állt egy pálma mellett, – s éppoly sudár és magasra 
emelkedő alak, mint a pálma finomul páncélozott törzse... De e 
pillanatban nem volt halálos hidegség „kérlelhetetlen 
szemeiben”. Arca élénk volt és kipirult a benső izgultságtól, habár 
mellén összefont karjai a nyugodtság és mozdulatlanság látszatát 
kölcsönözték neki. 

Az idegenszerű környezetben különösen vette ki magát a 
rögtönözve betolt teaasztal. Mellette Dagobert ült, – még 
egyenruhában. A mellén és vállain elömlő csillogás-villogás 



egészen másként összhangzott a tropikus virágok fényes színű 
pompájával, mint nagybátyja dísztelen alakja. 

Háttal Claudius úr felé fordulva, s látható zavarban egy 
teáskanalat egyensúlyozva mutatóujján, úgy nézett ki, mintha 
akaratlanul, egy fölötte eldörgő égiháború elől húzódnék félre. 
Úgy látszott, egyetlen szóval sem vett részt a kellemetlen 
felvilágosításokban éppúgy, mint Fliedner kisasszony, ki oly lázas 
sebességgel kötött, mintha egy egész század kisdedet rögtön új 
harisnyákkal kellene ellátnia. 

– Azzal nálam semmire sem megy, Ekhof úr – mondta 
Claudius úr a könyvelőnek, ki kezeit egy szék támlájára 
támasztva meglehetősen távol tartotta magát  haragvó főnökétől, 
hanem azért mégis kihívólag rázta fejét –, hiszen éppen most 
beszélt csengő-pengő szavakkal, s ama széles ívű hangon, 
melynek okvetlenül győznie kellett. 

– Istenkáromlás, hitetlenség, istentagadás, az ön 
felekezetének eme kedvenc szavait s azok hatását nem szabad 
csekélyre becsülni – folytatá Claudius úr. – Főleg ezekkel viszik 
véghez azon, a tizenkilencedik században hihetetlen tényt, hogy a 
felvilágosult emberiség nagy része külsőleg a szűkkeblű 
fanatikusok seregének aláveti magát. Sokan, a szellemdús 
emberek közül is még mindig sokan rettegnek e nagyon is 
elhasznált anatémának a nagy tömegre való bizonyos 
befolyásától, s készek hallgatni, jobb meggyőződésük ellenére; ez 
az, ami e felekezet trónusának még egy arasznyi időre 
cseréplábakat kölcsönöz. 

A szék recsegett-ropogott a könyvelő kezei alatt, Claudius úr 
azonban nem hagyta magát zavarba hozni ezáltal: 

– Én hű tisztelője vagyok a keresztyénségnek, jól megértsen:, 
nem az egyházaknak – folytatá. – Azért is ragaszkodtam saját 
meggyőződésem alapján valamennyi elődöm rendeletéhez, mely 
szerint a jámbor gondolkozást ápolni kell a cég munkásainál, de 
sohasem fogom tűrni, hogy házamat vallási tévelygések 



tenyészhelyévé tegyék!... Oly kereskedelmi ház ez, mely 
összeköttetéseinek szálait átdobja a tengereken, s 
meggyökeresedni hagyja azokat török, kínai, szóval bármiféle 
földben, és a sötét ortodoxia, a hit dolgában való csalhatatlanság, 
mely erősen beragasztott csigaházba búvik – ennél észellenesebb 
összeolvasztás el sem képzelhető! Nem kell-e fiatal utazó 
ügynökeinknek, kiket ön annyira igyekszik ortodox elvekben 
nevelni, a legszörnyűbb képmutatáshoz folyamodni, ha azokkal, 
kiket Istentől megvetett más hitűeknek tekintenek, barátságos 
üzleti összeköttetésbe kell lépniük?... Önmagamnak sem 
bocsáthatom meg, hogy ama sötét szellemnek annyi ideig szabad 
volt mellettem járnia, s hogy azt embereimnek el kellett 
szenvedniük. 

– Én senkit sem kényszerítettem! – pattant fel a könyvelő. 
– Semmi esetre sem korbáccsal kezében, Ekhof úr, de igenis 

az emberekhez való viszonya által. Én tudom, hogy például 
legfiatalabbik segédünk, ki vagyontalan ember, s kinek 
fizetéséből özvegy anyját kell segélyeznie, nagyon is erején felül 
adózik felekezeti pénztárába, melynek létezéséről eddig 
sejtelmem sem volt. Valamennyi munkásunk és munkásnőnk 
békén tűri, hogy minden héten egy részletet levon bérükből az 
említett pénztár számára. Másként nem tehetnek, miután azon 
véleményen vannak, hogy ön mindent kivihet nálam s árthatna 
nekik... és ön nem gondolja meg, hogy ezen embereknek úgyis 
elég drágán kell hitüket megfizetniük. Nem lép-e hozzájuk a 
papság életük minden fontos pillanatában nyitott kézzel? A 
keresztelés, a házasságkötés, Istennel való kibékülésük 
ünnepélye, sőt az utolsó lépés, melyet a világból kifelé tesznek, – 
mindezekért kezük keresményével adóznak az egyháznak. Nem 
kell még felekezeti pénztár is a házamnál! El ama vakbuzgó 
elmélkedésekkel, melyeket tegnap tömegesen találtam a 
dolgozószobák asztalfiókjaiban, s melyek bárgyú 



gyermekgügyögésükkel elrontják nyelvünk méltóságát, s egyedül 
a középkor durva nézetvilágának nyújtanak táplálékot! 

Ezen egész sújtó ítélet legkevésbé sem hangzott szenvedélyes 
hangon. Alig futotta el élénkebb pír a beszélő orcáit, s alig tett 
néha-néha egy nyugodt, visszautasító kézmozdulatot könyvelője 
felé. 

Charlotte állt, mintha lábai a földbe gyökereztek volna. Úgy 
látszott, egészen megfeledkezett arról, hogy engem azért hozott 
ide, mert így kívánt e jelenetnek véget vetni. 

– Jól beszél – suttogta. – Nem vártam volna tőle. Máskor 
mindig oly közönyös és minden szóval fösvénykedik... Valóban, 
Ekhof elég együgyű ahhoz, hogy újra felvegye a kesztyűt s újból 
vereséget szenvedjen – szólt haragosan, s oly áthatóan 
függesztette lángoló szemeit a könyvelőre, mintha az üvegfalat 
akarná szétrepeszteni. Ekhof elhagyta eddigi helyét, s néhány 
lépéssel közelebb ment Claudius úrhoz. 

– Vesse meg, ha tetszik, a bárgyú gyermekgügyögést, Claudius 
úr – mondta csengő, borotvaélessé vált hangon  –, engem ezer és 
ezer más, valódi keresztény kedélye felüdít és megerősít... Hiszen 
az Úr akarja, hogy egyszerűségben, gyermeki egyszerűségben 
éljünk, s azért talán mégis inkább lelünk kegyelmet színe előtt, 
mintha a „halhatatlan” Schiller és Goethe urak műveit olvassuk, 
melyek természetesen nem rontják el a nyelv méltóságát... Ha ön 
nem akarja az én Istenem tiszteletére irányzott igaz szívű 
törekvéseimet házában megtűrni, akkor magától értetődőleg 
alázattal ahhoz kell magamat alkalmaznom... Én csak azt hittem, 
hogy a Fali utcában lévő háznak korántsem árthat, ha sokat, 
minél többet imádkoznak benne. Történt ott némely oly dolog is, 
mi az égbe kiált Istenhez és kiengesztelést vár... 

– Ön néhány nap óta már másodszor teszi nekem e célzást – 
szakította félbe nyugodtan Claudius úr. – Tekintetbe veszem 
korát és az üzlet körüli érdemeit, s ezért nem akarom közelebbről 
jelezni azon bánásmódot, mely nem átallja feltépni a régi sebeket 



s szövetségesül hívni azokat a tünedező hatalomért való 
harcban.,. Saját megítélésére bízom, nemes lelkű eljárás e ez... 
Amit ifjúkori balgaságból és szenvedélyből tettem, azt én egyedül 
magam veszem vállaimra. Sajnálom, hogy mindehhez még egy új 
hibával járultam, amennyiben önt azon óhajtással, hogy fiáért 
némileg kárpótoljam, fölöttébb korlátlanul hagytam rendelkezni 
házammal, üzletemmel és önmagámmal is... Égbekiáltó 
igazságtalanság volna, ha mindazon embereket, kik tőlem 
függnek, csak egy napig tovább hagynám bűnhődni az én vétkem 
miatt. Én nem akarom imáikat, melyek úgyis csak kicsikartak s 
egészen hatástalanok. 

– De hát mit tett? – suttogtam eltartotténak. 
– Agyonlőtte Ekhof egyetlen fiát. 
Én iszonnyal szakítottam el magamat tőle, s alig tudtam 

elfojtani egy felsikoltást.     
– Istenem! Ne legyen már annyira gyermekes! – kiáltott rám 

Charlotte türelmetlenül, s heves mozdulattal vont újra magához. 
– Ekhof fia becsületes párbajban esett el, s Erich bácsi egész 
nyárspolgárias életében okvetlenül ez a legérdekesebb 
mozzanat... Hanem most már menjünk be! A tárgyalások 
forrponthoz értek. 

Minden további szó nélkül ment velem az üveghomlokzat 
hosszában és maga előtt tolt az oldalajtó küszöbére. Finom 
kavicsra léptem. Tekervényes utak kígyóztak a sziklacsoportok és 
árnyas cserjék között, átszeldelve imitt-amott a bársonyszerű 
gyengéd pázsitot. Minél inkább ritkultak az ágak és lombok, 
melyek a lámpafénytől s a történt jelenettől elválasztottak 
bennünket, annál nyugtalanabb s bátortalanabb lettem... 
Egyáltalában nem álltam oly viszonyban az előház lakóival, hogy 
késő éjjel közvetlen tanúja legyek holmi szóváltásoknak, melyek 
éppen nem tartoznak reám... És ha a ház ura felbosszankodik 
emiatt?... Nem tudtam, mint történt, de most az egyszer nem 



voltam képes oly könnyűszerrel belenyugodni abba a gondolatba, 
hogy: „Ej mit, hiszen csak Claudius úr!” Reszkettem tőle. 

Charlotte átölelt karjával, s mikor első felindulásomban 
kibontakoztam karjai közül, úgy éreztem, hogy egész lényem 
össze van zúzva. Mintha vihar szárnyain repültünk volna, oly 
gyorsan haladtunk előre s egyszerre, aki égből hull alá, ott álltunk 
az elbámuló társaság előtt. 

– A kertben csíptem fel a kis hercegnőt – szólt, hirtelen 
megelőzve a könyvelőt, ki éppen szólni készült. – Nézze csak, 
kedves Fliedner kisasszony, nem egészen másképp néz ki most e 
gyermek? Udvari teát ivott, udvari kocsin jött haza, éppen mint a 
Hamupipőke! Mutassa csak gyermekem, nem vesztette el egyik 
atlaszcipőcskéjét a várpalota lépcsőjén? 

Minden levertségem mellett is elnevettem magam, s helyet 
foglaltam a széken, mellyel Dagobert megkínált... Charlotténak 
igaza volt: a vitatkozás máris megszűnt, mintha el sem kezdődött 
volna, s midőn felpillantottam, a könyvelő már eltűnt a 
homályban, melyen át mi az imént bejöttünk... Claudius úr még 
ott állt a pálma mellett. Én egy ijedt tekintetet vetettem rá, 
fürkészve, hogy nincs-e valami bélyeg a homlokán. Hiszen egy 
embert ölt meg! Csak a szigorú, kék szemeket láttam, melyek 
felém világoltak, s rémülten rázkódtam össze. 

Fliedner kisasszony fellélegzett, láthatólag örült 
megérkezésemnek, s gyengéden szorította meg kezemet. 

Mélyen behúztam magamat a karosszékbe. Egy óriási 
legyezőpálma, mely smaragdzöld színben csillogott a 
lámpafénynél, ott bólingatott közel homlokomhoz, míg mások 
oldalvást hajladoztak felém, s hűvös, hízelgő karjaikkal meztelen 
vállaimat érintették. Mint egy védő mennyezet alatt ültem, s azt 
hittem, hogy el vagyok rejtve. Hozzá még Claudius úr is 
visszavonult, de nem hagyta el az üvegházát. Hallani lehetett 
folytonos lassú lépteit a szikla- és növénycsoportok mögött.     



Újra nekibátorodtam, azután elbeszéltem dicsőséges 
szereplésemet. Eleinte akadozva, de később úgy, hogy magam is 
mulattam rajta. Elmondtam, hogy mint veszett kárba bennem az 
előre, jól betanult meghajlás, mint énekeltem el a gyermekdalt s 
mint regéltem el egész nyíltszívűséggel élettörténetem egyes 
részleteit a hercegnőnek. 

Charlotte egyre-másra hangos nevetéssel szakított félbe, sőt 
Fliedner kisasszony is el-elmosolyodott s hízelegve veregette meg 
arcomat. Csak Dagobert nem vett részt a nevetésben. Ugyanazon 
bámuló ijedelemmel nézett rám, mint a szürke szemű 
udvarhölgy, s mikor végre a nagy hőség miatt a foulardkendőt az 
asztalra dobtam s hozzátettem, hogy az a hercegnőé, 
félreismerhetetlen tisztelettel vette fel a kendőt s óvatos kezekkel 
helyezte el azt egy szék támlájára, ami engem rendkívül bántott 
és bosszantott. 

– Megálljon!  – kiáltott fel egyszerre Charlotte és felém 
nyújtotta kezét, mikor tovább akartam folytatni előadásomat. – 
Mondja meg most már ön, Fliedner kisasszony, hogy dacára 
sötétkék szemeinek nem illenék-e be a kisasszonyka inkább amaz 
érdekes zsidó hölgyek közé, kikről a Biblia regél, mint egy régi, 
tősgyökeres német nemesi törzs sarjadékának?... Mikor fürtös 
fejecskéjével elrejtőzve itt, a pálmák között látom – kérem 
hercegnőcském, tartsa csak még egy pillanatig a homlokán 
kezecskéjét! – Delaroche ifjú zsidó hölgye jut eszembe, amint 
lopva a nádasban a kis Mózesra vigyáz. 

– Hiszen a nagyanyám zsidó volt – szóltam teljes 
őszinteséggel. 

A szabályos lépések egyszerre megálltak az üvegház 
hátterében, s egy pillanatra a teaasztal körül halotti csend 
támadt. 

Úgy ültem, hogy az üveglapokon át a kert egy részét 
beláthattam. A hold már feljött, de még egy felhőhegység mögött 
állt, melynek cikcakkos csúcsait ezüstszínnel szegélyezte be. A 



terjedelmes téren bizonytalan fakó fény lebegett, kísérteties 
színbe vonva be a tárgyak körvonalait. A fehér liliomágyak, 
jóllehet messze a háttérben, a folyamparti fák alatt terültek el, 
magukba szívni látszottak a hold összes, gyér sugarait. Minden 
csillámlott szemeim előtt, és mint egykor, most is hideg 
borzadállyal, s fájó szívvel szegény nagyanyámra kellett 
gondolnom, amint kiterítve a tölgyfák alatt feküdt... Újra 
feltámadt bennem minden, amit ama borzasztó éji órákon át 
tapasztaltam és szenvedtem, a kevés és mindig félelmes 
érintkezési pont hosszú éveken át köztem s az elmeháborodott nő 
között, azután a nagyanyai szeretet hirtelen felvillanása a 
haldoklás órájában, a gyötrelem, mely eltöltötte lelkemet, mikor 
láttam, hogy a szívet, melyet csak az imént nyertem meg, a halál 
vett hatalmába. Ez mind egész nagyságában tárult fel lelkem 
előtt, s elmondtam mindent úgy, amint az emlékemben 
felmerült. Fölemlítettem amaz iszonyú jelenetet is nagyanyám, s 
az öreg lelkész között, hogyan utasította vissza nagyanyám a 
lelkész támogatását. Mint zsidó nő halt meg, s mily szelíd és 
békülékeny maradt a lelkész még ennek dacára is. 

Egyszerre, mialatt mindenki mély csendben figyelt 
előadásomra, a kavics hirtelen heves és erős léptektől csikorgott, 
s a könyvelő állt előttem, kiről azt hittem, hogy már rég otthon, a 
Karolina-lakban van. 

– Gyenge ember volt – pironkodott mennydörgő hangon. – 
Neki nem lett volna szabad az ágytól távoznia mindaddig, míg a 
makacs lelket meg nem fékezte. Neki kényszerítenie kellett volna 
őt a megtérésre. A lelkész elég eszközzel rendelkezik, hogy 
felrázza az elpártoltakat, kik elbizakodott lélekkel szédelegnek a 
pokol felé. 

Felugrottam. A gondolat, hogy egy hang, minő az övé, 
tiszteletlenül vegyül bele egy lény halálküzdelmébe, s 
meghosszabítaná egy vergődő lélek gyötrelmeit, borzasztóan 
felindított. 



– Ó, ezt ő nem merészelte volna tenni! Én és Ilse nem tűrtük 
volna!... Sőt, még most sem fogom eltűrni, hogy ön csak egy rossz 
szót is ejtsen szegény nagyanyám felől! – szóltam 
méltatlankodva. 

Fliedner kisasszony gyorsan felkelt, csillapítólag fogott át 
karjaival, s aggódva tekintett a sziklacsoport mögé. Ott újra 
felhangzottak a lépések, azután sietve közeledtek a teaasztal felé. 

– Ugyanezt a hercegnőnek is elbeszélte Ön, Sassen 
kisasszony? – kérdezte hirtelen Dagobert. E kérdéssel elejét 
akarván venni a további nyilatkozatnak, s azt érte el vele, hogy a 
lépések azonnal elnémultak. 

Én tagadólag ráztam a fejemet.. 
 – Nos tehát, ha szabad önnek tanácsot adnom, hallgasson 

róla a jövőben is! 
– De hát mi okból? – kérdezte Fliedner kisasszony. 
– Azt ön gondolhatná, kedves Fliedner kisasszony – válaszolt 

vállat vonva, csaknem bosszúsan. – Eléggé köztudomású dolog, 
hogy a herceg nem kedveli a zsidókat, miután egykori udvari 
ügynöke, Hirschfeld, oly rútul megcsalta. Azután – s ez fődolog – 
a Sassen név már századokon át mocsoktalanul áll az udvar előtt. 
Igaz ugyan, hogy őmagassága, a herceg előtt Sassen úrnak 
csupán tudománya a fő dolog, de másképp van az környezeténél, 
melynél, a származás tisztaságú és régisége, a meghatározó. Ilyen 
aprólékos fecsegés a fiatal hölgy részéről mint a tudor úr fényes 
fogadtatásának, mint az övének magának is, érezhetőleg 
kedvezőtlen fordulatot adhatna, amit ön bizonyára nem óhajt. 

Én hallgattam, mert az egész beszédből egy szót sem értettem. 
Egyáltalában nem voltam képes felfogni, vajon mit árthat az 
atyámnak, hogy az anyja zsidó volt! Mert nekem még sem 
fogalmam, sem alkalmam nem volt, hogy erről gondolkozzam. 
Még remegtem az ijedelem utóhatása alatt, melyet a rettenetes 
öregember hirtelen megjelenése okozott. Pedig még mindig ott 
állt összefont karokkal velem szemben, s szemei szikráztak a 



fehér pillák alatt, mintha el akartak volna égetni engem. Először 
éreztem életemben, hogy gyűlölnek. Oly tapasztalás ez, melyet 
nehezen fog fel egy ifjú lélek. A lég, melyet együtt szívtam be 
ellenségemmel, megfojtással fenyegetett; nem voltam képes 
tovább az üvegházban maradni. 

– Haza kell mennem, Ilse vár – szóltam, s határozott 
mozdulattal bontakoztam ki Fliedner kisasszony karjai közül, 
kalapom után nyúltam, miközben szemeim lázas vággyal epedtek 
a tágas, hűvös kert után. 

– No jöjjön hát – válaszolt Charlotte felállva. – Látom 
szemeiből, hogy nem marasztalhatjuk tovább. Ön még képes 
volna összezúzni az üvegtáblákat éppúgy, mint a szilaj Darling... 

– Darling ma este levetette gazdáját, és összezúzta patáival – 
szóltam. 

Dagobert felpattant. 
– Hogyan, Arthur Tresselt? A híres lovast? Lehetetlen! 
– Ej, mit, gyönyörű lovas! Ez az ember is okosabban tenné, ha 

ott üldögélne az irodában – jegyezte meg Charlotte látszólagos 
közönnyel, de megvetőleg összevont pillái alól bosszús pillantást 
lövellt ki, s titkon az üvegház hátterébe hatolt. – Nagy fájdalmai 
vannak a szegény fiúnak? 

– Wismar úr úgy nyilatkozott a hercegnő előtt, hogy az olyan 
erőteljes vér, s az effajta csontok, mint az övéi, nem egykönnyen 
mennek tönkre. 

A sziklák mögül halk kacagás hallatszott. Azt hiszem, hogy 
váratlan földrengés sem tett volna nagyobb hatást a két testvérre, 
mint e gyorsan elhangzó, alig hallható kacaj. Minő bűnt 
követhettem el én szegény, megrémült teremtés, hogy Dagobert 
szemei oly haragosan szikráztak felém?... Úgy látszott, mintha 
Charlotte első felindulásában a harag nyilát készült volna 
beröpíteni a sziklacsoport mögé, de azután legyőzte magát, s 
büszkén hátravetve fejét elballagott. 



– Jöjjön kicsinyem – szólt hozzám. – Adjon egy szép pacsit 
Fliedner kisasszony tenyerébe, s kívánjon jó éjt; ideje, hogy 
lefektessük önt. 

Bármely más pillanatban mélyen sértette volna tizenhét éves 
méltóságomat e felszólítás, most azonban rögtön 
megbocsátottam Charlotténak, mert az ajkak, melyek élcelődésre 
erőltették magukat, teljesen színteleneknek látszottak. Jól 
láttam, hogy a büszke leány mélyen meg volt sértve, habár nem is 
értettem, hogy miért. 

Látszólag nyugodtan és hallgatagon ment velem végig az 
üvegházon és a kert egy részén. Azonban alig haladtunk át a 
hídon, mikor megállt, s mély, nehéz lélegzetet véve keblére 
nyomta minkét kezét. 

– Hallotta, mint kacagott? – kérdezte kitörő bosszúsággal. 
– Claudius úr volt? 
 – Igen, gyermekem... Majd, ha huzamosabb ideig együtt él 

velünk, meg fogja tudni, hogy az a hatalmas szellem sohasem 
nevet hangosan, még az emberek gyengeségei fölött sem... 
Hanem kicsinyem, önnek vigyáznia kell, hogy a jövőben a bácsi 
jelenlétében ki ne tálaljon mindent, mit az udvarnál hallott vagy 
tapasztalt. 

Zavarban voltam. Hiszen kényszerítettek, hogy beszéljek, s én 
kevéssé iskolázott, őszinte természetem dacára még elővigyázatos 
is voltam, és egyetlen szó sem jött ki ajkaimon abból, amit az 
udvarnál Dagobertről beszéltek. 

– Hát miért civódik ön velem? – kérdeztem dacosan. – Nem 
mondhatom el, hogy a lebukott lovast az udvarnál erős, izmos 
embernek tartják? 

– Ó, sancta simplicitas! – kacagott fel gúnyolódva Charlotte. – 
Arthur Tréssel gyengéd és finom ember, mintha mézeskalácsból 
volna... A szellemes Wismar úr megjegyzése az egész durva 
polgári osztályra vonatkozott. Egy gavallér ilyen lebukásnál 
minden bizonnyal összezúzta volna finom és egészen különösen 



alkotott bordáit, s nemes lelkét okvetlenül visszalehelte volna az 
égbe, de az erőteljes polgári vérben nagyon sok van a durva, 
nyers földből, melyhez hozzá van ragadva. 

Újra felkacagott, azután gyors léptekkel haladt előre, s velem 
együtt a Karolina-lak földszintje felé tartott. 

A hold most már egészen lefátyolozva állt a kastély fölött. Az 
erdei homállyal környezett csendes házban éppoly bódító 
hatással volt rám az eláradó fehér fény, mint az erős virágillat a 
kertben, A bükk alatt levő Diana oly megdöbbentőleg látszott 
fölelevenedni e sajátságos megvilágításban, hogy az ember szinte 
várta, amint majd a kifeszített íven nyugvó vessző hirtelen 
átsuhan a levegőn. A hold szelíd fénye mindent befolyt, ott 
rezgett a falak virág- és gyümölcsállványain, ott pihent a terhet 
emelő kariatidák merev szemem és lezárt ajkain, s ott úszott a tó 
tükrén, az ablakok üveglapjain. A meghalványodott 
selyemfüggönyök minden egyes kis redőjét ki tudtam venni az 
erkély üvegajtai mögött. Ekkor a hold ezüsttalpaival végigfutott a 
titokteljes szobán, s most bizonyosan nem ingott meg a dühös 
fanatikus lámpája a szoba tetőzetén. 

– Ő, ott fenn megértett volna engem és fivéremet – szólt 
Charlotte, az erkély felé mutatva. – Ő szilárd kezekkel lerázta 
magáról a szatócsatyafiság szennyét és porát, s bátran 
fölemelkedett ama légkörbe, melyet egyedül ő volt képes éltetni. 
– Mozdulatlanul nézett a csillogó ablaküvegekre, s vállat vont. – 
Az igaz, hogy szétzúzott fővel hullott alá, de mit tesz az? Mégis 
kényszerítette a gőgös kasztot, hogy elismerjék; hasonló volt 
hozzájuk, s ragyogó útját azon a talajon futotta be, melyet Ők 
dühös féltékenységgel sajátjukul híresztelnek. Végtére is teljesen 
mindegy, hogy ezt az utat tíz vagy tizenöt év alatt teszi-e meg 
valaki. Én örömest halnék meg ifjan, ha ennek árán csak 12 havi 
életet vásárolhatnék meg magamnak ott a magasban! Elégszer 
ízleltem már, hogy mit tesz az, ha valaki fél ifjúságát büszke, 
nagyravágyó szívvel s kigúnyolt, plebejus névvel orrfintorgató 



nemesi növendéktársak közt tölti el. Nem akarok mindig alant 
állani, nem akarok! 

Ökölbe szorított kézzel heves mozdulatot tett, s egy darabig 
gyors lélegzetvétellel járt fel s alá. 

– Erich bácsi ismeri szívemnek ez elrejtett tüzét. Dagobert 
ugyanígy gondolkodik, érez, és szenved, mint én – folytatta 
megállva –, s Ilsének összes nyárspolgárgőgjével igyekszik azt 
elfojtani... Önmagunkban kell keresnünk méltóságunk támaszait, 
s nem külső eshetőségekben, mondja a nagy filozófus. 
Nevetséges! Már ez magában is felingerel. Úgy érzem, mintha 
kínpadhoz volnék kötve, láncaim csikorognak, s átokra fakadok a 
sors mostohasága ellen, mely a fiatal sast varjúfészekbe vetette! 
Honnét vannak e legyőzhetetlen érzelmek? – kérdezte 
továbbhaladva. – Itt vannak, amíg csak lélegzem, itt kell lenniük 
véremben, mely bennem csergedez. Az arisztokratikus öntudat 
nem agyrém, kell, hogy bizonyos szálak nemzedékről 
nemzedékre átszövődjenek öntudatlanul, anélkül, hogy ez 
külsőleg észrevehető volna, elmúlt nagysággal kötvén bennünket 
együvé, mint például minket, testvéreket is, kiknek 
tulajdonképpeni származását síri némaság, s átláthatatlan 
homály fedi... 

Az utolsó szavaknál a szenvedélyesen kitörő panasz némi 
zokogásba olvadt. A cserjésbe vivő egyik út nyílásánál, mely 
mellett az imént éppen elhaladtunk, Claudius úr állott, s nyugodt 
komolysággal szemlélte a felindult leányt. 

– E homály majd egykor el fog oszlani, Charlotte, ígérem ezt 
neked – szólt oly szelíden, mintha az egész heves kifakadás hozzá 
intéztetett volna, s ő egyszerűen felelne rá. – Előbb azonban meg 
kell értened az igazságot, s azt akkor leszel képes elviselni, ha az 
élet és én – parancsolólag mutatott magára – okosabbá fogunk 
tenni! Most menj be a házba, Dóra ad majd egy pohárka cukros 
vizet... s még valamit! Ezennel szigorúan megtiltom az ilyen 



holdvilágos sétákat Sassen kisasszony társaságában. A 
rangkórság ragályos. Te értesz engem! 

Különös, hogy az erős lelkű leány egyetlen szót sem tudott 
válaszolni. A meglepetés egy pillanatra bénulttá, s az ellenállásra 
képtelenné tette. Fejét dacosan hátravetve oly erősen 
megszorította kezemet, hogy csaknem elkiáltottam magam, 
azután indulatosan ellökött magától, s berohant a cserjésbe. 

Egyedül maradtam vele. Aggály és félelem szállta meg 
szívemet, de nem akartam mutatni, hogy félek, csak azért sem! 
Az erős Góliát egy pillanatra elvesztette fejét, s futás közben 
vereségét szenvedett, ellenben a kis Dávid bátran viselte magát!... 
Gyors lábaim dacára lassan ballagtam a Karolina-lak felé, s ő 
szótlanul lépdelt mellettem... A csarnok fényesen ki volt világítva. 
A folyosóban is, mely szobám mögött nyúlt el, Claudius 
parancsára minden este két lámpa égett. A folyosó előtt, melynek 
lépcsőjére már éppen föltettem lábamat, megállt. 

– Ön ma délután haraggal vált el tőlem – szólt hozzám. – 
Nyújtsa ide kezét, mégsem szeretnék oly gonosz tapasztalatokra 
jutni, mint Heinz azzal az átkozott hollóval. 

Felém nyújtotta kezét. A lámpa világa a folyosó ajtajának 
egyik rubinvörös üvegén át vérszínű fényt vetett a fehér ujjakra, s 
gyémántgyűrűje szemvakító villámokat szórt maga körül. 
Összeborzadtam. 

– Vérrel van borítva! – kiáltottam magamon kívül, s ellöktem 
magamtól kezét. 

Ő visszahúzódott, s rám tekintett. Soha életemben nem fogom 
elfeledni az elhaló tekintetet, mely az enyémmel találkozott. Soha 
még emberi szem így meg nem nézett. Megfordult, s anélkül, 
hogy egyetlen szó jött volna ajkaira, elhagyta a házat. 

Akaratlanul is szívemhez kaptam, mintha a tőrdöfést 
visszakaptam volna – és mint fájt a szívem! A megbánás volt ez, a 
mély megbánás!... Lerohantam a lépcsőkön, ki a szabadba, 
kezemet akartam nyújtani neki, melyet kért, és kérni őt, hogy ne 



haragudjék. De a tér üres volt; távozó léptek neszét sem 
hallottam – Claudius úr bizonyára a puha erdei talajon távozott. 

Mélyen lesújtva léptem be végre Ilse szobájába. Mindig éber 
és tiszta szemei azonnal észrevették, hogy szemeim könnyben 
úsznak, s én azt mondtam neki, hogy ennek az az utálatos 
vérvörös üveg az oka, s inkább azt zúzta volna össze Darling, 
mint az üvegház ablaktábláit. 

XXI. 

Ezt az estét gondteljes napok követték, minőket ezúttal 
először éltem át életemben: atyám betegsége miatt aggódtam. 
Oly borzasztó főfájásban szenvedett, hogy három napig még 
kedves könyvtárába sem volt képes felmenni... A vad méh, mely 
napfényes időben egy fél óráig sem volt képes a Dierk-tanya 
szobájában időzni, most reggeltől estig ott ült szótlanul az 
elsötétített szobában, a szenvedő lábainál, s aggódva leste 
minden mozdulatát, ajkainak minden hangját. Egyetlenegyszer 
sem háborgatott a vágy a ragyogó augusztusi ég után, hiszen a 
sötétes szobában is volt napfény, s ez az volt, ha az ágy szélére 
ülve hűvös kezeimmel felváltva meg-megérinthettem a beteg izzó 
homlokát, mikor bágyadt mosollyal Ilse nevét suttogta, nem is 
sejtve, hogy minő áldás gyermekkel bírni. Anyám halála óta 
valahányszor visszajött régi baja – időszakonként 
agybántalmakban szenvedett –, mindig kétszeresen 
elhagyottnak, kétszeresen betegnek érezte magát, mert nem volt 
körülötte egyetlen ápoló kéz, egyetlen gyöngéd tekintetű szem. 
Ilyenkor azután keserű megbánással, mint nagy veszteséget 
emlegette a távolságot, mely az apát s leányát egymástól 
elválasztotta. 

A herceg háziorvosa gyakran meglátogatta atyámat. Az 
udvartól naponként egy inas jött, ki a beteg hogyléte felől 
tudakozódott, s hűsítő szereket hozott, s Ilse készségesen 



válaszolt a hercegi lak minden részéből jövő kérdezősködésekre. 
Az előházbeliek is nagy részvétet tanúsítottak. Fliedner 
kisasszony minden reggel személyesen jött körültekinteni, s az 
egész ház minden használható teremtését rendelkezésünkre 
bocsátotta... Egy este Charlotte is eljött hozzám fél órára, hogy a 
„kicsikéjét” szomorúságában kissé vigasztalja. Nekem azonban 
úgy tűnt fel, legalábbis külseje után ítélve, hogy neki magának 
sokkal nagyobb szüksége volna a vigaszomra, mint nekem. 
Valami titkos tépelődés borongott erős és sötét szemöldökei 
fölött, s taglejtéseinek eddigi büszke s gondtalan biztosságát 
ideges mozgékonyság váltotta fel. A találkozást nagybátyjával a 
cserjésben egy szóval sem említette, de elbeszélte, hogy jelenleg 
viharos, rekkenő idők járnak az előházban. Claudius úr a 
legnagyobb következetességgel viszi ki tervét, hogy házát és 
üzletét a becsúszott képmutatóktól megtisztítsa. A munkások 
által befizetett missziói pótlékokat nagylelkűleg meghagyta a 
könyvelőnél és saját pénzéből új alapítványt tett egy általa 
létesített pénztárra, melynek rendeltetése, hogy a munkások 
gyermekei iskolába járhassanak, s a szegényebb leányok 
kiházasítási költségei pótoltassanak. Az egyházi nyomtatványokat 
kosárszámra hordták el, s a fiatal üzleti segéd, ki csupa 
kegyvadászatból erején felül adózott az egyházi pénztárba, s a 
szemforgatást kitűnő tökélyre vitte, hathatós megfenyítésben s 
dorgálásban részesült, tudtára adatván, hogy ha újra visszaesnék 
a tilos kétszínűsködésbe, azonnal el fog bocsáttatni. A könyvelő 
természetesen haragtól eltorzult arccal jár fel s alá – ezt mindjárt 
tudtam, mert az ablakredőny hasadékán át gyakran láttam őt a 
„testvérek” társaságában a tó körül sétálni. A köteléket, mely e 
három embert egymáshoz fűzte, még szorosabbá látszottak tenni 
az újabb események. Erre mutattak a rendszeres erdei séták is. 

Valahányszor Charlotte Claudius urat említette, bensőmben 
még mindig bizonyos gyönge szúrást éreztem, de a megbánás és 
önvád kínjai jóval alábbhagyott, mióta bosszankodva 



elgondoltam, hogy atyám betegsége semmi másból nem 
származott, mint a felindulásból, melyet az éremvásárlás 
meghiúsulása miatt érzett. Az én tizenhét éves eszemnek kitűnő, 
hajszálfinomságú logikája végül is az egész bűnt annak a nyakába 
varrta, ki elég keményszívű volt a kért összeget megtagadni, és – 
eszerint nem tartozunk egymásnak semmivel! 

Végre a szomorú napok is elmúltak. A beteg szobájának 
ablakai tárva-nyitva álltak, ismét szabadon behatolt rajtuk a nap 
és ózon, s Ilse sepert és porolt, mintha a puszta valamennyi 
homokját kellene onnét eltisztogatnia. Atyámat első ízben újra 
felkísértem a könyvtárba, ott fenn elkészítettem délutáni kávéját, 
félig összevontam a zöld gyapotfüggönyöket, mert ő így szerette, 
s lábait befödtem egy kivattázott takaróval. Annak tudatában, 
hogy mindennel el van látva csöndes boldogságot érezve afölött, 
hogy újra munkájához láthat, s mint a nyíl repültem ki a kertbe. 
Bezzeg jobban megtudtam most már becsülni a felséges erdei 
levegőt s az ezerszeresen egymásba fonódott ágak enyhületes 
homályát. A nap vakító tűzgolyóként függött a kert fölött, s úgy 
látszott, mintha mohó vággyal akarná,kiszívni a tó kékes vizét, 
mely bágyadtan és lustán terült el kőmedencéjében. 

Azon útra tértem, melyen szombat óta nem jártam, s 
behatoltam a sűrűbe. 

És íme, még ott állt a kis Grete kocsija, benne a félig elolvadt, 
félig elszáradt eperrel. Senki sem követelte vissza. Lehet, hogy 
Schäfer, az öreg kertész kereste, de nem találta... Mint sajnáltam 
a szegény kisgyermeket, ki bizonyosan siratta elvesztett 
játékszerét! Szülei szegények voltak, oly szegények, hogy anyja 
kezeit véresre feltörte a munka – talán nem is volt módjukban 
kárpótolni a kicsikét veszteségéért. 

Jóllehet Claudius úr a minap, ha nem is rendreutasító 
szavakkal, de mégis igen kifejezőleg egyszer s mindenkorra 
megtiltotta a kijárást, amennyiben a kulcsot szemem láttára 
húzta ki a zárból s tette el zsebébe, én mégis a kertajtóhoz 



szaladtam. De lám! Új zár villant szemembe, szilárd, erős zár, 
kulcs nélkül. Még a pántok, a tolózárak is újak voltak. 
Teringettét! Mennyire tartanak egy erőszakos leánykéztől, hogy 
az ajtót annyira összevissza vasalták! 

Felmásztam a szilfára. Ez meglehetős keserves munka volt 
ma. Lábaimon finom hímzett harisnya volt, s azzal bújtam bele a 
nagy pusztai cipőbe, mely oly nagy volt, hogy egybe-egybe három 
láb is bőven elfért volna, s minden percben attól tartottam, hogy 
hűtlenül elhagy s lerepül a sűrűbe. 

Végre szerencsésen feljutottam a szilfa tetejére. A svájci lak 
vadszőlőtől árnyazott erkélyén gyerekkocsi állott. A kis Hermann 
feküdt benne fehér vánkoson, lustán és nagyon jóllakva. Mellette, 
állt Grete, s kedélyesen rágcsált egy nagydarab vajas kenyeret, 
miközben kistestvérével csevegett. Benn a szobában mamájukat 
láttam, amint vasalt, s felhevült arccal minden pillanatban az 
ajtóhoz lépett, hogy a kisgyermekek után nézzen. 

Ki gondolta volna, hogy a kedves szelíd női arcot oly vihar 
árnyalhassa be, mint vasárnap reggel láttam. E percben már a 
legkisebb nyoma sem volt felfedezhető annak a mosolygó 
vonásokon, mint ahogy Grete sem siratta elveszett kocsiját. De a 
gyermekeknek vissza kellett azt kapnia, mégpedig azonnal. 
Föltettem magamban, hogy megtöltöm frissen szedett eperrel és 
erdei virággal, s megkérem az öreg Schäfer kertészt, hogy vigye 
haza. Leszálltam a fa tetejéről s ágról ágra kúsztam lefelé. Ekkor 
emberek közeledtek a Karolina-lak felől. Már nagyon közel kellett 
lenniök, s megrémülve húztam össze magam a könyvelő 
hangjának hallatára, mely úgy hangzott fel hozzám, mintha az 
öreg a szilfa tövében állana. A fa csúcsát már nem érhettem el 
anélkül, hogy a mászás által okozott zörejt alant is meg ne 
hallják. Nyugodt maradtam hát, azt remélve, hogy a vihar 
csakhamar elvonul, s karjaimmal átöleltem a fa sudarát, mert egy 
nagyon vékony, ingadozó ágon ültem, s dobogó szívvel 
pillantgattam lefelé. 



A lombok nyílásain át legelőször is Charlotte bíborszínű 
bársonycsokrát vettem észre, melyet rendesen a fején viselt. Ahol 
Charlotte volt, ott volt Dagobert is; a testvérek újra kimenekültek 
az előház rekkenő légköréből az erdőbe. Boldogtalanok voltak s 
vigaszra volt szükségük, nekem azonban mégis fájt, hogy 
szorongatott helyzetükben e rideg vénemberrel tartottak. 

A társaság arra az útra tért, mely rejtekhelyem közelében 
vonult el. Ekhof feltűnően mérsékelte hangját, de vontatott 
beszédmodora mégis lehetővé tette, hogy minden szavát tisztán 
és érthetően kivegyem. Kalapját kezében tartotta, s szép öreg 
fejének fehérlő teteje szinte felviláglott hozzám. Az elfojtott 
bosszús kifejezés számtalan apró redővel barázdálta be különben 
sima arcát. 

– Az istenre kérem, hagyjon fel vigasztalásaival! – szólt 
megállva, teljes udvariassággal. – A következmények 
kiszámíthatatlanok! Azt önök nem képesek megítélni, hogy mily 
nagyszerű haladást tettünk azáltal, hogy a Claudius-ház s az 
abban lakó számos lélek sorainkba lépett. Ennek jó volt a hatása 
és sok ingadozót és gyöngét visszatérített az egyházhoz. És most a 
fáradságos mű ily feltűnő módon, s ily meggondolatlanul 
szétromboltatik!... Mily boldogtalan vakság ennek helyére az 
újkor bálványát, a szerencsétlen, úgynevezett művelődést állítani! 

– A bácsi önmagát vágja arcul rögeszméjével!  – - szólt 
Dagobert hidegen. – A hatalmas és pénzes embereknek nincs 
jobb szövetségesük az egyháznál azok csoportja ellen, kik 
vakmerőn megingatják a létező viszonyokat. Ha én hatalommal 
és pénzzel rendelkeznék, az ön felekezete gazdagabb volna egy 
buzgó pártfogóval. Én megértem az időt, s azok közé tartozom, 
kik gátat vetnek az őrült forgatagnak, mit haladásnak neveznek. 

– Az egyházat illetőleg Charlotte kisasszony másképp 
gondolkodik – szólt Ekhof s szikrázó szemeit szigorúan és 
áthatólag a fiatal leányra szegezte. 



– Igaz, e tekintetben eltérnek nézeteink – szólt Charlotte 
őszinteséggel.  – Ha nekem pénzem volna, mindenekelőtt arra 
használnám, hogy eloszlatnám a lealázó, szégyenletes homályt, 
mely családunk múltját fedi. Nem akarom tovább is a 
kenyérbelet enni, mit elém löknek, mert világosan tudom és 
érzem, miszerint nem méltó hozzám, hogy emiatt valaha még 
szégyellnem kelljen magamat!... Mától kezdve takarékos leszek... 

– Charlotte kisasszony takarékos lesz? – szólt közbe Ekhof 
hihetetlenül és gúnyosan. 

– Igen, az leszek – folytatta Charlotte hevesen – zsákba 
öltözve s fejemre hamut hintve fogok járni, csakhogy pénzt 
szerezhessek, melynek segélyével Párizsban megtehessem 
kutatásaimat... 

– Hogyan, hátha nem is kell kegyednek oly messzire mennie, 
hogy e homályt eloszlassa? 

Mint csengő érc hatottak e szavak hallásomra s idegeimre. A 
férfiú, ki azokat halkan és nyomatékosan kiejtette, hirtelen 
megállt, mintha egyetlenegy válságos csapással valamely nagy, 
belső küzdelemtől szabadult volna meg. 

– Jöjjön – szólt röviden és parancsoló hangon a fiatal 
hölgyhöz, ki őt szótlanul és gépiesen követte. Leült a padra, 
melyen vasárnap én ültem és énekeltem, s mely búvóhelyemnek 
rézsűt átellenébe esett. 

Ó, jaj, mily kínos helyzetbe jutottam. Halálos gyötrelmek közt 
s félig a légben függve öleltem át a szilfa sudarát; rettegtem, hogy 
a vékony ág letörik alattam. Azonkívül szerencsétlen cipőim 
abban a gyönyörűségben részesítettek, hogy himbálózó lábaimon 
minduntalan s rendületlen következetességgel csúszkáltak fel és 
alá, anélkül, hogy a dolgon segíthettem volna.  – Istenem! Ha 
egyike e csodajószágoknak lepuffan, mint fog kacagni fölötte 
Dagobert, és minő pompás alkalom lesz az ellenségemnek, hogy 
mennydörgő dorgáló beszédét tartson! 



– Egy történetet fogok elbeszélni önöknek – szolt a könyvelő a 
testvérekhez, kik mellette foglaltak helyet. – Hanem halljanak 
mindenekelőtt egy őszinte nyilatkozatot... Amit önökkel közölni 
fogok, ne tulajdonítsák azt önök iránti vonzalmamnak. Ez 
hazugság volna... Nem is a bosszú beszél belőlem. „És én fogom 
megtorolni, szólt az Úr”. E percben ne Ekhofot, az embert 
tekintsék bennem, hanem az Úr harcosát, ki nem fog habozni, ha 
az emberek földi érdekei – legyenek bár azok saját családja, saját 
csontja és vére érdekei – s az egyház üdve között kell választania. 

És valóban, a vak fanatizmus lelkesítette Ekhofot. Rettentő 
komoly arcot vágott, s látni lehetett a zordon fényt szemeiben, 
melyeket egy pillanatra fölvetett, hogy a lombsátoron keresztül az 
eget keresse. 

– Ön ismételten biztosított engem, hogy egy jó hangzású név 
és vagyon birtokában azonnal a mieink sorába állana – szólt 
Dagoberthez. 

– S ezt újra ünnepélyesen kijelentem: egyiket sem 
helyezhetném jobb oltalom alá. Ezreket sem fogok sokallni... 

Ekhof lehajtotta a fejét. 
– Az Úr sok eltitkolt bűn kiengesztelőjének fogja önt 

tekinteni, s végre leveszi büntető kezét a szegény lélekről, mely 
még mindig nyugtot nem találva, bolyongva – szólt szenvelgő 
hangon. – Minden vétek kezdete az volt, hogy a kalmárfiú nem 
becsülte meg azon állást, melyre az Úr születésénél fogva 
helyezte, és kardot fogott.... Gyönyörű alak volt, s értett ama 
finom mesterségekhez, melyek megejtik az emberek szívét. így 
történt, hogy a herceg nemességre emelte és sohasem bocsátotta 
el oldala mellől... Könnyelmű, vidám élet folyt akkor odaát, 
honnét a becsületnek, jó erkölcsöknek, istenfélelemnek, mint 
világító fáklyának kellett volna minden irányba szétsugároznia. A 
herceg víg ember volt, úgyszintén neje, a hercegnő, s fiatal 
nővérei: Sidonie és Margarete hercegnők nagyon hasonlítottak 
Heródes leányaihoz. Minden szabad volt nekik, mert a herceg 



gyöngéden szerette őket, s mindent kérhettek tőle, csak valamely 
egyenetlen házasságba való beleegyezést nem, mert a herceg 
büszke volt a hercegi vérre... A szép nővérek elutaztak meg 
visszajöttek, amint nekik tetszett. Margarete hercegnő többet 
időzött az L.-i udvarnál, mint otthon, az idősebb nővér pedig 
nagy előszeretettel viseltetett Svájc és Párizs iránt. Gyakran két-
három hóra, sőt huzamosabb időre is elutazott, természetesen a 
legszigorúbb inkognitóban s igen tiszteletreméltó öreg 
udvarhölgyének s egy nem kevésbé éltes gavallérnak védszárnyai 
alatt. 

Egy percre elhallgatott s kezével megsimogatta állát, én pedig 
csöndes kétségbeesés közt ültem fenn az ágon, görcsösen húzva 
össze talpaimat, hogy cipőim le ne essenek. A vér hevesen 
lüktetett halántékaim körül, mert még lélegzetet sem mertem 
venni. És ez az ember oly hosszadalmasan beszélt – úgy tetszett 
nekem – , mintha sohasem végezné be. 

– Az volt a különös – folytatá végre – , hogy valahányszor 
Sidonie hercegnő Svájcba utazott, egy szép fiatal hölgy jelent meg 
a Karolina-lakban. Éppoly fekete fürtjei s olyan karcsú termete 
volt, mint a hercegnőnek, mintha csak ikrek lettek volna... Ez 
időben még erősebben el volt zárva a kert előrészében lévő híd, 
mint egyébkor, s a folyampart mentében, a Karolina-lak felől 
szilárd palánk vonult végig, mely Lothar halála után 
természetesen eltávolíttatott... Az egész előházban csak egyetlen 
lény volt, ki szabadon élvezhette a hídon való átjárás kegyét: 
Fliedner kisasszony. Neki külön kulcsa volt ehhez, melyet 
többnyire este, sőt késő éji órákban is használt... Ha azt kérdik 
önök tőlem, hogy mindezt honnét tudom, nem válaszolhatok 
egyebet, minthogy azt boldogult nőm beszélte el nekem. Neki 
ugyan – becsületére legyen mondva – soha semmi szerepe nem 
volt e sötét történetben, de a női szemek és fülek finomak és 
élesek, s ha egyszer a női kíváncsiság fel van keltve, nem sokat 



törődik vele, megnedvesedik-e a láb, midőn az ember a vizen át 
akar menni; talál ő magának utat, hogy áthatolhasson... 

„Lám, lám, ez a jóasszony is leskelődött!” – gondoltam én 
nagy megnyugvásomra, s egy percre megfeledkeztem veszélyes 
helyzetemről. 

– Olyan élet volt ez, mintha az egész ház egy gerlefészek lett 
volna. Egy gyönyörű női hang a legszebb dalokat énekelte, s késő, 
csöndes éji órákban, az erdő tisztásában a tiszt űr vállrojtja 
ragyogott a holdvilágnál, karjára fűzve a fehér, karcsú hölgyet... 
Egy este azonban Fliedner kisasszony nagy sietséggel és 
megzavarodva futott át a hídon. A gyertyavilág fel-alá vándorolt a 
Karolina-lak ablakai mögött, s éjféltájban gyermeksírást lehetett 
hallani. 

Charlotte nyílt ajkakkal sóhajtott fel, mintha lélegzet után 
kapkodna, s szikrázó szemei mohó sóvárgással függtek a beszélő 
arcán. 

– A hölgy időről időre több éven át megjelent a Karolina-
lakban. A jelenet, melyről az imént említést tettem, később még 
egyszer ismétlődött – folytatá Ekhof –, s azután a vidám, 
könnyűvérű Sidonie hercegnő hirtelen meghalt gutaütésben a 
fürdőben. 

A szép Lothar három nappal Sidonie halála után Bécsben, 
ahol a herceggel együtt éppen akkor tartózkodott, főbe lőtte 
magát. 

Claudius úr a borzasztó csapás után néhány napra 
megérkezett haza. 

Mikor először alkalmam volt beszélni vele, meg nem 
állhattam, hogy elő ne hozzam a Karolina-lakban történt 
előzményeket. Ő büszkén és sötéten tekintett rám, s Lothar 
tárcájára mutatva így szólt: „Itt vannak az okmányok; fivérem 
törvényes házasságban élt nejével!” Másnap az elhunyt 
kívánságára meghívatta a törvényszéki urakat. Én künn álltam 
velük a folyosón, mialatt ő még egyszer bement azon 



lakosztályba, melyben fivére lakott. Láttam, mikor a tárcát a 
nagyterem egyik íróasztalába betette és elzárta; Azután még 
egyszer végigjárta a szobákat, melyekbe nekünk nem volt szabad 
belépnünk. Bezárta az ajtókat, bezárta az ablakokat, s három 
perccel azután a hatósági pecsétek ott függtek az ajtókon... A két 
gyermek, kik a Karolina-lakban születtek...     

– Hallgasson, hallgasson egy szót se többet! – kiáltotta, 
Charlotte felugorva. – Nem tudja ön, hogy megőrülök, hogy 
meghalok, ha e történetnek csak egy óráig is hitelt adok, s akkor 
azután azt mondják, hogy semmi sem igaz belőle, s hogy az egész 
egy rég elhalt asszony hiú agyréme! 

Mindkét kezét halántékára nyomta és hevesen járkált fel s alá. 
– Csak nyugalom és hidegvér! – szólt hozzá Ekhof intőleg, 

mialatt felállt s megragadta a fiatal leány karját. – Én csak 
egyetlenegy kérdést teszek fel most ezekután önnek: kinek a 
gyermekei önök, ha nem Lotharéi s a hercegnőéi? 

Ó egek! Charlotte egy hercegnő leánya! Most már nem 
bántam volna, ha leesem is a fáról!.,. így már minden rendjén 
van, minden... Mily félreismerhetetlenül beszélt belőle a hercegi 
vér!... Szerettem volna hangosan ujjongani, ha nem lett volna az 
a rettenetes kínzószer lábaimon s ha nem kellett volna izmaim 
legvégső erejét is megfeszítenem, hogy még lélegzetemet is 
visszafojthassam. Mi lett volna, ha a bősz öregember most, 
vallomásai után, önkéntelen leshelyemen felfedezett volna!     

– Azt kérdezhetik önök, vajon mint jött arra az elhatározásra 
Claudius úr, hogy egészen idegen származású és nemzetiségű 
emberek gyermekeit felneveltesse, sőt gyermekeivé fogadja? – 
folytatá Ekhof. – Lássák, ő nem akarja önöket testvére 
örökségétől, az önök jogos tulajdonától megfosztani, ő sokkal 
igazságosabb. Igen, sőt többet tesz, ő önöknek hagyja saját 
vagyonát is, miután nem nősül meg. Vagyon tekintetében 
fényesen gondoskodik önökről, bár csakis halála után. Addig 
pedig járszalagon vezeti önöket, valódi nevüktől azonban örökre 



megfosztja önöket, mert nem akarja – én nagyon jól ismerem őt  
–, hogy a beoltott nemesi ág tovább viruljon. Az ő fejében is a 
Claudiusok hajthatatlan polgári gőgje van! Most tehát végre 
nyugodjanak meg  – zárta be szavait Ekhof türelmetlenül  –, s 
igyekezzenek összegyűjteni gyermekkori emlékeiket! 

 – Én nem emlékszem semmire, de semmire – rebegte 
Charlotte, s kezét homlokára nyomta. Az erős lelkű leány 
összeroskadt a szerencse súlya alatt. 

– Charlotte, térj magadhoz! – kiáltott rá Dagobert. Ő látszólag 
sokkal nyugodtabb volt, mint nővére, de nekem azonnal feltűnt, 
hogy oly büszkén emelkedett fel, mintha egy fejjel megnőtt volna, 
s homályos pírral borított arcán olyan kifejezés ült, mely engem 
megfélemlített. – Ő általában nagyon kevéssé és zavartan 
emlékezhet vissza, miután még nagyon kicsiny volt, mikor 
életünk folyama megváltozott. Én magam sem tudok sokkal 
többet – szólt a könyvelőhöz. – Gyermekkorunkat nem egészen 
Párizsban töltöttük, hanem egy kis birtokon a városhoz közel, 
Godin asszonynál, mint ön is tudja. Arra jól emlékszem, hogy 
atyám térdein hintáztatott, de ha megölnek sem tudnám 
megmondani, milyen kinézése volt. Annyit tudok, hogy fényes, 
tündöklő jelenség volt; úgy hallottuk, hogy katonatiszt. Anyámat 
nagyon ritkán láttam, legélénkebben egy délután maradt meg 
emlékemben. Anyám Erich bácsival s egy úrral jött ki hozzánk. 
Kávéztunk a kerti lakban s Erich bácsival kergetőztünk a 
pázsiton; majd magasra felhajított a levegőbe, és Charlottét 
órákig hordozta karjain... Egészen másképpen volt, mint jelenleg. 
Szép, piros, üde arca volt, s élénk, gyors mozdulatai. Úgy hiszem, 
nemigen lehetett akkor több mint húszéves. 

– Huszonegy éves volt, mikor végképp elhagyta Párizst – 
erősítette meg a könyvelő elsötétült arckifejezéssel. 

– Anyám zongorához ült – folytatta Dagobert – s mindnyájan 
kérlelték: „a tarantellát, a tarantellát!” És azután énekelt, úgy, 
hogy reszkettek belé a falak, s mindenki el volt ragadtatva, velük 



együtt én is. Godin asszonynak gyakran kellett azután e dalt 
elénekelnie gyönge és idős hangjával, ha azt akarta, hogy szót 
fogadjak és jól viseljem magamat. Sohasem fogom elfeledni a 
dalt. „Gia la luna in mezzo al mare, mamma mia si saltare”... 
Anyám arcára a legjobb akarat mellett sem tudok többé 
visszaemlékezni; az éneket kivéve, rám nézve Erich bácsi 
játszotta minden délután a legfőbb szerepet. Ha a világ 
valamennyi női arcképét elém tennék is, mégsem volnék képes 
közülük anyámét kiválasztani... Még csak annyit tudok, hogy igen 
magas és karcsú volt, s hosszú fekete hajfürtjei aláomlottak 
keblére. Talán még ezt is elfeledtem volna, ha oly sokszor meg 
nem pirongatott volna anyám éppen e fürtök miatt, melyeket 
erőszakos hízelgéseim közben gyakran összeziláltam. E látogatás 
óta Erich bácsi nagyon gyakran jött magánosán. Egészen 
elkényeztetett bennünket, – éppen ellenkezőleg, mint jelenleg. 
Akkor azután sokáig elmaradt, mígnem egy napon újra eljött s 
engem elválasztott Charlottétól és Godin asszonytól... Ennyi az 
egész, mit önnek mondhatok. 

– Teljesen elég – válaszolt Ekhof. – Claudius úr már korábban 
be lehetett avatva a titokba, miután sógorasszonyát gyakran 
kísérte unokaöccséhez és húgához. A hercegnő csaknem mindig 
Párizsba ment, midőn a herceg a hadseregével elutazott. 

Karját a fiatal tiszt karjába fonta. 
– Most óvatosan kell eljárnunk és fürkésznünk, ha célunkat el 

akarjuk érni – szólt Ekhof, magával vonva Dagobertet az erdőbe. 
– Fliedner kisasszonytól, ki egyedül bír tudomással a dologról, 
természetesen sohasem fog ön egy árva szót sem hallani, inkább 
fát hagyna vágatni a hátán!... Ez az öreg cicus nem fog sok 
aggodalmat és gondot szerezni... Az udvarhölgy, az utazó gavallér 
és a hercegnő háziorvosa, ki akkoriban ki s bejárt a Karolina-
lakba, már rég meghalt... 

– És Godin asszony is, már sok évvel ezelőtt – egészítette ki 
Dagobert alig hallhatólag. 



– Most csak bátorságra van szükségünk. Az utakat és 
módokat majd megtaláljuk – szólt Ekhof határozottan, és ez az 
ember elbeszélése közben teljesen kivetkezett bibliai 
beszédmódjából. – Hanem, mint már említettem, minden 
sietséget szigorúan mellőznünk kell, ha évek telnének is bele. 

Tovább haladtak, de Charlotte nem követte őket. Midőn az 
utóbbi látta, hogy magára maradt, magasra emelte karjait feje 
fölött, keble remegett és sajátságos módon nevetni és zokogni 
kezdett. Én nem tudtam, vajon a kitörő, leírhatatlan boldogság 
vagy az őrület szaggatott hangjai voltak-e ezek. Éppen ilyen 
állapotban láttam nagyanyámat a kútnál... Megrémülve hajoltam 
le és – puff! Egyik cipőm lenn volt a sűrűben. – Ez a szegekkel 
kivert csodajószág olyan csörömpöléssel és oly erővel zuhant alá 
a bokrok között, mintha, pisztolyból lőtték volna ki. Charlotte 
félig elfojtott kiáltást hallatott. 

– Hallgasson, az istenért! – suttogtam leszállva a fáról s 
odaszaladtam hozzá. 

– Szerencsétlen, ön hallgatózott? – hangzottak Charlotte 
szavai kezem alól, mellyel ajkait eltakartam, azután indulatosan 
taszította el magától kezemet, s haragos tekintetett vetett rám. 

– Én hallgatóztam? – ismétlőm mélyen sértve. – Hát tehetek 
én róla, ha önök ott lenn sétálgatnak, mikor én fenn ülök a fa 
tetején?... Vagy elkiáltsam magamat, hogy ne jöjjenek ide, ha 
valami titokról akarnak beszélni, mert én is itt vagyok, és a 
világért sem akarnám, hogy meglásson ez a vénember, aki 
mindig oly haragosan fut, ha engem lát?... Azután miért volnék 
én szerencsétlen! Boldog vagyok, oly boldog és elégedett, hogy ki 
sem mondhatom, Charlotte kisasszony!... Most már minden 
rendjén van! Most már büszke lehet! Gondolja csak meg, 
Margarete hercegnő az ön nagynénje! 

– Az isten szerelméért, halálra akar gyötörni? – kiáltott, s oly 
erősen rázta meg vállamat, hogy mint a pehely szálltam előre s 
hátra. Azután elbocsátott s újra gyors léptekkel járt fel s alá. 



– Ne higgyen semmit, én sem hiszek egyetlen szót sem – szólt 
hosszú szünet után látszólag nyugodtabban, jóllehet keble 
hullámzott és sebesen lélegzett. – Az öreg gyermekded, alattomos 
agyával valaha valami rosszat álmodott, s most azt hiszi, hogy azt 
egy rég elhalt nő beszélte el neki... Az egész dolognak mindössze 
az adja meg a valószínűség parányi látszatát, hogy a bácsi 
gyermekeivé fogadott bennünket. Senki sem értette eddig, hogy 
mi indította őt erre, s én magamban egész nyomatékkal 
hozzáteszem még azt is, hogy bizonyára nem a könyörületesség... 
Engem csak az győzhetne meg, hogy mennyi a való az öreg 
elbeszélésében, ha végigjárhatnék az emeleten. 

Én nem tudom elképzelni, hogy a büszke hercegnő – mert a 
mi hercegi házunk ereiben határozott fejedelmi vér folyik – titkos 
házasságban élt volna a Karolina-lakban. Én meg mernék rá 
esküdni, hogy ha ma letépnék a pecséteket az ajtókról, mégsem 
találna ott az ember egyebet, mint egy magános fiatalember 
számára való választékos berendezést. 

– Ne esküdjék, Charlotte kisasszony! – szakítottam félbe 
suttogó hangon. Úgy nekibátorodtam, mintha megittasodtam 
volna, s mintha összevissza kavargóit volna a fejem. – Ott fenn a 
szobában egy női köpenyt láttam, s az íróasztalon levélpapírok 
vannak, melyeken Sidonie, K.-i hercegnő nevét láttam. Ezt neki 
magának kellett odaírnia, mert oly finom írása nincsen sem 
atyámnak, sem Claudius úrnak. Azt hiszem, hogy ilyen finom 
írása csak nőnek lehet. 

Charlotte rám bámult. 
– Ön ott benn járt? A pecsétek mögött? 
– Igen, ott benn voltam – válaszoltam gyorsan, habár 

lesütöttem szemeimet. – Én tudok egy utat s felvezetem önt 
ezekbe a szobákba, de csak midőn Ilse eltávozott. 

Abban a pillanatban, mikor Ilse nevét kiejtettem, 
kimondhatatlan szorongás vett rajtam erőt. Úgy éreztem magam, 
mintha csak mellettem állna, fenyegetve emelvén fel ujjait, s 



mintha valami rosszat cselekedtem volna, mit soha, soha többé 
nem lehet jóvátenni... Nem volt képes még az sem megnyugtatni 
s megvigasztalni, hogy Charlotte hirtelen kitörő örömriadással s 
egész szenvedéllyel szorított szívéhez – hogy is adtam volna 
őérette az én jó öreg Ilsémet? 

XXII.  

Ilse tevékenysége a következő napokon jobban igénybe volt 
véve, mint valaha. Atyám házi bútorai közt két erősen bezárt 
ládát talált tele fehérneművel, melyek anyám halála óta sohasem 
láttak napvilágot. Csak úgy hullottak ott fenn a kárhoztató szavak 
a csodálatos ember fejére, ki az összetöredezett holmikat úgy 
rakosgatja, mintha cukorból volnának, a legszebb ágyi és asztali 
készleteket pedig elrothadni engedi. Ilse vonásai újra kiderültek, 
mikor a hosszas fogság sötétsárga színét patyolatfehérség váltotta 
fel a megtalált készleteken a jótékony nap s az ő ujjai érintésére s 
éppen e körülménynél fogva sokkal kevesebbet törődött énvelem. 
Fel sem tűnt neki, hogy oly gyakran s oly kitörő gyöngédséggel 
borultam nyakába, hogy jóvátegyem hízelgéseimmel az áruló „ha 
Ilse eltávozott” kifejezést. 

De még más kedélyek is nyugtalanítottak engem. Én 
természetesen nem is gondoltam arra, hogy rám nézve is mily 
veszélyes lehet, ha beleavatkozom a titokteljes történetbe – 
ilyesmihez korántsem voltam eléggé okos. Hirtelenében 
mindössze a bűntudat némi árnyalatát éreztem azon emberrel 
szemben, ki semmit sem sejtve üldögélt az előházban íróasztala 
mellett, mialatt titokban mindnyájan ellene szegültek. 
Legkevésbé sem volt kétséges, hogy hibás volt, mert csalfán 
megfosztotta a két nagyratörő testvért nemes nevétől. Én forrón 
óhajtottam, hogy amilyen gyorsan csak lehetséges, a testvérek 
igaz tulajdonukhoz juthassanak, de hogy a legmélyebb hallgatás 
köpenye alatt saját fészkében törnek ellene, hogy az áruló 



könyvelő s a két testvér szemtől szemben társalognak vele 
asztalánál étkezve, s hogy atyám, mintha csak saját házában 
volna, kénye-kedve szerint tesz-vesz s rendelkezik a Karolina-lak-
ban, mialatt gyermeke ellenséges indulattal áskálódik a 
tulajdonos ellen, – ez fájdalmasan érintett lelkem mélyén. 

– Ön tegnap leskelődött utánunk – szólt Dagobert másnap, 
sötéten összeráncolva szemöldökeit, midőn én, nem is sejtve, 
hogy a csarnokban van, mellette gyorsan el akartam futni. Úgy 
látszott, hogy várt engem. Tegnap óta parancsoló úr lett a 
hajlongó famulusból. Éppoly elbizakodottnak és fennhéjázónak 
látszott, mint kinn a pusztai halmon, – s ez bosszantott engem. 
De a barna, büszke tekintetű szemek annyira uralkodtak rajtam, 
hogy a nyájas szavak közül, melyeket hozzá intézni akartam, 
egyetlenegy sem jött ajkaimra. 

– Charlotte közlése halálos félelemmel töltött el – folytatta. – 
Meg vagyok győződve, hogy ma még a verebeknek is ki fogja 
fecsegni drága titkunkat, mert ön sokkal fiatalabb, sokkal 
tapasztalatlanabb, hogy sem beláthatná, mi körül forog a dolog. 
Egyetlen meggondolatlan szó az ön ajkairól fel fogja kelteni 
ravasz ellenfelünk figyelmét, s örökre meghiúsítja minden 
fáradozásunkat. 

– De én nem fogom e szót kimondani – válaszoltam 
haragosan. – Majd meglátjuk, ki tud jobban hallgatni. 

Ezzel felszaladtam a lépcsőn, s besurrantam a 
könyvtárszobába. Most már ajkaimon pecsét nyugodott, kész 
lettem volna inkább meghalni, mint hogy egy hangot is 
kiszalasszak ajkaimon. 

Dagobert nyers rövidségével szemben dacos voltam, Charlotte 
ellenben félelemmel és aggódással töltött el. Órákon át ott 
álldogált lecsüngő karokkal, mozdulatlanul a cserjésben, s merev, 
sóvárgó pillantásokat vetett az emelet befüggönyzött ablakaira. 
Sokkal halványabbnak látszott, mint egyébkor, s ha hozzám 
férhetett volna, bizonyára átfont volna karjaival és forró  



lehelettel suttogta volna: „Mikor távozik el valahára Ilse asszony? 
Sem éjjelem, sem nappalom, megöl a gyötrelem.” 

A szorongattatások elől többnyire atyámhoz menekültem. 
Éppen befejezéséhez közeledett régiségei elrendezésének, mert a 
hercegnő megígérte, hogy legközelebb meg fogja látogatni. 
Segítségére akartam lenni, s ha netalán én is éppoly finoman és 
gyöngéden érintettem meg a legjelentéktelenebb agyag- vagy 
márvány töredéket is, mint ő, ezt csak ama közléseknek 
köszönhetem, melyekben a munka közben részesített. Bár még 
nem biztos pillantással, de ott láttam lebegni a széttöredezett 
holmik fölött a halhatatlan szellemet, mely évezredek óta forrong 
az emberiség agyában, s mely minden alakkal, minden 
színmaradvánnyal azon kört jelzi, mellyel az emberi fejlődés 
hatalmas törzse minden új időszakban gyarapodik. 

Így érkezett el egy nehéz, kínosan rettegett nap. Az erdő 
lombkoronája fölött a fátyoltalan nap égő aranyszálai csillogtak s 
a tó csodaszép kék szemei mosolyogtak. Ó, mint gyűlöltem én 
újra e tavat, a gúnyosan rám bámuló, fényes szobrokat s a 
facsoportokat, melyeket gyöngéd sárga lepellel takart be a 
közeledő ősz – e színpompa könnyeimben tört meg. 

– Semmi szükség a sírásra, egyáltalán semmi, gyermek! – 
szólt Ilse s végighúzta kemény kezét szemeimen. Úti felöltője volt 
rajta. Az asztalon volt kalapja s nem messze tőlem kisded 
ládácskája állott csekély fehérneműjével, melyen csak 
mostanában tette az utolsó öltést. Éppen atyámnál volt 
elbúcsúzni. Én nem mertem elkísérni, de lenn a lépcső aljánál 
hallottam, amint még egyszer kiöntötte szíve érzelmeit. Egészen 
vörös arccal tért vissza, de még a megindultság sem gátolta, hogy 
útját ne a portörlővel tegye meg, s minden lépésnél végigsimított 
egy-egy márványlépcsőt. A hercegnő egy óra múlva jönni talál, s 
akkorra itt mindennek tükörtisztának kellene lennie. 

Ekkor előhozta a gyöngydobozt, melyet nekem nagyanyám 
ajándékozott. 



– No, gyermek! – szólt hozzám, mialatt a gyöngysort meztelen 
nyakamra tette –, hadd lássa a hercegnő, hogy nem jöttél üres 
kézzel atyádhoz. Én tudom, hogy mennyi pusztai pénz hever az 
ilyen dolgokban. Sokszor végig kellett néznem, mint adogatta el 
szegény asszonyom egyik darabot a másik után a Jakobsohn-
örökségből. 

Gyorsan feltette kalapját s a nagy gyapotkendőt, mely hosszan 
lecsüngött vállairól, s egészen eltakarta a bal kezében tartott 
ládácskát. Azután hozzám lépett s anélkül, hogy csak egy 
pillantást is vetett volna maga körül, az előházba mentünk. Én 
jobb kezét fogtam és szívemre szorítva gépiesen mentem 
mellette. Csak a tornácba érve hátráltam vissza, mert Ilse nem 
Fliedner kisasszony szobájába ment. Kérdésére az öreg Erdmann 
megmutatta neki az úr úgynevezett „új dolgozószobáját”. 

– Még az utolsó pillanatban is gyermekeskedsz? – dorgált 
nyers hangon, mialatt a ládácskát letette, s minden szó nélkül 
kinyitotta a kijelölt ajtót. 

Bosszúsan léptem a homályos zöldes szoba küszöbére. 
Claudius urat nem láttam amaz este óta, mikor megbántottam. 
Szívesen kitértem volna útjából akár örökre, most azonban 
kénytelen voltam szemközt állni vele, s ezt oly kihívó modorban 
tettem, amint csak kitelt tőlem. A bűntudat súlya az ő 
lelkiismeretét terheli s nem az enyémet, nem, bizonyára nem az 
enyémet! 

A délre eső ablakok egyikénél ült és írt. Mikor minket belépni 
látott, megrántott egy zsinórt, a zöld függönyök szétváltak 
mellette s a kinn levő bokrok illatos rácsain át látni lehetett a 
virágoskert tarka ágyait. Felállt, s kezet nyújtott Ilsének. A 
tekintet után, melyet a minap rám vetett, azt hittem, hogy 
egészen más állása van szemeinek, de azok most is oly komolyan 
és mereven szegeződtek arcomra, mint legelső találkozásunk 
alkalmával. Egészen megfélemlítettek. 



– Claudius úr, most már komoly a dolog – szólt Ilse s minden 
szaván erőt vett a válás fájdalma, melyet eddig oly állhatatosan 
elnyomott. – Végre is haza kell mennem... Isten a 
megmondhatója, mily nehéz a szívem, de vigaszt találok önben. 
Ön nem fogja elfeledni, amit nekem ígért. 

Mielőtt észrevehettem volna, megragadta kezemet és Claudius 
úr jobbjába akarta helyezni. Ez elfordította tekintetét s egy könyv 
után kapott. Én azonnal megértettem őt, hiszen úgy 
megborzadtam a minap érintésétől. 

– Fáradhatatlanul fogok rá ügyelni, Ilse asszony – szólt 
szokott szelídségével –, de hogy végül azon hatalmat is 
megszerzem-e magamnak, hogy neveljem és hatással legyek rá, 
azt egyelőre hagyjuk még függőben. 

– Csak nem hiszi, Claudius úr, hogy hiányozni fog nála a kellő 
tisztelet az ön irányába? – szakította félbe Ilse. – Leonore jól 
tudja, hogy a tudor úr foglalkozásai közepette nem sokat 
gondolhat reá, s hogy kell lenni valakinek, ki róla anyagilag 
gondoskodik – arcát még homloka fölött is gyönge pír futotta el  
–, míg újra hazatér a Dierk-tanyára... Mondom, hogy ön az én 
vigaszom e nehéz órában, ha nem is adott kezet Leonorének, 
végre is ön komoly, szigorú ember, Leonore pedig semmi egyéb, 
mint tetőtől talpig gyermek... 

– A dolog kissé másképpen áll, mint ön gondolja – szólt közbe 
Claudius úr... Mily gyötrelem! Most még Ilse is durva kézzel 
érinti a sebet, melyet Claudius úron ejtettem! A megbánás 
érzelme újra erőt vett rajtam. Még e percben újra jóvátehettem 
volna hibámat. De nem, ezt mégsem tehettem, mert akkor én is 
oly csalárdul jártam volna el, mint az utálatos, vén könyvelő, ki 
elárulta urát s színleg mégis jóban van vele. 

 – Az ön védencének, Ilse asszony, mindenekelőtt vigaszra 
van szüksége – folytatta Claudius űr, s szemei, nem csekély 
kínomra, folyvást rajtam függtek. 



– Nézze csak, mily halvány! Én félek, hogy az aggodalom és 
félelem, melyet amiatt érez, miszerint szabadsága nagyon is szűk 
körre van szorítva, kétszeresen leveri őt. – Ezzel egy új kulcsot 
vett le a falról s elém tette az íróasztalra. – Jól tudom – szólt 
hozzám –, hogy az elválás fájdalmát hol fogja ön leginkább 
legyőzhetni. A kertajtó zárját újra megcsináltattam, a kulcs az 
öné. Most már szabadon meglátogathatja a Helldorf családot, s 
kedvéré mulathat kis kedvencével, amikor csak tetszik. 

Ilse bámulva nézett ránk, de nem volt ideje bővebb 
felvilágosítást szerezni. Kinn az udvar kövezetén kocsizörej 
hallatszott. 

– Most már távozzék, Ilse asszony! – szólt Claudius úr, 
mialatt egyik ablakhoz lépett s szétvonta a függönyöket. Fogata 
ott állt az udvar ajtaja előtt. Az öreg Erdmann éppen Ilse ládáját 
tette fel a kocsiba. 

– Mi az – szólt Ilse –, csak nem megyek talán kocsin? 
– S miért ne? Könnyebben megtörténik a válás is; mint ha 

gyalog hagyná el a házat. 
– No tehát Isten nevében... Nesze gyermek, itt ne feledd a 

kulcsot – s beledugta zsebembe. – Én ugyan nem tudom, hogy 
minek az neked, de hát Claudius úr neked adja, s én szó nélkül 
átadom. 

Szívélyesen megrázta Claudius úr kezét és távozott. Kinn a 
tornácban Fliedner kisasszony és Charlotte várakozott rá. Nem 
bírtam kiállni a fiatal leány szikrázó pillantását, s derült mosolyát 
és zokogva rejtettem arcomat Ilse keblére. Ilse megkeményítette 
magát, s erővel le akarta küzdeni könnyeit. Hallottam fuldokló 
lélegzetét. Végül karjaival görcsösen magához szorított egy 
pillanatra. Mintegy fátyolon át láttam a zöld függönyök mögött 
Claudius urat állni. Titkon intett Ilsének, hogy a kínos perceket 
megrövidítse. Fölösleges volt, én magam rövidítettem meg a 
búcsút. Halántékomra nyomva kezeimet futottam az udvaron 



keresztül a kertbe, s csak mikor a hídon áthaladtam, hallottam a 
távozó kocsi zörgését. 

Bezártam az ablaktáblákat, bereteszeltem az ajtókat, s a 
pamlag szögletébe vetettem magamat, hol utoljára Ilse ült. 
Tompa fájdalomban feküdtem ott órák hosszat. 

Megérkezett Margarete hercegnő is. Atyám üdvözölte a 
csarnokban. Hallottam, mikor Wismar úr és az udvarhölgy 
zúgolódva kergették el a darut, mely mindenáron személyes 
tiszteletét akarta tenni a fenséges hölgynél... Az érkezők léptei 
elhangzottak az emeleten. A hercegnő hihetőleg a titokteljes 
pecsétek előtt időzött – borzasztó aggodalom szorongatta 
szívemet. Most már Ilse eltávozott, s itt volt a pillanat, mikorra 
megígértem, hogy csalhatatlan bizonyítékokat szolgáltatok a 
könyvelő közléseihez. Zsebemhez kaptam, s a kulcsot, mintha 
megégette volna ujjaimat, messze elhajítottam a szobában... 
Bizalmat helyeztek belém ott, hol én csalást követtem el! 
Különös, hogy az előházbeli ember egész elhatározottsággal, 
komolyan, s bár titokban, de gyöngéd gondolkodással fogta 
pártomat... De én nem akartam vele tartani, én a többiekkel 
álltam felbonthatatlan szövetségben s ez neki egykor tudomására 
fog jutni, mégpedig saját kárára! Még mélyebben rejtettem 
arcomat a vánkosok közé. E pillanatban az a vékony napsugár is 
fájdalmat okozott, mely az ablaktábla nyílásán át szobámba 
hatolt. 

A hercegnő ismét lejött, s atyám – magával akarván vinni – 
kopogtatott ajtómon. Én meg sem mozdultam s örültem, mikor 
mindnyájan elhagyták a házat, de nemsokára azután Charlotte 
szaladt végig a folyosón, erősen megrázta a kilincset és 
parancsoló hangon szólított meg. Mikor az ajtót kinyitottam, ott 
állt ragyogó öltözetben, oly szépen, oly úriasan, mint soha 
azelőtt. 

– Gyorsan, gyorsan, gyermekem, a hercegnő látni akarja önt – 
szólt Charlotte türelmetlenül. – Minő balgaság az, bezárkózni s 



eltemetni magát e valóságos egyiptomi sötétségbe, s mindezt 
csupán azért, mert megszabadult ez együgyű erkölcspapolótól?! 
Ugyan, hagyjon fel ezzel az érzelgéssel! 

Ujjaival kissé rendbe szedte hajamat, megigazgatta gonoszul 
összegyűrődött ruhámat, s karjával, mellyel derekamat átfonta, 
oly hathatósan kormányozta lépteimet, hogy alig vettem észre és 
már útban voltunk az előház felé. 

– Véletlenül éppen a kertben voltam Dagoberttel, mikor a 
hercegnő az üvegházak felé ment – folytatá hanyagul. – Azonban 
dacára minden gyermekességemnek, s dacára, hogy föltétlenül 
hittem mindent, amit ő mondott, kissé kételkedve néztem a 
keresett választékosságot, mellyel csupa „véletlenségből” 
kicicomázta magát. – És mit szól ön ahhoz, hogy az ön 
szórakozott atyja, ki máskor még az öreg Erdmann közt s köztem 
sem tudott különbséget tenni, magára vállalta, hogy bemutat 
bennünket? S képzelje csak, valóban nagyszerű volt, még csak 
Dagoberttel sem tévesztett össze bennünket! 

Ez újra a régi fennhéjázó hang volt, mely fölényes 
biztonságával mindig megrázott engem. 

– Erich bácsi is belekeveredett az udvari társaságba, 
természetesen akarata ellenére – folytatta. – Éppen a 
sziklacsoportokon tétetett némi változtatásokat, midőn 
beléptünk a hercegnővel. Meg vagyok győződve, hogy lelke 
mélyéből átkozni fogja székvárosunk helyi közlönyeit, melyek 
holnap széltében-hosszában híresztelni fogják, hogy őfensége 
meglátogatta a Claudius-házat, hanem természetesen abból senki 
sem fog észrevenni semmit. Ő egész nyugalommal és 
jámborsággal húzódik meg a polgári erényei mögött, s egészen 
úgy tesz, mintha ő tisztelné meg a magas társaságot. Nevetséges, 
de én úgy hiszem, hogy ez hatással volt a hercegnőre. Ahol csak 
egy virágot látott, azt mind megszagolta, s most átment az 
előházba, hogy az egész berendezést a legalaposabban s 



leglelkiismeretesebben megnézze, például azt az utálatos hátsó 
szobát... Brr!... Különben, ízlés dolga! 

Éppen a tornácra értünk, mikor a hercegnő kijött az említett 
szobából. Claudius úr mellett ment s pompás virágbokrétát 
tartott kezében. 

 – Hová bújt el a kis pusztai hercegnő? – kérdezte, s 
mosolyogva fenyített meg ujjaival... Charlotte nem tudott 
megnyugodni, míg vele is nem közölte a nevet, melyet rám adott. 

– Egy pokoli sötétségű szobába, fenség – válaszolt helyettem a 
fiatal leány. – A kicsike ma szomorú, mert el kellett válnia öreg 
szolgálójától. 

– Bátor vagyok megkérni téged, Charlotte, hogy Ilse asszonyt 
másképpen címezd – szólt közbe Claudius úr. – Ő évek óta az 
anyát pótolta Sassen kisasszonynál. 

– No már akkor megérdemli, hogy oly veresre kisírta érte 
szemeit – szólt hozzám szeretetteljesen a hercegnő, s 
megcsókolta homlokomat. 

E pillanatban Fliedner kisasszony jött le a lépcsőn, kezében 
egy csomó kulcsot zörgetve, s mély hajlongások közt jelentette, 
hogy mindent felnyitogatott. Charlotténak igaza volt, méltóságos 
tartásával és gőgös tartózkodásával éppúgy vette ki magát e 
„szatócs”, mintha csakugyan ő tisztelné meg a magas vendégeket, 
s nekem is egyszerre úgy tűnt fel, mintha e keresetlen fenség 
visszfénye eláradna egyúttal atyáinak régi sötét házán is, s a 
hatalmas kőboltozatokon, melyek minden szót, minden lépést 
visszhangoztak, s a széles, tömör lépcső nehézkesnek látszó s 
mégis könnyed ívezetű, vésett korlátján. 

A felső szobákon természetesen meglátszott, hogy elavult 
polgári ízlés szerint a kereskedői gyakorlatiassággal voltak 
berendezve s „örök időkre” felszerelve. Dacára, hogy távolról sem 
volt meg itt az a derült pompa, mint a Karolina-lakban, azért 
mégis minden gazdagságra mutatott. Itt nem lehetett fényes, 
puha selyemkelmével bevont dagadó vánkosokat látni. A 



legbecsesebb fanemekből faragott bútor minden kellem nélküli, 
szögletes és oly merev volt, mint azoknak nyaka, akik egykor itt 
laktak. A meztelen géniuszok helyett legföljebb egy-egy sötéten 
árnyalt Krisztus-kép vagy Holbein-nak egy-egy lefátyolozott s 
lesütött szemű női arca tekintett le a falakról. Nem hiányoztak 
azonban az élénk s tartós színű gobelinek, a valódi arannyal 
áttört bőrkárpit s a rideg pompájú brokátok sem. 

A szigorú s valódi német polgárias szellem, mely még a 
falakon is mindenütt ott lebegett, a hercegnőt, csodálkozásomra, 
eléggé mulattatta. Mikor az első társalgóterem nyitott ajtaján 
belépett, egy ezüstkancsót ragadott meg mindkét kezével, egy 
valóságos óriási szörnykészítményt, mely a szoba közepén levő 
tölgyfa asztalon pompázott. Nevetve kísérelte meg ajkaihoz 
emelni. E percben gyors léptekkel mellette termett Claudius úr, s 
megfogta a súlyos edényt, mely már-már kicsúszott kezei közül, a 
hercegnő pedig halotthalványan s merev szemekkel bámult a 
szép Lothar arcképére. 

 – Istenem, istenem! – rebegte s homlokára tette kezét. 
Fájdalmas pillanatban semmi sem adja oly gyorsan vissza 

eszméletünket, mint mások színlelt aggodalmának ügyetlen 
kifejezése... Wildenspring kisasszony úrnőjéhez rohant, s őt 
támogatni igyekezett. A hercegnő összeszedte magát, s egy 
büszke mozdulattal visszautasította őt. 

– Mi jut eszébe, Constance? – kérdezte gyöngén remegő 
hangon. – Vajon oly gyönge idegzetű vagyok, hogy azt hitte, talán 
elájulok? A megindulástól pedig visszatartóztathatja-e magát 
valaki, ha egy rég elhunyt alakot hirtelen mintegy megelevenedni 
lát szemei előtt?... Illatszeres üvegemet az üvegházban feledtem, 
nagyon örülnék, ha szíveskednék felhozni. 

Az udvarhölgy és Wismar űr rögtön eltűntek a folyosón. 
Dagobert és Charlotte egyik ablakfülke átláthatatlan függönye 
mögé vonult, atyám pedig a mellékszobában egy metszett feszület 
szemlélésébe volt elmélyedve. 



A szoba egy perc alatt teljesen kiürült. A hercegnő mélyen 
felsóhajtva lépett a kép elé, s kis ideig tartó hallgatás után 
magához intette Claudius urat. 

– Az ön számára festette Claudius e képet? – kérdezte elfojtott 
lélegzettel. 

– Nem, fenség! 
– Úgy, tehát azt sem tudja, hogy kié volt azelőtt? 
– Ez az egyetlen tárgy, mit fivérem egykori lakásáról 

magamhoz vettem. 
– Ah, a Karolina-lakból – lélegzett fel megkönnyebbülve. 
– Tehát saját szobáiból... Ki festhette e képet? Ez nem a mi 

öreg szőrszálhasogató udvari festőnk műve, ki sohasem volt 
képes az életet ily megragadólag a szemek elé varázsolni. 

Néhány percig hallgatott s ajkaira nyomta zsebkendőjét. 
– Én azt hiszem, hogy nem sokkal hazatérte előtt festhették – 

folytatta reszkető hangon. – Azt a kis ezüstcsillagot, mely kiválik 
többi rendjele közül, nővérem, Sidonie halála előtt két évvel egy 
kedélyes kirándulás alkalmával alapította. Felirata az volt: 
„Hűség és hallgatás”, s természetesen annak, ki vele 
feldíszíttetett, nem bírt más értékkel, mint azzal, hogy emlékjele 
volt egy vidáman eltöltött pillanatnak... 

Újra halotti csend lőn, melyet csak a selyemfüggönyök gyönge 
suhogása szakított félbe. 

– Különös – szólalt meg hirtelen a hercegnő –, a fiatal 
Claudius nem viselt gyűrűt, mint mondják, csupa hiúságból, hogy 
kezének rendkívüli szép szabása annál inkább feltűnő legyen. De 
nézze csak e csíkot itt a bal kéz gyűrűsujján... Én jól ismerem e 
kezet, mert gyakran láttam, de ama szerencsétlen pillanatig 
mindig é sajátságos, egyszerű gyűrű nélkül. Mit jelent ez itt? 
Éppen úgy néz ki, mint egy jegygyűrű. 

Claudius úr egy szót sem válászolt. Finom ajkai, mint az 
mélyen gondolkodó egyéneknél láthatni, még vékonyabb vonalat 
képeztek, mint egyébkor. 



– Istenem! Hová ragad a képzelődés – folytatta a hercegnő 
hosszabb szünet után, elmélázón mosolyogva. – Hiszen ő nem 
volt senkinek eljegyezve! Nem, soha, tudja az egész világ. Azért 
mégis szóljon csak őszintén, csakugyan senki sem követelte 
halála után e képet? 

– Fenség! Rajtam kívül senki sincsen, ki Lothar hagyatékára 
igényt tartana. 

Mi volt ez?... A felelet oly tökéletesen elfogulatlan volt, és 
annyira magán viselte a szigorú valódiság lenyomatát, hogy 
kétkedésre még csak gondolni sem lehetett. Charlotte sápadt 
arccal s a halálos félelem látható kifejezésével állt a függöny 
mögött... Őrá a dolog ugyanazon hatást gyakorolta, mint énrám. 
Csak Dagobert vetett egy hosszú, megvető tekintetet 
nagybátyjára, s gúnyos mosoly lebegett ajkain. Ő tudta, hogy 
miben áll a dolog, ő kétségtelenül meg volt győződve, hogy ez az 
ember hazudott... 

Kettőjük közül melyiknek nem volt igaza? Én a győzelmet 
mégis csak a testvéreknek kívántam, de egyúttal azt is 
gondoltam, hogy soha életemben egyetlenegy embernek sem 
fogok hinni az esetben, ha bebizonyul, hogy egy oly ember is, 
mint Claudius úr, közönséges hazugságokra vetemedik. 

A két küldött vállat vonva s minden eredmény nélkül jött 
vissza az üvegházból s az illatszeres üvegcse végre is a hercegnő 
zsebéből került elő, ki azonnal újra visszanyerte hatásos 
nyugalmát. Csak arcán, melyet rendesen gyöngéd, rózsaszín 
hamvasság borított, maradt meg a sötét bíborszín. 

Wildenspring kisasszony aggódva hozta fel, hogy az égen 
terhes zivatarfelhők tornyosulnak, amit csakhamar igazolt a 
szobában hirtelen elsötétedés. A hercegnő azonban ennek dacára 
is helyet foglalt s megízlelte a finom gyümölcsöket, melyeket 
Fliedner kisasszony ezüsttálcán szolgált fel. A jelenlévők mind 
körüle foglaltak helyet, csupán atyám hiányzott. Ott járt benn a 
legvégső szobában, vizsgálva s megtapogatva egyik bútort a 



másik után. Úgy látszik, arról teljesen megfeledkezett, hogy kivel 
jött ide, s mosolyogva hagyták tovább folytatni kedvtelését. 

Én oly bátortalanságot s annyi szorongást éreztem, mintha 
tudtam volna, hogy a fél domborművekkel megrakott 
szobatetőzet mindjárt fejünkre szakad, vagy pedig minden 
pillanatban megtörténhetnék, hogy a szép Lothar egyszer csak 
kilép keretéből a társaság közé. Mily megdöbbentően beszédesen 
tekintettek alá szemei, s mily melegnek és életteljesnek látszott az 
a rendkívül szép kéz, mely az egyszerű jelentőségteljes gyűrűt 
viselte ott a háttér sötétszínű bársonya mellett! 

Talán észrevette a hercegnő arcomról gyötrő gondolataimat, 
mert magához intett. 

– Gyermekem, nem kell annyira szomorkodnia – szólt 
hozzám gyöngéd szelídséggel, én pedig a minden oldalról felém 
irányzott tekintetektől elbátortalanodva gyorsan s önkéntelenül 
térdre borultam előtte... gyakran tettem ezt Ilsével is. Kezét 
fejemre tette, s azután fölemelte fejemet. – Pusztai 
hercegkisasszonyka! Mily szépen hangzik ez a szó!... Hanem ez a 
barna arcocska, a keletiesen hajlott kis orr, a szilaj, sötét fürtök, s 
a félénk dac vonásaiban és mozdulataiban nem árulják el, hogy 
ön tulajdonképpen az északi puszták gyermeke. Inkább illenék az 
ilyen kis hercegnő a magyar pusztára, hol a betyárok esténként 
lábacskái elé öntenék a rablott kincseket, s ki drága keleti 
gyöngyökkel ékesítené fel magát. Ah, láthatja is, hogy igazam 
van! – mosolygott s megfogta a gyöngysort, mely egészen 
alácsúszott mellemre. Alighogy ezt tette, meglepve forgatta ujjai 
közt a gyöngyszemeket.  – Hanem a gyöngyök, melyeket ön visel, 
a szó legszorosabb értelmében gyönyörű szépek – szólt 
csodálkozva. – Az önéi e gyöngyök? Kitől kapta e ritka szép 
példányokat? 

– Nagyanyámtól. 



– Atyai nagyanyjától?... Ah, igen, ha nem csalódom, ő 
született Olderode volt, ősrégi, gazdag bárói törzs sarja nemde, 
gyermekem? 

Egy mozdulat a hercegnő feje fölött okozta, hogy hirtelen 
felpillantottam. Dagobert állt ott, fölemelve mutatóujját s 
tekintetem találkozott átható, delejes tekintetével. „Ne szóljon 
semmit!” – intett a kifejezésteljes tagmozdulat. Mint valami álom 
suhant át lelkemen, hogy egyszer már intett engem, de életemnek 
e leggyűlöletesebb pillanatában sem időm, sem eszem nem volt 
megkérdezni, hogy miért. Csupán és egyedül e pillantás hatalma 
alatt leírhatatlan zavaromban dadogtam: 

– Én nem tudom... 
Mit tettem! Mikor az utolsó szót kimondtam, már szétfoszlott 

a varázs és megijedtem saját hazug hangomtól... Hogyan, én 
voltam az, ki éppen most, ennyi fül hallatára kinyilatkoztattam, 
hogy nem tudom, vajon nagyanyám az ősrégi, gazdag Olderode 
bárói családból származik-e? Hazugság, hazugság! Oly jól 
tudtam, mint Isten tíz parancsolatát, hogy ő Jakobsohn leány 
volt. Mint zsidó vallású nőt láttam őt meghalni, s én voltam 
egyetlen utolsó vigasztalása... Miért az igazságnak e szándékos 
elferdítése? Még talán azt is fogom mondani, hogy nem 
ismertem! Csaknem gépiesen engedtem az idegen befolyásnak, s 
mély gyötrelmet éreztem azon tudat miatt, hogy e percet 
mindenkor szégyellnem fog kelleni... És azután ha mindnyájan 
tetszést intenének is, mint Dagobert, mit használna az nekem? 
Valaki mégis volt, ki szigorúan ítélt meg, nem titkolható zavarral 
nézett rám, elfordult és kiment – s ez Claudius úr volt. 

Küzdöttem magammal, de nem volt bátorságom, hogy 
hibámat rögtön őszinteséggel jóvátegyem. A félelem és szégyen, 
hogy nevetségessé leszek, lezárták ajkaimat. Az a percnyi 
hallgatás is, mely válaszomat követte, csakhamar megszűnt. A 
zivatar első rohama hirtelen gyorsasággal sepert végig az utca 
forgatagába sodorva a száraz leveleket s a forró kövezet szürke 



porrétegét, teleszórta vele az ablakokat. Azután kettészakította az 
ég sötét kárpitját, s vakító sárgás sugár villant meg, mely 
szikrázva ragyogta be a szemközti házak ablakait, s halvány 
reszketeg visszfényt hintett a félhomályos terem sötét 
bútorzatára, s falaira.. 

A hercegnő felkelt, míg a többiek ijedten szaladtak az 
ablakhoz! Maga atyám is abbahagyta érdekes vizsgálódásait és 
sietve jött át a terembe. Láttam, hogy Claudius úr is belépett 
egyenes, szilárd tartásával, s anélkül, hogy arcának csak egy izma 
is megmozdult volna. Csak most, e pillanatban jöttem nyomára, 
hogy miért nézte őt a hercegnő mindig oly nagy figyelemmel, 
mikor beszélt vele. Olyankor bizonyosan, mint a képen, a fényt 
kereste szemeiben, a fényt, melyet ő „léleknek” nevezett, s melyet 
az öreg szőrszálhasogató udvari festő nem volt képes lefesteni. A 
hercegnő karjába fonta karját, s levezettette magát a lépcsőn. 
Gépiesen követve őket, Fliedner kisasszony mellett haladtam el. 
Szelíd tekintetében most valami idegenszerű hidegség volt, mikor 
rám nézett. Ah, igen, ő már a minap is tanúja volt az üvegházban, 
mikor Dagobert figyelmeztetett engem, s most a hazugság fekete 
bélyegét látta homlokomon. Ajkaimba haraptam s átléptem a 
küszöböt. A hölgyek selyemuszálya suhogott a lépcsőn, s közbe-
közbe megcsendült a hercegnő hízelgő, édes hangja. Úgy tetszett, 
mintha még sohasem hallottam volna oly lágy, szívélyes hangon 
szólni... Biztosította Claudius urat, hogy még egyszer meg fogja 
látogatni az „érdekes patríciusi házat”. 

Wildenspring kisasszony s a kamarás összedugták fejüket, s a 
kiállhatatlan udvarhölgy felemelte uszályát, gyanakvó tekintetet 
vetett a lépcsőre. Wismar űr pedig zsebkendőjével legyezgette 
magát, éppúgy, mint Dagobert kinn a pusztai halmon. Charlotte 
utánuk ment; láttam, mint gyűlt ki arca s szájának élesen hajlott 
vonása, mint rángatózott a szótlan elkeseredés miatt. E 
pillanatban még ez sem volt rám hatással, de rögtön ezután 
eloszlott kábultságom, mely addig erőt vett rajtam. 



– Bravó! – suttogott valaki hátam mögött. – A pusztai 
hercegnőcske vitézül viselte magát. Most már nyugodt vagyok a 
titkot illetőleg. – Dagobert oly közel és oly bizalmasan hajolt 
hozzám, hogy éreztem leheletét... Ha hirtelen egy váratlan, 
fájdalmas csapás ért volna, még az sem lett volna képes úgy 
bosszantani, mint ez a suttogás. Gyűlöletet éreztem e két barna 
szemcsillag ellen, mely felém mosolygott. Ezek miatt követtem el 
a meggondolatlan tettet, s a lehelet melege, mely arcomat érte, 
felizgatott és sértett. Ez nem az az ember volt többé, ki mellett 
minden megtámadás alkalmával bátran síkraszálltam. Csalárd 
volt a szép Tankréd, s megbámult gesztenyeszínű fürtjei kígyók 
voltak, melyek alágyűrűztek homlokán. Kezemmel elutasító 
mozdulatot tettem, és szinte bódultan futottam le a lépcsőn s 
atyám karjába fontam karomat, ki a hercegnővel éppen a lépcső 
aljához ért. 

– Nono, gyermekem, most nem a pusztán vagyunk! – dorgált 
atyám mosolyogva szelességem miatt. Az udvaroncpár ijedten 
ugrott félre, midőn mellettük elszaladtam, s maga a hercegnő is 
meglepve fordult vissza a feltűnő robajra. 

– Ne pirongassa ezt a kis vadméhet, tudor úr – védelmezett 
jóakarólag. – Örüljünk, hogy vidám természete oly gyorsan 
visszatér s legyőzi a válás fájdalmait. 

Kétségbeejtő helyzetben voltam: felindulásomat gyermekes 
dévajságnak hitték, s így gondolkodott Claudius úr is. Pillantásra 
sem méltatta csekély személyemet. Úgy látszott, hogy számára 
megszűntem létezni. Úgy kell nekem, megérdemeltem e 
büntetést. 

Forró gőz csapott be kívülről a tornácra. Úgy érezte az ember, 
mintha a kertek virágillata lomha, mozdulatlan tömeggé 
sűrűsödött volna. Még az ég sem dördült, s egyetlen jótékony 
csepp sem áztatta a szomjas földet, de az udvar kövezetén már 
járták a körtáncot a szétszórt papírszeletek, s a folyómelléki 



nyárfák felborzolták sima lombfürtjeiket. A vihar egy percre 
alábbhagyott, hogy újult erővel törhessen ki. 

A hercegnő sietve ugrott fel a mellékutcából előrobogó 
kocsijába, s atyám, kit a herceg magához rendelt, elkísérte. 
Claudius úrnak még egyszer kezet nyújtott, Charlotte és Dagobert 
pedig egy előkelő, barátságos fejbólintásban részesültek, melyet 
ők mély meghajlással köszöntek meg. Az én csekély kis 
személyem nem vétetett számba a nagy sietségben, s ez nagyon 
helyes volt. Hátat fordítottam mindenkinek, átmentem az 
udvaron s kinyitottam a kertajtót. Alig voltam képes megállni 
lábaimon. A vihar kitört s tombolt a tágas térségen. Haragosan 
rohant meg engem s kiszakította kezemből a kert ajtaját. Minden 
erőmet össze kellett szednem, hogy újra hatalmamba 
keríthessem, s akkor azután nagy zörejjel csaptam be magam 
mögött. Hiszen nem hagyhattam nyitva a szigorú házszabályok 
értelmében. 

Most tehát előre. Levegő után kapkodva tántorogtam néhány 
lépést előre, s úgy éreztem magamat, mintha egyszerre hullámzó 
vízbe zuhantam volna... Ott folyt a virágok eleven tarka tengere, 
hol leapadva s egy-egy percre az ágak és levelek fakó zöldjét 
hozva felszínre, hol újra színgazdag pompában hullámozva... És 
hogy megvadultak és megbódultak azok a szép karcsú olasz 
jegenyék. Hogy hajlongtak, hogy járták őrült táncukat a viharral, 
s hogy belesivítottak ennek ordításába! 

Egyszerre elveszett a talaj lábaim alól. Végigrepültem a 
virágágyon, s azután ott termettem újra az udvar kőkerítése 
mellett. Magasra emelt kezeimmel megkapaszkodtam a kiálló 
kődarabokba s hozzájuk nyomtam fejemet, hagytam a vihart 
tombolva elvonulni fejem fölött. Egyszerre ijedten tekintettem ki 
az arcomra hulló hajfürtök alól, mert az ajtó zajosan nyílt fel 
kezemben, s Claudius úr lépett ki rajta. Fürkészőleg tekingetett 
minden irányba, s egyszerre meglátott engem. 



– Ah, ide űzte önt a zivatar? – kiáltott rám. Azonnal védőleg 
állott elém, és többé egyetlen hajszálamat sem lebbentette meg a 
szél. 

– Mint valami boldogtalan kis fecske, melyet a vihar kizavart 
fészkéből! – nevetett Dagobert, ki Claudius úr után jött s 
ingadozva fogózott az ajtófélfába. 

Kezemet gyorsan elkaptam a falról, s elfordítottam arcomat. 
Ugyanaz a nevetés volt ez, amely a pusztán a Dierk-tanya födele 
alá űzött. 

– Jöjjön az előházba – szólt hozzám nyájasan Claudius űr. – 
Most el nem juthat a Karolina-lakba! 

Én a fejemet ráztam. 
– Én kísérni fogom önt, meg sem tud állni parányi lábacskáin, 

hacsak valaki nem támogatja. 
„A vihar ellen köpenyemmel védelmeznélek” – villant át 

lelkemen. – Nem, nem megyek! Csak menjenek ketten. Az egyik 
iránt csak félelmet éreztem, mert csalárdság lakozott fejében, s a 
másik előtt, ki oly szelíden és türelmesen beszélt velem, 
szégyelltem magam. 

– Nincs szükségem köpenyre, mely védelmezzem. Magam 
akarok megküzdeni a viharral – szóltam szorongva s 
feltekintettem rá, de reszkető s csillogó könnyeken keresztül, 
melyeket nem voltam képes visszatartóztatni. Fogaim vacogtak, 
mintha fáznék. 

Claudius úr rám nézett, Dagobert pedig újólag felkacagott. 
Valami megmagyarázhatatlan rángást vettem észre vonásaiban. 

 – Ön beteg – szólt Claudius űr, hozzám hajolva. – Nem 
tehetem, hogy magára hagyjam, kérem, legyen szíves velem 
jönni. 

Ez a kimeríthetetlen türelem és gyöngédség a szegény 
méltatlan kis teremtés iránt, kit neki megvetnie kellett volna, s ki 
még ennek dacára is oly makacs maradt, megtörte 
nyakasságomat. Azonban a vihar tombolása egy pillanatra 



megszűnt, most már magamtól is meg tudtam állni lábaimon, s 
elhagytam helyemet. 

Dagobert még az ajtónál állott. Az a néhány szó, melyet 
Claudius úr súgva hozzám intézett, s hirtelen készségem az 
együtt való távozást illetőleg, okvetlenül bizalmatlanságot keltett 
benne irántam. Ujját sokat jelentőleg illesztette; szájára s 
fenyegetve emelte fel jobb kezét. Azután átlépett az udvarba s 
bezárta az ajtót... Felesleges volt a fenyegetés. Egyetlen hang nem 
jött ajkaimra. Először hazudni, azután árulást követni el! Maga 
Claudius úr megutált volna, még ha kiszámíthatatlan hasznot 
eredményeztek volna is közléseim. Egyúttal azonban akaratlanul 
is eszembe jutottak Heinz borzadalmas meséi a megvesztegetett 
lelkekről. Ilyen nyomorult lélek voltam én is, ki gyötrődve 
ingadozott jobbra-balra s mégsem tudott tovább haladni. 

Gyors léptekkel értünk az első üvegházig, s egyetlenegyszer 
sem voltam kényszerülve kísérőm közvetlen támogatását igénybe 
venni. Duzzadó ruhában, a lábaimon a hímzett harisnyáikkal 
haladtam mellette... Egyszerre egy hosszan tartó rózsaszínű fény 
cikázott át a suhogó nyárfákon, egy süketítő csattanás 
reszkettette meg a levegőt, és kopogva hullottak az első 
esőcseppek az üvegház ablakaira... Sietve léptünk be az ajtón a 
magasra nyúló idegenszerű növények közé, melyek kikerülve a 
vihar tomboló csatáját, nyugodtan mozdulatlanul álltak ott. Egy 
oldalpillantást vetettem hallgatag kísérőmre. Ő is ily 
elszigeteltségben élt az embertömeg közepette. Vajon nem azért-
e, mert szomorú titkokat kellett megőriznie lelkében? 

Észrevette pillantásomat, s fürkészőleg tekintett rám. A gyors 
mozgásba újra kipirosodtak ajkai. 

– Jobban érzi magát? – kérdezte.  
– Nincsen semmi bajom – feleltem félretekintve. 
 – De mélyen fel van indulva s idegei megrázva – egészítette 

ki. – Nem is csoda, a légkör változása hozza ezt magával. A fiatal 



lélek mindig megsínyli, ha a csöndes, kísértés nélküli magányból 
a zajos világba lép. 

Jól értettem, amit mondott, – mily enyhén ítélte meg 
vétkemet! Tegnap még úgy kellett vélekednem, hogy álnokul 
csalja a világot – most más nézetben voltam. 

– Én szívemből óhajtanám, hogy megkönnyíthetném önre 
nézve ezt az átmenetet – folytatta. – Az imént, fönn a teremben 
gondolkodtam fölötte, hogy ez csak úgy volna lehető, ha ön 
elhagyná házamat. Azonban én sem vagyok ítélet dolgában 
csalhatatlan, s én is fölöttébb tévedhetek azon kezeket illetőleg, 
melyekbe az ön testi-lelki javát helyezem. 

– Én bizony nem is megyek – szakítottam félbe szavait. – 
Hiszi ön, hogy másképpen csak egy óráig is ki bírtam volna állani 
a válás kínjait? Gyalog is utánamentem volna Ilsének egészen a 
pusztáig, ha nem kellene atyám mellett maradnom... De én jól 
tudom, hogy a gyermeknek atyjánál a helye, s neki is szüksége 
van rám, ha mégoly gyermekes és tudatlan vagyok is, mégis 
megszokott már engem. 

Meglepve tekintett rám. 
– Több akaraterő van önben, mint hittem volna – mondta. – 

Ahhoz sok kívántatik, hogy egy szabad, korlátlan természet 
megadja magát a kötelesség parancsának... Jól van tehát, én 
magam is kivihetetlennek tartom e gondolatot. Csakis egy rossz 
pillanatban, leverő benyomások folytán villant meg az agyamban 
akkor, midőn önt ingadozni láttam. 

Ezt mondva elfordult tőlem, s egy rendkívüli szép 
harangvirágot, mely egészen oda volt nyomódva az ablaküveghez, 
oly óvatossággal tett más helyre, mintha e foglalkozás egészen 
betöltené lelkét. Úgy látszott, hogy nem akarja nézni, mint rejtem 
arcomat kezeimbe, hogy eltakarjam a megszégyenülés pírját. 

– Önnek nincs bizalma hozzám, vagyis rendszeresen 
megingatták azt önben, mert bizonyos, hogy az ön kedélye addig, 
míg idejött, legcsekélyebb bizalmatlanságot sem táplált az 



emberek és a világ iránt – folytatta egész komolysággal. – Az én 
helyzetem nagyon kényes önnel szemben, a hűséges Ekkehard 
hálátlan szerepe jutott nekem is, ki fáradhatatlanul óvja az 
embereket a bűnöktől, s ezért nem szeretik... Ez azonban nem fog 
tartóztatni, hogy hivatásomhoz hű maradjak. Talán ha majd az 
ön világnézete szélesbedni fog, talán akkor be fogja látni, hogy az 
én kezem nem volt más, mint gondos szülői kéz, mely előrelátó 
óvatossággal nyugodott az asztal sarkán, hogy a gyermek be ne 
törje homlokát, – s ez a tudat nekem teljesen elég lesz... Csak 
nem akarja talán megszámlálni lábainál a homokszemeket? – 
szakította félbe hirtelen magát. – Fel sem akar pillantani? 
Szeretném tudni, mire gondol! 

– Azt gondolom, hogy ön meg akarja tiltani a Charlottéval 
való társalgást – feleltem hirtelen s felemeltem fejemet. 

– Nem egészen. Előttem vagy Fliedner kisasszony 
jelenlétében akkor társaloghat vele, mikor kedve tartja. Arra 
azonban komolyan kérem, hogy ne maradjanak magukra. Mint 
már említettem önnek, az ő feje tele van beteges nézetekkel, s 
nem tűrhetem, hogy az ilyenfajta agyrémek önre is 
átragadjanak... Hogy mily könnyen áldozatul esik a tiszta, 
elfogulatlan emberi lélek hasonló befolyásoknak, azt ma is 
tapasztalnom kellett. Ígérje meg nekem, hogy követni fogja 
tanácsomat! – megfeledkezett magáról s felém nyújtotta kezét. 

– Nem tehetem! – kiáltottam, s ő elhalványodva s ijedten 
húzta vissza a felém nyújtott kezet. – Oly kiállhatatlan, gyötrő 
hőség van itt – csakugyan szívem úgy vert, majd szétszakadt. – 
Nézze csak, az eső szűnni kezd, s én egészen a Karolina-lakig fák 
alatt mehetek. Engedje, hogy távozhassam! 

Mire e szavakat kimondtam, már kinn is voltam, s rohantam a 
folyó felé; a vihar erősebben dühöngött, mint azelőtt, s oly erősen 
ömlött rám a víz, hogy egy perc alatt egészen át voltam ázva. 
Kezemet védőleg emeltem szemein fölé, különben talán 
nekimentem volna valamelyik fának, vagy beletévedtem volna a 



folyóba. Futottam, futottam, míg végre, alig bírva lélegezni, 
elértem a Karolina-lak csarnokát... Hála istennek, hogy nem 
hallottam többé azt a szelíd hangot, mely mindennek dacára is 
mélyen meghatott. 

Leszórtam magamról átnedvesedett ruháimat s belebújtam 
kigúnyolt fekete öltözékembe. Kinyitottam az ablaktáblákat. 
Egyedül voltam az egész épületben, csak künn lármáztak a 
szárnyas állatok, melyek a vihar elől bemenekültek a csarnokba... 
Egy ablakmélyedésbe húzódva lebontottam a gyöngyöt 
nyakamról. Nagyanyám félig megtört szemei elevenültek fel 
előttem, s hallani véltem gyengén hörgő hangját: „Ilse, fűzd fel a 
gyöngyöket arra a kis barna nyakra – s azután, mintha hozzám 
fordulva szólna: – éppen arcodhoz illik, gyermekem. Te anyád 
szemeit örökölted, de vonásaid a Jakobsohn család jellegét 
viselik. – A név, mely ma állítólag ismeretlen volt előttem, 
arcomra volt írva. Hűtlenebb, elvetemültebb teremtés nem volt 
nálam széles e világon... Minő útra tévedtem? Rövid pár hét alatt 
hányszor engedtem magam elragadtatni, hogy igazságtalanul s 
meggondolatlanul cselekedjem! De most már jó leszek – forró 
áhítattal csókoltam meg a gyöngyöket. Nem fogok vaktában 
elkövetni semmit anélkül, hogy előbb meg ne gondoljam, vajon 
nem okozok-e fájdalmat valakinek. 

Kinn egyre tombolt a vihar és az eső, mintha két förgeteg 
küszködött volna a légben. Egyszerre, nagy rémületemre, két 
alakot láttam a cserjésből kilépni s a ház felé szaladni – a két 
testvér volt. 

– Látja gyermekem, mint kell az embernek küszködnie, ha 
szerencséje után nyomoz – szólt Charlotte, mikor pihegve 
belépett. A szoba egyik sarkába lökte darabokra tört esernyőjét s 
a pamlagra hajította átázott sálját, azután zsebkendőjével 
szárítgatta arcát és feje tetejét. 

– Végre-valahára – kiáltotta. – Mily kínokat kellett 
kiállanunk, míg Erich bácsi a kertben volt, és mi nem jöhettünk 



ki miatta!... Most írószobájában ül Ekhoffal, kinek nem mondtuk 
meg – az ön kívánatára –, hogy ön is meghittünk. Atyja a 
várkastélyban van, kedvezőbb alkalmat keresni sem lehetne, mi 
vagyunk a helyzet urai. Tehát előre! 

– Most?! – kiáltottam megrázkódva. – Rémes lehet most ott 
fenn! 

Dagobert hangosan felkacagott, Charlotte pedig elpirult 
bosszúságában, s nagyot toppantott lábával. 

 – Az istenre kérem, ne legyen oly gyáva! – szólt kitörő 
hevességgel. – Meghalok a türelmetlenség miatt, s ön holmi 
kicsinységekkel áll elő!... Hát azt hiszi, hogy én most egész 
nyugodtsággal és türelemmel ágyamba temetkezem, holott 
éppoly módon vártam és hittem az ön eltávolíthatatlan unalmas 
Ilséjének elutazását, mint a zsidók a Messiást? Igen, ezt az estét 
is elszalasszam anélkül, hogy megszabaduljak a gyötrelmes 
kétségektől, melyeket lelkemben ma a bácsi nyilatkozatai 
felkeltettek? Saját szívem verése képes volna megölni... 
Holnapután Dagobert is visszamegy ezredéhez, s addig neki is 
bizonyosságot kell szereznie. Egy percnyi halasztást sem 
engedünk önnek. Tartsa meg ígéretét! Előre, csak előre 
gyermekem! 

Megragadott vállaimnál fogva s megrázott. Eddig végtelenül 
szerettem és csodáltam e határozott jeliemu, erős lelkű leányt, 
most azonban féltem tőle, s a modor, melyben Ilséről szólt, 
nyugtalanított. De hallgattam, hiszen magam tettem e tőrbe 
fejemet, s többé nem volt visszalépés. Szótlanul nyitottam ki 
szobám ajtaját, s a rejtekajtóra mutattam. 

– Félre kell tolni? – kérdezte Charlotte, azonnal megértve 
mozdulatomat. 

Igenlően bólintottam, s ugyanazon pillanatban a két testvér 
megragadta a bútort, félretolta, s a szőnyegajtó látható lett. 
Charlotte hevesen kinyitotta, s felhágott a lépcsőre. Egy percig 
mozdulatlanul állva maradt, s elhalványodva nyomta mindkét 



kezét szívére, mintha a vérkeringés, mely azt dobogtatja, 
csakugyan megöléssel fenyegetné. Azután felrohant, Dagobert és 
én utána siettünk. 

Igazam volt, borzalmas volt e helyen járni. Az épületnek 
éppen e sarkánál dühöngött legerősebben a vihar, mintha le 
akarná dönteni, s az itt elzárt emlékeket, a titokteljes események 
e maradványait a légbe szórni. Az ablakfüggönyök árnyat tartó 
rózsás körrajzai mögött meg-megzörrentek az üvegtáblák, amint 
végigfolyt rajtuk a zuhogó zápor, s a rózsaszínű tüllfüggönyök 
derült fényét elnyelte a kívülről behatoló sötétség. 

Az ajtót kinyitni s a szegen függő köpenyt levenni egy pillanat 
műve volt Charlotténál. Mikor a köpenyt leemelte, kitárta 
kezében. 

– Ez dominó, melyet éppen úgy viselhetett férfi, mint nő – 
szólt tompa hangon s a földre ejtette a ruhadarabot... Vállat 
vonva lépett az öltözőasztalhoz, s lelki szorongások közt sorra 
nézegette az ezüstkészleteket. – Hajkenőcs, rizspor, s különböző 
szépítővizes üvegcsék! – folytatta, lefújva az asztalon levő vastag 
porréteget. – Hogy ilyen szerek mint foglalhatnak helyet egy 
szép, fiatal s a hölgyvilág által bálványozott tiszt pipereasztalán, 
azt nagyon is meg lehet érteni, nemde Dagobert? A szép Lothar 
hiúbb volt bármely nőnél. Ha egyéb bizonyítékot nem képes ön 
felhozni, gyermekem, úgy rosszul állunk – szólt látszólagos 
nyugalommal fordulva vissza hozzám, de szemeiben olyasmit 
láttam csillámlani, ami mégis némi részvéttel töltötte el lelkemet, 
– ez pedig a halálos gyötrelem s a legmélyebb levertség volt. 

Egyszerre remegő kiáltást hallatott, örömkiáltást, mely 
megrázta lényemet. Kitárta karjait, berohant a mellékszoba 
ajtaján, s rávetette magát egy bölcsőre, mely a violaszín 
mennyezet alatt egy ágy mellett állott. 

– A mi bölcsőnk, Dagobert, a mi bölcsőnk, ó istenem, 
istenem! – rebegte, mialatt Dagobert az egyik ablakhoz ugrott s 



széthúzta a sötét függönyöket. Határozatlan fakó napvilág esett a 
színehagyott kis vánkosra, melybe Charlotte arcát elrejtette. 

– Igaz, minden igaz az utolsó betűig – suttogta felemelkedve. 
– Még sírjában is áldom az asszonyt, ki leskelődött... Nézd, 
Dagobert, itt hallotta fejedelmi anyánk legelső kiáltásunkat! 
Fejedelmi anyánk, a K. hercegnek büszke leánya! Mily 
részegítőleg hangzik ez, és mint süllyednek a porba a főúri 
leányok, kik orrukat fintorgatták a kereskedő fogadott 
leányára!... Édes istenem, megöl a boldogság! – kiáltott fel, s 
kezeibe rejtette homlokát. Igaza volt ama kegyetlen 
ellenfelünknek ott az előházban, midőn azt mondta a minap, 
hogy előbb meg kell tanulnom elviselni az igazat!... El vagyok 
vakulva! 

– Miattam lehetsz – szólt Dagobert száraz, bosszús hangon, 
mialatt a függönyt újra lebocsátotta. – Tombold ki magad! 
Engedd meg azonban, hogy eszedre hivatkozzam, mert előttem 
teljesen értelem nélküli e túlzás. Részemről nem voltak 
szükségesek ilyen bizonyságok, engem teljesen kielégített Ekhof 
elbeszélése. Ez pedig nem volt egyéb napsugárnál, mely csak 
közelebbről világította meg, ami már régtől fogva él lelkünkben s 
vérünkben. 

Charlotte gyöngéden terjesztette szét a zöld fátyolt a 
kisdedágy fölött. 

– Hála neked, istenem, e lelki nyugalomért! – szólt. – 
Kétkedő fejemmel azt sem tudtam, hogy mihez fogjak az utóbbi 
napokban... Ó, ön, kedves ártatlanság – nevetett felém 
gúnyolódva –, ön összevissza hadart női köpenyt, női kéziratot, 
melyek végül is nagyon kétséges származásúaknak bizonyultak. 
Ez a szoba és ennek tárgyai pedig elkerülték az ön homályos 
szemeit!... Egy szó mint száz, ön egyetlen szavával 
megkímélhetett volna a múlt napok gyötrelmeitől. 

Alig hallottam a keserű gúnnyal kiejtett szavakat. Leverten 
gondoltam vissza Ekhof nagyhangú beszédére, mellyel a 



lepecsételt termek kísértetét érintette. E pillanatban minden fel 
lett ott bolygatva s az eltakaró por alól előszedve, minek része 
volt két rég kialudt emberélet titkában. Mily szigorúan meg volt 
őrizve e titok! Maga a hercegnő testvére is mily sejtelem nélkül 
haladt el mellette. Vagy ki tudja, vajon e két szellem nem 
óhajtotta-e forrón, hogy a halálra is kiterjedjen a fátyol?... Most 
már sírban feküsznek mindketten: a bájos hercegnő s a férfiú, 
homlokán a véres jeggyel, s nem védhetik magukat idegen 
szemek és kezek ellen, vagy visszatérhetnek inteni az élőket, mint 
a vakbuzgó könyvelő hitte? A borzadásig megelevenült minden e 
helyen, hol én csak a nesztelen napsugarat láttam játszva rezegni. 
Kinn a vihar döngette a falakat, s benn halk sóhajok reszkettek a 
boltozat alatt. A tágas függönyök meglebbentek, mintha suhogó 
női ruhák úsznának végig a padozaton. A rajtuk imitt-amott 
átszűrődött halvány fényfoltok ráestek az ágy violaszínű 
mennyezetére, s kísértetiesen húzódtak el a szoba hátterének 1 

szürke homályába, oly kísértetiesen, mint az a szegény lélek, 
kinek ég és föld között kell bolyongania. 

„Vakmerőség volt – gondoltam remegve s kínosan dobogó 
szívvel – elhunyt emberek gondosan őrzött hagyományait lopva 
feldúlni." De azért csak hallgattam. Mit is használt volna az én 
gyönge hangom szemben e szenvedéllyel és – most megtaláltam 
a helyes szót Charlotte lelkiállapotához – a magas állás és 
kitüntetés utáni sóvárgással? 

Mindketten az íróasztal előtt álltak, mely iránt én a minap oly 
nagy tisztelettel viseltettem, hogy még leheletemmel is alig 
mertem érinteni. Most a rajta levő tárgyakat egy pillanat alatt 
összevissza forgatták. 

 – Nézd, itt van anyám címere pecséten, írószereken és 
papíron! – szólt Charlotte. Hangja még reszketett, de tartásába 
visszatért a büszke nyugalom és biztonság. – Itt meg különféle 
régi levélborítékok! – A borítékokat kivette a levélnyomó alól. – 
„Sidonie K. hercegnő őfelségének, Luzern” – olvasta. – Nézd csak 



Dagobert, e levelek mind Svájcban voltak, mutatja 
postabélyegüket. Okvetlenül úgy kell lennie, hogy valamely 
megbízott anyám helyett mindig úton volt, átvette a leveleket s 
úgy küldte ide a titokteljes Karolina-lakba. 

Dagobert nem válaszolt semmit, hanem megrázta az asztal 
zárját. Kulcs nem volt hozzá, pedig Ekhof nyilatkozata szerint ez 
rejtette magában Lothar tárcáját és okmányait. Vállat vonva, 
sötét homlokkal fordult el Dagobert, s félrevonva a függönyöket, 
az ablakon át kinézett a szabadba, mialatt Charlotte gondatlanul 
az asztalra vetette a borítékokat s a terem másik végébe ment. 
Egy zongora állt ott, melyet a minap gyors menekülésem 
alkalmával észre sem vettem. Charlotte kinyitotta s megérintette 
a billentyűket, melyeket bizony jobb lett volna soha senkinek újra 
meg nem érinteni. Az elszakadt húrok zörgésétől kísért hangok 
oly idegrázólag hangzottak vissza a falakról, hogy maga a kemény 
Charlotte is megdöbbent s lecsukta a zongorát. Charlotte 
valósággal megijedt, de nem az a szívet megindító ijedelem, nem 
az aggodalmas kegyelet volt ez, mellyel én mindezen élettelen 
tárgyakba mintegy lelket igyekeztem varázsolni, ebből 
Charlottéban nem volt egy szikra sem. 

Majd hangjegyfüzetek közt kezdett babrálni, melyek a 
zongorán hevertek; midőn egyszerre felsikoltott, s félig elfojtott, 
félig ujjongó hangon elkezdte dalolni a „Giá la luna in mezzo al 
maré” kezdetű dalt. 

– Itt van, Dagobert, mit anyánk Godin asszony termében 
énekelt! Itt van, itt! – s magasra emelte a hangjegyfüzetet. 

Nem hallottam, hogy fivére felkelt volna, s hátrafordultam. 
Dagobert háttal állt nekünk s az íróasztal fölé hajolt. Gyors 
léptekkel siettem hozzá. 

– Azt nem szabad önnek tennie! – szóltam hozzá. Magam is 
megijedtem hangomtól, oly tompa és reszketeg volt, de ennek 
dacára is bátran tekintettem szeme közé. 



 – Ej, mit nem szabad tennem? – kérdezte gúnyosan, mégis 
lehanyatlott a keze, melyben valami eszközt tartott. 

– A zárat feltörnie – folytattam szilárdan. – A hibás én 
vagyok, hogy ön itt van a pecsétek mögött, én vettem rá önt erre. 
Jól tudom, hogy nagy igazságtalanság volt ez tőlem... több 
azonban ennél nem történhetik, azt nem tűröm el! – támadtam 
reá, midőn láttam, hogy kezét újra felemeli. 

– Valóban? – kacagott Dagobert. Oly különös volt az, szemei 
rajtam tévedeztek, s oly tűz gyulladt ki bennük, minőt én még 
sohasem láttam. – És mi módon fogja ezt ön kivinni, ön, 
törékeny, parányi teremtés, eleven kéneső? – kérdezte 
gúnyolódva, s a kezében levő eszközt gyorsan a zárba tolta. 
Hallottam, mint recsegett és ropogott. Aggállyal eltelve s 
egyszersmind haragosan ragadtam meg karját két kezemmel s 
igyekeztem visszahúzni. Ekkor Dagobert átfogta derekamat, 
hevesen magához szorított és halkan suttogta fülembe: 

– Ne nyúljon hozzám, és ne vessen rám ilyen pillantásokat, 
kis vadmacska! Ez veszélyes önre nézve. Bűvös szemei már úgyis 
az első percben megzavarták fejemet. Éppen vadsága az, mi 
elragad engemet, s ha még egyszer felém üt kezével, mint ma 
délután a lépcsőn, az csak saját kárára történik, bájoló, karcsú 
gyíkocska! 

Én hangosan kiáltottam, s ő elengedett. 
– Miféle bohóságokat csinálsz te itt, Dagobert?! – támadott rá 

Charlotte, felénk sietve. – Hagyj békét e gyermeknek, azt már 
kikérem magamnak. Ez nem á te hadnagyocska szeszélyed 
számára való... Leonore az én őrizetem alatt áll, és azzal vége!... 
Különben is igaza van a kis ártatlannak. Ami itt zár alatt áll, azt 
nekünk nem szabad erőszakosan feltörni... Mit érnek nekünk e 
papírok, ha be kell vallanunk, hogy mi azokat tolvaj módra a 
hatósági pecsétek alól kerítettük kézre?... Hadd nyugodjanak 
még egy időre zár alatt, míg majd egy napon látványosan fognak 
napfényre kerülni. Magára Erich bácsira nézve is 



hozzáférhetetlenekké váltak azok a pecsétek által, melyeket az 
ajtókra ragasztatott. Különben sincs nekünk semmi szükségünk 
többé ez iratokba bepillantani. Amily igaz, hogy élek, oly 
bizonyos vagyok benne, hogy mi itt születtünk, s hogy szüléink 
házában saját jogos, örökölt födelünk alatt állunk! – mondta 
ünnepélyesen. – Hallod? A vihar áment mondott rá. 

Valóban, egy hatalmas lökést éreztünk, mely megreszkettette 
alattunk a földet, s hangos robajjal taszította be az üvegajtót, 
melyet én a minap ijedtségemben elfeledtem bezárni. Egy perc 
alatt víz borította el az íróasztalt. 

– Ha, ha, áment mond rá, s megmutatja nekünk, hogy mint 
kellett volna eljárnunk – kacagott Dagobert és újra bezárta az 
ajtót. – A vihar, mint láthatod, nem kesztyűs kezekkel nyúl e 
tartalomdús íróasztalhoz, hanem erőszakot erőszakkal torol 
meg!... Ha minden úgy történnék, amint te és Ekhof akarnátok, 
úgy nekem minden garasért koldus módra kellene Erich bácsinál 
könyörögnöm, s hallgatni a szemrehányásokat adósságaim miatt, 
míg meg nem őszülök, s míg belőled e gyűlöletes függőségben 
aggszűz nem lesz. 

– Úgy lesz, ahogy lesz – szólt Charlotte, mialatt gyönge 
halványság futotta el arcát. – Sohasem fogok másként férjhez 
menni, mint rangomhoz illően, de ezeket az udvari eszelősöket 
halálomig utálom... Nem is akarok én szeretni, nem akarok... 
Egészen más cél lebeg előttem. Óhajtásom az, hogy 
fejedelemasszony legyek valamelyik női alapítványban, ott majd 
kormányom alá kerülnek néhányan azok közül, kik gázoltak 
fölöttem, hanem akkor vigyázzanak!... Különben én nem értelek 
téged, Dagobert – folytatta mély sóhajtás után. – Már rég 
megállapodtunk abban, hogy tervünket csak januárban fogjuk 
kivinni, mikor ide fogsz áthelyeztetni, s hogy addig hallgatunk és 
annyi pénzt gyűjtünk össze, mennyi csak lehetséges. Eléggé 
nehéz feladat lesz rám nézve oly hosszú ideig magányosan helyt 
állni, hiszen már most is a legnagyobb megerőltetésembe kerül 



nagybátyám szeme közé nézni s nem mondhatni neki: „Te vagy a 
csaló!”, s folytonosan érintkezni Fliedner kisasszonnyal, ki a 
legjámborabb képeket vágja, s minket meglopni segít. Az álnok 
macska! Pedig én igazán szerettem! Ez meghaladja erőmet, 
hanem mindegy, meg kell lennie! Ekhofnak igaza van, mikor 
szüntelenül a lehető legnagyobb nyugodtságról és elővigyázatról 
papol! 

Zsebkendőjével letörülgette a nedves asztalt s a félretolt 
szekrényt újra helyreigazította.  

Hogy még ezután mit csináltak és fürkésztek, azt nem tudom, 
mert az üvegajtó és íróasztal közé menekültem s őrként álltam 
ott... Azt hittem, hogy a föld még mindig inog alattam, pedig saját 
lábaim reszkettek... Soha életemben nem voltam oly rettentő 
bátor, mint abban a pillanatban, midőn derekam körül egyszerre 
amaz élő kapcsot éreztem. Ha sötét örvénybe zuhantam volna 
alá, nem félhettem volna jobban, mint e félig elfojtott hang forró 
suttogásától, melyet jóformán nem is értettem, s mely mégis 
arcomba s halántékomba kergette a vért. Szívesen otthagytam 
volna mindent s elfutottam volna, amily messzire csak lábaim 
visznek, de a félelem, hogy az íróasztalt végre is feltörik, 
visszatartóztatott. 

 – Ez itt címerünk, kicsinyem, nézze csak meg! – szólt végre 
Charlotte, hozzám lépve. Egy metszett kővel ellátott pecsétgyűrűt 
tartott elém. Atyám ugyan sohasem viselt gyűrűt, mint ma 
őfensége állította, mindazáltal a gyűrű itt van s valószínűleg 
levelek lepecsételésénél használták. Atyám írószerei közt 
találtam. Magamhoz veszem, mint egyelőre egyedüli 
tulajdonomat. – És zsebébe csúsztatta a gyűrűt. 

Meg voltam mentve. Lementünk, s a szekrényt visszatoltuk 
előbbi helyére.     

Mint báró Lothar Claudius törvényes örökösei s mint a 
hercegi ház oldalági rokonai tértek vissza a testvérek a sötét 
lépcsőn, melyre még a nyugtalan kétség gyötrelmei közt léptek. 



Napnál világosabban meg volt fejtve a talány – rám nézve is. 
Mint volt képes Claudius úr nyílt tekintettel s szilárd hangon 
eltagadni a valót?... És ennek dacára, bármiképp állt is a dolog – 
ő mégsem hazudott. 

XXIV. 

Charlotte fölvetette sálját, de ijedten kiejtette kezéből, az 
ablakhoz szaladt s kinyitotta. 

– Mi történt, Ekhof úr? 
Az öreg könyvelő rézsútos irányban szaladt hazafelé. Kalap 

nem volt a fején, s egyébkor nyugodt arca egészen zavartnak 
látszott, egészen le volt verve. 

– A Dorottya-völgyben felhőszakadás volt – válaszolta 
lihegve. – Legalább negyvenezer tallér veszteség a Claudius cégre 
nézve. Minden elöntve és elpusztítva, amit éveken át 
fáradságosan ültettünk és ápoltunk. Hallja a vészlövéseket? Sok 
ember is életveszélyben forog. 

A Dorottya-völgy az egyik Claudius-féle birtok volt, egy ódon, 
ősrégi nemesi uradalom, mely a faluval együtt mély és keskeny 
völgyben feküdt. A cég nagyobb súlyt fektetett az itteni jószágra 
és üzletre, mint a Karolina-lakbelire. A vad faültetvények egészen 
ennek a területnek voltak fenntartva, s különösen a becses 
fenyőpéldányok bizonyos hírt szereztek a Dorottya-völgynek. Az 
egyes virágfajok holdszámra voltak itt, s jelentékeny számú  
ananász-, orchidea- és kaktuszházak vették körül a kastélyt. 

Néhány kis tavacska s egy meglehetősen vad futású folyó, 
mely áthasította a völgyet, nagyban megkönnyítették a roppant 
üzletet, e pillanatban azonban az áldásos elem ördögi ellenséggé 
vált. A tavak kiöntötték, s a folyam egy töltést elszakítva egyesült 
velük, mint Ekhof elbeszélte, mielőtt eltűnt a csarnokban.    .' 

– Mily szerencsétlenség! – kiáltott fel Charlotte halálsápadtan 
s összecsapta kezeit. 



– Ah, mi szükség oly nagyon megrémülni? – szólt Dagobert 
vállat vonva. – Negyvenezer tallér, mi az Erich bácsinak? Nagyon 
könnyen kiheverheti, s végül mit tartozik ez miránk? Ez az ő 
dolga, a mi örökségi részünk nem fog emiatt csökkenni egy 
fillérnyivel sem!... Az világos, hogy savanyú arcot fog vágni, s az 
útiköltség, melyet holnapután nekem adni fog, meglehetősen le 
fog olvadni... No de mindegy, ezzel akkor is kénytelen voltam 
beérni, mikor az üzlet rendben volt. 

Az utóbbi szavakat már alig hallottuk. Charlotte kiszaladt, én 
meg utána... Emberek is forogtak veszélyben! Mily aggasztóan 
hangzott ez! Én többet is óhajtottam megtudni... Charlotte karját 
nyújtotta nekem, és aztán szaladtunk, folytonosan verve az 
esőtől, át a tajtékzó folyón s a vízben úszó kerteken, egészen az 
előházig. 

Az utakon megrémült arcú kertészsegédek futkostak fel s alá, 
s már-messziről hallottuk, hogy az udvar kerítésén belül egymást 
érték a panaszkodó hangok és segélykiáltások. Mikor odaértünk, 
csaknem az összes munkásszemélyzet összegyűlt az udvarban, s 
az ajtó előtt Claudius úr fogata állt... Ő maga éppen akkor lépett 
ki az ajtón, esőköpenybe burkolva s kezében tartva kalapját... 
Úgy látszott, mintha megnyugtató erő sugároznék le teljesen 
nyugodt arcáról – a zaj azonnal megszűnt. Néhány parancsot 
osztott ki. A legcsekélyebb sietség vagy izgatottság sem volt 
észrevehető lassú, előkelő mozdulatain. 

Mikor mi megjelentünk, az összegyűlt emberek hátráltak s 
utat csináltak nekünk. Én még mindig Charlotte karján 
csüngtem. Ekkor Claudius úr meglátott bennünket. Úgy látszott, 
mintha megijedt volna. Mint villám cikázott át a harag kifejezése 
födetlen homlokán; összehúzta szemöldökét, s az alól egy 
hosszas, sötét, lesújtó tekintet ért engem... Lesütöttem 
szememet, s kivontam karomat kísérőm karjából. 

– Erich bácsi, ez nagyon súlyos csapás! – szólt Charlotte a 
küszöbre lépve. 



– Bizony az – válaszolta Claudius úr szárazon s minden 
további megjegyzés nélkül. Azután visszament a tornácra, hol 
Fliedner kisasszony állott. 

– Kedves Fliedner kisasszony, gondoskodjék, hogy Sassen 
kisasszony azonnal száraz ruhába öltözhessék. Felelőssé teszem 
önt ezért! – parancsolta szokott szelíd modorában, s piszkos, 
siralmasan meglágyult cipőmre, átázott ruhámra mutatott... 
Többé már nem nézett szemem közé. 

Gyorsan felült a kocsira s megragadta a gyeplőt. 
– Vigyél magaddal a Dorottya-völgybe, bácsi! – szólította meg 

Dagobert, ki a most már kalappal s köpennyel ellátott könyvelő 
kíséretében éppen kilépett a kertből. 

– Nincs hely, amint láthatod – szólt röviden Claudius úr, s 
néhány munkásra mutatott, kik aggódó arckifejezéssel vetették 
fel magukat Ekhof után a kocsiba. A Dorottya-völgyből valók 
voltak. 

A kocsi elrobogott, s Fliedner kisasszony megragadta kezemet 
s szobájába vezetett. Charlotte követett bennünket. 

 – De hiszen ön úgy át van ázva, mint egy megfürösztött 
macska! – szólt hozzám Charlotte, mialatt Fliedner kisasszony 
száraz ruhákat hozott számomra. – Különös, hogy a bácsi, kinek 
üzér lelke éppen most ezreket veszített, mégis észrevette ezt! 

– Éppen ebből láthatja, hogy nincs üzér lelke – szólt közbe 
Fliedner kisasszony. Szelíd arca még halvány volt az ijedségtől, s 
most még egy keserű, fanyar vonás mutatkozott szája körül. 

– Gyakran kértem már önt, Charlotte, hogy fülem hallatára ne 
tegyen hasonló kemény és igazságtalan megjegyzéseket, nem 
tűrhetem el ezt. 

– Úgy? Azt viszont elhallgatja, sőt egészen helyesnek találja, 
mikor a bácsi az ön jelenlétében dorgál s kegyetlenül nyugodt 
modorában nem éppen kíméletesen bánik velem! – vágott rá 
hevesen.  – Még ha valami tisztes öregember volna, csak 
eltűrném valahogy, de büszkeségem fellázad e tüzesszemű ember 



ellen, kinek fölöttem s bátyám fölött nem annyira az évek 
tapasztalata, mint külső hatalma tekintetében van csak előnye. Ő 
rosszul bánik velünk. 

 – Az nem igaz – szólt Fliedner kisasszony határozottan. – O 
csak azon hajlamoknak vet gátat, melyeket nem képes tűrni. 
Természetesen, ha ön tiszteletlenül bánik vele, akkor az 
útbaigazítást is el kell fogadnia, Charlotte!... Ma is újólag történt 
olyasvalami, mit ön elkerülhetett volna. Mialatt Claudius úr a 
hercegnővel az üvegházban időzött, az asztalos az ön 
lakosztályának valamennyi ablakát megmérte. Azt mondja, hogy 
ön redőnyöket rendelt. 

 – No és aztán? Elég sokáig tűrtem békén, hogy a nap 
boldogtalan fejemre süssön – szakította félbe Charlotte. – A 
keleti oldalra ablaktáblák szükségesek. 

– Tökéletesen igaz, de legalábbis méltányos lett volna, ha ön e 
tekintetben megkérdi Claudius urat. Végre is az ő pénze s az ő 
háza az, melyről ön ez esetben rendelkezik. 

– Isten látja, hogy el fog jönni egykor az idő, midőn nem kell 
többé e láncok zörgését hallanom! – kiáltotta Charlotte kitörő 
szenvedéllyel. 

– Ki tudja, nem fogja-e ön valaha még visszakívánni e 
láncokat? – felelt Fliedner kisasszony egész nyugodtsággal. 

– Gondolja, kedves jó Fliedner kisasszony? 
A fiatal hölgy hangjának nevető gúnyja félelmesen hangzott 

fülemben. 
 – Leverő jövendölés!... Ennek dacára is bátor vagyok azonban 

remélni, sőt egész bizonyossággal tudom, hogy a gondviselésnek 
kissé méltóbb tervei vannak velem. 

Charlotte az ajtó felé indult. 
– Nem nálam fogja meginni teáját? – kérdezte Fliedner 

kisasszony oly barátságos és békés hangon, mintha egyetlenegy 
keserű szót sem váltottak volna. – Azonnal gondoskodni fogok 



róla. Claudius úr felelőssé tett Sassen kisasszony egészségét 
illetőleg, s elejét kell vennem a bekövetkezhető meghűlésnek. 

– Köszönöm – felelte Charlotte hidegen, visszafordulva az 
ajtóküszöbön. – Egyedül akarok maradni a bátyámmal... Küldje 
fel hozzám a teafőzőt, de azt a kis ezüstöt, ha szabad kémem. 
Nem akarok abból a sárgarézből inni, ha mégoly „aranyfényesre” 
tisztítja is Dörse. Isten önnel, hercegnőcske! 

Betette az ajtót, s hangos léptekkel sietett fel a lépcsőn. 
Rögtön azután zajos zongorafutamok hangzottak végig az 
elcsendesedett házon. 

Az éltes hölgy láthatólag összerezzent. 
– Istenem, mily figyelmetlen! – mormogta magában. – 

Mindegyik hang egy-egy döfésként hat aggódó szívemre! 
– Felmegyek, és meg fogom kérni, hogy hagyjon fel vele – 

szóltam, az ajtóhoz ugorva. 
– Nem, nem ne tegye azt! – tartóztatott vissza. – Ez már 

annyira szokásává vált, mikor haragosan távozik, hogy mi nem is 
gátoljuk benne. Hanem éppen most, ebben a kínos és gondteljes 
órában... Mit szólnak majd hozzá a házbeliek! Ő minden 
bizonnyal szívtelenebbnek látszik, mint amilyen valójában – tette 
hozzá búslakodva. 

Azután erővel leültetett a pamlag vánkosaira s hozzáfogott a 
teázóasztal elrendezéséhez. Bármely más időben okvetlenül 
nagyon kedélyes dolog lett volna az éltes hölgy régi frank divatú 
szobájában időzni. A teafőző sustorgott, kinn a néptelen utcákon 
sóhajtozva nyögött a szél, az eső egyenletes ütemben verte az 
ablakot, s benn puha vánkosán látható megelégedéssel lustán 
heverészett a haragos kis pincs... De Fliedner kisasszony remegő 
kézzel kente a vajas kenyeret, jól láttam én – és Dörse, az öreg 
szakácsné, ki egy tányér süteményt hozott be, megindulva 
sóhajtott fel: 

– Nem tudom, hogy áll ott kinn a dolog, Fliedner 
kisasszony?... 



Szívem megmagyarázhatatlan gyötrelemben vergődött. Égető 
fájdalmat éreztem azon gondolatra, hogy Claudius éppen most 
haraggal távozott tőlem, és arra gondoltam, mily önzőnek 
tűnhettem fel előtte, mikor Charlotte karján szeme elé 
kerültem!... És ennek dacára is megmutatta, hogy gondoskodik 
rólam, a csekély, jelentéktelen, kis teremtésről abban a 
pillanatban, melyben őt oly súlyos csapás érte... Fogaim vacogni 
kezdtek, s idegrángások közt húzódtam mélyebbre a pamlag 
szögletébe... Fliedner kisasszony sürgetésére megittam egy csésze 
forró teát. Az éltes hölgy maga semmit sem vett, csendesen ült 
mellettem. 

– Claudius úr is veszélyben van ott kinn? – szólaltam meg 
végre. . 

Fliedner kisasszony vállat vont. 
– Félek, hogy veszélyben foroghat. Az árvíz talán a tűzvésznél 

is veszélyesebb, és Claudius úr nem az az ember, ki ily 
pillanatokban magára gondol. No, de Isten kezében van, 
gyermekem! 

Ez még nem könnyebbítette meg a szívemet. Mily gyakran 
olvastam emberekről, kik vízbe fúltak, ártatlan emberekről, kik 
nem vétkeztek semmit – az ő lelkiismeretét viszont egy 
gyilkosság terhe nyomja!... Hát a gyilkos is Isten kezében van? 

A szorongó érzés, mely erőt vett rajtam, önkéntelenül 
kényszerített, hogy e gondolatnak kifejezést adjak. 

 – De hiszen ő embert ölt! – szóltam szorongva, anélkül, hogy 
felpillantottam volna. 

Az éltes hölgy visszahökkent, s szelíd szemeiben most először 
láttam a legmélyebb felindulás tüzét. 

– Gyalázat, ki mondta ezt önnek? És ily kíméletlen 
modorban? – kérdezte felindulva. Felállt s néhány percre az 
ablakhoz lépett. Azután újra mellém ült s megfogta mindkét 
kezemet. 

– Többet is tud még e dolog felől? -– kérdezte nyugodtabban. 



Tagadólag ráztam fejemet. 
– Úgy, tehát az ön ifjú, tapasztalatlan lelke szörnyű képet 

alkothat magának. Nagyon könnyen el tudom ezt képzelni. 
Szegény Erich. Igaz, hogy ez a legsötétebb pont életében, de 
gyermekem, ő még alig huszonegy éves fiatalember volt akkor, 
telve szenvedéllyel s rajongással... Egy nőt szeretett, oly forrón, 
hogy én nem vagyok képest azt önnek leírni. Volt egy barátja, kit 
egész bizalmával megajándékozott s kiért nagyon sokat áldozott. 
Egy napon, anélkül, hogy csak a legkevesebbet sejtette volna is, 
arra a meggyőződésre kellett jutnia, hogy a nő és a barát 
megcsalták, hogy mindkettő hűtlen hozzá... Erre heves jelenet 
következett, melynek folyamán oly szavak is elhangzottak, 
melyeket a férfiak utálatos szokása szerint csak vér moshat le. 
Párbajt vívtak az áruló asszony miatt; a barát... 

– Az ifjú Ekhof? – vágtam közbe hirtelen. 
– Igen, a könyvelő fia. Egy lövést kapott vállába, de Claudius 

úr is elég súlyosan megsebesült fején. Azon időből származik 
szemeinek gyöngesége... Ekhof sebe magában véve nem volt 
ugyan veszélyes, azonban gyengült szervezete cserbenhagyta. 
Dacára a legkitűnőbb orvosok fáradozásainak, többheti ágyban 
fekvés után meghalt.  

– De hát a nő, a nő? – szakítottam félbe. 
– Igen, a nő, gyermekem ő, már rég elhagyta Párizst, mikorra 

Claudius úr felépült. Egy angollal utazott el. 
– Ő volt oka az ifjú szenvedéseinek, s mégsem sietett őt 

kiengesztelni és ápolni? 
– Kedves kisleányom, ő színésznő volt, s úgy tekintette e 

véráldozatot, mint veszélyes szépségének hozott hódolatot, s 
egyáltalában nem érezte magát kötelezve, hogy azért bocsánatot 
is kérjen, vagy éppen elkényeztetett kezeivel gyógyítani segítse a 
sebet... 

Claudius úr kevéssel azután, hogy meggyógyult, idejött. Fivére 
meghalt, s végrendeletében némi megbízásokat adott 



örökösének... Hosszú távollét után akkor láttam őt először. Soha 
életemben nem láttam oly borzasztóan szenvedni embert, mint e 
szegény ifjút. 

– Nemde, lelkiismerete furdalta? 
– Nem annyira az, hanem hogy nem bírta a nőt feledni... Mint 

az őrült járt órákig fel s alá a kertben vagy verte zongoráját... 
– A komoly, nyugodt Claudius úr? – kérdeztem meglepve. 
– Akkor nem volt éppen ilyen... A zenében keresett 

megnyugvást és vigaszt, s hogyan játszott! Nagyon el tudom 
képzelni, hogy sokszor valóságos gyötrelem számára Charlotte 
kalapálása... Nem bírt sokáig itt maradni. Egy évig még minden 
cél nélkül bolyongott a világban, de aztán teljesen megváltozva 
tért vissza, s mint komoly, szigorú, szótlan ember, aminőnek ön 
is ismeri, átvette az üzletet... Sosem láttam, hogy azóta a zongorát 
csak meg is érintette volna. Egy szenvedélyes szót sem hallottam 
tőle, egyetlen heves mozdulatát sem tapasztaltam. Ő másképp 
vett erőt magán, mint fivére, ki lelki fájdalmában meghalt. Erős 
lelke megmutatta neki a legjobb utat a megnyugvásra: a munkát. 
így lett azzá, ami nem szűnt meg lenni máig sem, munkás a szó 
legszorosabb értelmében, vasjellem, ki a rendben s 
tevékenységben emberi lélek üdítő forrását látja, s ki azt akarja, 
hogy azt mindenki így tekintse. 

Fliedner kisasszony oly élénkséggel mondta el e szavakat, 
amint e mindig szeretetre méltó s kellemes, de mindig tartózkodó 
éltes nőt beszélni még sohasem hallottam – valósággal el volt 
ragadtatva. Én ott ültem mellette, s visszafojtott lélegzettel 
tekintettem egy új világba. E férfiú szenvedélyes szerelme a nő 
iránt csodának tűnt fel előttem. Legkedvesebb tündérmeséim is 
elhalványodtak s elvesztették minden fényüket s varázsukat ez 
igaz történet mellett... És a férfiú, ki a hűtlen nőt nem tudta 
feledni, kit a veszteség fölötti fájdalom mint őrültet űzött világgá, 
e férfiú Claudius úr volt. Hát valóban oly mélyen szívére tudott 
volna ő valamit venni? 



– És még mindig szereti azt a nőt? – szakítottam félbe az 
egyszerre beállt mély csendet. 

– Erre nem válaszolhatok önnek, gyermekem – szólt 
mosolyogva az öreg nő. – Ön komolyan azt hiszi, hogy van 
ember, ki tudja, hogy mi történik Claudius úr bensejében? Ön 
eléggé ismerheti külsejét és arcát, s maga is komolynak és 
nyugodtnak találja azt. Lelke bezárt könyv mindenki számára... 
Egyébiránt én nem tudom elképzelni, hogy az lehetséges volna; ő 
bizonyosan elítéli e nőt. 

Sötétedni kezdett, s miután a szobában nagyon meleg volt, 
Fliedner kisasszony kinyitotta az egyik ablakot. Az eső már elállt. 
Az elhagyott falucskában csendesség volt, de a látogatottabb 
terek felől a legélénkebb sürgés zaja hallatszott. A szemközti utca 
hosszában egymás után lobbantak fel a gázlángok, 
visszatükröződve az esőtócsákban s mutatva, hogy az ég mily 
feketén s fenyegetőleg borul a város fölé. A lámpák gyönge világa 
szobánkba is behatolt, hol mély hallgatásban ültünk egymás 
mellett, s én kértem Fliedner kisasszonyt, hogy ne gyújtsa meg a 
lámpát, hiszen elég világos van. Féltem az öreg nő arcára 
tekinteni, mert tudtam, mennyi aggodalom és levertség 
tükröződik rajta. 

Egyszerre hangos léptek közeledtek a járdán, s menet közben 
egy erős hang hallatszott be a nyitott ablakon: 

– Valami béna nő, ki nem tudott menekülni, a vízbe fulladt!... 
Borzasztó... 

Mindketten felugrottunk, s Fliedner kisasszony nyugtalanul 
járt fel s alá a szobában. Most élénk beszéd hangzott a tornácról: 

 – Még semmi hír sem érkezett Dorottya-völgyből? – 
hallottuk Charlottét a lépcsőről lekiáltani, midőn Fliedner 
kisasszony az ajtót kinyitotta. 

– Embereink közül még egy sem jött vissza – válaszolta az 
öreg Erdmann. Ő egyike volt a ház legszolgálatkészebb s leghűbb 
embereinek, s durva hangja reszketett. – Hanem mások beszélik, 



hogy nagyon rossz világ van odakinn –, és hogy urunk legelső a 
mentők között. Ó, bár az Isten oltalmazná. Bánja is ő, ha egy 
ilyen dióhéj fel is fordul. Rajta kívül vannak még mások is ott... 
kinn van a herceg is. 

– Hogyan? Maga őfensége? – kiáltott le Dagobert. 
Erdmann igenlőleg intett. Ott fenn becsapódott az ajtó, 

mindjárt azután lejött a lépcsőn. Elővezettette lovát s elvágtatott. 
Mily nyomorultnak tűnt fel most előttem a szép Tankréd! 

Újra a pamlag szögletébe húzódtam, Fliedner kisasszony 
pedig nagyot sóhajtva az ablakhoz lépett. 

Én szüntelenül csak a vízre gondoltam, mely dühöngve 
tombol végig a földön s megfojtja az embereket, kik nem tudnak 
menekülni. Borzasztó lehet elveszni a zajgó, zavaros 
hullámokban! De bánja is Claudius, ha egy ilyen dióhéj fel is 
fordul, mint az öreg Erdmann mondta. Ő már sem a világot, sem 
az embereket, sem magát nem szerette, és igaza is volt. A nő, kit 
sohasem tudott elfeledni, a testvérek s az öreg könyvelő 
megcsalták, s én, ki iránt annyi jóságot tanúsított, néhány órával 
ezelőtt lesújtó bizonyítékokat hoztam napfényre ellene s tettei 
ellen... Csak Fliedner kisasszony volt az ő oldalán. Némi 
irigységgel tekintettem a kicsi gyönge nőre, ki mozdulatlanul állt 
az ablaknál. Az ő lelkiismerete nyugodt volt, mert ő sohasem 
okozott neki fájdalmakat, neki nem kellene most 
szemrehányásokkal gyötörnie magát, ha a hullámok 
összecsapnának a nemes szőke fő fölött. Csaknem elsikoltottam 
magamat e gondolatra, de összeszorítottam fogaimat, s folyvást 
kínos szorongások közt figyeltem minden lépésre, minden távoli 
kocsizörejre. 

Így múlt el óra óra után. Még atyám sem érkezett haza... 
Fliedner kisasszony utasította Erdmannt, hogy nézzen utána a 
Karolina-lakban. A felizgatott város zaja még nem szűnt meg 
ugyan egészen, de mégis csillapodott... Eljött az éjfél. Ekkor egy 
kocsi fordult be a Fali utcába. Halk kiáltással, az öröm és félelem 



bizonyos vegyülékével ugrott fel Fliedner kisasszony, s én 
repültem a tornácon végig, s felnyitottam az udvari ajtót. 
Koromsötétség takarta a földet, de én vakon beléje rohantam, 
szembe a felém robogó kocsinak. 

– Ön az, Claudius űr? – kiáltottam reszkető hangon. 
– Én vagyok – hangzott a kocsiülésről. 
– Hála istennek!... Mellemre nyomtam kezeimet, azt hittem, 

hogy aggódástól megszabadult szívem az első lélegzetnél 
megszakad. 

A ház minden részéből tódultak elő az emberek s körülállták a 
kocsit. Claudius úr leszállott. 

– Csakugyan olyan rosszul áll a dolog, Claudius úr? – 
kérdezte az öreg Erdmann. – Igaz, hogy negyvenezer tallérra 
megy a kár, mint Schäfer mondja? 

– A kár nagyobb, minden elpusztult. A Dorottya-völgyben 
újra az elején kell mindent kezdenünk. Csak fiatal fenyőimet 
sajnálom, egyetlenegy sem áll közülük – szólt megindulva. – No, 
ezt még helyre lehet hozni idővel, de itt... – elhallgatott s 
kinyitotta a kocsiajtót. 

Egész óvatossággal segített le valakit a kocsi hágcsóján. A 
lámpák világa, melyeket a bejárathoz hoztak, áttört az üveges 
ajtón, s egy fiatal leánykára esett, ki Claudius úr karján a 
kövezetre lépett. Görcsös fuldoklás rázta meg gyöngéd hajlékony 
termetét, s rendetlenül összekuszált födetlen fürtök folytak körül 
szép, de kétségbeesett fájdalomtól rángó vonásait. 

– Anyja a vízbe fúlt – suttogták az emberek, kik vele jöttek. 
Claudius úr szorosan átkarolta derekát, s fölvezette a lépcsőn. 

Közvetlenül mellettem ment el, ruhájából csak úgy csurgott a víz. 
A legfelső lépcsőn Fliedner kisasszony állt s Claudius úr elé 

tárta kezeit. Hogy az utóbbi mit mondott neki, nem érthettem. 
Hirtelen támadt félénkség s megfejthetetlen fájdalomérzet űzött 
el engem ez embertől, messze az udvarba, de láttam, amint az 
öreg nő a zokogó leányka karját gyengéden karjára vette s 



továbbvezette. Claudius úr még néhány percet időzött a 
tornácon, Charlottéval beszélgetve. Közben-közben maga körül 
nézelődött. Hátha mégis felismerte az imént hangomat s most 
meg akart győződni, hogy csakugyan én voltam-e, én, kire ő 
haragszik?... Minő ostoba gondolat! Volt neki most fontosabb 
dolga is, miről gondolkodhatott. Mennyi szerencsétlenséget 
kellett ma saját szemeivel látnia, s mily nehéz feladat nehezült 
vállaira... És nem éppen most vezetett-e házába egy megtört, árva 
leánykát, gyengéden gondoskodva róla, s mély részvéttel telve el 
iránta? E leányka nem volt oly háládatlan, mint én, az nem 
taszította el a kezet, mely őt támogatta... Bizalomteljesen engedte 
át magát a karnak, mely őt körülfogta... És most ő az ostoba 
makacs kis pusztai leányra gondolt volna? Bizonyára nem! 

Claudius úr ismét lejött, megállt az udvari ajtóban s merően 
nézett a sötétségbe. Eközben egy úr szállt ki a kocsiból, ki hozzá 
lépett... megismertem atyámat. Csodálkozva láttam, mint 
nyújtotta kezét a legszívélyesebb módon Claudius úrnak, a 
megvetett „szatócsnak”, s mint búcsúzott el tőle meleg 
hálanyilatkozatok közt. Atyám nagyon meg volt lepve, s csak 
nagy nehezen tudott megbarátkozni azzal a ténnyel, hogy az ő 
kisleánya még ily késő éji időben is kinn jár a szabadban. Ő a 
Dorottya-völgybe kísérte a herceget, s a rövidebb út kedvéért 
Claudius úrral tért haza. Mialatt a Karolina-lak felé mentünk, 
beszélt Claudius úrról is. 

– Minő ember! – szólt megállva. – A herceg el van ragadtatva 
e nyugalomtól, hidegvérűségtől és méltóságtól, mellyel a csapást 
fogadta... Én eddig élő számológépnek tartottam ezt az embert, 
most már bocsánatot kell tőle kémem! 

Igen, minő ember!  – Eszembe jutott, amit mondott: „No, ezt 
még helyre lehet hozni idővel, de itt”... E néhány egyszerű szóval 
állította szembe roppant anyagi veszteségét a fiatal leány 
szerencsétlenségével. Ő lett volna a számológép, a jéghideg 
pénzember?... Nem, munkás volt a szó legszorosabb értelmében, 



ki azonban nem azért dolgozott, hogy pénzt szerezzen, hanem 
mert a rendben, s tevékenységben lelkének üdítő forrását látja. 
Ah, most már értettem őt! 

Ezen az éjjelen le sem feküdtem. Az ablakmélyedésbe ültem és 
vártam a hajnalpírt. A nappal, mely a fák mögött felviláglott, új 
életet akartam kezdeni. 

XXV. 

Délután magamhoz vettem a rám bízott kertajtókulcsot, s 
átmentem a svájci lakba. Azt tudtam, hogy a kis Grete atyja tanár 
volt, a K.-i felső leányiskolában. Neki kellett segédkezet 
nyújtania, hogy más leány legyen belőlem. Hosszas 
bemutatkozásra nem volt szükség a családnál. Helldorf asszony 
azonnal megismert. Mint később megtudtam, Schäfer, a kertész 
sokat beszélt a tudós úr csodálatos, vad leányáról. A kis Grete 
pedig nyakamba ugrott. Az esetről, mely velem a kertben történt, 
egy szó említés sem tétetett. 

– Lesz szíves engem tanítani? – kérdeztem Helldorftól, ki egy 
csomó iskolai füzet javításával volt elfoglalva. – Szeretnék tanulni 
oly sokat, amennyi csak fejembe fér! Nagyleány vagyok már és 
még csak helyesen írni sem tudok. – Helldorf és kedves kis neje 
mosolyogni kezdtek, s szigorú szerződésre léptünk, mely szerint 
mint a család tagja szabadon bejárhatok a svájci lakba, s 
naponként legalább háromórai oktatást nyerek. E szerződést 
közöltem Fliedner kisasszonnyal, ki tökéletes beleegyezését adta, 
s kérésemre megígérte, hogy az erre szükséges pénz 
előteremtéséről gondoskodni fog. Így azután nem kellett 
bemennem Claudius úr írószobájába sem. 

Ez időtől kezdve fáradhatatlanul tanultam. Természetesen 
eleinte igen gyakran megtörtént, hogy a toll kezemből az asztal 
alá repült, s én égő fejjel és könnyes szemekkel futottam ki az 
erdőbe, de azután sóhajtozva újra visszatértem. A kis acél 



zsarnokot ilyenkor szép lassan felvettem a földről, s tovább 
mázoltam, mígnem a mázolgatás lassanként elmaradt, s gyorsan 
szaladtak a papíron a szilárd, csinos vonások, élő gondolatok 
kifejezései... Úgy tetszett, mintha hályog esett volna le 
szemeimről! Tanítóm örömére nagyon gyorsan haladtam előre, s 
az oktatás hamarosan kiterjedt a zenére is. Nagy előnyömre 
szolgált e tekintetben természeti adományom, s rövid idő múlva 
már ott ültem az ifjú Helldorffal a zongora mellett, s kettősöket 
énekeltünk. 

A svájci házban való időzésemet, melybe atyám is 
beleegyezett, s melyet Claudius úr és Fliedner kisasszony lelkesen 
pártfogoltak, más oldalról bosszús és kancsal szemekkel nézték... 
Ekhof dühös volt, Charlotte pedig megfoghatatlanul 
bosszankodott és irigykedett. Most már közelebbről értesültem 
az öreg könyvelő és leánya közti összeütközésről. Helldorf 
teológiát tanult, s már mint tanuló el volt jegyezve Anna 
Ekhoffal. A vén szenteskedő beleegyezett a frigybe, de azon 
kikötéssel, hogy a fiatalember tanulmányainak teljes bevégzése 
után köteles hittérítőként, mégpedig Luther vallástételeihez 
szorosan alkalmazkodva, nejével együtt Kelet-Indiába menni. 

Ez a záradék a vőlegényre nézve minden tekintetben nagyon 
súlyosnak látszott, s határozottan ellene is szegült, s végül pedig 
úgy mutatta be magát, mint feltétlen ellensége minden 
álbuzgóságnak és jámbor frázisnak. Azonkívül az orvos sokkal 
gyengébbnek találta a fiatal leány testi szervezetét, hogysem 
képes lenne kibírni egy hittérítő nejének irgalmas, 
nélkülözésteljes életét. 

Az öreget mindez hidegén hagyta. Vakbuzgóságában képes 
volt elhinni, hogy az Isten kegyelmes lesz a gyenge leánynak erőt 
adni, s ha nem, akkor úgy fog megjelenni Isten előtt, mint az 
egyház igaz harcosa... Ám látva, hogy Helldorf makacsul 
megmarad elhatározása mellett, az öreg eltaszította magától 
leányát, ki híven megmaradt szíve választottja mellett. 



Azt tehát tökéletesen értettem, hogy miért dühösködött az 
öregember, mikor a gyűlölt szomszéd ház, s az általa uralt terület 
közt a válaszfalat áttörve látta; de mi indította Charlottét, hogy 
ellene legyen a tanítócsaláddal való érintkezésemnek?... Több 
ízben haragosan mondta szemembe, hogy nem érti, mint adhatta 
Claudius úr egy gondatlan leány kezébe annak az ajtónak kulcsát, 
mely előtt a nyilvános kocsiút visz. Egy szép napon egész 
koldussereg fogja elözönleni a kertet. Azt állította, hogy 
kiállhatatlanul elbizakodott lettem, mióta a tudományt nagy 
öblös tölcsérrel töltögetik fejembe; hogy már semmi sincs 
bennem a „bájos, természetes pusztai hercegnőcskéből”, s már 
maga fürtjeim rendezése is jó adag tetszelgésre mutat. Még 
bosszúsabb lett, mikor a zeneoktatás megkezdődött. Gyakran a 
kert kerítése mögött találtam, midőn az órák befejezése után 
gyorsan beléptem. Villogó szemekkel és sértő, hanyag modorban 
mondta ilyenkor, hogy a kismadárnak igazán hangos torka van, 
mert sokszor, midőn ott a közelben járt-kelt, ellesett néhány 
hangot. Midőn pedig egy vasárnap délután az ifjú Helldorf 
egészen a kertajtóig kísért, hozzám rohant a csalitból, s 
feledhetetlen kacagásban tört ki, melyet hellyel-közzel egy 
gúnyos „szabad szerencsét kívánnom, Sassen kisasszony?” 
kérdéssel szakított félbe. 

Én engedtem, hogy azt higgye, amit akar, miután őt 
teljességgel nem értettem. Különben a függőben levő titok hatása 
alól sokkal inkább kiszabadította magát, mint hittem volna. Csak 
két dolog volt, melyben növekedő büszkesége napról napra 
megnyilatkozott: az asztalnál Fliedner kisasszony bosszúságára 
sohasem jelent meg másban, mint nehéz selyemruhában, s 
megvetéssel viseltetett a polgári osztály iránt. Legjobban kellett 
ezt az ifjú Helldorfnak éreznie, kit Claudius úr mindinkább a 
maga körébe vont. Oly hidegen és durván bánt a fiatalemberrel, 
hogy egészen elkeserített. Annyival is inkább, miután köztünk 
lassanként a legszebb testvéri viszony fejlődött ki. Elégtételt 



csakis abban találtam, hogy az ifjú Helldorf büszke homlokkal 
fogadta a sértő bánásmódot, s éppen semmibe sem vette az 
elbizakodott leányt. Gyakran volt alkalmam ezt tapasztalni, mert 
én is gyakran részt vettem atyámmal a Claudius-ház estélyein. 
Atyám és Claudius úr közt meglehetősen élénk összeütközés 
történt. Claudius úr – amit azelőtt sohasem tett – gyakran 
látogatott el a könyvtárba, atyám pedig esténként igen sokszor 
átment a csillagvizsgálónak berendezett szobába... De az én 
viszonyom Claudius úrral, dacára a gyakori találkozásoknak, 
ugyanaz maradt. Sőt, még szigorúbban s aggályosabban 
tartózkodtam tőle, mint valaha – a titok állt köztünk, melynek én 
tudomására jutottam. Januárban, Dagobert visszatértével kellett 
a dolognak eldőlnie. Ha addig barátságos vagy csak látszólag is 
nyugodt voltam vele szemben, mily álnok színben fogok előtte 
állani, ha majd szemei felnyílnak!... 

Még más is volt, mi elűzött közeléből. Gyakran, ha másokkal 
beszélgetve hirtelen feltekintettem, észrevettem, hogy fájdalmas 
elmélyedéssel függött rajtam tekintete. Nagyon jól tudtam, hogy 
miért. Újra és újra látta a hazugságot, mely beszennyezte fiatal 
homlokomat. Ez arcomba kergette a vért, s ismét felébresztette 
bennem az igazságtalanság gyűlöletes makacsságát. Ő úgy 
tekintette elutasító magatartásomat, mint aminél nem is várt 
tőlem egyebet. Egyetlen szóval sem hozta elő a gyámi jogot, 
mellyel őt Ilse felruházta, jóllehet tudtam, hogy minden 
pillanatban vigyáz legkisebb lépésemre is, hogy titokban a 
tanítóval is érintkezésbe lépett, kit önként választottam 
magamnak. Törhetetlenül megtartotta Ilsének tett ígéretét, ha az 
mégoly terhessé és alkalmatlanná vált is számára idővel. Gyakran 
kínos szorongás támadt lelkemben, ha szelíd komolysággal, s 
finom tartással láttam ülni vendégei között, s eszembe jutott a 
titok, mely fenyegetve lebegett feje fölött. Vajon, mint fogják őt 
találni a közeli leleplezések? 



Így múlt el három hónap. Büszkén tekintettem kézírásom 
szilárd, karcsú vonásaira, amelyekbe most már lelket is tudtam 
önteni. Sőt, már levelezésben is álltam valakivel, mégpedig titkos 
levelezésben, nagynénémmel, Christinével. Csaknem túlzott 
módon mondott köszönetét pénzküldeményemért, s egyúttal 
tudtomra adta, hogy Drezdában gyógykezelés alatt áll, s biztos 
reménye van, hogy hangját vissza fogja nyerni. Biztosított róla, 
hogy én vagyok a megmentője, védangyala, s az egyetlen lény, ki 
még részvétet tanúsít a szegény, súlyosan próbára tett nő iránt. 
Forró óhajtását fejezte ki, hogy csak egyszer is karjaiba 
zárhasson. 

E levelezés annyira megindított, hogy egy napon 
fölemlítettem atyám előtt szerencsétlen nagynénémet. Atyám 
felugrott, s megtiltotta ezt egyszer, s mindenkorra, azután 
indulatos hangon hozzátette, hogy nem érti Ilsét, miért hozta 
tudomásomra családunk történetének eme sötét foltját... Egyre 
gyakrabban érkező levelei nem kevéssé aggasztottak ugyan e 
pillanat óta, de azt mégsem tudtam volna elviselni, hogy 
semmibe se vegyem őket. 

Még más gondok is felmerültek életemben. Én, ki még 
hónapokkal ezelőtt azt sem tudtam, hogy mi a pénz, most 
aggódva számoltam meg minden garast, mert gyakran kevés volt 
belőle. Egész örömmel és nem minden ügyesség nélkül vettem át 
kicsiny háztartásunkat. Esténként én rendeztem el a csinos kis 
teaasztalt, melynek kellemeit atyám már oly régóta nem ismerte. 
Hanem, hogy végre ez is csak pénzbe kerül, azt csupán akkor 
tudtam meg, mikor a szobaleány egy kiadásokkal teleírt hosszú 
papírdarabot tett elém. 

– Pénzt? – kiáltott fel atyám ijedten, midőn semmit sem 
sejtve hozzá vittem a papírt. – Fel nem foghatom, gyermekem, 
hogy miért? – Elkezdett mellénye és kabátja zsebében keresgélni. 
– Nincs egyetlen fillérem sem! – szólt vállat vonva. De hát 



hogyan van ez, hiszen csak néhány napja fizettem ki a bérletet a 
vendéglőben? 

– Úgy van, atyám, de ezek az uzsonnára való kiadások – 
dadogtam megzavartam 

– Ah, úgy! – Mindkét kezével hajába kapott. – Ez egészen új 
előttem, gyermekem, nekem ilyesmire sohasem volt szükségem... 
Ez itt ni – szólt, s egy szürke papírból kikandikáló cukordarabra, 
mutatott, mely íróasztalán feküdt –, ez rendkívül tápláló és 
nagyon egészséges. 

Óh, mennyire megijedtem, egyszerre milyen nagy szemeket 
csináltam! 

Atyámnak jelentékeny jövedelme volt, de ő a 
legszükségesebbeket is megvonta magától gyűjteménye kedvéért. 
Ezzel magyarázható borzasztóan lesoványodott arca is, mely az 
én és Ilsének rövid ideig tartó gondoskodása folytán feltűnően 
egészségesebb színt nyert. Én, ha akartam volna is, még talán az 
ő kedvéért sem lettem volna képes alávetni magam e cukros 
életrendnek. Hanem legkisebb bátorságom sem volt ellenkezni 
vele, s még csak kérni sem mertem, mikor láttam, hogy 
százszámra dobja ki a tallérokat egy-egy megsárgult kéziratért 
vagy egy vázáért, s magának nem tart meg egyetlen fillért sem. Az 
ő szelíd, szeretetreméltó lénye, a csaknem gyermekies boldogság, 
mellyel nekem újonnan szerzett kincseit mutogatta, s a magas 
becsülés és tisztelet, mellyel hivatása és tudománya iránt 
viseltetett, lezárták ajkaimat. 

Előkerestem a kis pénzeszacskót, melyet Ilse „szükség 
esetére” bőröndömben hagyott, s melyet eddig nem becsültem 
meg. Tartalma elég volt egy ideig, de most az utolsó garassal 
eljött az aggasztó gond is. Ilse elé nem járulhattam ilyen kéréssel, 
sem Claudius úr elé, kinek mindig meg kellett mondanom, hogy 
az átadott pénzt mire akarom fordítani. Most, midőn először 
kezdtem az embereket és viszonyokat helyesebben megítélni, 
most emlékeztem már arra is, hogy ő szigorúan elítélte a gyűjtést, 



mihelyt az már szenvedéllyé fajul. Most már teljesen értettem 
azon állítását, hogy az ilyen gyűjtő az oltárról is levenné a pénzt, s 
nem remélhettem, hogy teljesíti kívánságomat. De ahhoz, amit 
saját munkámmal szerzek, nem lehet semmi joga, akkor nem kell 
neki megmondani, hogy a pénzt mire fordítottam – mint 
villámfény jött ez a mentő gondolat. 

Már második napra a Dorottya-völgyi szerencsétlenség után 
láttam a fiatal leányt, kinek anyja a vízbe fúlt, egyik hátulsó szoba 
ablakában ülni. A szép halvány leányka mélyen lehajolva oly 
szorgalmasan dolgozott, hogy lehetetlen volt csak egy percét is 
elrabolni. 

– Mit csinál? – kérdeztem Fliedner kisasszonytól. 
– Valami foglalkozást kért, mivel azt hiszi, hogy csak így tud 

uralkodni fájdalmain. A virágok nevét írja fel a magtartó 
edényekre, atyja tanító volt a Dorottya-völgyben, nagyon szép 
írása volt. 

Újra eszembe jutott, hogy midőn Emma, a szobaleány egy 
napon újra egy számokkal teleírt papírt hozott hozzám, nem 
rendelkeztem többé egy fillérrel sem, és zavartan kértem pár napi 
haladékot. Láthatólag elámulva hagyta el a szobát, s én este hat 
órakor dobogó szívvel mentem az előházba... Claudius úrnál 
teaestély volt, atyám is meg volt híva, de előtte a várkastélyban 
időzött, hogy Margarete hercegnőt üdvözölje, ki csaknem három 
hónapi távollét után ma tért vissza a hercegi lakba. 

Köpenyemet és kapucnimat Fliedner kisasszony szobájában 
hagytam. 

– Gyermekem – szólt az öreg nő kissé zavartan, s keblére 
vonva fejemet –, ha pénze valamikor el találna fogyni, nemde 
hozzám jönne? 

Megijedtem. Emma fecsegett, zavaromat azonban nem 
akartam bevallani. Szégyelltem magamat atyám nevében. Mit 
használt volna, ha kölcsönöz is pénzt? Csak vissza kellett volna 
fizetnem... Melegen megköszöntem jóságát, s meglehetősen 



szilárd léptekkel mentem az írószoba felé – első ízben, mióta Ilse 
elutazott. 

Már kívülről hallottam, amint Claudius úr fel-alá járt a 
szobában. Mikor felnyitottam az ajtót, a zajra visszanézett, s 
hátratett kezekkel megállt. Csupán íróasztalán égett egy zöld 
ernyőjű lámpa, a többi asztal sötét volt – az urak már elhagyták a 
szobát. 

Borzongás futott át tagjaimon. A magas, karcsú férfiú csak az 
imént járt heves léptekkel fel s alá a szobában. Ha valaha, úgy 
most kellett önkéntelenül is arra az időre visszagondolnom, 
mikor a nagy fájdalom űzte-hajtotta a kerteken keresztül. A férfiú 
akaratlanul is a lámpa felé kapott, az ernyőt felemelte úgy, hogy a 
világosság egyszerre elárasztotta az ajtónál félénken várakozó 
csekély személyemet. Oly kínos gyötrelem fogott el, mintha 
mindjárt a szégyenpadra kellene állnom, de összeszedtem 
minden erőmet, hozzá léptem, s meglehetősen ügyetlen 
meghajlás után egy papírt tettem az íróasztalára. 

– Lenne szíves e kéziratot átvizsgálni?! – kérdtem lesütött 
szemekkel. 

Felvette a papírt. 
– Csinos, jellemző vonások; szilárdan és makacsul állnak, 

mondhatnám, hogy felvértezve, s mégsem hiányzik belőlük a 
kellem – szólt, s halk mosollyal tekintett rám. – Azt hinné az 
ember, hogy aki e betűket írta, vaskesztyűt húzott fel, hogy 
gyengéd, puha kis kezét eltakarja. 

– Tehát csinosak, s egyúttal használhatók is? – kérdeztem 
szorongva. 

– Ah, vagy úgy! A dolog jobban érdekli önt, mint gondoltam; 
maga írta ezt? 

– Igen! 
– S mit ért azalatt, hogy használható? Nem elégszik meg ön 

azzal, hogy máris ily csinosan és, amint látszik, gyorsan és 
folyékonyan tud írni? 



– Ó nem, a legkevésbé sem! – feleltem gyorsan. – Oly írásra 
akarok szert tenni, hogy... hogy munkával is megbízzanak. – 
Most már kimondtam, ami szívemet nyomta s nekibátorodtam. – 
Tudom, hogy ön női kezekkel íratja fel a virágok neveit a 
magtartó edényekre. Szíveskedjék ezt egyszer velem is 
megkísérelni, s a legnagyobb buzgalommal fogom a dolgot 
elvégezni, pontosan az előíráshoz alkalmazkodva. 

Felpillantottam rá, de szememet ismét rögtön lesütöttem. Kék 
szemei oly tüzesen, de egyszersmind annyi részvéttel függtek 
rajtam, s oly élénken beszélni látszottak, hogy szinte nem is 
illettek össze a különben oly nyugodt, méltóságteljes jelenséggel, 

– Ön pénzért akar dolgozni? – kérdezte mégis egész 
nyugodtsággal, csaknem üzletiesen. – De hát nem gondolt arra, 
hogy nincs rászorulva? Hiszen önnek vagyona van! Mondja meg, 
mennyi pénzre van szüksége és mi célra? – Kezét a vasládára 
tette, mely közelében állott. 

– Nem, ezt nem akarom! – szóltam hevesen. – Hagyja csak a 
pénzt későbbi időkre. Kedves nagyanyám azt mondta, hogy az 
elég lesz a szükségtől megmenteni magamat, s míg nem látok 
szükséget, isten mentsen. 

Elvette kezét a ládáról. Nem tudom, hogyan támadt sajátságos 
mosolya láttára az a gondolatom, hogy ő is hallotta, amit Emma 
kifecsegett. Ez nagyon lehangoló volt rám nézve, de azonnal 
megerősítettem magam. 

– Önnek aligha van helyes fogalma a munkáról, amit vállalni 
akar – folytatta. – Meg vagyok győződve, hogy öt perc alatt a 
gondolatok agyában s lábai az asztal alatt fellázadnának a 
gyűlöletes írás ellen. 

– Most már másképpen van a dolog – szakítottam félbe 
szavait halkan és megszégyenülve. Saját szavaimat idézte, 
melyekkel egykor az írástól való borzadásomat előtte lefestettem. 
– Az igaz, hogy nagyon nehezemre esett, nem is tagadom, hanem 
erőt vettem magamon. 



 – Valóban? – Az az átkozott mosoly újra megjelent ajkain. – 
Ön tehát teljesen levetkezte a pusztai szokásokat? Most irtózik a 
fáramászástól, s nem érti, hogy mint volt képes valaha a folyón 
keresztül-kasul járni? 

– Ó nem, annyira képzett még nem vagyok  – szóltam 
csaknem akaratom ellenére. – Sehogy sem tudom elképzelni, 
hogy jöhetne idő, mikor nem vágyakoznék a fák zúgását s a folyó 
vidám csörgedezését hallani. De e vágyakozást éppúgy le fogom 
tudni győzni, mint ahogy e vonásokat – mutattam a papírra – 
hajlamom ellenére kicsikartam. 

Elfordult tőlem, s az ablak zöld függönyére tekintett, mintha a 
szövet szálait akarná megszámolni. Azután egy papírszeletkét 
vett kezébe, s elém tartotta. Szép, hajlékony, erőteljes vonásokkal 
volt ráírva: „Rosa damascena”. 

 – Gondolja csak meg, önnek négyszázszor kellene e feliratot 
lemásolnia – mondta nyomatékkal. 

– Jól van, meg fogja látni, hogy megteszem!... Ez egy 
virágnév, s ha e rózsa nevét ezerszer kellene is leírnom, azt 
képzelném, hogy mindannyiszor felséges illatát élvezem. A rózsa 
kelyhe valóságos csoda előttem, én mindig úgy tekintettem, mint 
a rovarok királyi lakát, – ez egyike pusztai szokásaimnak. Most 
már tehát rám bízza a kért munkát? 

Claudius úr hallgatott, s nekem végtelen rosszul esett, hogy 
mindezen nehézségeket csak azért támasztja, hogy ne kelljen 
kereken kimondania, miszerint irkafirkámnak nem veheti 
hasznát. Megalázva gondoltam Luiséra, a tanító árvájára. Ő 
mindenesetre jobban értette a dolgot, mint én, s elbizakodottság 
volt tőlem vele összehasonlítani magamat. Ah, mily keserűen 
megbántam, hogy az írószobába mentem!... Régi dacosságomnak 
heves kitörése közt ragadtam meg írásomat és zsebembe dugtam. 

– Érzem, hogy szerénytelen voltam, s túlbecsültem 
képességemet – szóltam gyors lélegzetet véve. – Most hogy e 



szép, kellemes írást látom – s a papírszeletkére mutattam –, 
most már szégyellem magamat. 

Sietve mentem az ajtó felé, de Claudius úr mellettem termett. 
– Ne így távozzék tőlem – szólt leggyöngédebb hangon. – 

Ostobán cselekedtem! Ön első ízben adja tanújelét az irántam 
felébredő bizalomnak, s én ellenkezem önnel. De én nem 
egyezhetem bele, hogy ön olyan gyötrelemnek tegye ki magát, 
mely egész lényével ellentmondásban áll. Önmaga mondta 
nekem, hogy a tisztán gépies dolgot összeszorított fogakkal végzi. 
Továbbá nem akarom, hogy az ön tiszta keze, mely eddig a pénzt, 
az ahhoz tapadt átokkal együtt, alig érintette, most egy-két 
garasért fáradjon. Én már eleinte kinyilatkoztattam önnek, hogy 
a természetében túlságosan elharapódzott makacs elemet meg 
fogom fékezni. A durcásság elcsúfítja előttem a nőt, még ha ezrek 
és ezrek mint vad kellemet magasztalják is, emellett 
egyéniségének érintetlenül kell maradnia! 

– Jól van, én engedem megfékezni magam, de dolgozni, 
kitartóan, ernyedetlenül dolgozni akarok – válaszoltam dacosan. 
– Én tudom, hogy mások is munkában keresik az üdülést. Ön is 
reggeltől estig munkálkodik, s környezetétől is szigorúan 
hasonlót követel. 

Claudius úr mosolygott. 
– Én joggal követelem mindenkitől, hogy ernyedetlenül 

dolgozzék saját hivatásához képest. De vajon azt hiszi ön, hogy én 
oly megátalkodott munkás vagyok, ki mindent egy kalap alá akar 
vonni? En nyugodtan hagyom motozni azt az embert, ki durva 
fűrésszel nyesegeti le a fáról a fölösleges ágakat, de nagyon 
tudnék bosszankodni, ha durva ujjaival hozzányúlna a finom 
virágokhoz, s megérintené a levelek szűzies bársonyát. Én nagyon 
szeretném, ha ennek a fürtös fejecskének makacssága 
megszelídülne, de csakis a kiküzdendő szellemi fölény által s nem 
a gépies munka bénító jármában. 



Azon a ponton álltam, hogy az egyedül lehetséges 
keresményre való kilátásomat is elveszítsem, miután nem voltam 
képes viszonozni azt az üzleties hangot, mely őt magát is hűtlenül 
elhagyta. Mindaz, mit mondott, oly fojtottan hangzott, mintha 
félt volna, hogy hangjának legkisebb emelkedése lelkében egy 
rejtett üszköt lobbant fel, mely magával ragadja... Olyan szót 
ejtett ki talán valamelyikünk, mely őt a hűtlen nőre emlékeztette? 
Egy megmagyarázhatatlan élénk érzés, a fájdalom és részvét 
érzése ébredt föl bennem az egykor oly mélyen megkeserített 
ember iránt, s megragadtam az egyetlen eszközt, mely számomra 
még kínálkozott: a kérést. Oly melegen beszéltem és 
könyörögtem, hogy szinte magam is megijedtem. 

Arca felderült, mintha napfény sugározta volna be. 
– No, jól van tehát, legyen az ön akarata szerint! – szólt rövid 

gondolkodás után reszkető hangon. – Most értem már, hogy 
maga a szigorú, nyers Ilse asszony is miért boldogult oly nehezen 
a pusztai hercegnőcskével. Hohó, még nem végeztünk egészen – 
kiáltott rám, midőn néhány köszönő szót mondva távozni 
akartam. – Ugye, nem leszek méltánytalan, ha én is bátorkodom 
önt valamire kérni? Ne ijedjen meg, nem kell kezet nyújtania – 
mily keserűen és megszégyenítőleg hangzottak e szavak! – Csak 
arra akarom kérni, hogy feleljen őszintén kérdésemre! 

Visszafordultam és ránéztem. 
– Ugye nem csalódom, valóban az ön hangja volt az, amely 

engem megszólított, midőn ama szerencsétlen éjszakán 
hazatértem? – kérdezte. 

Éreztem, hogy égő pír futja el arcomat, de azért a legkisebb 
vonakodás nélkül feleltem; 

 – Igen, én voltam... nagyon aggódtam. – S itt elnémultam, 
mert az ajtó kinyílt, s az öreg Erdmann lépett be. A legmélyebb 
bosszúság kifejezésével mutatott Claudius úr egy csomó levélre, 
melyet a postára kellett vinni. Az öregember egy levelet tartott 



kezében, azután az asztalra tette, s azalatt a nyakába levő táskát 
megtöltötte az üzleti levelekkel. 

– Charlotte kisasszony írta – szólt, mikor látta, hogy ura 
észrevehető meglepetéssel szegezte tekintetét a levél kisded 
pecsétjére. 

– A levél csak holnap reggel megy el, Erdmann – szólt 
Claudius úr röviden, s a levelet magához vette. 

Azalatt én az ajtóhoz értem, s mielőtt Claudius úr csak egy 
szót is szólhatott volna hozzám, már kinn álltam dobogó szívvel a 
tornácon. Mélyen felsóhajtottam, a mormogó öreg éppen a 
legjobb pillanatban lépett be. Egy hajszálon múlt, hogy be nem 
vallottam Claudius úrnak, hogy azon az estén miatta 
szenvedtem... Mi volt ez? A föld elveszett lábaim alól. A kék 
szemüveges öregúr mint egy túlvilági jelenés lebegett előttem és 
mindaz, mi az új világba való beléptemkor oly benyomást tett 
lelkemre, elenyészett a „szatócs” tiszteletet parancsoló 
megjelenése előtt.  

XXVI. 

Felszaladtam a lépcsőn. Fenn társaság volt együtt. Három 
egymásba nyíló szoba – Charlottéét is beleértve – kényelmesen 
fűtve és világítva volt. Az ajtók székében tárva álltak, mert 
Claudius szerette, ha beszélgetés közben lassú léptekkel 
végigjárhatott a szobákon. A kevés számú vendégsereg a teaasztal 
körül foglalt helyet. Néhány éltes úr, úgynevezett tiszteletreméltó 
egyéniségek s a ház régi barátai fel-alá járkáltak. Azonban atyám 
– s természetesen az ő „pusztai virágocskája” is –, valamint az 
ifjú Helldorf állva beszélgettek. Luise, a fiatal árva is ott volt, s 
hallgatagon kötögetett. Ellenben a könyvelő egyszer s 
mindenkorra kimentette magát azon bocsánatkéréssel, hogy ő 
már öreg s fél hideg, ködös estéken a kerten átjönni. Titokban 
pedig kinyilatkoztatta, hogy a Claudius ház kinézése oly gyanússá 



vált, hogy kénytelen kezeit mosni, s nem akarja, hogy a legkisebb 
része is legyen abban, amiért a Claudius cég jelenlegi főnöke 
elődeinek egykoron majd számot adni tartozik. 

Mikor beléptem a társalgóba, Fliedner kisasszonyt láttam 
sürgölődni a teaasztal csengő edényei körül. Az öreg hölgy 
felindult volt, mert a porcelánedényeket összecserélgette 
sietségében. Charlotte kárörvendő mosollyal szemlélte a pamlag 
szögletéből, hol félig eltemetkezve ült dudorokkal és csipkékkel 
elhalmozott zöld selyemruhájának ércszínben csillogó 
hullámaiban. Feltűnő szépsége újra érdekelni kezdett. Gyönyörű 
tagjai egész kényelemmel pihentek a puha, meleg vánkoson, és 
mégis a hideg borzongatott végig azon kirívó ellentét hatása alatt, 
mely a kinn sivító éles novemberi szél, s az ő meztelen válla s 
karjai közt létezett, melyeket csak rendkívüli finomságú s 
könnyedségű csipke lengett körül.  

– Az istenre kérem, vigyázzon kedves Fliedner kisasszony! – 
szólt színlelt aggodalommal, anélkül, hogy hanyag, kényelmes 
helyzetéből csak meg is mozdult volna. – A boldogult Claudius 
asszony megfordul sírjában, ha megtudja, hogy ön befogta a 
születési és családi örömünnepélyek porcelánemlékeit – s tudja 
ég, mi mindent örökítenek meg ezek a becses feliratok – 
használatba hozza... Az egész dolog szót sem érdeme. Miért jön 
hát zavarba? Tehetek én róla, hogy Luisét nem szenvedhetem? És 
az én hibám, hogy ez a szomorúfűz képű leány mindig úgy néz ki, 
mintha Istentől s az egész világtól bocsánatot kéme, amiért ő is 
bátorkodik létezni? Ez a leány ösztönszerűleg érzi, mit én 
kénytelen fagyok kimondani, hogy nem társalgóba való az ő 
iskolamesteres modorával. Csak a bácsi túlságos emberszeretete 
tehet olyanokat, hogy ennek a leánynak helyet enged ott, ahol 
egyáltalában legkisebb jogosultsága sincs megjelenni... Te látod, 
édes, istenem, hogy én sem vagyok valami szörnyeteg, de ami 
egyszer igaz, az igaz! Jó estét hercegnőcském! – Felém nyújtotta 
kezét, s maga mellé vont a pamlagra. 



– Maradjon itt szépen ülve gyermekem, és ne bolyongjon 
szüntelenül a szobákon keresztül, mint a lidérc! – szólt rám 
parancsoló hangon. – Különben a bácsi megint olyan szomszédot 
rendel mellém, ki örökös batiszthímzésével, s durva 
acélgyűszűjével kétségbe ejt. 

– Ez elviselhetetlen bajok egyikén nagyon könnyen segíthet – 
jegyezte meg nyugodt hangon Fliedner kisasszony. – Adja oda 
Luisének valamelyik ezüstgyűszűjét, ön úgysem használja őket 
sohasem. 

– Legalábbis nagyon ritkán – kacagott Charlotte s elkezdett 
fehér, karcsú ujjaival játszani. – És tudom is, hogy miért. Nézze 
csak, kedves Fliedner kisasszony, ezeket a körmöket! Látja? Nem 
túlságos kicsinyek, hanem szép rózsaszínűek s kifogástalan 
alakúak. Mindegyikre egy-egy nemesi oklevél van írva... nem 
hiszi? – Szellemdús kifejezéssel húzta fel felső ajkát, s gonosz 
mosollyal mutogatta gyönyörű fogainak egész sorát. 

– Nem, ezt határozottan nem hiszem – válaszolt Fliedner 
kisasszony felindulva. A harag pírja futotta el egész arcát. – A 
természet nem osztogat olyan okmányokat, melyek a munka 
ellen szólnak, és maga az az írott fejedelmi szó, melynek az 
eszelős képzelődés oly átváltoztató erőt tulajdonít, mint az úri 
szent vacsorának, s melynek következtében a becsületes, 
egészséges piros vér azonnal mesterséges kék színűre változik, 
maga az a fejedelmi szó sem bír olyan hatalommal, hogy valakit 
felmentsen a munka alól, melyre az emberi nem hivatva van. 
Nagyon rossz volna, sőt ellentmondás lenne magától az Istentől, 
ha a fejedelmeknek joguk volna a tunyaságot szentesíteni. 
Azonban egy dologra akarom ez alkalommal önt emlékeztetni 
Charlotte... Eddig még sohasem jött ajkamra, de az ön 
felfuvalkodottsága többé nem ismer határt, sőt óráról órára 
elviselhetetlenebb lesz. Tehát azt mondom önnek: Ne feledje el, 
hogy ön fogadott gyermek! 



– Ah igen, nemde olyan szegény teremtés, kedves jó Fliedner 
kisasszony, aki kegyelemkenyeret eszik! – szólt Charlotte, mialatt 
szikrázó szemei gúnyosan mérték végig az öreg hölgyet. – 
Különben gondolja meg, hogy emiatt egy cseppet sem 
búslakodom, mert egyáltalában nem tudok menekülni a 
gondolattól, hogy ez Isten akaratából,és jog szerint történik... 
Egyébiránt igen találóan írtam ma Dagobertnek, hogy mióta 
Ekhof kegyvesztett lett, ön játssza az első hegedűt a teaasztal 
mellett. Ön csintalan kezd lenni édesem! 

Elhallgatott, s az öreg hölgyet mintegy mellőzve az ajtóra 
pillantott, melynek küszöbén Claudius úr egészen nesztelenül 
megjelent. A legcsekélyebb zavar nélkül kelt fel ültéből s 
üdvözölte őt. Claudius úr az üdvözlést röviden viszonozva az 
asztalhoz lépett s a levél pecsétjét, melyet az írószobában 
visszatartott, a lámpafényhez tartotta. 

– Hogyan jutottál e címerhez, Charlotte? – kérdezte 
nyugodtan, habár nem minden élesség nélkül.     

Charlotte megijedt. Félig lecsukott szemhéjainak 
rángatózásáról vettem ezt észre, melyek alól jól látszott 
egykedvűséggel pillantott a címerre. 

– Hogyan jutottam hozzá, bácsi? – ismételte, s csaknem tréfás 
modorban vonva fel vállát. – Nagyon sajnálom, de e tárgyban 
nem szolgálhatok felvilágosítással. 

– Mit akar ez jelenteni? 
– Nem szóltam világosan, Erich bácsi? Nem tehetem e 

pillanatban, hogy megmondjam néked, mint jutott e csinos 
pecsét birtokomba. Nekem is megvannak a magam apró kis 
titkai, aminőkben a Claudius ház bővelkedik... Az bizonyos, hogy 
nem loptam. Éppoly kevéssé vásároltam s nem is ajándékba 
kaptam. Vakmerősége annyira ment, hogy a végzetteljes 
talánnyal mint labdával játszott e tisztes, komoly férfiú szemei 
előtt 



– Tehát a dolog szellemdús megfejtése az, hogy úgy találtad, 
habár én elképzelni sem tudom, hogy hol – szólt Claudius úr 
láthatólag kellemetlenül érintve ama kihívó modortól, mellyel 
Charlotte tréfált vele. – Nem akarom tovább, erőltetni, tartsd 
meg magadnak titkodat. Hanem komolyan kérdezlek, hogy jutott 
eszedbe e címert használni? 

– Csak... hát, mert nekem úgy tetszett! 
– Ah úgy, ez ugyan csodálatos fogalom arról, hogy mi az 

,„enyém és tied”. Igaz hogy ez a címer gazdátlan tulajdon és én 
nem is viseltettem tisztelettel az ilyen sekélyes dolgok költött 
nimbusza iránt, egyszerűen megengedhetném azt a gyermekes 
örömet, hogy továbbra is e koronás sasszárnnyal pecsételd le 
leveleidet, ha nem Charlotte volnál. Azonban a megrögzött 
kártyás kezébe, kit meg akarnak gyógyítani, nem szokás kártyát 
adni... Azért én ezennel egyszer s mindenkorra megtiltom, hogy a 
talált pecsétet továbbra is használd. 

– Bácsi, ha szabad kérdenem, valóban van jogod ezt tenni? – 
szólt Charlotte visszatarthatatlanul kitörő szenvedéllyel. En 
reszkettem a felindulás és félelem miatt. Charlotte már odáig 
jutott, hogy a csomót egy csapással kettévágja. 

Claudius úr egy lépést hátrált s büszkén végignézte. 
– Te kétkedni mersz benne? – Haragudott, s mégis egész 

tartásán teljesen uralkodott. – Azon órában, melyben ti – te és 
fivéred – az én karomon Godin asszony házából távoztatok, e jog 
is reám szállott. Én adtam neked a Claudius nevet, s a világ 
bárminő ítélőszéke sem tilthatja meg, ha én akarom, hogy azt 
viseld. Valóban jöhetne olyan pillanat, midőn fájlalnom kellene, 
hogy atyáimnak e nagyra becsült ereklyéjével, mint pajzzsal 
fedtem be fejeteket, a tiedet és Dagobertet?... Fivérem hibázott, 
mikor e hitványságot – a pecsétre mutatott – ahhoz csatolta. 

Gúnyos, elbizakodott mosoly futott végig Charlotte vonásain, 
s Claudius úr látta ezt és sötéten ráncolta össze szemöldökét. 



– Gyermekiesen gyönge, elsatnyult lélek erős, ép testben! – s 
tekintetét végighordozta a szép, fiatal leányon. – Te lépten-
nyomon becsmérled és gyalázod a nemesség megközelíthetetlen 
gőgjét, s mégis mint ezer más gyarló lélek, támogatod a sóvárgás 
által, csakhogy köreiben megfordulhass, s a szolgai hunyászkodás 
által, csakhogy megtűrjön maga mellett. Én nem tartozom a 
nemesség ama vakbuzgó ellenzői közé, kik le akarják taszítani 
magaslatáról, énmiattam ott maradhat. Én is megtartom a 
helyet, melyen állok. Azon hely jelentősége, melyet a világban 
eddig elfoglalt, kétségkívül más lett. Akkor nem vagyok le alázva, 
ha nem alázom meg magamat előtte. Az ő képzelt ereje nem 
gyökerezik másban, mint a ti gyengeségtekben. Hol nincs 
bálványimádás, ott nincs bálvány. 

Charlotte ismét a pamlagra vetette magát, arca égett. Látni 
lehetett, mily nagy küzdelmébe kerül fékezni magát. 

– Istenem – kiáltott fel, nem minden gúny nélkül –, hát 
tehetek én arról, hogy természetem ilyen?! Hadd legyen tehát, – 
nem segíthetek rajta, de én is e gyönge, gyarló lelkekhez 
tartozom. Miért tagadjam, ha e szép, koronás sasszárny 
összefüggésben állna valódi családi nevemmel, büszke volnék, 
végtelenül büszke! 

– Arról gondoskodva van, hogy a fák valahogy égig ne 
nőjenek. Jaj volna azoknak, kiknek veled érintkezniök kellene, ha 
csakugyan rád szállott volna ez a születési rang. Szerencsére sem 
az általam adott név, sem saját családod neve nem jogosít fel 
erre. 

– Saját családom neve? És hogyan hangzik az, Erich bácsi? – 
kérdezte felugorva a szikrázó szemeit merőn és áthatólag 
Claudius úr arcára szegezve. 

– Hát valóban már elfeledted volna e nevet, e nevet, mely 
ezerszer édesebb és előkelőbb hangzású, mint a durva német 
Claudius név? Családod neve: Mericourt. – E nevet láthatólag 
némi benső küzdelem közt mondta ki. 



Charlotte újra a pamlagra ereszkedett, s ajkaira nyomta 
zsebkendőjét. 

– A tea készen van, kedves Fliedner kisasszony? – szólt 
Claudius az öreg hölgyhöz közeledve, ki éppúgy, mint én, a 
legnagyobb feszültséggel figyelte a veszélyes beszélgetést. 

Mialatt Claudius úr karszékét az asztalhoz gördítette, Fliedner 
kisasszony gyorsan teát öntött. Apró, finom kezeiből kissé 
hiányzott a biztosság, mikor a teát Claudius úr elé tette s aggódó 
pillantást vetett sötét homlokára. Az öreg hölgy okvetlenül 
bűntársa volt, e szelíd, szeretetre méltó, jóságos, öreg hölgy be 
volt avatva a sötét bűnbe....– Nem, ez lehetetlen! Claudius 
legutolsó biztosan és szilárdul hangzó válaszával újra a 
legmélyebb homályba burkolta a dolgot és én hittem neki. 

Másképpen gondolkodott Charlotte. Arcáról láttam, hogy az ő 
meggyőződése megdönthetetlen. Mint valami fejedelemnő ült 
mellettem, s Fliedner kisasszonnyal szolgáltatta ki magát. A 
finom gúnyos vonás, mely mindkét szájszögleténél lefelé 
húzódott, a Mericourt nevet illette. Minő ellentmondás e 
nagyravágyó lélekben! Egykor a francia név kedvéért 
határozottan s haraggal utasította vissza még csak a felvetését is 
annak, hogy ereiben a Claudiusok pórias, német vére folyik, s 
most, midőn kiderült, hogy valójában a Claudius családból 
származik, s hogy vér szerinti unokahúga a megvetett szatócsnak, 
most e francia nevet lökte el magától, mint a viselt ruhát. Ah, én 
a puszta nyugtalan gyermeke, nem bírtam megérteni, hogy a 
fejedelemnek egy parancsszava, kezének egy-két tollvonása 
gyökeréig kettéhasíthatta a kereskedőház régi törzsét, s a 
lemetszett ágat egész a megismerhetetlenségig 
megsemmisíthette! 

Ekkor belépett Luise, s rögtön utána Helldorf. Fellélegeztem, 
mintha friss lég érintett volna meg. Ezek ketten nem is sejtették, 
hogy a békés teaasztal milyen vulkánon nyugszik, s egészen 
szabadon szakították meg a mély hallgatást, mely Claudius űr 



legutóbbi szavai után a teremben uralkodott. Én magam is 
rögtön mintegy védelmet találtam a meghitt, otthonias 
viszonyban, mely az ifjú Helldorfhoz csatolt, hiszen testvére 
házában lettem újra gyöngéden dédelgetett, elkényeztetett 
gyermekké. 

Helldorf jelentőségteljes mosollyal s egész óvatossággal egy 
kis papírburkot adott át nekem. – Tudtam, hogy mi van benne: 
egy alig kifeslett tearózsa, melyet Helldorf asszony már régóta 
ápolt számomra, s melyről reggel megígérte, hogy elfogja nekem 
a teaasztalhoz küldeni, ha napközben kinyílna. Csaknem 
felkiáltottam örömömben, mikor a papírt szétnyitottam. 

Bágyadt fehér színű s halványsárgába játszó, felséges illatú 
virág volt, melynek félig zárt duzzadó kelyhét alig bírta el a 
vékony szár. 

– Ó, jaj, legyen egy kis figyelemmel ruhám iránt, Luise! Ön 
még letépi csipkéimet! – szólalt meg e pillanatban Charlotte, s 
indulatosan szedte rendbe ruhája hullámzó redőit. Nagyon 
bosszús volt, de nem voltam képes elhinni, hogy ez a ruha miatt 
történt. Egy, szakadás a legdrágább öltözéken egészen közönyös 
dolog volt előtte. Tanúja voltam, mikor egyszer egy pompás 
csipkekendőjét valami tövis elszakította, s ő a szakadást még 
jobban kitágította kezével, mert olyan nevetségesen néz ki. Más 
alkalommal pedig nevetve cibálta meg Fliedner kisasszony 
pincsijének fülét, amiért ez egy új ruhájának szegélyét oly kedves 
gonoszsággal összetépte. 

Luise kimondhatatlanul megijedt, s remegő hangon kért 
bocsánatot, jóllehet, a Charlotte által megjövendölt kár a ruhán 
egyáltalán nem volt felfedezhető. Látni lehetett a szorongó 
ijedtséget szegény teremtésen, melyet a fiatal úrhölgy öntött 
beléje. Kínos jelenet volt ez, mely Charlottéra nézve okvetlenül 
kellemetlen fordulatot vett volna, ha véletlenül be nem lép 
Fliedner kisasszony, ki egy pillantást vetve Claudius úr sötéten 



összeráncolt szemöldökére, kivette kezemből a rózsát s 
fürtjeimbe tűzte. 

– Ön igazán gyönyörű, kis keleti hölgy! – szólt s barátságosan 
megveregette arcomat. 

Charlotte hátradőlt a pamlagon. – Sötétbarna szempillái 
mélyen lecsukódtak, mintha aludnék, s egy pillantására sem 
méltatta a hajamba tűzött virágot. 

Dacára a rút időnek, még néhány vendég érkezett a városból. 
Nemsokára élénk eszmecsere fejlődött ki, mely Charlottét is 
felrázta látszólagos közönyéből. Nem tudott ellenállni a vágynak, 
hogy társalgási képességeivel tündököljön. Ma valósággal szórta 
a szellemszikrákat; sohasem hallottam eddig ily elragadóan 
beszélni. Természetesen felhangzott egy-egy kihívó, gúnyos' 
nevetés is. A fehér, telt vállak fesztelen játéka az őket csak 
könnyedén körülfolyó ruhában a szűziesség minden zománcát 
letörölte e sugárzó női alakról. Úgy látszott, mintha villámfény 
járná át minden idegszálát, s vér helyett tűz folyna ereiben. 

A borzadás és csodálkozás bizonyos vegyületével tapadt rá 
tekintetem. Ekkor lassan egy kéz ereszkedett le szemeim elé, 
mintha el akarná előlem zárni a látást. Claudius úr volt, ki 
mellettem ült, s rögtön felkérte Helldorfot, hogy énekeljen egy 
dalt. Félreismerhetetlen terve, hogy a fiatalember éneke által az 
élceket szóró piros ajkakat legalább egypercnyi hallgatásra bírja, 
nem sikerült. Charlotte tovább beszélt, mintha nem is sejtette 
volna, hogy a zongoránál mélyen megható erővel Schubert 
Vándorát éneklik. 

– Ha te magad nem becsülöd is a zenét, Charlotte, legalább ne 
zavard mások élvezetét – szakította őt félbe Claudius úr 
szigorúan, s parancsolólag intette hallgatásra. 

Charlotte elhallgatott. Büszke mozdulattal hajtotta le fejét a 
pamlag támlájára, kezébe vette fürtjei egyikét, melyek 
aláhullámzottak kebelére, s idegesen csavargatta rángatózó ujjai 



körül. Még csak fel sem pillantott, mikor a fiatalember újra a 
szobába jött, s a jelenlevők lelkes köszönetét fogadta. 

Az urak közül az egyik meg is kérte őt, hogy énekeljen 
Helldorffal egy kettőst. 

– Nem, ma nem. Nincs kedvem – válaszolta hanyagul, anélkül 
hogy csak meg is változtatta volna ülését, anélkül, hogy csak fel is 
pillantott volna. 

Láttam, hogy Helldorf szép arca egészen elhalványodott. Ez 
kimondhatatlanul fájt nekem, nem tudtam eltűrni, hogy az 
előttem annyira kedves családnak egyik tagját megsértsék. 
Bátran emelkedtem fel ülésemből. 

– Én el fogom önnel a kettőst énekelni, ha óhajtja – szóltam 
Helldorfhoz, természetesen hangom reszketett, mert magamnak 
is úgy tűnt fel, mintha valami rettentő, valami emberfeletti dolgot 
követnék el. 

És ő tudta ezt. Tudta, mennyire félek az idegen hallgatók előtt. 
Élénk mozdulattal vonta kezemet ajkaihoz, s azután a 
zongorához léptünk. 

Én azt hiszem, soha életemben nem énekeltem oly jól és 
kifejezésteljesen, mint azon az estén. Valamilyen, bár 
megfoghatatlan izgalom legyőzte bennem a félelmet, mely első 
hangjaimat elfátyolozta. Már az ének folyamában egyik vendég a 
másik után gyülekezett körénk, s midőn az utolsó hang is 
elcsendesült, elárasztottak mindkettőnket tetszés-
nyilvánításokkal. Engem pacsirtának, fuvolának és isten tudja 
minek el nem neveztek s az egekig magasztaltak az öreg urak. 

Charlotte is odasietett hozzám. Derekam köré fonta karját. Én 
megijedtem tőle. Oly mélyen lehajolt hozzám, hogy 
megláthattam szemében a ragyogó könnyeket, de azok a harag 
könnyei voltak, melyeket összeszorított ajakkal s gyorsan lihegő 
kebellel erőszakosan igyekezett elfojtani. Leírhatatlan rémület 
fogott el, s önkéntelenül is igyekeztem kibontakozni karjai közül. 



– Nézze csak meg az ember ezt a kis pusztai pacsirtát! – szólt 
hozzám nevetve. – Egyetlen szorítással szét lehetne zúzni ezt a 
madártermetet – oly erősen átfonta karjával derekamat, hogy 
lélegzetem is elállt –, s mégis úgy csattog, hogy a fal is reszket 
bele. 

Azután enyelegve s hízelegve vont ki magával a hallgatók 
köréből a terem homályosabb részébe. Hevesen fejemhez kapott, 
s abban a pillanatban a rózsa kirepült fürtjeim közül, át a 
mellékterembe. 

– Bájos kis tetszelgő, ön pompásan adta szerepét – suttogta 
fülembe, alig bírva uralkodni magán. – Hát azt tudja-e, hogy 
mint szoktak bánni az ünnepeitekkel? – kérdezte hangosabban. 
Magasra emelik őket a közönséges csőcselék fölé. Nézze csak, így 
ni, kedves kis pehelykönnyűségű semmiség! 

Abban a percben fönn lebegtem a levegőben. A szép Charlotte 
rendkívül erős karjainak valóban nem volt egyéb, mint az ég felé 
szálldogáló pehely, mint gyönge, védtelen teremtés, mint semmi. 
Még hangom fölött sem volt semmi hatalmam, a félelem és 
szégyen összeszorította torkomat. 

Nevetve szaladt végig a szobában, miközben önkéntelenül 
lezártam szemeimet. Egyszerre fájdalmas ütést éreztem fejemen 
– nekiszaladtunk az utolsó terem mélyen lecsüngő 
bronzcsillárjának. Éles fájdalomkiáltás tört ki ajkamon, a 
jelenlevők hozzánk futottak, mialatt Charlotte ijedten karjaiból 
bocsátott le. Mint fátyolon keresztül láttam még, hogy Claudius 
úr felfogott karjaival s azután talányszerű sötétség borult 
szemeimre. 

Hogy mennyi ideig tartott ez eszméletlen állapot, nem tudom, 
de úgy tetszett, mintha lassanként ébredeznék, éspedig egészen 
úgy, mint mikor gyermekkoromban oly sokszor Ilse ölében 
ébredtem fel. Ijedten nyitottam fel szemeimet, s tekintetem egy 
halvány arcra esett, melynek aggodalomteljes kifejezését 
sohasem fogom elfeledni. 



– Ah, édes kedves gyermekem! Hála isten, hogy újra 
felnyitotta nagy szemeit, – szólt Fliedner kisasszony reszkető 
hangon, míg a kezében levő vászondarabot egy porcelántál fölött 
kicsavarta. 

Fejemhez kaptam. Be volt kötve, s bal halántékomon 
leszivárogtak a borogatás hideg vízcseppjei. Gyorsabban, mint 
hittem volna, ura lettem idegeimnek s ama csodálatos, 
ismeretlen érzelemnek, mely egy pillanatra oly édesen, oly 
boldogítólag reszketett át lelkemen. Félve gondoltam Charlottéra 
s a büntetésre, mely miattam érni fogja. Oly gyorsan talpra kellett 
ismét állnom, amily gyorsan csak lehetséges. 

– Miféle csínyt követtem el már megint? – kérdeztem 
felegyenesedve. 

– Egy kissé elájult, kedvesem – válaszolt Fliedner kisasszony, 
láthatólag megörülve vidámságomnak. 

 – Hogyan, hát olyan gyenge teremtés volnék én? Ha Ilse 
tudná! Ő ki nem állhatja a gyönge idegzetű nőket. De vegyük le 
fejemről a kendőt, Fliedner kisasszony, semmi szükségem nincs 
rá. – A kendő után nyúltam. 

Charlotte, ki a zavar első pillanatában az ablakmélyedés 
védőhomályába menekült, gyorsan kilépett onnan, hozzám futott 
s térdre esett előttem. 

– Hercegnőcském – esdekelt félig megtört lágy hangon s 
bocsánatot kérve nyújtotta felém jobbját. 

Claudius úr közénk lépett és reszketett. Még soha nem láttam 
e nagy, kék szemeket ily fékezhetetlen haragtól villogni. 

– Még csak ujjad hegyével sem érinted őt! Nem, soha többé! 
Jövőre tudni fogom megvédeni tőled – szólt indulatosan s 
visszataszította Charlotte kezét. Mily kérlelhetetlen szigor volt 
most egyébkor oly csendes, nyugodt hangjában! 

Fliedner kisasszony ijedten járt körül a szobában, s aggódva 
tekintett Claudius úr arcára. A szenvedély, melynek utolsó 
szikrája is kialudni látszott, hosszú évek után most először törte 



át a szigorúan gyakorolt s példátlan önuralom gátját. Az öreg 
hölgy nesztelenül tette be az ajtót, mert Charlotte szobájában 
még vendégek voltak. 

– Bánom, keserűen bánom azt a pillanatot, melyben azt 
hívém, hogy karjaimon egy tisztább légkörbe viszlek – folytatta 
hasonló hévvel Claudius úr. – Szitával merítettem a vizet, a faj s a 
szilaj vér ereidben nem tagadhatja meg magát. 

– Mondd inkább, hogy a büszke vér – szakította félbe 
Charlotte, felemelkedve térdeiről. Arca halálsápadt volt, úgy 
látszott, mintha e kihívólag hátravetett fej valósággal 
megkövesült volna. 

– Mit nevezel te büszkeségnek? – viszonozta kérlelhetetlenül 
Claudius úr. – Jogosulatlan igényeidet rang és állás után? A 
modort, mellyel mindazokat, kik véleményed szerint alattad 
állanak, szívtelenül lenézed? Lelkem mélyéig elkeserítettél már e 
modorral, hanem vigyázz! 

– És miért, Erich bácsi? – kérdezte Charlotte hideg gúnnyal. – 
Nem mentünk már át mind a ketten, én és bátyám, a 
megaláztatás minden fokozatán? Van-e csak egyetlen húr is 
sokszorosan túlfeszített lelkünkben, melyet te mostoha, 
kőkemény kézzel nem érintettél, el nem ítéltél, meg nem vetettél 
volna? Nem igyekszel-e, ahol csak teheted, eltiporni 
eszményeinket? 

– Az isten nevére, hallgasson Charlotte! – kiáltott fel sápadt 
arccal Fliedner kisasszony, s megragadta Charlotte karját. Ez 
haragosan rázta le magáról az öreg hölgy kezét. 

Claudius úr csaknem megmerevedve a meglepetéstől, tetőtől 
talpig végigmérte a fenyegetőleg felemelkedő női alakot s azután 
rendes, nyugodt hangján azt kérdezte: 

– És mit követelsz?     
– Mindenekelőtt bizonyosságot származásomat illetőleg. 
– A valót óhajtod tudni? 



– Igen, nincs miért félnem tőle – válaszolt Charlotte bizonyos 
diadallal. 

Claudius úr megfordult s izgatottan fel-alá járt a szobában. 
Oly halotti csend volt, hogy én azt hittem, a felizgatott ütőerek 
verését is meg lehet hallani. 

 – Nem, most nem – szólt végre, megállva Charlotte előtt –, 
most nem, midőn oly mélyen megsértettél s megszomorítottál, 
nemtelen bosszú volna. – Felemelte kezét s az ajtó felé mutatott. 

– Menj, sohasem voltál kevésbé képes a valóságot elviselni, 
mint éppen e pillanatban! 

– Ezt tudtam – kacagott fel Charlotte, s kinn termett a 
folyosóban. 

Fliedner kisasszony reszkető kezekkel s szótlanul tette a friss 
borogatást fejemre s azután eltávozott, hogy egy kissé az urak 
után nézzen. 

Szívem hevesen dobogott, egyedül voltam Claudius úrral. 
Leült mellém egy székre. 

– Ez rút jelenet volt, s nem való ez ijedt szemeknek, melyeket 
nagyon szeretnék minden rossz benyomástól megóvni – szólt 
hozzám bizonytalan hangon. – Ön nagyon indulatosan nézett 
rám, s ez fáj nekem. Az a csekély kis bizalom, melyet ma 
irányomba tanúsított, most újra nyomtalanul eltűnt... 

Én fejemet ráztam. 
– Nem? – kérdezte felsóhajtva, s fátyolozott tekintete 

kiderült. – Agyamban egy láng lobbant fel, melyet még eddig 
mindig el tudtam fojtani, csak ma nem, mikor az ön 
fájdalomkiáltását hallottam, s a vért láttam leszivárogni halvány 
arcán. – Ekkor felállt s végigment a szobán, mintha e benyomás 
újra erőt venne rajta. 

Szemei a szoba tetőzetén az ódivatú csilláron tévedeztek. 
 – Az ön ártatlan gyermekkedélye ösztönszerűleg borzadt 

vissza a hideg, sötét előháztól – folytatta, ismét helyet foglalva 
mellettem. 



– Igen, de ez csak eleinte volt így – szóltam közbe élénken –, 
mikor a pusztáról jöttem, s minden falat börtönnek tekintettem. 
Ez nagy gyermekesség volt tőlem. Most már szeretem a régi 
előházat, most már egészen más szemekkel nézem, és mióta 
Augsburgról s a Fuggerekről olvastam, mindig úgy tetszik, 
mintha a lefátyolozott hölgyek kilépnének kereteikből, s a 
folyosókon és lépcsőkön találkoznék velük! 

– Ah, íme a költészet, mellyel a kis pusztai hercegnő sivár, 
magános otthonát megaranyozta! Be fogja érni ezzel a régi 
kereskedőházzal is, s nem kívánkozik a Karolina-lakba? 

 – Nem, itt meghittebben, s otthonosabban érzem magam. 
Ekkor az ajtó nyílt, s Fliedner kisasszony lépett be a 

háziorvossal. Rögtön utánuk jött atyám. Az orvos nyilatkozata 
szerint a legcsekélyebb ok sem volt az aggodalomra. Fürtjeim 
egyike lehullott az olló alatt, fejemet bekötötték, s nem volt 
szabad kimennem az éjjeli levegőre. Most aludtam első ízben az 
előházban Fliedner kisasszony őrködése alatt. Lázas álmaimban 
egy kisdedet láttam, ki homlokán fátyolt viselt, mint a régi 
Claudius ház hölgyei, s végigment a visszhangos folyosókon, a 
széles kőlépcsőzeten, de lábai nem érintették a hideg kőkockákat. 
A kert minden virágát odaszórták útjára, s ez a kisded lény – a 
boldogság leírhatatlan érzelmével láttam – én voltam. 

XXVII. 

Másnap reggelre eltűnt a kéjes álom. Szégyelltem magam, de 
tulajdonképpen nem tudtam, miért. Kiugrottam az ágyból, sietve, 
remegő kezekkel felöltöztem, s átszaladtam a Karolina-lakba, – 
megfutamodtam az előházból... Hanem amaz éles tekintet elől, 
melytől egyszerre védtelenül remegtem, mégsem tudtam többé 
menekülni és különös, Claudius úr egy hajszálnyi tért sem 
engedett többé azon álláspontból, melyet akkor este elfoglalt... 



Szerződésünk, a cég számára való írásbeli munkámat illetőleg, 
szintén életbe lépett, s nagyon bámultam, hogy írással oly 
szörnyű sok pénzt lehet szerezni, mert a gond többé sohasem 
háborgatott, s mégis mindig maradt egy kis kincs a 
rendelkezésemre. 

Milyen változás! Menthetetlenül behálózva érzém magam s 
egy másik lélekhez kötve, mégis szerettem volna felujjongani és 
az egész világnak elbeszélni, hogy fogva vagyok. 

Mint estem le aztán mennyországomból, ha Charlotte hangja 
érintette fülemet, vagy ha hatalmas jelensége látókörömbe lépett. 

Ama szenvedélyes kifakadás óta ritkán találkoztunk egyedül! 
Csak midőn az udvari fogaton a hercegnőtől visszatértem, jött le 
az udvarba s kísért haza a kerteken keresztül s mindent el kellett 
beszélnem és tudtára adnom. 

Így múlt egyik hét a másik után, boldogság és szívszorongató 
aggály, benső küzdelem és megint üdvözítő pihenés közt, s 
elérkeztek január utolsó napjai, és velük megjött Dagobert. 

Nehéz napok voltak ezek rám nézve, mert még más teher is 
nyomta lelkemet. Atyám egyszer rémítőn megváltozottnak 
látszott előttem. Nem evett, s éjjel nyugtalanul hallottam 
járkálni. 

Nyugtalanul hallgattam, mikor gyakran magában mormolva 
fel-alá járt a szobában, de egy szót sem értettem, s nem mertem 
kérdezni, nehogy türelmetlenné tegyem. 

Sohasem fogom feledni azon órákat, melyekben erőszakkal 
leküzdött benső nyugtalansága végre kitört! Borús, homályos téli 
délután volt, és atyám ebéd után visszavonult szobájába, s 
magával vitte az éppen érkezett újságokat. Alig néhány perc 
múlva hallottam, hogy felugrott, erősen becsapta az ajtót, s 
felrohant a könyvtárba. Aggódva mentem utána. 

– Atyám! –, kiáltottam esdőleg s átkaroltam őt. Nagyon 
ijedtnek látszhattam, mert mind a két kezével hajába kapott, s 
igyekezett nyugodtnak mutatkozni. 



– Semmi baj, Lórikám, – mondá elfojtott hangon. – Csak 
menj le megint... Az emberek hazudnak! Irigylik atyádtól a 
dicsőséget, tudják, hogy halálos döfést adnak neki, ha tekintélyét 
bántják. És most tömegesen jönnek, s mindegyiknek kő van a 
kezében. 

Egyszerre elhallgatott, egy hölgy lépett be, nesztelenül, fekete 
bársonyköpenyben, széles hermelingallérral. Hátravetette fehér 
fátyolét – egek, milyen szépség! Szemei feketék voltak, mint a 
bogár, homloka fehér, és orcáin gyöngéd rózsapír omlott el.  

Atyám visszapattant, mintha szörnyeteg karmai nyúlnának ki 
a csodaszép nő bársony köpenyéből. Jéghideg tekintettel mérte 
végig tetőtől talpig. 

 – Lehetetlen azt gondolnom, hogy Christine Wolf, ki egykor 
csakugyan atyám, Sassen úr házában élt, igazán átlépi 
küszöbömet – mondta szigorúan. 

– Willibald... 
– Igen kérem – vágott szavába, s visszautasítólag emelte fel 

kezét – semmi közünk egymáshoz! Ha csak az eltévedt nőről 
volna szó, ki a művészet iránti legyőzhetetlen hajlamból elhagyta 
az anyai házat, én azonnal befogadnám, de tolvajjal semmi 
dolgom. 

A nő összecsapta kezeit, s fájdalmasan tekintett az ég felé. 
– Willibald, légy irgalmas! Ne ítéld el oly szigorúan egyetlen 

fiatalkori bűnömet. Megkezdhettem-e az oly forrón óhajtott 
pályát üres kézzel? Azt tudod, hogy anyám nem akart egy fillért 
sem adni, pedig oly csekélység, oly kevés volt, amit a gazdag 
nőtől kértem... 

– Csak tizenkétezer tallér, mely összeget jól bezárt 
írószekrényéből magaddal vittél. 

– Talán nem volt jogom hozzá? 
– Akkori vendégünk, Henke bárónő gyémántjaihoz is, melyek 

veled együtt nyomtalanul eltűntek? 
– Hazugság, hazugság! – sikoltott fel. 



– Menj ki, Lórikám, ez nem neked való – szólt atyám hozzám, 
s az ajtóhoz vezetett. 

– Nem, ne menj, édes gyermekem! Légy irgalmas és segíts 
nekem őt meggyőzni arról, hogy ártatlan vagyok! Igen, te 
Leonore vagy! Ó, ti édes szemek! 

Karjaiba vont engem s szemeimet csókolta. Atyám 
könyörtelenül elszakított tőle. 

– Ne ámítsd el ártatlan gyermekemet! – kiáltotta hevesen, s 
kivezeteti a szobából. 

Félig kábultan ültem le a lépcsőn. Ez volt hát Christine 
nagynéném, ..a család szennyfoltja”, mint Ilse mondta „a csillag”, 
mint maga nevezte magát!... Igen, csillag volt ez. Minden női 
kecs, mit eddig láttam, elsápadt ez arc színe mellett. Milyen 
súlyosan és tömötten feküdtek fekete fürtjei a fehér hermelinen! 
Hogyan fénylett e redőtlen homlok, melyről finom, gyöngéden,  
kéklő erek kígyóztak le halántékára! Ó, és a gyönyörű hízelgő 
hang, a sugár kezek, melyek oly lágyan és gyöngéden érintettek s 
az igéző nő keblére vontak – ezek loptak volna! Nem, nem, 
nagynéném felindulása tökéletesen megcáfolta e vádat, hiszen 
könnyeket láttam csillogni szemében! 

Dobogó szívvel hallgattam a szóváltást odafenn a 
könyvtárban. Nemsokára kinyílt az ajtó. 

– Isten bocsássa meg neked! – hallottam nagynénémet, aztán 
uszálya lefelé suhogott. Léptei egyre lassúbbak, bágyadtabbak 
lettek. Egyszerre szemére tette kezét, s a falhoz támaszkodott. Én 
felszaladtam s megragadtam kezét. 

– Christine néni! – kiáltottam mélyen meghatva. 
Lassan vette le kezét szeméről, s szomorú mosollyal nézett 

rám. 
– Kis angyalom, szemeim vigasza, ugye te nem hiszed, hogy 

én gonosztevő vagyok? – kérdezte gyöngéden simogatva államat. 
– A gonosz, gonosz emberek, hogyan üldöznek rágalmazásaikkal! 
S milyen borzasztó helyzetben vagyok? Nincs födél a fejem fölött, 



nincs párnám, melyre éjjel fejemet hajtanám. Egek ura, csak 
néhány napi menhelyet, hiszen azután majd segítek magamon! 

Ez igen kínos helyzet volt rám nézve!... Én szívesen 
átengedtem volna neki saját ágyamat, – annyira behálózott 
engem a varázsa. Hanem atyám akarata ellen mégsem 
marasztalhattam őt a házban. Fliedner kisasszonyra gondoltam, 
ő olyan jó és szeret segíteni, tán ő tudna nekem tanácsot adni. 

Szó nélkül levezettem nagynénémet a lépcsőn a kavicsos térre. 
E pillanatban Schäfer kertész ment el köszönve mellettünk. A 

svájci házacska az ő tulajdona volt, s tudtam, hogy ő boldogult 
neje úgynevezett díszszobáját gyakran kiadja idegeneknek. 
Utánaszaladtam s megkérdeztem tőle, – ő azonnal kész volt 
befogadni nagynénémet, s kérte, hogy jöjjön mindjárt vele, 
minden „a legnagyobb rendben van”. 

Én fölötte kedélyesnek és csinosnak találtam a kis erkélyes 
szobát, hová Schäfer minket vezetett. 

– Szűk és alacsony – mondta nagynéném, s felemelte karját, 
mintha a hófehér mennyezetet akarná elérni. – Én nem vagyok 
az ilyenekhez szokva, de majd csak kibírom, jóakarattal mindent 
tehet az ember, nemde, angyalkám? 

Levetette köpenyét, kalapját, s előttem állt királykék 
bársonyruhában. A pompás ruha ugyan kopott és színehagyott 
volt a varrásoknál és a könyökön, de jegenyekarcsú termetéhez 
simult. S milyen haj! A homlok felett göndörödtek a kékesfekete 
fürtök, s hosszan, tömötten hullámzottak alá vállaira és hátára. 
Azonkívül gazdag fonadékok övezték körül a finom főt. 

Ő bizony leolvasta arcomról a nyílt csodálkozást. 
– Nos hát, kis Leonore, tetszik neked a nénid? – kérdezte 

pajzán mosollyal. 
– Ah, te fölöttébb szép vagy! – kiáltottam lelkesülten. – És 

olyan fiatal. Hogy is lehet az? Hiszen három évvel idősebb vagy 
atyámnál! 



– Kis bohó, azt nem kell ezután elbeszélni még a verebeknek 
is! – kiáltotta erőltetett nevetéssel, s ajkaimra tette gyöngéden 
kezét. 

Csüggedten tettem le kis erszényemet odalenn az asztalra. Egy 
csókot kaptam érte és azon biztosítást, hogy rövidesen „minden 
kis áldozatom” okvetlenül ezerszeres kamatokat fog hozni. 

Néném azután hozzáfogott, hogy a tükröt a lehető 
legelőnyösebben helyezze el, s én kétszeresen nehéz szívvel 
tértem vissza a Karolina-lakba. 

XXVIII. 

Az alkonyat halkan közeledett, és én ismét a könyvtárba 
léptem. Atyám a régiségteremben volt, s egy szóval sem említette 
a kitagadott nővért. Azt gondolta tán, hogy ez örökre elment, s 
jobb, ha én mielőbb elfeledem ama jelenetet. Kemény hideg volt 
a fűtetlen teremben, s kinn könnyű hózivatar röpködte körül az 
üvegkupolát. 

– Meghűtöd magad, atyám – mondtam kezét megragadva. 
Olyan volt, mint az izzó szén. Ó, és hogyan égtek a szemek mély 
gödreikben! 

– Meghűtöm magam? Nagyon kellemes itt lenni. Olyan jól 
érzem magam, mintha hűsítő borogatást tettek volna fejemre. 

 – Hanem már késő van – viszonoztam vonakodólag – és 
kissé rendbe kell hoznod öltözékedet... Tán elfeledted, hogy ma 
eljön a hercegnő? 

– Ó istenem, mit csináljak én az üvegházban! – kiáltotta 
türelmetlenül. – Őrültté akartok engem tenni azzal a sok 
világossággal és virágillattal, mely mindig megtámadja agyvelőm 
idegeit!... Nem, Nem, Nem! 

Egész rémülten igyekeztem őt megnyugtatni. 



– Legyen úgy, amint te akarod, édes atyám, – mondtam. – 
Azonnal átküldök valakit az előházba, s megüzenem, hogy mi 
nem megyünk oda. 

– Nem, nem, te mindenesetre elmégy, Lórikám! – vágott 
szavamba szelídebben. – A hercegnő szeret téged, s aztán ma este 
egyedül is szeretnék lenni. 

Megint a könyvtárba lépett, s íróasztala körül sürgött-forgott. 
Én bezártam az ajtókat, fölélesztettem a tüzet a kályhában, s 
elrendeztem a teaasztalt. Aztán lementem és elrendeztem 
öltözékemet, azaz most először vettem ki újra nagyanyám 
gyöngyeit a dobozból, s fürtjeim közé fűztem a hosszú sort. Szinte 
mesés fénnyel nyugodtak súlyosan sötét hajamban a kékes fényű 
cseppek, s éppen ezt akartam. Ki tudja, mikor jön megint a 
hercegnő a Claudius házba!... 

Késő lett, mire végre a hídon át az üvegház felé mentem. 
– Ah, jó estét kicsinyem! – kiáltotta a hercegnő, midőn feléje 

közeledtem. A páfránycsoport között ült, ugyanazon a helyen, hol 
én egy este nagyanyámról szóltam vele. Claudius úr kissé oldalt 
állt széke mögött, s beszélt vele, míg kísérete és a testvérek 
fesztelen csoportokban a két oldalon foglaltak helyet. 

– Pusztai hercegleánykám. Milyen hableány módjára terem 
ön itt?! – enyelgett. – Szinte azt hinné az ember, hogy a zuhatag 
itt egyszerre csak fölvetette. Gyermek, ön igazán nem tudja, 
milyen drága kincset visel oly gondtalanul és fesztelenül pompás, 
vad fürtjeiben! 

– De igen fenség, tudom – viszonoztam nyugodt, csengő 
hangon. – Szegény nagyanyám azt mondta, hogy a gyöngy sok 
családi boldogságot látott, de hogy a máglya és egyéb kínok elől 
kellett menekülnie, melyeket a keresztyén türelmetlenség a 
zsidókra mért, mert fenség, kedves nagyanyám zsidónő volt, 
született Jakobsohn, Hannoverből. 

Éles jelzéssel hangosan mondtam ki az utolsó szavakat, s 
feltekintettem Claudius úrra. Mit törődtem én azzal, hogy 



Wismar úr zavartan köhécselt s félénken sandított a hercegnőre, 
hogy a szép Tankréd dühösen pödörte bajuszát, s fejének egy 
megvető fordulatával néhány szót súgott Charlotténak? Hiszen 
Claudius úr arcán láttam az örömteljes felrezzenést, mert 
legyőztem az álszégyent és bátran vettem magamra az 
arisztokrata had megvetését, hogy az ő tiszteletét visszanyerjem! 

– Ah, lám, hiszen ez érdekes felfedezés!  – jegyezte meg a 
hercegnő vidáman és egészen elfogulatlanul. – Most már 
legalább tudom, hogyan jutott az én kedvencem e keleti 
arcélhez!... Ha megint meglátogat, akkor többet fog nekem erről 
beszélni. 

A hercegnő most egy zsámolyra vont engem lábaihoz, s ott 
ültem hallgatva, szótlanul, míg Fliedner kisasszony jött és 
jelentette, hogy az előházban minden készen van. 

A fejedelmi nő egy csésze teát kért, az ódon érdekes házban 
csúza miatt nem akart sokáig a melegház nedves, gőzös 
légkörében maradni. 

Én még egyszer visszaszaladtam a hídon, s felnéztem a 
könyvtár ablakaira. A függönyök nem voltak behúzva. Atyám 
íróasztalán a lámpa nyugodt fénye világított, s túlnan, a tág terem 
átelleni sötét sarkában, hol a teaasztal állt, könnyű kékes fény 
rezgett. Atyám biztosan írt. Egészen megnyugodva mentem az 
előházba. A Claudius cég öreg házi szellemei ma talán félénken és 
bőszülten a legsötétebb zugokba bújtak. Oly fénytenger ragyogott 
ott, milyt egykor a tisztességes kereskedő urak bizonyára nem 
engedtek meg maguknak, még egy leendő főnök keresztelésénél 
sem! 

– De mit jelentsen ez, Fliedner kisasszony? Hiszen az úrnak 
ma nem lehet elég világosságot teremteni! – morgott az öreg 
Erdmann csodálkozva, éppen úgy létrát támasztva a felső folyosó 
falához, midőn én a lépcsőn feljöttem. – Hiszen az üzleti 
helyiségekből is ide kell felakasztanom a nagy lámpákat. 



– Hagyja csak, Erdmann – szólt az öreg hölgy, az első 
teremből kilépve. – Boldognak érzem magam, hogy végre ismét 
világos lesz az ódon Claudius házban! 

Finom pajzán mosollyal cirógatta meg hajamat, s lesietett a 
csarnokba. 

E mosoly a vért szöktette arcomba. Félénken hanyatlott le 
kezem a kilincsről. Azt hittem, e pillanatban sehogy sem 
hagyhatom rám sugározni a csillár számtalan gyertyáját. 
Charlotte szobájába léptem, üres volt; a nyitott zongorán két 
lámpa égett, és azon teremből, hol a szép Lothar arcképe függött, 
a teáscsészék csörgése és hangos beszélgetés hallatszott ide. Még 
ott álltam és töprengtem, mint intézzem el a dolgot, hogy kis 
lépésem lehetőleg föl ne tűnjék, midőn a mellékszobában 
ruhasuhogás hallatszott, és Charlotte lépett be hozzám, fivére 
kíséretében. 

– A hercegnő énekemet kívánja hallani – monda nekem, 
kották közt turkálva. – Hogyan jött ön ide, s hol volt eddig 
kisleány? Ott benn már keresték. 

– Atyám miatt aggódtam, s utánanéztem, mert rosszul van. 
– Rosszul van? – nevetett fel halkan Dagobert, ki már a 

zongoránál ült. – Igen, igen fölötte aggályos baja van! A klubban 
tudtam meg előbb, másról nem is beszéltek, s az egész városban 
futótűzként terjed a nagy újság, hogy régiségtani szédület útját 
járja. Rövidesen más divatunk lesz, Charlotte! Hála istennek, 
hogy nem kell többé ezen görög, római és egyiptomi 
badarságokat tömni, elég nehezére esett az embernek! – Mind a 
két kezével végigfutott a billentyűkön, s a legpompásabb 
futamokat verte ki belőlük, míg nekem a megdöbbenés állította 
meg szívem verését. 

Mi történt? A szép Tankréd vontatott, gúnyos hangon szólt, s 
minden lehető futamokkal és trillákkal a zongorán kísérte. 
Kimondhatatlan elkeseredéssel néztem a nyomorultra. 
„Régiségtani szédületnek” nevezte atyám működését, éppen ő, ki 



mint alázatos „famulus” tolakodott a hírneves férfiú mellé, s elég 
gyakran a terhére volt! 

A hercegnő még sohasem volt irántam olyan szeretetre méltó 
és jó, mint azon az esten. E pillanatban mégsem bírhattam 
magam arra, hogy ismét közeledjem hozzá. A mellékterembe 
húzódtam, s egy sötét sarokba ültem, míg Charlotte csattogó 
hanggal tovább énekelt. Ülőhelyemről nagyon jól láthattam a 
teaasztalt. A hercegnő kissé oldalt ült Lothar képe alatt. Balról 
Claudius úr volt a szomszédja, és egyetlen tekintet e nemes, 
nyugodt arcra, lecsillapította felháborodott, szorongatott 
szívemet... Milyen verőfény terült el ma homlokán! 

– Önnek szép hangja van, Claudius kisasszony – mondta a 
hercegnő, midőn Charlotte az ének befejezése után ismét a 
teaasztalhoz lépett. – Különösen középhangjai emlékeztetnek 
engem Sidonie nővérem mezzoszopránjára... Élénken tüzes 
előadása is rég elmúlt időkre emlékeztet engem. 

Eltolta csészéjét, s felkelt. 
– Járjunk most egy keveset felfedezések után – mondta 

mosolyogva. – Én egyszer egész alaposan meg akarom nézni a 
csodás ódon bútorzatot. Wismar úr, látja amott azt a pompás 
szarvasfőt? – a hosszú sor utolsó szobájára mutatott. 

A kamarás eltávozott, az udvarhölgy szintén, hiszen őfensége 
egyedül akart maradni. Charlotte e pillanatban elfordította fejét, 
úgy, hogy teljesen láttam arcát. E feszült vonások láttára rögtön 
az a gondolat támadt bennem, hogy e fiatal leány elszánta magát, 
még ma határozott célt ér. Most azonban tartozó kötelességgel 
követte fivérével együtt a két udvaroncot a fejedelmi ujj által 
parancsolóan jelzett szarvasfőhöz, míg a hercegnő egyedül 
maradt a terem melletti kis szobában, s látszólag nagy 
érdeklődéssel szemlélte Genovéva szenvedéseinek történetét az 
ódon, pompás színű faliszőnyegen. 



– Nem tudja, hol maradt Sassen kisasszony? – kérdezte 
Claudius úr élénken Fliedner kisasszonytól, ki éppen azon 
szobába akart lépni, hol én voltam. 

– Itt vagyok, Claudius úr – mondtam felemelkedve. 
– Ah, kis hősöm! – kiáltotta, s gyorsan hozzám lépett, nem 

tekintve arra, hogy mások előtt fel kell tűnnie e szokatlan tűznek, 
mely annyira észrevehető volt hangjában s mozdulataiban. 
Fliedner kisasszony azonnal visszavonult megint a terembe s a 
teásasztalnál keresett magának dolgot. 

– A legsötétebb zugba temette el magát ma, midőn én minden 
világossággal szeretném elárasztani a kis pusztai hercegnőt? – 
kérdezte halkított hangon. – Tudja-e azt, hogy én e drága esti 
órákban az újjászületés egy nemét ünnepelem? Én még igen 
fiatal voltam, midőn önmagam ítéltem magamat arra, hogy az 
aggság higgadt kerékvágásában fogok járni. Komoran fojtottam 
el szívemben az ifjúság magasra szökő forrásait, nem akartam 
többé fiatal lenni, és most, midőn már valóban nem kellene 
fiatalnak lennem, feltartóztathatatlanul törnek ki, s 
visszakövetelik rég elévült és elvesztett jogukat! S én ellenállás 
nélkül átengedem nekik magamat. Nem bohóság ez azon öreg, 
nagyon öregembertől kit ön először látott a pusztán? 

Hullámzó keblemre csüggesztettem fejemet. Atyám miatti 
aggályom Charlotte szándéka miatti félelmem, az emberek, kik 
körülöttünk mozogtak, mind elenyésztek ama remegő hangok 
hallatára, melyek félig suttogva érintők fülemet. És ő, éles 
tekintetével, bizonyára tudta, mi történik bennem. 

– Leonore – mondta föléin hajolva – képzeljük azt, hogy mi 
ketten egyes-egyedül vagyunk az ódon kereskedői házban, s 
mindezekkel – a szobákra mutatott – nincs semmi dolgunk. Én 
tudom, kit illetett bátor vallomása ma este, s én e pillanat üdvét 
számomra, egyedül számomra veszem igénybe az egész világgal 
szemben, sőt önmagával szemben is, ha netán régi dacával 
tagadni akarná! 



A zongora mellett termett, s mindjárt ezután oly hangok 
hatoltak fülembe, melyek mintegy elmámorosítottak. E 
csodateljes hangok nekem szóltak, egyedül a kicsi, jelentéktelen 
teremtésnek. Ezeknek nem volt semmi közük azokhoz, kiknek 
fecsegése az utolsó szobából idáig hallatszott! 

– Egek ura, nem Claudius úr az, ki zongorázik? – kiáltotta 
Fliedner kisasszony a teremből, s örömteljes megdöbbenéssel 
csapta össze kezeit. 

Elmentem mellette, nem engedhetem, hogy arcomat lássa. A 
terem egyik ablakfülkéjébe menekültem, a vastag selyemfüggöny 
mögé, melyeket összevontam, csak keskeny hézagot hagyva, hadd 
lángoljon itt orcám, hadd sugározzák itt szemem. 

Egy pillanatig csend volt az üres teremben. A legkisebb hang 
is átlebegett hozzám a zongorától, – s azon szobából, hol a 
szarvasfő volt, néha kacagás vagy egy-egy hangosabb kiejtett szó 
hallatszott át hozzánk. 

Egyszerre halk léptekkel a hercegnő jött át a küszöbön. 
Láttam, mint emelkedett keble, örülve, hogy magára maradhat. 
Levette a homályosító ellenzőt a lámpáról, mely a teásasztalon 
állt, úgy hogy ennek fénye teljesen az arcképre essen, aztán az 
arckép elé lépett, könyvet húzott ki zsebéből, s ceruzájával 
néhány gyors vonást vetett papírra. Nyilván a szép arcképet 
akarta lemásolni. 

Megijedtem rejtekemben, mert egyszerre megdöbbenve 
tekintettem a büszke, fejedelmi nő szívébe, s azt mondtam 
magamban, hogy ő bizonyára éveket adna oda életéből, ha e 
képet, mint sajátját, levehetné a falról. Aligha érzett együtt vele 
bensőbben és mélyebben bárki is e pillanatban, mint én, a 
boldog, kihez a „másik lélek” éppen mélyen megható 
dallamokban beszélt! 

Már-már kiugrottam rejtekemből, hogy kivegyem kezéből a 
ceruzát és könyvet s elrejtsem, mert ő nem hallotta, hogy a 
hosszú szobasoron Charlotte nesztelenül végigsurrant a termen, s 



kimondhatatlan meglepetéssel pattant vissza, midőn a 
zongorázóban Claudius urat ismerte fel. Halkan behúzta az ajtót, 
úgy, hogy a zene csak gyengén hallatszott át, aztán néhány 
lépéssel a hercegnő mögé állt. 

E neszre a magas rajzoló végre feltekintett. Az ijedség 
bíborszínbe borította el arcát, de rögtön összeszedte magát, 
becsapta a könyvet s visszatekintve büszke, bosszankodó 
pillantással mérte végig a háborgatót. 

– Fenség, tudom, hogy alig menthető tapintatlanságot 
követek el – mondta Charlotte, és minden idegszála remegett az 
erős, bátor leánynak –, de másként nem tudok magamon 
segíteni! Ha fenséged bármely órában méltóztatnék is fogadni 
engem a palotában, azt hiszem, nem lelnék bátorságot azt 
kimondani, amit itt e szemek oltalma alatt bízvást merek. – Ezzel 
Lothar képére mutatott. 

A hercegnő most már a legnagyobb bámulattal egészen feléje 
fordította arcát: 

– S mit akar ön nekem mondani? 
Charlotte térdre omlott, megragadd a fejedelmi nő kezét s 

ajkaihoz szorította. 
– Fenség, segítsen engem és fivéremet jogainkhoz jutni! – 

esedezett félig elfojtott hangon, – Ereinkben büszke, nemes vér 
kering, s mégis e szatócsházhoz láncolnak, bilincselnek 
bennünket, és erőszakosan kényszerítenek, hogy a polgári 
viszonyokhoz alkalmazkodjunk. 

– Keljen fel és szedje össze magát, Claudius kisasszony – 
vágott szavába a hercegnő, és a magasztos, komoly mozdulat, 
mellyel neki intett, a legkevésbé sem volt bátorító: – Mondja meg 
nekem mindenekelőtt, ki láncolja önt? 

– Nem bírom kiejteni, mert a legnagyobb hálátlanságnak 
tűnne fel. A világ csak mint egy nagylelkű férfiú fogadott 
gyermekeit ismer minket... 

– Én is... 



 – S mégis ő az, ki minket megrabol! – szólt közbe Charlotte 
kétségbeesetten. 

– Megálljon! Olyan férfiú, mint Claudius úr, nem csal és nem 
rabol! 

Szerettem volna kirohanni s a hölgy kezét megszorítani e 
szavakért. 

Charlotte felemelte fejét, látszott, hogy minden erejét 
összeszedi. 

– Fenség, nem pénzről van itt szó – mondta szilárdul. – 
Claudius úr nem becsüli, sőt gyűlöli a nemességet! Fivéremmel 
egy új nemesi nemzedék lép életbe, mert mi testvérek 
arisztokraták vagyunk testestől-lelkestől... Hanem éppen ezért 
nem szabad sohasem tudnunk, ki adott nekünk életet. Claudius 
úr nem akarja tűrni a címerpajzsot a régi szatócsnév fölött. 

A hercegnő arca egyszerre fehér lett, mint a viasz. 
Félbeszakítólag emelte fel kezét, s Lothar arcképére mutatott. 

– És miért akarja nekem mindezt e szemek oltalma alatt 
mondani? – szólt egészen megváltozott rekedt hangon. 

– Mert ezek édesatyám szemei, fenség, én leánya vagyok! 
A hercegnő hátratántorodott s az asztalba fogódzott. 
– Hazugság, undok hazugság!... Ne mondja még egyszer! – 

sikoltott fel. Milyen borzasztóan megváltozott a kecses arc, 
milyen keményen és szegletesen emelkedett fel a fenyegető kar! – 
Én nem tűrök foltot az ő nevén... Claudius sohasem volt nős. 

– Fenség... 
– Hallgasson!... Valóban azt akarja állítani, hogy ő, a büszke, 

hozzáférhetetlen férfiú megfeledkezett magáról? 
Charlotte ismét térdre omlott, s kimondhatatlan 

gyötrelemnek forrón fakadó könnyeivel karolta át a hercegnő 
térdeit. 

– Fenség, minden szentekre kérem, hallgasson meg engem 
csak egy pillanatig! – esdekelt. – Már sokkal messzebb mentem, 
mintsem hogy visszaléphetnék. Kénytelen vagyok az igazat 



kimondani, már csak fivérem kedvéért is... Lothar Claudius nős 
volt, titkos, de az egyház áldásával kötött, törvényes házasságban 
élt a Karolina-lakban, – mi ott születtünk. 

– S ki volt ama boldog, kit oly forrón szeretett, hogy meg is 
halt érte? – kérdezte a hercegnő rémes nyugalommal. 
Márványszoborként állt ott, s ajkai hangtalanul sziszegték e 
szavakat 

– Nem lelek bátorságot e név kimondására – hebegte 
Charlotte mintegy kimerültén. – Fenséged igen kegyetlenül 
fogadta közlésemet, nem szabad továbbmennem! 

– Ki mondta ezt önnek, Claudius kisasszony? – vágott szavába 
a hercegnő, magasra emelkedve. Charlotte utolsó szavai 
elegendők voltak minden fejedelmi büszkeségének 
felébresztésére. – Ön tévúton jár, ha pillanatnyi felindulásomnak 
más okot tulajdonít, mint a végtelen meglepetést!... Végre is mi 
közöm hozzá, kicsoda volt az a nő?... Én felmenteném önt 
nevének kimondásától, ha éppen nem azt akarnám 
bebizonyítani, hogy igenis nyugodtan hallhatom ama nevet. S 
ezennel parancsolom önnek, hogy e nő nevével fejezze be 
vallomásait! 

– Legyen hát, én engedelmeskedem, fenség!... Sidonie K. 
hercegnő volt az. 

Sokat talált mondani a büszke fejedelemnő! Azt hitte, ott 
tarthatja ajkain a megvető mosolyt, megparancsolhatja a vérnek, 
hogy maradjon orcáiban, bármiképp hangzik is a név, – s most 
villámként csapott az le fejére, ő pedig elhaló tekintettel 
hanyatlott a falhoz, s feljajdult, mintha késsel döfték volna át 
keblét. 

– Ez tán a legkegyetlenebb csapás, mely valaha női szívet ért! 
– lihegte. – Pfuj, pfuj, milyen fekete és hamis! 

Charlotte támogatni akarta. 
– El innen! Mit akar ön? – szólt haraggal, s ellökte a fiatal 

lány kezét. – Valami démon adhatta önnek a gondolatot, hogy 



engem, éppen engem válasszon bizalmasául!... Menjen! 
Visszaadom önnek titkát. Nem hallottam semmit, de semmit! 
Mert én nem vállalhatom, nem fogom magamra vállalni soha, 
hogy önöket úgynevezett jogaik visszanyerésében támogassam; 

Felemelkedett, de kénytelen volt ismét az asztalba fogózni. 
– Legyen oly szíves, s hívja elő kíséretemet, nagyon rosszul 

érzem magam! – parancsolta elhaló hangon. 
– Bocsánat, fenség! – kiáltotta Charlotte magánkívül. 
A hercegnő szó nélkül, parancsolólag az ajtóra mutatott, s 

azután a legközelebbi támlásszékbe hanyatlott. Charlotte átröpült 
a küszöbön, s a terem rögtön megtelt ijedten elősiető alakokkal. 

A zongorajáték is hirtelen félbeszakadt, Claudius úr átjött. 
– Egy régi baj lepett meg hirtelen – szólt hozzá a hercegnő 

bágyadt mosollyal. – Szívgörcsöm van. Nem kölcsönözné nekem 
fogatát? Lehetetlen várnom, míg az enyém eljön. 

Claudius úr kisietett, s kis idő múlva levezette a lépcsőn a 
magas rangú szenvedőt. A hercegnő szilárdul támaszkodott a 
férfira. A mód pedig, mellyel tőle elbúcsúzott, bizonyította, hogy 
Charlotte közlései a legcsekélyebb befolyást sem gyakorolták 
Claudius úr iránti tiszteletére. 

XXIX. 

Én felhasználtam az általános zavart, észrevétlenül köpenybe 
és csuklyámba burkoltam magam és elhagytam az előházat. 

Térdeim még inogtak, a vérem lázasan keringett ereimben, – 
a jelenet borzasztó volt! Ama határtalan meggondolatlanság, 
mellyel én a Claudius ház titokteljes viszonyai közé férkőztem, 
kegyetlenül kérlelhetetlen következetességgel bosszulta meg 
magát. . 

Hallanom kellett, mint vádoltatik nyilvánvaló csalással ő, 
kiért örömest ontottam volna szívem vérét! Minden szó tőrdöfés 
volt számomra, s mégis csendesen kellett maradnom 



rejtekemben, könnyektől áradó szemmel és ökölbe szorított 
kezekkel. Igen, e néhány pillanatban majd összeroskadtam a 
megsemmisítő megszégyenülés súlya alatt. 

Nem igyekeztem-e egykor én is az udvarnál, a hercegnő színe 
előtt éppúgy, mint most Charlotte, minden erőmmel rágalmazni 
a semmit sem sejtő férfiút? 

S e gondolat kiűzött házából, ki a halálcsendes kertekbe. 
Felnéztem a könyvtár ablakaira. Az íróasztalon még égett a 

lámpa, de a tetőzeten egy gyorsan fel-alá futkosó árny 
szállongott. Atyám volt az, nyugtalanabbnak és izgatottabbnak 
látszott, mint valaha. Szorult szívvel mentem fel a lépcsőn. A 
könyvtár zárva volt. 

Kopogtam s kértem, hogy nyissa ki az ajtót. 
– Hagyjatok engem békén! – kiáltotta benn durván és 

indulatosan, anélkül, hogy az ajtóhoz közelednék. – Hamisított, 
azt mondjátok? – hangos hahotára fakadt. – Jöjjetek ide és 
bizonyítsátok be!... Hanem tegyétek le a pálcákat!... Miért ütitek 
a fejemet?... Ó, agyvelőm! 

– Atyám, atyám! – kiáltottam megrémülve. 
Ismételtem kérésemet, hogy bocsásson be. 
– Menj, ne kínozz engem! – kiáltotta türelmetlenül, tovább 

járkált a szobákban. 
Engedelmeskednem kellett, nehogy még jobban felingereljem, 

s egy pillanatra távoztam. Lenn meggyújtottam a lámpát és 
szobájába mentem, hogy mindent elrendezzek éjjelre. Az 
újságok, melyeket ma kapott, egymásra rakva és látszólag 
érintetlenül hevertek az asztalon, csak egyet vágott összegyűrve a 
földhöz. Kiegyengettem az újságot, s mindjárt láttam, hogy az 
egyik cikk egész hosszában vörös irónnal van megjelölve. 
Szikraként pattant szemembe a Sassen név a betűk tömkelegéből, 
és sejtelemteljes ijedséggel töltötte el lelkemet. Átfutottam a 
bekezdést, teli volt szakkifejezésekkel. De most jött az igazi, s én 
földre sújtva, elhaló szemeimre csaptam kezeimet. Ez állt ott: 



„Ezen éremszédelgés következtében ismét érzékenyen 
megrendült a tekintélyek iránti bizalom; legelső neveinek egyike 
örökre kompromittálva van. Sassen tudor, megfoghatatlan 
elvakultságában, valamennyi udvarnak és egyetemnek ajánlotta a 
hamisítót és érmeit, melyek közül egyetlenegy sem volt valódi...” 

És ezek voltak azon érmek, melyeknek megvételére én oly 
indulatosan kértem Claudius úrtól vagyonomat. És nagyon is 
alapos ellenmondásáért bevádoltam őt az udvarnál, mint annyira 
elbizakodottat, hogy mindent jobban akar tudni másnál! 

Milyen fényesen igazolva állt most előttem a büszke, hallgatag 
férfiú!... Éppen az éremhistória vonta maga után atyám bukását 
az udvarnál. Ez volt az, amit a jellemtelen, nyomorult Dagobert 
ma este nekem ama homályos, gúnyos szavakkal odavetett... 
Szegény atyám! Ez egyetlen tévedés lelökte őt a magasságból 
ellenségei és irigyei lábai alá... 

Milyen gyámoltalanul álltam én, tapasztalatlan, ifjú teremtés, 
balsorsával szemben!... De nem volt szabad őt egyedül hagynom; 
kétszeresen kell éreznie a csendesen lángoló szeretetet, anélkül, 
hogy szavakkal terhére lenne. 

Sietve hagytam el szobáját, hogy felsiessek s addig 
ostromoljam őt kéréseimmel, míg a könyvtár ajtaja megnyílik 
előttem. Ekkor hirtelen megálltam és hallgatóztam. 
Hálószobámból olyan nesz hallatszott, mintha odább tolnák a 
bútorokat. Felrántottam az ajtót. 

Felsikoltottam, mert mikor beléptem, egy férfi tartotta 
átkarolva a végzetteljes szekrényt, s egy újabb taszítással 
odébbtolta úgy, hogy a szőnyegajtó egészen szabadon maradt. 
Hirtelen megfordult: Dagobert fehér homloka világított felém, 
rám meredtek szikrázó szemei. Egyetlen ugrással mellettem 
termett, beljebb vont a szobába s becsapta mögöttem az ajtót. 

– Az én és az ön boldogsága függ ezen egyetlen pillanattól! – 
suttogta. – Charlotte valósággal őrült módra a hercegnővel 
közölte a titkot, s ajtóstul rontott be a házba. A legrosszabb, ami 



minket érhetett, az az öreg fenségnek mintegy az égből pottyant 
Őrjöngő szerelme, mely még a sírban sem akarja másnak 
átengedni atyámat!... Most már két ellennel kell küzdenünk, s ki 
kezeskedik most nekünk, hogy egy éjjel nem esik-e le a pecsét 
valamelyik ajtóról? S ha aztán az iratok eltűnnek az íróasztalból, 
ki tudja meg azt valaha is?... Ne legyen gyermek!... A kulcs benne 
van az ajtóban, csak meg kell fordítanom. Nem betörés az, ha 
felmegyek s biztonságba helyezem azt, ami engem jogszerűleg 
megillet. 

Magam sem tudom, hogyan sikerülhetett nekem e pillanatban 
villámgyorsan elsurranni mögötte s a kulcsot egyetlen 
mozdulattal kirántani és zsebembe dugni. 

– Kígyó! – sziszegte fogai közt. 
 – Vissza akarom önt tartani egy bűntett elkövetésétől! – 

mondtam, elszántan háttal az ajtónak támaszkodva. – Legyen 
őszinte és nyílt Claudius úr iránt. Azzal sokkal előbb ér célt, 
mintha ott fenn a zárt feltöri... 

Elnémultam, mert szemei sértő módon lassan vizsgálódva 
futottak rajtam végig, s gúnyos mosoly vonaglott ajkain. 

– Szép! A karcsú gyík fejedelmi koronájával néhány hónap 
alatt szirénné vált, de hol maradt a gyík okossága? – Hangosan 
felkacagott. – Mi egész testületileg a bácsi magasztos színe elé 
tálcán hozzuk el drága titkunkat és hosszú orral megint 
visszavonulunk! – Közelebb jött hozzám, hogy még erősebben 
szorultam a falhoz, mint előbb. – Mondok önnek valamit: Még 
uralkodom magamon s nem érintem önt! Elvből nem akarom önt 
ingerelni, mert tudom, hogy ön, kis ördög, a fékezhetetlen 
ellenszegülés pillanataiban képes lenne tagadni előttem, amit én, 
boldog, rég tudok!... 

Mit jelentsen ez? Nyilván nagyon bámuló arcot mutattam, 
mert újra felkacagott.     

– Ugyan ne tetesse magát – kiáltotta. – A helyzet ma ugyan 
nagyon nehézzé vált számomra. Fecsegő kis nyelve a zsidóság 



szennyét vetette ugyan származására, s atyja is lehetetlenné tette 
magát az udvarnál, hanem ön iránti szenvedélyem legyőz 
mindent; anyám hercegi palástja is sokat eltakar – ajkai 
majdnem a fülemet érintették, – és azt szeretném látni, aki 
kecses, kis Leonorémat... 

Most már értettem. Ah, milyen keményen és keservesen lett e 
pillanatban megbüntetve a vak lelkesülés, mellyel én feltétlenül 
átengedtem magam a testvéreknek! Magamon kívül fordítám el 
arcomat s karjaimat fenyegetőleg emeltem fejem fölé. 

– Ah, íme itt van megint a démon! Nem akarna megint felém 
ütni, mi? – gúnyolódott fogai közt. – Őrizkedjék!... Már egyszer 
mondtam önnek... 

– Tudom, hogy ön engem kezeinek egyetlen nyomásával 
megfojthat, tegye hát!  – kiáltottam bátran. – Önként nem adom 
ki a kulcsot!... Ön becstelen!... Én nem vagyok többé az együgyű 
gyermek, ki ezt – a hold fényében csillogó vállrojtjára mutattam  
– csupán csak dísznek nézi. Tudom, hogy azt csak becsülettel 
szabad viselni. És lám, a büszke tiszt idejön az éj homályában 
betörési szándékkal, s megtámad egy védtelen leányt... 

– Ah, a kis vipera csípni akar! – csikorogta s átfogott 
karjaival, de hajlékonyságom segélyemre volt. Egyet sikoltva, 
kicsúsztam karjai közül s egy ugrással az ablak párkányán álltam. 

– Az istenért, mi az! – kiáltott kinn az öreg Schäfer, aki éppen 
hazafelé indult, s most a világos hómezőn ment át. 

– Jöjjön be – ó, hamar, hamar! – hebegtem, fakadó könnyek 
és a megszabadulás öröme közt ingadozva. 

Dagobert szitkozódva ugrott ki a másik sarokablakon, míg az 
öreg kertész a ház elején végigfutott s mindjárt ezután belépett. 

– Mi történik itt? – kérdezte s bámulva tekintett körül a 
szobában. – Édes istenem, kisasszony, hiszen úgy néz ki, mint az 
én kanári madárkám, midőn a macska a szobában járt!... Tán a 
régi házban valami zaj volt? Ne féljen, csak az egerek okozták azt, 



kisasszony. Kísértetek nincsenek, még ha tízszer azt mondják is 
az emberek, hogy a Karolina-lakban kísértenek. 

Azon véleményben hagytam a jó öreget, ki oly szelíd hangon 
igyekezett lecsillapítani, hogy csak valami rémlátás ijesztett meg, 
és csak arra kértem, hogy erősen csukja be az ablaktáblákat, 
aztán bezártam minden ajtót s felmentem a könyvtárba. 

A könyvtár még zárva volt, s bármennyire kopogtam és 
ráztam is az ajtót, nem kaptam feleletet. Halálos csend 
uralkodott odabenn. De most egyszerre tompa zörejt hallottam, 
mit nyihogó kacagás követett. A zaj a régiségek terméből jött.     

Mintha nehéz, kemény tárgyakat dobnának a földre, s a 
nevetés oly különösen rémítő volt, hogy hajam lassanként 
felborzadt a félelemtől.. Ekkor valami tárgy repült a könyvtárba, 
s csörömpölve ezer darabra tört a talajon, – valóságos 
diadalujjongás követte a csörömpölést... Ökleimmel döngettem a 
rengő ajtót, szüntelenül kétségbeesetten kiáltozva atyám nevét. 

Ekkor a tágas lépcsőház túlsó oldalán egy ajtó nyílt ki, és 
Claudius úr lépett elő csillagászati tornyából. Szinte nappali 
világossággal áradt ki vele a holdfény. Hozzásiettem, s görcsösen 
küzdve a kifakadó könnyekkel, közöltem vele gyötrelmeimet és 
lelki szorultságomat. 

– A bú őrültté teszi atyámat! – kiáltottam. – Ő meg van 
bélyegezve, s egyetlen éj alatt elvesztette hírnevét! 

 – Ne higgye azt! Szomorú dolog volna, ha egyetlen tévedés 
egy szellemi munkában eltöltött egész élettel érne föl... Legyen 
nyugodt, Leonore, s ne sírjon. 

E pillanatban benn recsegve csapódott valami a földhöz s 
tovagördült. 

– Hiszen te sem vagy Agasias! – rivalgott atyám, ah, alig 
ismertem fel e rikácsoló hangot! – Sassen hazudott! Csak 
kérdezzétek meg Hartot Hannoverben, ő tudja!,.. El veled, te is 
hamisítvány vagy! 



Hallani lehetett, hogyan lökte meg lábával a földhöz vágott 
tárgyakat. 

– Ah, ez az alvó fiú, amelyről egész könyveket írt, hogy 
bebizonyítsa: Agasias műve! – szóltam remegve. – Istenem, 
összezúzza a régiségeket! 

Claudius úr erősen kopogott az ajtón. 
– Nem nyitná ki nekem az ajtót, tudor úr? – kiáltotta erősen, 

de tökéletesen uralkodva hangján. 
Atyám fülhasító kacajra fakadt. 
– És úgy van megírva, hahaha! Minden hazugság volt elejétől 

fogva! Védelmezd hát magad, ha halhatatlan szellem vagy Isten 
kegyelméből! Látod, hogy felfalnak téged a sárga lángok?... 

Claudius úr iszonyattal pattant vissza. Sűrű füst és fojtó bűz 
tódult ki a kulcslyukon és ajtónyíláson. 

– Elégeti kéziratait, s a láng már belekapott a függönyökbe! – 
sikoltottam fel. Hangos jajgatásra fakadtam s kétségbeesetten 
rohantam az ajtónak. 

Ó, mire mehettek szegény kis kezeim és lábaim a vastag 
deszkákkal, melyek meg sem mozdultak! 

Claudius úr visszasietett a csillagászati helyiségbe. A gyors 
futás, melynek neszét hallottam, és atyám haragos felkiáltása 
tudtomra adta, hogy Claudius úr akadály nélkül bejutott. A kulcs 
megfordult, s az ajtó kinyílt. Milyen látvány!... Füst és gőz, s 
magasra szökő lángcsóvák hullámozták körül atyám kedélyes 
írózugát. A „sárga nyelvek” egyre vágyóbban nyalták már az ódon 
röpiratok és füzetek halmazát az ablakok közt levő állványon. 
Atyám sikoltott, és mint egy őrjöngő futott Claudius úr előtt, ki őt 
igyekezett megragadni s a szobából kivezetni. A futkosok lábai 
alatt folytonosan csikorogtak és ropogtak a cserepek, a talaj födve 
volt drága antik edények töredékeivel! Én is beszaladtam. 

– Vissza, Leonore! Ki! Gondoljon gyúlékony ruháira! – 
kiáltott Claudius úr ijedten, útját állva atyámnak, ki felkacagva a 
lángokba akart rohanni. 



– Szaladjon az előházba segélyért! 
– Gyilkos! Nyomorult gyilkos! – ordította atyám, hogy a 

márvánnyal bevont falak csak ügy hangzottak, azután borzasztó 
robaj következett. 

Hogyan értem fel ingadozó lábaimon ismét az emeletre, azt 
máig sem tudom, csak annyit tudok, hogy keresztüliramodtam a 
kerteken, mögöttem kicsaptak a tüzes nyelvek a könyvtár 
ablakain, s a fák felett fekete füstfellegek vonultak el utánam. 

– Tűz van a Karolina-lakban! – kiáltottam be a csarnokba. 
Egy pillanat alatt talpon volt az egész előház. Akinek csak keze 

volt, csöbröt és vödröt fogott, s a kocsiszínből két nagy 
kézifecskendőt hoztak elő. Néhány perc alatt tele voltak a kertek 
és a Karolina-lak előtti tér oltó- és mentőszerekkel. 

Midőn visszatértem, Claudius urat a lépcsőkorláthoz 
támaszkodva találtam. Jobb kezével melléhez szorítva tartotta 
bal karját. Nem tudtam szólni nagy fájdalmamban, s atyám fölé 
hajoltam, kinek feje a lépcsőn nyugodott.  – Szemei zárva voltak 
és beesett arca oly vértelenül és viasszerűen nézett ki, hogy azt 
hittem, meghalt. Hangosan feljajdulva takartam el arcomat 
kezeimmel. 

– Csak el van kábulva – mondta Claudius űr. Mennyire 
tudtam most becsülni a higgadt, nyugodt hangot, amelyért őt 
egykor jégcsapnak csúfoltam. E hangot hallva azonnal 
megnyugodtam. 

– És ön? – szóltam Claudius úrhoz, míg félrevonultunk és két 
férfi atyámat a szobájába vitte. – Látom, hogy ön megsérült!... Ó, 
Claudius úr, milyen súlyosan kell szenvednie azért, hogy atyámat 
és engem házába fogadott! 

– Gondolja? – szinte verőfényes mosoly űzte el egy pillanatra 
a szenvedés vonását, mely szemöldökeit összehúzta. – Én 
másképp számolok, mint ön gondolja, Leonore. Én nagyon jól 
ismerem a bölcs beosztást, mely szerint először különféle 
pályafokokon kell keresztülmennünk, mielőtt a mennyországba 



juthatnánk. Mindegyikkel közelebb érünk a célhoz, s azért áldva 
legyen az ég... 

Ő felment az égő emeletre, s én atyámhoz siettem. 
Csendesen és mozdulatlanul feküdt ágyán, csak midőn egy 

tűzfecskendő dörögve robogott át a hídon s nagy robajjal megállt 
a ház előtt, emelte fel szemeit s elfátyolozott, értelem nélküli 
tekintettel nézett körül, szünet nélkül suttogva magában, egész 
csendesen és szelíden. Fliedner kisasszony hideg borogatásokat 
rakott fejére, én a beteg mellett ültem, s kezemben tartottam 
forró kezét. Rémes mormogása, szenvedő arcának látása, s hozzá 
a gyötrő aggály Claudius úr miatt, kiről tudtam, hogy az égő 
házba ment, mindez csendes kétségbeeséssel töltött el engem. 

Lassanként megritkultak a sűrű fekete füstfellegek mereven 
az udvarra szegezett tekintetem előtt. A zaj a lépcsőn 
csendesedett, többé nem hordták arra a megmentett tárgyakat... 

– A tüzet eloltották – mondta Helldorf asszony, akit a veszély 
szintén idehozott, s én a párnákba temettem könnytől áradó 
szemeimet. 

Charlotte bejött. Ruhája elrongyoltan söpörte a földet, s nehéz 
hajfonadékai rendetlenül lógtak nyakába. Úgy segített a 
tűzoltásnál, mint bármely férfi.    

– Ez ugyan szép est a mi számunkra, hercegnőcske – mondta 
tornya hangon, s kimerültén ült mellém egy zsámolyra, 
térdeimre hajtva fejét. – Ó, szegény fejem! – suttogta, míg a két 
hölgy egy pillanatra a mellékszobába ment.  

– Gyermek, ha ön tudná, milyen az én bensőm!... Elhiszi-e, 
hogy odafenn ama kétségbeesett gondolat támadt bennem, nem 
volna-e jobb, ha a tűzár megragadná velem együtt ruhámat és az 
egész gyötrelem itt benn egyszerre véget érne?,.. Ma először nem 
tudom megbocsátani atyámnak, hogy minket így, fivére kezeibe 
adott!... S ha mégoly borzasztóan szenvedett is, nem lett volna 
szabad meghalnia, élnie kellett volna értünk, ő gyáván 
cselekedett! 



Kinn lassanként oszlott az embertömeg, a zaj lecsendesült. 
Végre megérkezett az oly epedve várt orvos. Míg ő benn a beteget 
vizsgálta, egy hatalmas hang szólalt meg a folyosón s behatolt a 
szobába. 

– Nem megjövendöltem én, Claudius úr, hogy az elődei által 
bölcsen eltemetett pogány bálványképek előhurcolása utálatos az 
Úr előtt? – kérdezte a könyvelő a legmélyebb prófétai hangon. – 
Igen, Claudius úr, lelkemből sajnálom, hogy annyira 
meglátogatta az Úr, de mégis dicsérnem kell őt, hogy oly 
világosan szól önhöz kimeríthetetlen kegyelmében... 
Bölcsességében és igazságában megengedte, hogy e pogány 
utálatosságok, melyek mint most láttam, füstölve és összetörve 
hevernek kinn a kertben, – megsemmisüljenek... 

Nem fejezhette be vakbuzgó szónoklatát, mert Claudius úr 
egyetlen szót sem vesztegetve rá, kinyitotta nappali szobám 
ajtaját s belépett. Az orvos hozzálépett, Claudius úr a lámpa 
mellett állt, mely az asztalon égett s fényesen megvilágította 
arcát. Bal karját még most is jobbjával mellére szorítva tartotta. 

– Ön is megsérült, Claudius úr – hallottam végre 
hangosabban szólni az orvost. 

– Megsérült a karom – viszonozta Claudius úr nyugodtan –, 
később majd kezeire bízom magam odaát az előházban. 

 – Jól van, amint látom, a szemeket is megint sötét börtönbe 
kell zárnunk egy időre – mondta az orvos jelentékenyen. 

 – Csitt, csitt, tudja, ez az a pont, hol sérthető vagyok, s amivel 
megijeszthet. 

Elakadt a lélegzetem: Csak nem vakul meg?! ...Úgy 
vélekedtem, hogy annyi fájdalom és baj sohasem ért emberi 
szívet, mint ma az enyémet... 

Charlotte gyorsan felemelkedett s elment. Majdnem 
egyidejűleg felnyílt nappali szobám ajtaja, s gyors férfiléptek 
közeledtek. 



– Claudius úr, Claudius úr!... Ó, ilyen gonoszság!  – hallottam 
nyögni az öreg könyvelőt, és minden kenetesség, isten és 
emberek előtt, kedves, jámbor, szent életének tetszelgő jellege, 
mind le volt törölve az eszeveszett, zilált arcról. 

Claudius úr intett neki, hogy mérsékelje hangját, de ő sokkal 
izgatottabb volt, semhogy észrevegye e mozdulatot. 

– Engem, engem ért az! – kiáltotta dühösen, a legmélyebb 
felindulásban. – Claudius úr, valami nyomorult felhasználta az 
általános zűrzavart, betört lakásomba s elrabolta a kis szekrényt 
csekély megtakarított pénzemmel. És azon szekrényben volt az 
ezer tallér misszióspénz is, melyet e napokban kellett volna 
elküldenünk! – nyögött a könyvelő kétségbeesetten, mind a két 
kezével szépen fodrozott fejéhez kapva. 

Ekkor egyszerre Helldorfné asszony ott termett felindult atyja 
mellett. 

– Atyám – mondta remegő hangon –, én segíthetek rajtad. 
Tudod, hogy nekem boldogult anyámtól hétszáz tallérom maradt, 
s a többit is bizonyosan kölcsönözni fogja nekem a sógorom, ki 
megtakarított magának egy kis tőkét. 

Ekhof megfordult, mintha e kedves hangok oly sújtók és 
zúzók lennének, mint a végítélet döngése. Mintegy megkövülten 
nézett leánya arcába, de aztán ellökte őt a kezével. 

 – El, el veled! Nekem nem kell a te pénzed! – üvöltött fel, s 
kitántorgott az ajtón. 

– Legyen nyugodt, kis asszonyka – vigasztalta Claudius úr a 
könnyező nőt – csak az kellett volna még, hogy ön is bedobja 
utolsó filléreit e telhetetlen örvénybe!... 

Míg mindnyájan fel voltak indulva, ő már átment a 
betegszobába, ahol én a félhomályban az ágy mellett ültem. 
Hallgatózva hajolt atyám fölé, ki semmit sem vett észre abból, 
ami körülötte történt, s szüntelen egyhangúlag mormogott. 

– Ő boldog képzeletében a verőfényes Görögországban jár – 
suttogta nekem Claudius úr kis szünet után... Szorosan mellettem 



állt; ekkor mind a két kezemmel hirtelen megragadtam jobbját s 
ajkaimhoz szorítottam. Vétkem, iránta tanúsított egykori 
durvaságom ki volt engesztelve. 

Ő szinte hátratántorodott, – szó sem jött ajkaira, de fejemre 
tette kezét, hátrahajtotta azt, s mélyen, vizsgálódva nézett 
szemembe, ó milyen súlyosan nehezedtek szemhéjai szép kék 
szemcsillagaira... 

– Most már minden rendben van köztünk, Leonore? – 
kérdezte végre félig elfojtott hangon. 

Én élénk helybenhagyással intettem fejemmel, nem gondolva 
arra, hogy még köztünk tátong ama sötét titok. 

XXX. 

Atyám néhány napig élet és halál közt lebegett. A régóta 
lappangó dühkór, melynek következtében a tűzvészt okozta, a 
Karolina-lakban, még nem volt őrület, hanem az idegbaj első 
kitörése. Ott ültem éjjel-nappal ágyánál, s Helldorfné asszonyon 
kívül még egy derék ápolónő is segített nekem. A herceg 
háziorvosa, személyesen őfensége által küldve, órákig maradta 
Karolina-lakban, s aggódva őrködött a „híres tudós drága élete” 
felett... 

És tévesnek bizonyult a jó főváros jóslata, hogy az éremügy 
okvetlenül megbuktatja atyámat az udvarnál. A herceg sohasem 
volt szeretetteljesebb és résztvevőbb, mint e nehéz időben. 
Mindennap többször küldött a beteg hogylétét tudakolni, s erre 
az udvaronctársaság többé vagy kevésbé paszomántos lakáj 
serege is megjelent. 

Az előházban is betegszobát kellett berendezni. Claudius úr 
ama végzetes bukásnál kificamította karját, amihez hozzájárult 
még az erős, maró füst és vakító lángok által előidézett szemlob 
is, mely miatt az orvos eleinte a legrosszabbtól tartott. 



Én mondhatatlanul szenvedtem, mert hiszen nem láthattam 
őt. De ha az orvosok kiküldtek atyám betegágyától a szabadba, 
hogy legalább néha-néha friss levegőt szívjak, akkor az előházba 
szaladtam, s nem nyugodtam, míg Fliedner kisasszony maga nem 
jött ki és személyesen nem tudósított engem Claudius úr 
hogylétéről... 

De ő még súlyos szenvedései közt sem feledkezett meg a kis 
Leonoréról. Az ablakpárkányok és virágasztalok nappali 
szobámban ibolya-, gyöngyvirág- és jácintágyakká váltak, midőn 
beléptem. Szinte elkábultam a tavasz illatos leheletétől, s az öreg 
Schäfer mosolyogva súgta meg nekem, hogy a melegház szörnyen 
üres, s a főkertész dühös képet vág. 

Csupán egy lény volt, ki rossz szemmel nézte az egészet, 
Christine nagynéném. 

– Istenem, mily gyönyörű! – kiáltotta rózsásfehér kezeit 
összecsapva. – Szívem, te nagyszerű zsebpénzzel rendelkezhetsz, 
hogy ilyen rendkívüli fényűzést engedhetsz meg magadnak! 

– Én nem vettem e virágokat, Claudius úr díszítette fel a 
szobát – mondtam sértett hangon –, én és a fényűzés! 

Ő hirtelen megfordult, s először láttam, hogy e pompás, szelíd 
szemek olyan éles pillantásokat tudnak lövellni, mint a tőr hegye. 

Többé nem jött a szobámba. Azt mondta, a „melegházi levegő” 
borzasztó főfájást okozott neki... Különös, hogy a szép nőnek 
szelíd hangjával és simulékony modorával nem akart sikerülni 
magát a svájci házban behízelegni! Az öreg Schäfer, valahányszor 
Christine néniről szóltam, mindig szemrehányó arcot vágott, s 
azt mondta, az ő csinos kis szobája rettenetesen néz ki, a delnő 
nem nyúl a portörlőhöz, ruhái a földön hevernek. Helldorfné 
asszony is egy napon komolyan megharagudott, midőn látta, 
hogy pénzt adok nagynénémnek. 

– Ön valóban vétkezik – mondta, midőn egyedül maradtunk  
–, mert készakarva gyámolítja a restséget és pazarlást... Odalenn 
az asztalok teli vannak nyalánkságokkal, osztrigát és marinírozott 



angolnát eszik, s pezsgősüvegeket tart a pamlag mögött, s 
mindezt önnel fizetteti meg! Azt ön nem fedezheti... Hadd 
keresse kenyerét énektanítással – hangja jól képzett, pompás 
iskolája van. 

Saját megnyugtatásomra biztosítottam őt, hogy az 
mindenesetre meg fog történni. Christine néni ismételve mondta, 
hogy ő szilárd terv szerint cselekszik. De miután atyám őt oly 
kegyetlenül kitagadta, várni fog, míg Claudius úr felépül, ez 
képes lesz neki tanácsot és segélyt adhatni K.-ban való hosszabb 
tartózkodását illetőleg. Én e gondolat ellen nem leltem kifogást, s 
kissé bosszankodtam, midőn Helldorfné asszony fejcsóválva 
mondá, hogy Claudius úr bajosan fogja azt magára vállalni, ha 
csak egyszer is a hölgy kifestett arcába néz. 

A kis asszonykát kimondhatatlanul megszerettem a szenvedés 
ideje alatt. Milyen áldozatot hozott nekem, midőn azon házba 
lépett, melyben kiengesztelhetetlen atyja lakott! Valósággal futva 
és hevesen dobogó szívvel érkezett meg mindig, – a vele való 
találkozás félelme űzte őt. A szegény kitagadott nő bensőleg 
mégiscsak szerette atyját, s mélyen elszomorodott, midőn 
hallotta, hogy egész vagyonát elzálogosítja, hogy a misszióspénzt 
előteremtse. 

Nekem különösen megváltozottnak látszott az öreg könyvelő. 
Most minden találkozásnál köszönt nekem, sőt néhányszor beteg 
atyám hogylétét is tudakolta. Charlotte bizonyította 
észrevételemet, s mérgesen azt állította, hogy őt és Dagobertet 
kerüli. „A vén tökfejű határozottan megbánta, hogy főnöke titkát 
elárulta, s végül – azt ő előre látja – tagadni fog a döntő 
pillanatban” – mondta. 

A szenvedélyes leány kimondhatatlanul szenvedett. A 
hercegnő gyöngélkedett, s távol tartotta magát az udvari élet 
zajától, a Fali utcai ház pedig, úgy látszik, nem is létezett az ő 
számára. 



Öt hét múlt el a tűzvész óta, s túl voltam a borzasztó 
látogatáson. Atyám régen felkelt az ágyból. Feltűnő gyorsan tért 
magához, és valamennyiünk csodálkozására meglehetősen 
gyorsan és könnyen belenyugodott azon szomorú ténybe, hogy 
kézirata por és hamu lett. 

A herceg is gyakran meglátogatta, s ő észrevétlenül 
visszazökkent szokott gondolkodásának kerékvágásába, s máris 
számtalan tervet és vázlatot forgatott fejében... Irántam 
leírhatatlan gyöngédséggel viseltetett, nem is akart többé 
nélkülem lenni. 

Borult márciusi délután volt. Öt hét óta először akartam ismét 
átmenni a svájci házba. A csarnokban Charlotte rohant elém, 
még sohasem láttam ilyen vad diadalt és örömet emberi arcon. 
Egy papírlapot rántott ki zsebéből s szemem elé tartotta. 

– Nézze kisleány? – lihegett. – Valahára, valahára feljön az én 
napom is!... Ah! – kitárta karjait, mintha az egész világot keblére 
akarná vonni. – Nézzen rám, kicsinyem!... Ma először 
mondhatom: nagynéném, a hercegnő! Ó, ő mégis jó, igen, ő 
végtelen nemeslelkű! Annyira legyőzni önmagát, arra mégiscsak 
a nemes születés képes!... Azt írja nekem, hogy látni akar és 
beszélni óhajt velem, jöjjek el hozzá holnap. Ha igényeink 
alaposak – ah, szeretném látni, ki lenne oly szemtelen azokat 
tagadni –, akkor minden megtörténik, hogy jogainkba 
iktattassunk. Ő már a herceggel is beszélt evégett, hallja? A 
herceggel! Megragadta s megrázta karomat. – Tudja-e, mit jelent 
az? Elismernek, mint Sidonie hercegnő gyermekeit, s mint 
családtagok lépünk az uralkodóházba... 

Borzadály futott végig testemen – a döntő pillanat itt volt. 
– S ön valóban azt akarja, hogy ezen ügy azalatt elintéztessék, 

míg Claudius úr rosszul van? – kérdeztem reszketeg hangon. 
– Ej, mit, hiszen már nem beteg! Ablakairól már levették a 

legsűrűbb lepleket. Azt a tréfát tette, hogy Ekhofot 
születésnapjára az elveszett ezer tallérral ajándékozta meg, hogy 



ismét kiválthassa vagyonát. Az öreg annyira töredelmes volt, s én 
oly halálfélelmet álltam ki, hogy nagybátyám lábaihoz fog borulni 
s meggyónja fecsegését. Szerencsére nem talált szavakat nagy 
megindulásában... 

Dagoberttől is végtelen szemrehányásokat kellett hallanom, 
mivel „oly otrombán” fogtam a dologhoz... Többé nem ismerek 
kíméletet, s ha nagybátyámat még ezen órában a törvényszék elé 
idéznék, én az ujjamat sem mozdítanám annak meggátlására! 

Elkísért a kertajtóig, aztán nyílként láttam őt felrepülni a 
lombtalan sűrűbe. A boldogságérzet, mely majd szétfeszítette 
keblét, a hegytetőre kergette, s én legszívesebben a Karolina-lak 
legsötétebb sarkába bújtam volna, hogy Claudius úr miatti 
kimondhatatlan aggályomat és fájdalmamat elrejtsem. 

Elsurrantam Christine néni szobája mellett, s felmentem az 
emeletre. Helldorf családi szobájában mindig lecsillapultak 
hevesen lüktető ütőereim... Hangos örömujjongás fogadott. 
Helldorf úr mind a két kezét felém nyújtotta, Grete átkarolta 
térdemet, s a kis Hermann a földön ült, dadogott és kapálózott 
mind a két lábával. Azt akarta, hogy felvegyem. A kis asszonyka 
gyorsan kivette a kávéfőzőt a szekrényből, előhozott egy, külön 
számomra eltett darab kalácsot, s nemsokára körülültük a 
kedélyes családi asztalt... 

Egyszerre elhallgatott és figyelt; erős férfiléptek hangzottak fel 
a lépcső felől. Helldorfné asszony arca hófehér lett. Ott állt 
elfojtott lélegzettel meredten, mint egy szobor. Az ajtó kinyílt s 
egy magas férfi lépett vonakodva a küszöbre. 

– Atyám! – sikoltott az ifjú nő. A kiáltás szívszaggató zokogás 
és ujjongás között ingadozott. Ekhof karjaiba fogta fel a 
tántorodót és keblére szorította. 

– Kemény szívű voltam, Anna, feledd el! – mondta reszkető 
hangon. 

A nő nem tudott felelni, csak arcát temeté el azon keblen, 
honnan olyan sokáig ki volt zárva... Vejének szó nélkül nyújtotta 



jobbját az öregember, Helldorf nedves szemmel megragadta azt, 
s egy pillanatig az övébe szorítva tartotta. 

– Én is akarok neked pacsit adni, nagyapa, – mondta Grete, 
lábujjhegyre ágaskodva nagyatyja magas alakja mellett. 

Az édes gyermekhangra végre feltekintett a fiatal nő. 
Kisfiához rohant, felkapta a földről és odatartó nagyatyjának. 

 – Csókold meg, atyám! – mondta, még mindig sírás és 
nevetés közt. – Gretét már ismered, de a fiút még nem... Gondold 
csak, olyan nagy kék szemei vannak, mint boldogult anyámnak, 
...ó atyám! 

Újra nyaka köré fonta bal karját. 
Ekkor az ajtóhoz értem s nesztelenül kiosontam. Bármilyen 

otthonosnak érzém is magam a Helldorf családban, most, midőn 
a mély örvény bezáródik atya és leány közt, nem tartoztam ama 
kis körbe – a bűnbánót ne érje ezen órában idegen tekintet. 

Nagynéném a pamlagon feküdt, midőn beléptem. Mosolygó 
arccal fogadott. Még most is a leggyönyörűbb gödröcskék 
támadtak ezen mosolynál orcáin, s újra meg újra a finom 
szabályos fogakra kellett néznem, melyek gyöngyházszerűen 
fehérlettek piros ajkai közt. A szép nő feje kifogástalanul volt 
rendezve, öltözete ellenben szinte megijesztett. Kopott lila köntös 
lötyögött a hajlékony tagok körül, tele pecséttel, a mellkivágásból 
és a könyökön # levő lyukakból egész fesztelenül kandikált ki az 
igen kétes fehérségű hálóing. Öltözékével összhangban volt az 
egész környezet. A szoba közepén hevert egy pár letaposott sarkú 
piszkos, fehér atlaszcipő, az egykor fényes asztalokat vastag 
porréteg födte, az ágyfüggöny mögött párnák és ruhadarabok 
voltak összevissza hányva, a levegőt ellenben a legfinomabb 
ibolyaillat töltötte be. 

– Nemde, te is szörnyen elhanyagoltnak találod 
környezetemet? – kérdezte tekintetemet felfogva. – Schäfer 
valóságos bolond, az ilyen embernek fogalma sincs arról, milyen 
igényei vannak olyan nőnek, kit, mint engem, Isten és az egész 



világ kézen hordozott és elkényeztetett. Ahelyett, hogy 
mindennap kitakaríttatná szobámat, nevetséges módon azt 
kívánja tőlem, hogy én poroljam le bútorait, s kezembe vegyem a 
seprűt... arra ugyan várhat! 

Egy kis porcelánkosárkába nyúlt, mely teli volt mandulával és 
messinai szőlővel, s mandulát kezdett feltörni. 

– Végy csak te is – szólt nekem. – Ez ugyan kevés, amivel 
szolgálhatok, gazember, aki többet ad, mint amennyivel bír... 
Egyszer majd csak jobb idők jönnek, s aztán majd meglátod, 
milyen gyönyörű lakomákat tudok én rendezni..., 

Úgy éreztem magam ijedtemben, mintha forró vízzel öntöttek 
volna le. Hová fog ez vezetni? És ha reggeltől estig írok is 
Claudius úr számára, annyit nem kereshetek, nem lennék képes 
nagynénémet is ily módon kitartani. 

– Néném, nyíltan be kell neked vallanom, hogy pénzforrásaim 
igen csekélyek – mondtam nagy zavarban. – A háztartási pénzt 
majdnem kizárólag azzal keresem, hogy a virágmagvak neveit 
borítékokra írom Claudius űr számára. 

Néném meredten és kétkedőn nézett rám, aztán kiolthatatlan 
nevetésre fakadt. 

– Tehát olyan költői viszonyban álltok egymással?... Ez isteni! 
Na, kicsinyem – szakította félbe magát jókedvűen –, az 
megszűnik, ha egyszer a helyzetem megváltozik, abban bízhatsz! 
Másolni! Hiszen az csakugyan keserves kereset, s én tovább nem 
élhetek a te költségeden!... De mit csináljak? Számlálom az 
órákat azon pillanatig, amidőn egyszer már azt fogom hallani, 
hogy ezen Claudius úr egészséges, s valahára beszélni lehet vele! 

– Ma először hagyta el a betegszobát. 
– Egek! És te ezt csak most mondod nekem? – felugrott félig 

fekvő helyzetéből. – Hát nem tudod, hogy minden elveszített 
pillanattal boldogságomat késlelteted? 

– Úgy hiszem, ő sem fog neked mást és jobbat tanácsolni, 
mint Helldorf úr, édes néném – mondtam. – Claudius nagyon 



távol tartja magát a társaságtól, Helldorf viszont mint tanító a 
legelső házakba jár. Az imént is azt mondta nekem, hogy te 
nagyon sok pénzt kereshetnél mint énektanárnő... 

– Kérlek – vágott szavamba jéghidegen –, tartsd meg 
magadnak bölcsességedet!... Az az én dolgom, milyen módon 
akarok én magamnak utat tömi, s nyíltan megvallom neked, hogy 
én egy cseppet sem bánom, ha semmiféle viszonyba sem lépek 
ezen emberekkel odafenn. Olyan nyárspolgári ismeretségek ezek, 
és ők mindig távol álltak azon köröktől, melyekben én élni 
szoktam!... És most ismételten, sürgetőleg kérlek, kövess el 
mindent, hogy én Claudius úrral értekezhessem. 

Én felkeltem, s ő az atlaszcipőbe bújt. Láttam, hogy finom, 
karcsú lábai testszínű selyemharisnyába vannak húzva. 

Szégyelltem magam helyette, midőn arra gondoltam, hogy 
Claudius úr éles, szigorú tekintete észre fogja venni bemázolt 
negyvenéves arcát, de akárhányszor nyitottam is fel ajkaimat, 
arra akarván őt kérni, törölje le kissé kendőjével az arcát, 
mégsem bírtam egy szót sem szólni. 

Forró csókkal bocsátott el. 
Felmentem Claudius úrhoz, de az ajtó előtt megálltam és 

szívemre szorítottam kezeimet. Azt hittem, meg kell fulladnom 
heves dobogásától. Aztán halkan beléptem.     

A szoba nem volt annyira befüggönyözve, mint gondoltam. Az 
ablakok zöld kelmékkel voltak beborítva, melyek szelíd, kellemes 
homályt terjesztettek. Claudius úr háttal ült felém egy 
támlásszékben, s hátratámasztotta fejét. Zöld ellenző födte 
szemeit... 

Úgy látszék, nem vette észre, hogy valaki belépett, mert nem 
változtatta meg helyzetét. 

Ah, most teljesült legforróbb óhajtásom, viszontláttam őt! 
Szólni nem tudtam. Kimondhatatlanul féltem szavam első 

hangjától a csendes szobában. Zajtalanul mentem közelebb, 
félénken fogtam meg bal kezét, mely a szék oldaltámláján 



lecsüngött... A szőke fej még tökéletesen nyugodt helyzetében 
maradt, de jobbja villámgyorsan áthajlott, s hirtelen fogva 
éreztem magam.    

– Ah, tudom én, kié a kis barna kéz, mely itt oly félénken 
remeg ujjaim közt, mint egy pihegő madárszív – szólt anélkül, 
hogy megmozdulna. – Jól hallottam, hogyan lebegett fel a 
lépcsőn, s a léptek különféle kopogásából világosan kihallatszott: 
„Bemenjek vagy ne menjek?” 

– Ó, Claudius úr – szakítottam félbe –, én nem voltam dacos! 
Gyorsan felém fordította arcát, anélkül, hogy kezemet 

elbocsátotta volna. 
– Nem, nem, ön nem is volt az, Leonore – mondta fátyolos 

hangon.  – Én tudom azt... Környezetem nem sejti, miért voltam 
éppen az alkonyat óráiban oly türelmetlen minden nesz iránt, s 
miért követeltem szigorúan a legnagyobb csendet. Ezen órában 
szellemi fülekkel vagy tán csak vágyó szívemmel hallgatóztam, 
mert én nagyon jól tudtam, mikor hagyták el a könnyű 
leánylábak a Karolina-lakot. Minden lépésüket követtem a 
kerteken keresztül fel a lépcsőn, s bensőleg vártam a félig 
suttogott kérdést: „Hogy van ő? Sokat szenved?” Ez a legkevésbé 
sem hangzott dacosan...     

Én mindenről megfeledkeztem, mi köztünk történt, s 
ellenállás nélkül engedtem át magam a pillanat hatalmának. 

– Ah, ön nem értett meg engem olyan jól – mondtam hirtelen, 
s meggondolatlanul. – Vágyva óhajtottam, hogy Fliedner 
kisasszony csak egyszer vezessen be önhöz. Nyugodtabb lettem 
volna, ha szegény szemeibe tekinthettem volna és ön azt mondja 
nekem: „Látom önt!” Kérem, csak egyszer emelje fel az ellenzőt! 

Ő felugrott, levette az ellenzőt, s az asztalra dobta. Karcsú 
alakja oly magasan, ruganyosan, s egyenesen állt előttem, mint 
mindig. 

– Jól van hát, látom önt! – viszonozta mosolyogva. – Látom, 
hogy a kis Leonore a hosszú öt hét alatt egy centivel sem nőtt, s 



fürtös fejével még mindig éppen szívemig ér. Hasonlóképpen 
látom, hogy fejét most is oly dacosan fellázadva veti hátra, mint 
azelőtt. Igaz, mit tehet ön arról, hogy a természet egyszer egy 
csodás kis tündérgyermeket is akart látni teremtményei közt! 

Megragadta kezemet, s gyöngéden magához akart vonni. Ez 
hirtelen eszméletre ébresztett, s elárasztá szívemet a rossz 
öntudat egész kínjával. 

Kivontam kezemet az övéből. 
– Nem – kiáltám –, ne legyen jó hozzám, én azt nem 

érdemlettem öntől!... Ha ön tudná, milyen undok teremtés 
vagyok... 

– Leonore... 
Az ajtóhoz futottam előle. 
– Ne nevezzen engem Leonorénak... Én kimondhatatlanul 

megbántottam önt, rosszat tettem önnel, ahol csak tehettem. 
Megtámadtam becsületét és ellenségeivel szövetkeztem. Ön nem 
fog nekem megbocsátani soha, soha! 

Tapogatózva ragadtam meg a kilincset. Ő azonnal mellettem 
állt. 

– Valóban azt hiszi, hogy én önt ily heves felindulásban 
engedném elmenni? – mondta szelíden lehúzva kezemet a 
kilincsről. – Bármi történt is, bármit vétett is ellenem a viszonyok 
félreismerésében, az még egy megbocsátó szóra sem érdemes. Az 
én hibám éppen olyan nagy, mint az öné... s ön csak eggyel tehet 
nekem rosszat, ha – mint már annyiszor történt –, hidegen és 
visszautasítólag elfordul tőlem. Nem, nem, azt nem bírom nézni! 
– szakítá félbe magát mély izgalommal, midőn én heves sírásra 
fakadtam. 

– Ha már éppen sírnia kell, akkor annak ezentúl csak itt 
szabad történnie. 

Visszatértem hozzá, s örömest tettem kezemet az övébe. Aztán 
kirepültem az ajtón. 



Még a pusztán sem, hol mint a madár lelkét a levegőben, 
semmi bú, semmi fájdalom nem terhelt, még ott sem szálltam 
soha oly könnyedén, mint e pillanatban a kertek kavicsos útjain 
végig... Hiszen most már tudtam, hogy nem tévedhetek el a széles 
nagy világban, mert ő fölöttem tartja kezét, bárhová akarok is 
menni. Milyen félénken rettentem vissza, midőn átkarolt, s 
milyen üdvözítő nyugalom jött aztán rám, éppen úgy, mint 
midőn gyermekkoromban a legiszonyúbban féltem, s Ilse karjai 
feltárultak, hogy csillapítólag szívére zárjanak. 

Egy órával később Christine nénivel lépdeltem a kerteken 
keresztül. Már bealkonyodott, s finom eső kezdett szitálni, midőn 
a hídra vezető útra tértünk. 

– Hová mennek a hölgyek? – kérdezte egy hang mögöttünk. 
Charlotte volt, ki csak most tért vissza a hegytetőről.     

– Nagynénémet akarom az előházban bemutatni – 
viszonoztam. 

A fiatal hölgy egy szót sem szólt, Christine néni szintén 
hallgatott, így mentünk némán egymás mellett. Egyszerre 
szörnyű szorongatást éreztem... Itt ment előttem a hídon a két 
nő. Különös, szinte kísértetiesnek tűnt fel, olyan nagy volt a 
hasonlatosság e két alak közt. Mind a kettő a főnek ugyanazon 
büszke, megvető tartásával bírt, ugyanazon széles, domború 
mellel, ugyanazon járással, s úgy hiszem, nagyságra sem 
különböztek egymástól, s bensőleg mégis taszították egymást, 
Charlotte legalábbis megközelíthetetlen maradt. 

– Kérem, tessék a köpenyt fenn az én szobámban letenni – 
mondta nekem hidegen a folyosóban. 

A szobába léptünk, mely már kellemesen át volt melegedve és 
kivilágítva. Fliedner kisasszony a teásasztalt rendezte, s igen 
tartózkodólag fogadott minket. 

– Hol van Claudius úr? – kérdezte tőlem nagynéném halkan, 
az első szó, mely ajkaira jött, mióta a svájci házat elhagytuk. 

Szótlanul mutattam a terem ajtajára. 



 – Ó istenem, zongora! – kiáltotta elragadtatva, s a hangszer 
felé rohant, mely ki volt nyitva. – Milyen régóta kellett ezen 
látványt nélkülöznöm! Ó, engedje, hogy csak egy pillanatra 
kezeimet a billentyűkre tegyem! Kérem, kérem! 

Egy pillanat alatt köpeny és csuklya a közeli székre repült s 
bámulatomra ott állt Christine néni tökéletes 
hangversenyöltözékben. 

Nehéz, hosszú tejszínű atlasz folyt a szőnyegre, s a mélyen 
kivágott ruha csipkefodrozatából a keblek emelkedtek ki. Oly 
vakítóak, oly márványszerűek voltak ezen idomok és vonalak, 
hogy aligha múlhatták felül a régiségtár görög alakjai. Mint 
hullámzottak alá a hosszú fürtök keblén és nyakán, s milyen 
ábrándosán voltak odalehelve a halvány, harmatüde rózsák a 
kékesfekete hajtömegek közé! 

– Na, ez mégis kissé sok! – mondta Charlotte szárazon és 
minden tartózkodás nélkül. Néném pedig a zongora előtti székre 
ereszkedett. Á zongora felzúgott kezei alatt, s mindjárt utána nem 
csengő, de hatalmas hanggal és démoni kifejezéssel verte a 
falakat: „Giá la luna in mezzo al maré.” 

Egyszerre kinyílt a terem ajtaja, és Claudius úr halványan, 
mint egy kísértet állt a küszöbön, s mögötte Dagobert bámuló 
arca jelent meg. 

– Diana! – kiáltott Claudius úr az irtózat hangján. 
Christine néni feléje repült, s térdre omlott. 
– Bocsánat, Claudius, bocsánat! – esedezett, s homloka majd 

a szőnyeget érintette. – Dagobert, Charlotte, ti oly régen és oly 
fájdalmasan nélkülözött gyermekeim, segítsetek nekem őt kérni, 
hogy ismét elfogadjon engem régi szerelmével! 

Charlotte felsikoltott bőszültségében. 
– Komédia! – hebegte. – Ki fizette meg önt ezen pompásan 

játszott szerepért, asszonyom? – kérdezte metsző hangon. Aztán 
rám rontott, s dühösen megrázta karomat. – Leonore, ön elárult 
minket! – sikoltott fel fülhasító hangon, 



Claudius úr azonnal köztünk termett, s hátralökte őt. 
– Vezesse ki Sassen kisasszonyt – parancsolta Fliedner 

kisasszonynak. Milyen tompa és remegő volt hangja, s mennyire 
igyekezett legyőzni borzasztó felindulását! 

Fliedner kisasszony átkarolt engem, s azon terembe vezetett, 
hol Lothar képe függött. Utánunk becsapták az ajtót... Az öreg 
hölgy egész testében reszketett, mint a nyárfalevél, s mintegy 
lázasan vacogtak fogai, , 

– Gonosz vendéget hozott nekünk a házba, Leonore – lehelte, 
s aggályosan hallgatózott oda, honnan Christine néni kellemes 
hangja hallatszott. – Ön azonban nem tudhatta, hogy ő az, a 
csalfa, hűtelen Diana, ki miatt ő annyit szenvedett... Isten ne 
engedje, hogy ismét hatalmat vegyen rajta! Ő még mindig 
elragadóan szép. 

Kezeim közé szorítottam fejemet. Nem szakad-e rám mindjárt 
a világ?... 

– Milyen ravaszul intézte el ezt! – folytatta Fliedner 
kisasszony, mélyen elkeseredve. – Hogy megrohanta 
valamennyit az első, villámként lesújtó meglepetéssel!... 
Egyszerre gyöngéden megemlékszik „fájdalmasan nélkülözött 
gyermekeiről”, kiket oly gyalázatosan elhagyott. 

– Hát valóban ő Dagobert és Charlotte anyja? – rebegtem. 
– Gyermekem, mindazok után, amiket látott és hallott, még 

kétkedik? 
 – Én azt hittem, ők az ő – Lothar arcképére mutattam – és a 

hercegnő gyermekei– rebegtem. 
Ő rám meresztette szemeit. 
 – Ah, most kezdek csak világosan látni! – mondta. – Ez hát 

Charlotte megfoghatatlan magaviseletének és modorának kulcsa! 
Ő is azt gondolja, amit ön? Na, hiszen majd megtudom, ki 
leplezte le a szigorúan őrzött titkot, s ki magyarázta azt oly 
eszeveszett módon!... Addig is annyit mondok önnek, hogy a 
Karolina-lakban csakugyan két gyermek pillantotta meg a 



napvilágot. Az egyik néhány órával születése után, a másik 
féléves korában fogzási görcsökben halt meg, s mind a kettő fiú 
volt. Dagobert és Charlotte Mericourt százados gyermekei, kivel 
nagynénje Párizsban házasságban élt, s ki Marokkónál elesett... 
Szegény gyermek, jó angyala elhagyta önt, midőn ez asszonyt 
oltalma alá vette, ő szerencsétlenséget hoz ránk, mindnyájunkra! 

Kezeimbe temettem arcomat. 
 – Midőn Erich az ő házához jött, már özvegy volt és első 

énekesnő a Nagyoperánál Párizsban – folytatta a koros hölgy. – 
Gyermekei valami Godin asszonynál nevelődtek. Erich szerette 
őket, mintha az övéi lettek volna, s ámbár anyjuk halálosan 
megbántotta, mégis oly nagylelkű volt, s pártját fogta a 
gyermekeknek, midőn a becsületről és kötelességről 
megfeledkezett asszony minden ellátási költség nélkül a 
neveidében hagyta őket... Godin asszony nemsokára ezután 
meghalt, és engem, kinek egyedül mondta el a gyermekek 
származását, a legszigorúbb hallgatásra kötelezett, meg akarta 
kímélni a testvéreket azon megalázó fájdalomtól, hogy rossz 
anyjuk van. Ők elég rosszul köszönik meg ezt neki! 

Fájdalmában tördelte kezeit és fel-alá járt. 
– Csak azt ne! – mormogá. – Az a hang odaát valóságos 

démoni hatalommal behálóz. Hallom, hogy hízeleg, panaszkodik 
és lágyan esdekel, új tőröket vet rá. 

– Bátyám, bátyám, én borzasztóan szenvedek!... Ó, én 
nyomorult, én hálátlan teremtés! – sikoltott fel odaát Charlotte 
velőtrázó hangon... 

Én kirohantam az ajtón, le a lépcsőn, a kerteken át... Ki 
voltam űzve a paradicsomból, saját hibám miatt... 

Ismét odavezettem azon férfiúhoz, kit lelkem minden erejével 
szerettem, ifjúsága gonosz démonát, s ő újra hatalmába fog esni, 
és előre látható, hogy megmérgezi életét!... 

Atyám szobájában ült, kényelmes karosszékben, s mellette állt 
a párolgó teáscsésze. Olyan vidornak és jókedvűnek látszott, 



amilyennek ritkán láttam betegsége előtt, s kedves, régi 
szórakozott mosolya is itt volt megint. 

Egy zsámolyra ültem le melléje, de úgy, hogy arcom egészen 
sötétben maradt. Ő örömmel elbeszélte nekem, hogy az udvari 
orvos nála volt, s közölte vele, hogy holnap szabad kikocsiznia, 
maga a herceg, fog érte jönni a kocsival. Aztán hízelgőén 
simogatta hajamat, megjegyezvén, hogy nagy örömére a teázás 
ma nem tartott olyan soká, s én ismét nála vagyok. 

– De hogy lesz az, atyám, ha négy hétre elmegyek a pusztára? 
– kérdeztem, s mélyebbre hajoltam az árnyékba. 

– Majd csak bele kell magam találnom, Lórikám – mondta. – 
Neked egy időre vissza kell menned tulajdonképpeni otthoni 
levegődbe, hogy megerősödj. Ezt mind a két orvos kötelességül 
rótta rám. Amint meleg lesz... 

– Meleg van odakint, pompás lanyha idő – vágtam szavába 
hirtelen. – Gondold csak, szinte űz engem valami a pusztára. Úgy 
érzem magam, mintha meg kellene betegednem és mintha a 
gonosz ellenséget csak a friss pusztai szél riaszthatná el... Atyám, 
ha már egyszer megengeded, miért nem még ma este? 

Ő bámulva nézett rám. 
– Ez eszelős dolognak látszik neked, nemde? – mondtam a 

mosolygásnak gyenge kísérletével – Pedig ésszerűbb ez, mint 
gondolod. Kinn a leglágyabb levegő fújdogál. Én az éjjeli vonattal 
indulok, holnap este az én kedves, kedves Dierk-tanyámon 
vagyok, négy hétig tejet iszom és a pusztai levegőt szívom, s aztán 
egészségesen visszatérek, ha itt már minden szép lesz, ha a fák 
virulnak. És aztán minden, minden jó lesz ismét, ugye atyám?... 
Hiszen egészen nyugodtan mehetek, kérlek atyám, engedd 
meg!... 

Atyám engedelmével futva hagytam el a Karolina-lakot. 
Koromsötét este volt, s kísérőnőm nem láthatta, hogyan árasztják 
el a könnyek arcomat, hogyan intettem át az üvegház felé, 
melyben oly drága, boldogságteljes pillanatokat éltem át. Nem 



akartam felnézni az előház ablakaira, midőn az udvaron 
keresztülmentünk. Ah, mit tehetett akaratom az elválás fájdalma 
ellen, mely bennem dúlt? Szemeim sóvár tekintettel függtek a 
fényáron Charlotte szobájában, – elfeledték a függönyöket 
leereszteni. Még mindnyájan együtt voltak, azt látni lehetett a 
mennyezeten élénken futkozó, árnyakról. Ő megbocsát neki, 
kibékül vele – hiszen ez a kibékülés napja –, míg a 
„meggondolatlan kis pusztai pacsirta” el van riasztva szívétől, ki a 
világtalan éjbe. 

XXXII. 

Milyen viszontlátás volt!... 
Gyalog vándoroltam az utolsó faluból a Dierk-tanyára a 

halálcsendes, lombtalan erdőn át. A sűrűben csörgő haraszt 
belekapaszkodott ruhám szegélyébe, s midőn kiléptem a végtelen 
rónára, midőn az estalkonyatban felmerültek a halomsírok, s 
távolról a Dierk-tanyán égő tűz világított, fájdalmasan felzokogva 
odavetettem magam a téliesen száraz katángkóró közé: 
boldogtalanul, megtörve tértem vissza a pusztára. 

Mélyen a ház kapujának sötét boltozatában gyengén világított 
a tűz fénye, a tűzhelyen égett a turfa, és a kedves háztető, melyből 
a füst egyenes, sárgás csíkokba emelkedők az esti égbe, éppúgy 
nézett ki, mintha közvetlenül a puszta talajából emelkednék, 
olyan összeesettnek, olyan kicsinek tűnt fel nekem a Dierk-tanya. 
Ekkor láttam Spitzet eszeveszetten az udvaron végigrohanni. A 
kerítés ajtajában megállt, mintegy lélegzet nélkül, egy pillanatig 
erősen hegyezte fülét, aztán felém iramodott. Örömszűköléssel 
ugrott rám, egészen a fejemig, hogy orcáimat megnyalja. Alig 
bírtam magam a lábamon tartani. 

– Mi leli ezt az ebet? Hiszen olyan, mintha megbolondult 
volna! – kiáltott Ilse, s az ajtóba lépett... Ah, ezen hang! 
Végigszaladtam az udvaron, s a magas nő keblére vetettem 



magam. – Ekkor azt hittem, hogy végre megmenekültem a 
kínoktól, melyek engem fúriákként egészen a puszta 
legcsendesebb mélyéig üldöztek... Ilse nem kiáltott fel, s egy szót 
sem szólt, de karjai erősen átfogva tartottak, és úgy édelgett, úgy 
cirógatott, mint soha gyermekségemben, é ebből aztán 
megtudtam, hogy milyen leírhatatlanul vágyhatott utánam. 

De Ilse sohasem hagyta magát egészen megrohanni érzelmei 
által. Egyszerre eltolt magától, mereven kinyújtott karokkal. 

– Leonore, te elszöktél! – mondta ama nyugodt hangon, 
mellyel gyermekkori hibáimat is mindig szememre vetette. 

Minden benső fájdalmam mellett mosolyognom kellett. 
Leültem Heinz faszékére, s beszéltem neki a tűzvészről s atyám 
betegségéről, mialatt ő újra meg újra összecsapta kezeit feje 
fölött. De az nem gátolta Őt, hogy a tüzet újra meg ne rakja, s a 
vizesüstöt fel ne tegye, s engem nagyon is akaratom ellen 
falatonként vajas kenyérrel meg ne etessen. 

– Igen, igen, az igazán a legokosabb volt – jegyezte meg, 
midőn végre azt is közöltem vele, hogy az orvosok küldtek engem 
a Dierk-tanyára. Aztán eltűnt a ház belsejében, s kis idő múlva 
egy mennyezetig feltornyosított ágyhoz vezetett. 

– Úgy, babám, most lefekszel, s bodzavirágteát hozok neked 
mindjárt. Húsz lépésről látni rajtad, hogy az úton megfáztál, 
egészen lázas az arcod... És most már semmit sem kell beszélni, 
holnap elmondod a többit. 

Szörnyű ellenkezésemre megmenekültem a teától, de 
kegyelem nélkül az ágyba kellett bújnom... 

Megint leültem, mint nagyanyám halálának éjjelén, az ágy 
végébe, s kinéztem a megmérhetetlen távolba. 

Haj! A Dierk-tanyán sem leltem nyugalmamat, s minél 
mélyebb és nesztelenebb csend szőtt körül, annál rettentőbben 
sikoltott fel magányos szívem.,. 

Most bizonyára nagy világosság van a Claudius házban. Olyan 
világos, mint ama teaestélyen, midőn a hercegnő ott volt... S ő a 



zongoránál ül. Feledve van azon idő, melyben nem nyúlt egy 
billentyűhöz sem a hűtlen nő miatt. Ő énekli most neki a mámon 
tó démoni tarantellát... néhány hét múlva új háziasszony fog járni 
a Claudius ház visszhangos folyosóin, s a csendes társalgótermek 
felélednek, vendégek szállnak ki-be, pezsgődugók durrognak, és 
senki sem rosszallja a férfiú választását, hiszen e nő még 
„elragadólag szép”, most ő nagybátyám lesz... 

Felugrottam, s magamon kívül futkostam fel-alá... Nem, én 
nem voltam szelíd angyali kedély, nem tudtam mosolyogni forró 
könnyekkel szememben, felsikoltva védtem magam a tőr ellen, 
mely mindig újra, irgalom nélkül megfordíttatott keblemben!... 

Ilse belépett hozzám az éjjeli mécsessel, hogy utánam nézzen. 
– Mindjárt gondoltam, hogy nem tudsz aludni – mondta, 

midőn látta, hogy felöltözve ülök az ágyon. – Már elszoktál a régi 
pusztai daltól. Igen, ott a hegyek közt, ott szépen 
meghunyászkodik a vihar, de nem is tetszik az nekem félannyira 
sem... Feküdj csak megint a meleg ágyba, nem bánt az itt téged! 

Igen, az nem bántott engem, attól megvédett engem 
köpenyével a kedves Dierk-tanya. 

Harmadnapra estefelé csillapodott a vihar. Még hatalmasan 
fújt ugyan a szél a rónán végig, de tovább nem bírtam maradni a 
házban. Kirohantam a fergeteges zúgásba, s átvitettem magam a 
halomra... 

Az erdő széle felett felmeredeztek az esthajnal lángoló dárdái: 
holnap megint vihar lesz. Mintha a levegőben tomboló zivatar is 
gátat akarna emelni közém, s a világ közé odakinn... S amott 
kígyózott tova a folyó, melynek mentén igyekezett akkor a három 
űr a pusztát elhagyni. 

Most holt magány volt odaát. Szemem fölé tartottam kezemet, 
hogy jobban láthassam a csodát az emberektől ment pusztán. Ott 
mozgott valami sötét pont a keskeny homokúton, melyet Heinz 
„szekérútnak” nevezett. Iste nem Ilse beváltotta fenyegetését s 



elhozatta az orvost! Halvány arcom, levertségem 
kimondhatatlanul aggasztotta őt. 

A sötét pont közelebb és közelebb ingadozott. Csakugyan 
amaz ócska hintó volt, melyben az orvost hozták nagyanyám 
halálos ágyához. Most fordulatot tett, árnyképszerűen emelkedett 
ki az égről az erős hármas lófogat és a cséza. 

Egyszerre megállt a kocsi, s egy úr ugrott ki. És ha azon alak 
ott szőke feje tetejétől lába hegyéig be lett volna burkolva, erről 
az egy mozdulatról ezrek közt megismertem volna őt!... Ütőereim 
megálltak, összeszorítottam fogaimat, s gyötrelmesen 
meresztettem szemeimet a kocsi ajtajára. Most kell, hogy ő, a 
szép nő is kiszálljon, fekete bársonyköpenyében, fehér 
hermelingallérjával... Nyilván nagybátyám és néném jött, hogy 
visszavigye a szökevényt, de az ajtó becsapódott, a kocsi 
megfordult, s visszament az erdő felé. Claudius úr pedig egyedül 
jött át a pusztán, egyenesen a halomnak tartva. Bő köpeny 
lebegett vállairól, s kék szemüvege csillámlott a lenyugvó nap 
fényében... 

Kitártam karjaimat s le akartam rohanni a halomról, de 
azonnal lebocsátám azokat – egy nagybácsit nem üdvözölnek 
ilyen szenvedélyesen. A viharban tántorogva átkaroltam a fenyőt, 
mely alatt álltam, s kemény kérgéhez szorítottam homlokomat. 

Most közelebb és közelebb jöttek a léptek. Én nem 
mozdultam, úgy éreztem, mintha kínoszlophoz lennék kötve, s 
ott kell vámom néma fájdalomban. 

A halom lábánál megállt. 
– S egyetlen lépést sem tesz elém, Leonore? – kiáltott fel. 
– Bátyám! – rebegtek ajkaim. 
Kevés lépéssel fenn állt mellettem, mosoly játszotta körül 

ajkait. 
– Csodálatos leány, miféle borzasztó képzeletben van? 

Valóban azt hiszi, hogy egy higgadt bácsi olyan vágyón és 
aggódva sietne elszökött kis unokahúga után? 



Gyöngéden megragadta kezeimet s levont engem a halomról. 
– Úgy, itt fölöttünk zúg el a vihar... én nem vagyok bácsija. De 

atyjánál voltam, s más jogokat kértem tőle. Ő örömmel adta 
nekem az engedélyt, hogy önt hazahozzam, de nem a Karolina-
lakba, Leonore. Ha elhatározza magát, hogy velem jön, akkor 
mind a kettőnknek csak egy útja van... Leonore, engem és önt 
már csak saját akarata választja el, mégsem talál nevet 
számomra? 

– Erich! – kiáltottam örömömben s átkaroltam nyakát. 
– Gonosz gyermek – mondta, engem szorosan átölelve. – 

Mennyit vétettél ellenem! Sohasem fogom elfeledni azon órát, 
melyben Fliedner kisasszony ijedten visszajött a Karolina-lakból, 
s azt mondta nekem, hogy te elutaztál... el, az éjjeli vonattal. Az 
én megriasztott pusztai madárkám magánosan kinn az éjben és 
idegen világban bolyong... S mennyire búsultam azon, nem is 
sejtetted, milyen fájdalmat okoztál nekem!... Leonore, hogy 
tudtad azt gondolni: én képes lennék szívemhez szorítani oly 
szentül szeretett leánykámat, hogy őt mindjárt azután a rútul 
kendőzött bűn kedvéért magamtól eltaszítsam? 

Kibontakoztam karjaiból. 
– Hát csak nézzen rám! – kiáltottam félig nevetve, félig sírva 

alávetvén magam tekintete szemléjének. – Christine néni mellett 
én csakugyan a leghitványabb semmi vagyok, amint Charlotte 
engem nevezni szokott! – Lábainál láttam Christine nénit, s ő 
bocsánatért esdett. Én tudtam, ön nagyon szerette ezen 
csodaszép nőt, annyira szerette... 

Lángoló pír borította arcát, sohasem láttam ennyire elpirulni. 
– Tudom, hogy Fliedner kisasszony fecsegett – mondta. – 

Ifjúságom tévedése a legszélsőbb következetességig megbosszulta 
magát. Ezen óráig szenvednem kellett, de most elég is legyen a 
bűnhődés, jogomat követelem! 

Megcsókolt, aztán védőleg eltakart köpenyével. 



– Némi változást fogsz találni, midőn hazajövünk, gyermekem 
– mondta kis szünet után halkabb hangon. – A svájci ház 
földszinti bérlaka üres, a vándormadár ismét dél felé repült. 

– De ő szegény volt. Mit fog csinálni? – mondtam 
szorongatott hangon. 

– Arról gondoskodva van, hiszen ő nagynénéd, Leonore. 
Keblére rejtettem arcomat. 
Kiléptünk a védelmet nyújtó halom mögül, a vihar megrohant 

minket. 
 – Ha látnálak ott a pusztán a viharban téged! – éneklém 

ujjongva, teljes hanggal, a zúgás-búgás közben. Hiszen a dal 
megvalósult, erős karja által védve lépdeltem oldalán. Bal keze 
gondosan fogta össze a köpenyt, melyet fejemre és vállamra 
borított... 

Ilse a fleetben ült s burgonyát hámozott. Heinz éppen a 
fáskertből jött a füstölgő pipával, midőn a pajtába léptünk. 
Sohasem láttam hű gondviselőmet annyira megdöbbenve, mint 
azon pillanatban, midőn Claudius úr levette fejemről köpenye 
sarkát, s én ránevettem. A kés és a félig meghámozott burgonya 
kiesett kezéből az ölébe. 

– Claudius úr! – kiáltott fel bámultában. E név hallatára 
Heinz ijedten kirántotta pipáját szájából és hátradugta. 

– Adjon isten jó napot, Ilse asszony! – mondta Claudius úr. – 
Ön szállást adott egy kis szökevénynek, én érte jöttem, enyém ő! 

Most virradt meg Ilse asszony fejében. Felugrott, kés, héjak és 
burgonyák, mind lehullottak kötényéből a kőtalajra. 

– Ó istenem uram, ez volt hát a baj! Szépen rászedtél engem 
Leonore, ó Jézusom! És nőül akarja venni ezt a gyermeket itt, 
Claudius úr? – mondta zsémbelő hangon, míg a megindulás 
könnyei peregtek szemeiből. – Csak nézze meg ezeket a pici 
kezeket és az arcot! Fiatal, fiatal. És az a sok ember, akiknek ön 
parancsol, hogyan viseltessen olyan kis menyecske iránt, kit ön 
mint gyermeket karján hordozhat a házban! 



Ő gyöngéden felkacagott. 
– Majd csak tisztelettel lesznek iránta, ha látják, hogyan 

uralkodik a „kis menyecske” a ház főnöke felett... És most, Ilse 
asszony, készüljön, holnap hazautazunk, a menyasszonynak csak 
az ön kíséretében szabad visszatérnie. 

Ilse szemeit törölgette köténye sarkával. 
– Hát a Dierk-tanya, hogy lesz azalatt, Claudius úr? – Tudná 

csak, milyen állapotban találtam én azt akkor! – mondta kissé 
élesen és célzatosan. 

Heinz zavartan vakarta fejét, s félénken tekintett szigorú 
nővérére. De én odaugrottam, s karjába fűztem karomat. 

– Heinz, gonosz Heinz, te nem is kívánsz nekem szerencsét? 
– Ó, igen, hercegnőcském, de sajnálom is, mert odakinn 

mégsem olyan a világ, mint a pusztán! 
 

* 
 

Ezen leírást menyegzőm napja után két évvel kezdtem. A 
kosárbölcső íróasztalom mellett állt, s párnái közt egy ifjú lény 
lélegzett, szép szőke elsőszülöttem. Ezen kis csoda számára, kit 
újra és újra bámulnom kellett, akartam élményeimet leírni... 
Azóta egy gyönyörű, erős hangú, barna fürtös fiú is feküdt a 
zöldfátyolos kosárban, és most Leonorém, a Claudius ház 
egyetlen leánya alszik ugyanazon helyen. Hét év óta vagyok 
férjnél. Charlotte egykori szobájában ülök. A sötét függönyök 
eltűntek. Verőfény vesz engem körül, rózsacsokrok, hímzettek és 
festettek vannak szétszórva a szőnyegen, bútorokon és falakon, 
az ablakfülkékben valóságos viráglugasok vannak. Leonore kis 
ökleit orcáira szorítva szendereg. Olyan csendesség van, hogy a 
legyeket is zúgni hallom, most valahára eljutok a befejezéshez! 

Ekkor felrántják az ajtót, s berohan a Claudius család két 
fenntartója. 



 – De mama, te nagyon sokáig írsz! – kiált a szőke 
szemrehányólag. – Hiszen aludttejet akarunk enni a kertben. 
Fliedner néni már a lugasban van, és a nagypapát is elhívtuk 
már. 

Reszkető örömmel nézek szeme közé,  – magasra nő, mint a 
nyárfa karcsú sudara. 

– Menjetek csak addig a kertbe – mondtam, míg ujjaim a 
majdnem lehetetlen ostort igyekeztek előállítani. – Még 
Charlotte néniről kell valamit írnom, 

– A kis Paul is? – Miután igent mondtam, ismét kiszaladtak, 
le a lépcsőn. 

A pusztáról való hazatérésem utáni napon Charlotte elhagyta 
a Claudius házat, hogy egy tanintézetbe lépjen, s rövid időre 
ezután a fiatal Helldorf Angliába ment. Megkérte Charlotte kezét, 
de Charlotte visszautasította. Nekem bevallotta levélben, hogy 
fölöttébb rosszul bánt vele gőgjében, s most, miután képzelt 
magasságáról lezuhant, még kevésbé adhat helyet hajlamának. 
Mi nem engedtük, hogy a tanidő befejezése után idegen 
függőségbe lépjen. Unszolásunkra visszatért a Claudius házba, 
mint szenvedélyesen szerető nénje gyermekeinknek. Helldorf 
neve sohasem jött ajkaira, ámbár sokat megfordult – úgy mint mi 
is – a tanító házában. Ekkor jött a hatvanhatos hadjárat. Max 
Helldorfot is behívták, és Königgrátznél súlyosan megsebesült. 

Egy órával később, amint a tanító ijedtségtől sápadtan 
házunkba hozta e hírt, Charlotte útiköntösben lépett szobámba. 

– Megyek betegápolónőnek, Leonore – mondta szilárdul. – 
Ments ki a bácsi előtt, én nem tehetek másképp. 

Claudius nem volt itthon, és én ezer örömmel hagytam őt 
elmenni. Négy hét múlva egy hosszú, boldogságot lehelő levelet 
vettünk ezen aláírással: „Charlotte Helldorf”. A tábori lelkész 
megáldotta a gyógyulót és hű ápolónőjét... 

Ah, most szilárd lépteket hallok feljönni. Az iroda be van 
zárva... Én tovább írok és úgy teszek, mintha nem hallanám jönni 



azt a férjet, ki sokkal inkább elkényeztet engem, mint amennyire 
megfelelhet érte. Én mindig kinevetem őt, ha karjaiba vesz, s 
mintegy mentegetőleg szól atyámnak fejem felett: – „Hiszen 
gyermekeim közt ő a legidősebb és legmeggondolatlanabb.” És 
atyám erre szórakozott mosolyával bólint. Az én jó atyám még 
mindig nagyon szórakozott, de mi kezünkön hordozzuk őt, és 
legújabb műve feltűnést kelt a tudósvilágban. Helyzete az 
udvarnál kellemesebb, mint valaha, a hercegnő is gyakran jön a 
Claudius házba, de Lothar képe fölött sötét lepel függ, és a 
faliszőnyeg ajtó a Karolina-lakban befalaztatott... 

A magas, még mindig karcsú férfiú most halkan belép, a 
bölcső fölé hajol s szemléli alvó leánykáját... 

– Csodálatos, mennyire hasonlít hozzád e gyermek, Leonore. 
Én büszkén felugrom, mert ő ezt elragadtatott tekintettel 

mondja... El a tollal és kézirattal! Azok nem bírnak színekkel a 
„pusztai hercegleány” napfénye számára! 


