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I. 

Schilling-háznak hívták azt a régi, gyönyörű épületet ott a 
bencések templomának közelében, de a nép ajkán bizony csak 
megmaradt „oszlopos háznak”, habár a legújabb időben egész 
utcasorok ékeskedtek már oszlopokkal meg oszlopocskákkal, s 
ennélfogva ez az utóbbi elnevezés már nem is képezett 
megkülönböztetést. Ezt a házat egy bencés barát építtette. 

Akkoriban, mikor az utasok elszállásolása még nem volt 
városi üzlet, zárdák és lovagvárak gondoskodtak az átutazó 
idegenekről. Nem egy szerzet építtetett e célra a maga telkén 
vendégházat, s így keletkezett az oszlopos ház is. 

A szerzet nagyon gazdag volt és fráter Ambrosius, az 
építőmester és szobrász a látott műremekektől megittasodva jött 
ide Olaszországból, különben is kívánatosnak látszott, hogy 
méltó szállás fogadja a fejedelmi és grófi vendégeket, akik 
feleségükkel és kíséretükkel együtt vajmi gyakran és szívesen 
kopogtattak be a zárda kapuján. Ez okoknál fogva a barátok 
esetlen csúcsfödeles épülete mellett egyszer csak az a pompás 
homlokzat emelkedett, amelynek emelete a köríves ablakokkal 
nagy ívezetű oszlopcsarnokokon nyugodott, s mindegyik ívezete 
alatt, az oszlopszékeken, gyámköveken, s a nyitott csarnokon 
belüli hatalmas ajtófélfákon bámulatosan faragott kővegetációval 
ékeskedett. Az emelet jóval kisebb terjedelmű volt, mint a 
földszint, amely oszlopcsarnokával együtt mind a két oldalon 
három-három ablakkal hosszabb volt. A zárda déli falát tehát 
csak ez a földszint érintette, amely fölött kőkorláttal körülvett két 
tágas oldalterasz terült el, az emeleti helyiségekbe nyíló néhány 
ajtóval. 

Hogy a német földre tévedt idegenszerű épület ama letűnt 
időkben miket ért meg, miket látott, arról a tizenkilencedik 



század vajmi keveset tudott. Akkoriban a bencés zárda még a 
városon kívül, a szabad mezőn állott, az országút túlsó szélén 
csak egy-két elszórt vályogviskó rejtőzött a bokrok mögé, s 
ablaknyílásainak fatábláit is alig nyitotta meg, hogyha a 
zárdaépületet környező hatalmas falkerítés felől lódobogás meg 
nagyúri hangok hallatszottak át. 

Az udvaron élénken meg-megvillanó fáklyafény, az a pokoli 
zaj, amelyet az utasok, a nyerítő, dobogó paripák s a zárda láncos 
kutyái idéztek elő, csakhamar úgy elenyészett megint, mintha 
csak kísértetjárás lett volna, s a viskók lakói irigykedve húzták 
meg magukat barlangjaikban, mert annyit biztosan tudtak, hogy 
a barátoknak kitűnő boruk van, s a zárda kéményei éjjelnappal 
füstölögnek... 

Odabenn pedig, a szőnyegekkel beaggatott ablakok mögött a 
vascsillárokról vaskos viaszgyertyák világították meg a tágas 
termeket, s a magas származású urak és asszonyok, levetve 
kényelmetlen, szűk lovaglóöltönyüket, az apát mesés értékű 
ezüstneműjével megrakott hosszú tölgyfa asztalok köré 
gyülekeztek. Sokszor jóval éjfélen túl is járta a serleg, pergett a 
kocka, s azok a vándordalosok és lantosok, akiknek odaát a 
barátok házában éjjelre szalmát szoktak vetni a kövezetre, 
ilyenkor bátran átjöhettek és játszhattak, énekelhettek, ameddig 
torkuk és ujjaik bele nem fáradtak. 

Néha többfelől jöttek össze a hatalmas nagyurak, hogy a zárda 
oszlopos házának biztos oltalma alatt titkos egyezségeket 
kössenek. Az akkori időkből származó nem egy fontos okirat a 
bencések zárdáját nevezi meg eredetének helyéül. S a bencés 
urak bizony jól jártak ezzel. Anélkül, hogy jelen lettek volna az 
oszlopos házban, csupán csak éles kombináló képességüknél 
fogva, nyomon követték vendégeik titkos tárgyalásait, és sokszor 
a csodával határos eme biztos tudomásuk óriási befolyást 
biztosított nekik. 



Később, a reformáció végével, kivándoroltak a barátok. Az 
oszlopos házat az erdőség, legelők és szántóföldek nagyobb 
részével együtt a Schillingek nemzetsége váltotta magához; a 
kisebbik rész pedig magával a zárdával és gazdasági épületeivel 
együtt Wolfram takács kezeibe került. A Schillingek az oszlopos 
házat az országúttól elkülönítő magas falat lehordatták, s 
ugyanakkora falat rakattak a maguk s a takácsék telke közé, mert 
akkoriban a szomszédokkal való barátságos közösség el sem volt 
gondolható. 

A vályogviskók eltűntek: a város iparkodó, munkás szelleme 
nem fért meg a szűk várfalak közt. Lerombolta ezeket, új utcákat 
nyújtott ki a mezőség felé, s alig egy évszázad lefolytával az 
oszlopos ház úgy belekerült egy tekintélyes, népes városrészbe, 
mint valami aranyos bogárka a szorgalmas pók hálójába. 

A Schillingek nem zárkóztak el az újabb kor szelleme elől. Egy 
nürnbergi műlakatos a lebontott fal helyébe az országút 
hosszában olyan remek vasrácsot állított föl, hogy brabanti 
csipkének is beillett volna. A mögötte elterülő hajdani legelőt 
színes poronddal meghintett utak szelték keresztül-kasul, s ezek 
közt szép pázsitok meg rózsa-, zsálya- és szegfűágyások 
díszlettek, az oszlopcsarnok előtt gyönyörű, magas, hófehér 
kőszobor képezett kutat, oldalvást pedig ritka díszfák vetettek 
hűs árnyékot. 

A szomszédos takácsék bezzeg sokkal konzervatívabbak 
voltak, mint a Schilling-ház lovagjai. Nem bontottak, nem 
építkeztek, csak tatarozgattak, s hogyha egy-egy kő megingott a 
helyén, a legnagyobb gonddal bevakolták megint. Nem csoda hát, 
hogy a „zárdabirtok”, amint Wolframék a maguk tulajdonát 
következetesen nevezték, majdnem három évszázad múlva is 
szakasztott olyannak látszott, amilyennek a barátok 
megépítették. A csúcsfödeles épületet erősen megviselte az idő, a 
hatalmas gerendázat kissé ferdén állt, s úgy látszott, mintha az 
egész épület mélyebbre süllyedt volna a földbe, hanem azért 



éppoly otrombán és komoran állt az utcai falkerítés mögött, mint 
hajdan. Ez a fal éppen úgy össze volt toldozva-foltozva, mint a 
magas ívezetű tölgyfa kapu, s mint a nagy bejárat melletti 
ajtócska, amelynél hajdanában a fáradt gyalogutazók kértek 
szállást, s amely még most is éppen úgy csikorgott-nyikorgott, 
amikor este hat órakör mindenfelől odajöttek az emberek, hogy 
szintén ősi szokás szerint tejet vigyenek haza a volt takácséktól. 

A Wolframok ugyanis csakhamar ekével cserélték föl a 
szövőszéket, s ahol csak szerét ejthették, magukhoz váltották a 
város egy-egy telkét és legelőjogát. A Wolfram család minden 
ivadéka a fukarságig takarékos, a makacsságig állhatatos, szívós 
jellemű volt. A férfiak nem átallották megfogni az eke szarvát, s a 
háziasszonyok mindegyike pontban este hat órakor ott szokott 
állni a tejmérő asztalnál, nehogy csak egyetlen fillér is idegen 
kézbe tévedjen. 

Idők folytával kiderült azután, hogy igazuk volt 
Wolframéknak. Gazdaságuk, s ezzel együtt tekintélyük, nőttön-
nőtt, majdnem kivétel nélkül bejutottak a város tanácsába, s 
végre újabb száz év múlva elérkezett az az idő is, amikor a 
Schillingek jónak látták észrevenni, hogy szomszédjuk is van. 
Ettől fogva a szomszédok barátságos érintkezésben álltak 
egymással. A magas fal megmaradt ugyan telkeik közt, s 
időközben a Schilling-ház udvara felől kitűnő fajta, sűrű 
szőlőindák lepték el, s a túlsó oldalon sötét levelű télizöld 
kapaszkodott beléje, de az emberségesebb korszellem mégiscsak 
keresztülhatolt rajta. A Schillingek már nem tartották magukra 
nézve lealázó dolognak, hogy egy-egy kis Wolframot tartsanak a 
keresztvíz alá, hogyha pedig ebédre hívták meg a szomszéd 
tanácsos urat, ennek bizony esze ágába sem jutott, hogy azt 
valami különös megtiszteltetésnek tartsa. Sőt a forgandó sors 
hatalma lassanként, kivált a legutóbbi század folyamán, annyira 
megváltoztatta a két nemzetség viszonyait, hogy míg egyfelől az 
egykor annyira megvetett takácsok ivadékai mint kiváló 



patríciusok támaszkodtak a dús birtokaikat biztosító okiratokkal 
telt ládákra, másfelől a Schillingek pénzszekrényei ijesztő módon 
ürültek. 

A Schillingek bizony nagyon is előkelő fényűzést fejtettek ki, s 
a család utolsó szeniorja, Schilling Ernő báró már rettegve állt fél 
lábbal az önokozta tönk örvénye fölött, mikor meghalt az a 
rokona, akinél a családi birtokok el voltak zálogosítva. Ez a 
haláleset mentette meg a Schilling nemzetséget a végső bukástól; 
a báró egyetlen fia elvette az elhunyt hátrahagyott leányát, s ezzel 
visszakerültek az összes birtokok a Schilling-házhoz. Ez 1860-
ban történt. 

Ugyanebben a nevezetes évben még egy másik esemény is 
előfordult, amely a szomszéd házban idézett elő valóságos 
örömrivalgást. A Wolfram családnak már egy-két emberöltő óta 
mindig csak egy-egy férfitagja volt, a legutóbbi ötven év alatt 
pedig egyetlenegy fiúörökös sem született a zárdabirtokon. A 
család utolsó sarja, Wolfram Ferenc városi tanácsos és 
főpolgármester ennek folytán szótlan, komor férjjé lett, akin 
meglátszott, hogy neheztelő harag rágódik a szívén. Egymás után 
öt leányka született, mindegyik éppen olyan „kiállhatatlan” 
kenderszőke volt, mint az anyjuk, mindegyiknek megvolt az a 
hajlandósága, hogy a szigorú apa elől remegve rejtőzzék a 
legsötétebb zugokba, mígnem rövidke lét után mindegyikük 
megszabadultan hajthatta szöszke fejecskéjét a koporsó fehér 
párnájára... 

A tanácsosné, mintha bűntudat nyomná a lelkét, elfogódva, 
szótlanul végezte háziasszonyi tisztét. Halvány arcát az ijedtség 
pírja borította el, valahányszor elkeseredett férjének közeledő 
lépteit hallotta, de máskülönben az ő öröm és panasz nélküli 
csendes modorával olyannak látszott, mint valami járókelő 
kőszobor. 

Most pedig, hét évvel utolsó leánykájának halála után, megint 
az emelet hátulsó szobájában feküdt a hófehér mennyezet alatti 



ágyon. Odakinn sötét, nehéz fellegek vonultak el az égen, csak 
egyetlenegy napsugár tört keresztül rajtuk és enyelegve rezgett a 
sápadt szenvedőnek homlokán,  

– Fiú! – szólt az öreg szülésznő ünnepélyesen.  
– Wolfram fiú! – ujjongott a tanácsos. Két aranyat dobott a 

barna bőrű gyermek fürdővizébe, azután odalépett az ágyhoz és 
húszévi házasság után most először csókolt kezet a nőnek, aki 
fiúval ajándékozta meg őt. 

Következett azután olyan nap, aminőt aligha látott még a 
zárdabirtok. 

A Wolframok nem szokták fitogtatni vagyonukat, 
ellenkezőleg, gondosan elrejtették a nyilvánosság elől ezüst- és 
vászonkincseiket, családi ékszereiket, a pincékben heverő kitűnő 
óborokat. Beérték ők azzal a tudattal, hogy mindez megvan. De 
annak a napnak délutánján és estéjén az úgynevezett 
nagyszobában, a barátok hajdani refektóriumában a maguk teljes 
pompájával díszlettek a háznak máskor annyira titkolt kincsei. 

A damaszttal leterített hatalmas ebédlőasztalon csak úgy 
csillogtak az évszázadok óta halomra gyűjtött ezüstneműk, a 
csészék és tálak, a kancsók és karcsú serlegek, az óriási sótartók, 
s a falakon levő sokkarú gyertyatartók, csupa tömör, remekül vert 
munkák. A szomszédos kis szobában állt a keresztelőasztal. A 
Wolfram család sohasem volt virágkedvelő: az ablakok 
párkányain sohasem díszlettek virágcserepek, még a gazdasági 
épületek mögötti gyümölcsös- és zöldségeskertben is csak egy-két 
vadrózsabokor virult, de ezek is csak a maguk jóvoltából 
termettek meg a kert sarkaiban. Ma azonban a fehérrel terített 
keresztelőasztalt a város melegházaiból kölcsönvett narancsfák 
környezték. A keresztelendő a családi ereklyeként őrzött hosszú, 
uszályos, almazöld, nehéz atlaszruhácskába volt bújtatva, sötét 
hajú fejecskéjét pedig kávébarna csipkékkel és apró 
indusgyönggyel kivarrt ófrank kis sapka fedte. 



A vén ápolónő ezalatt odafönn ült a gyermekágyas tanácsosné 
asszonynál, s beszélt neki a selyembe, bársonyba öltözött 
keresztkomákról, az egész házat fűszeres illattal betöltő finom 
bokrokról, meg arról, hogy a kis „tanácsosfit” rózsa- és 
mirtuszfák közt keresztelték meg, mint valami királyi herceget. 

A tanácsosné fájdalmasan, bánatosan mosolygott: kis 
leánykáit nem illette volna meg az az uszályos, zöld 
keresztelőruha, amely csak a fiú utódok számára volt rendelve, 
sem rózsák, sem mirtuszok nem vették körül a 
keresztelőmedencét, s a ház ezüstkincsei elrejtve maradtak a 
védő bőrtakarók alatt. 

A halvány asszony orcáin is rózsák kezdtek virulni: a láz 
sötétpiros rózsái, s míg odalenn megcsendültek a poharak a 
családfa várva várt fenntartójának egészségére, idefenn 
szétváltak az ágy fehér függönyei és öt kis leányka osont be az 
anyjához, aki szeretetteljesen ölelgette, csókolgatta őket és eltelve 
anyai boldogsággal naphosszat eljátszogatott velük. Az orvosok 
meg tanácstalanul állták körül a folyton suttogó asszonyt, 
mígnem fáradt, boldog mosollyal nyomta fejét a párnára és 
elaludt örökre... 

Halála nem hagyott maga után észrevehető hézagot. A kis 
Vidának megvolt a maga dajkája, s egy-két órával a háziasszony 
elhunyta után a tanácsos húga, az a szép, de nagyon komoly arcú 
asszony lejött az emeleti lakásból, hogy átvegye a kulcsokat, és 
ezekkel együtt az elárvult háztartás vezetését. 

Igazi Wolfram-vér nyilvánult meg e nő viselkedésében, 
modorában és egész külsején, amely fölött majdnem 
nyomtalanul siklott el életének negyvenhat éve. Csak 
egyetlenegyszer diadalmaskodott benne a szenvedély a beléje 
nevelt szigorú elvek fölött, s ez „következetesen” meg is bosszulta 
magát. A tanácsosnak egyetlen társörököse és azonfelül ritka 
szépségű leány is volt. A szomszédos Schilling-házban úgy 
dédelgették őt, mintha a családhoz tartozott volna, s ott 



ismerkedett meg Lucian königsbergi őrnaggyal, akivel egybe is 
kelt, dacára bátyja intéseinek s a maga gonosz sejtelmeinek. 

A családi hagyományaiban megrögzött Wolfram leány, s az 
elegáns, könnyűvérű tiszt bizony úgy illett egymáshoz, mint a tűz 
meg a víz. A nő erőnek erejével azon volt, hogy a maga szokott 
életmódjára kényszerítse férjét, ez pedig, amikor csak szerét 
ejthette, éles gúnnyal tért ki a „nyárspolgárias” élet elől. Ebből 
heves összetűzések keletkeztek, s egy este az őrnagyné, kézen 
fogva ötéves fiacskáját, titkon eltávozott Königsbergből, s 
visszajött a zárdabirtokra, hogy ezentúl állandóan itt maradjon. 

A kis Bódog a mama úti köpenyébe rejtette fejecskéjét, mikor 
végighaladt | vele a nagyapai házon. A felsőbb emeletekre vezető 
bütykös, recsegő lépcső, a korlátjába faragott torz alakokkal, a 
kétes homály az ölnyi mélységű ajtóívezetek alatt, s a 
tolóablakok, ólomfoglalatú, fénye vesztett üvegtáblák, amelyeken 
zajtalanul repkedtek ide-oda a fölriasztott kis éjjeli lepkék, s 
amelyeken át a leáldozó nap sugarai lomhán, sárgán hatoltak az 
előcsarnok hasadékos kövezetére... mindez oly kísértetiesnek 
látszott a kisfiú előtt, mint a mesebeli emberevő erdei háza. 

Bizony, sehogy sem illett ez ódon házba az a finom, karcsú 
termetű gyermek az ő fényes, aranyosszőke fürtjeivel, kék 
bársony zubbonykájával.  

– Miféle tarkabarka kolibrit hoztál ide ebbe a régi 
sólyomfészekbe! – szólt oda húgának a tanácsos komoran, sanda 
pillantást vetve a fiúra. 

Meg is maradt idegennek a megszökött kisfiú. A zárdabirtok 
hűs levegője hasztalan űzte ki fejéből, szívéből az eszményi 
képeket... éppen olyan heves vérű, költői gondolkozású maradt 
biz’ ő, amilyen az apja volt. 

A Königsbergben hűtlenül elhagyott férj különben elkövetett 
mindent, hogy fiát megint magához kerítse, de minden kísérlete 
törést szenvedett Wolfram tanácsos úrnak jogi mesterfogásain, s 
a gyermek az elvált nőnél maradt. Lucian őrnagy ennek folytán 



kilépett a hadsereg kötelékéből, s még azt sem lehetett megtudni 
felőle, hogy merre vette útját. 

Az őrnagyné azóta, éppen úgy, mint leánykorában, megint a 
legfelső emeleten az utcára néző nagy szobában lakott. Testestül-
lelkestül oda illett az egyszerűen meszelt négy fal közé, 
amelyekbe mélyen belenyúltak a barna szárnyas ajtókkal elzárt 
nagy szekrények. Éppen úgy, mint azelőtt, a mély ablakfülkében 
üldögélt a bőrrel bevont, magas támlájú széken, s a szomszéd 
szoba vastag redőzetű, szőrszövetű ajtófüggönye mögött aludt, 
amelyhez nagyanyja saját kezűleg sodorta a durva szálakat... A 
Schilling-házba azonban soha többé be nem tette a lábát: 
mindentől, ami elvált férjére emlékeztette, úgy irtózott, mint a 
legádázabb ellenségétől. 

A kis Bódog ellenben csakhamar otthonosnak érezte magát 
odaát. Schilling Ernő báró egyetlen fia egyidős volt vele. A két fiú 
már az első perctől fogva gyöngéden szerette egymást, s az 
őrnagyné bele is egyezett az érintkezésbe, de csak azzal a 
határozott föltétellel, hogy gyermekét soha egyetlen szóval se 
emlékeztessék apjára. 

Később a fiatalemberek együtt is tanultak Berlinben. Mind a 
ketten jogot végeztek. Schilling Arnold diplomáciai pályára 
készült, Lucian Bódognak pedig, egészen nagybátyja nyomdokait 
követve, eleinte a városnál kellett volna hivatalt vállalnia, később 
meg a zárdabirtokot átvennie, mert amióta kenderszőke kis 
cousine-jei közül az utolsó is elhalt, a tanácsos őt jelölte ki 
örököséül és utódjául, föltéve, hogy apai nevéhez a Wolfram 
nevet is fogja fűzni. 

Ekkor az 1860. év, amint már említve volt, gyökerestül 
fölforgatta a Schilling-ház s a zárdabirtok összes családi 
viszonyait: Schilling Arnold hazajött, hogy gyengélkedő atyjának 
sürgető kérésére unokatestvérének kezével visszaszerezze a 
Schilling család zálogul lekötött birtokait, a zárdabirtokon pedig 
a késve született Wolfram Vida a maga gyönge leheletével 



halomra fújta unokabátyjának, Lucian Bódognak örökösödési 
igényeit. 

II. 

Wolfram tanácsosné holttestét egy havas áprilisi reggelen 
elhelyezték a családi sírboltban. Azon a napon Lucian Bódog csak 
egy-két órára siethetett haza, hogy elhunyt nagynénjét elkísérje 
utolsó útjára. 

Ma azonban, két hónap múlva, mikor az első júniusi napok 
orgonavirág illata töltötte el a levegőt és fehér virágszirmok 
borították a pázsitot, „többnapi üdülésre” jött el megint a 
zárdabirtokra, amint anyjának írta. 

Mikor belépett délután a tágas pitvarba, önkéntelenül arra 
gondolt, hogy a halott itt tartotta utolsó pihenőjét. Úgy rémlett 
előtte, mintha a tömjénfüst még most is kékes fátyolt borítana a 
padmalygerendákra, s mintha a puszpángfüzérek – amelyek közt 
olyan csendesen feküdt a kenderhajú kinyújtóztatott női tetem – 
még most is átható illatot árasztanának. Pedig csak parányi 
porszemecskék voltak azok, amik a gerendázatot érintő 
fénysávokban kavarogtak, a konyha nyitott ajtaján pedig 
pörköltcsibe-illat özönlött ki. A tejmérő asztalnál anyját 
pillantotta meg, amint tojást olvasott ki a cselédnek, aki ősi 
szokáshoz híven hetenként kétszer szokott tojást meg frissen 
köpült vajat vinni a városi vevőkhöz. 

Az őrnagyné szemeiből egy pillanatig a leplezetlen anyai 
büszkeség sugárzott ki, mikor az a sudártermetű szép ifjú feléje 
tartott. De mindegyik kezében tojás volt, s ezért csak úgy 
félvállról, nagy óvatosan nyújtotta csókra az orcáját.  

– Addig is csak eredj föl, Bódog! – szólt oda sebesen, attól 
tartva, hogy eltéveszti az olvasást, vagy hogy egy tojást el talál 
törni.  



Bódog hamar elkapta az anyja vállai köré font karjait, és 
fölment a lépcsőn. A nappali szoba felől gyermeksírás hallatszott 
ki; a zárdabirtok új örököse makrancos, csúf hangon rítt, mint 
valami kis macska, s a hátulsó udvarban kukorékoló kakasok 
tőlük telhetőén segítettek neki. Fenn az előcsarnokban az óriási 
elhízott házikandúr sompolygott, egerészetről jött a magtár felől, 
s kényelmesen dörzsölődött az érkező elegáns szabású 
nadrágjához. A fiatalember félrerúgta s undorodva dobbantott 
lábaival, mintha havat rázna le magáról. 

Az őrnagyné szobájában tárva voltak az ablakok, szabadon 
engedve be az enyhe tavaszi szellőt. De nem ez hozta be magával 
azt a pompás ibolyaillatot, amely betöltötte az egész szobát; az 
egyik nyitott faliszekrényből áradt az szét. A szekrény mély 
rekeszeiben csak úgy csillogott az egymásra halmozott gyönyörű 
fehérnemű, s az egyes kötegek közt ibolyakelyhek ezrei hevertek. 
Az őrnagyné fia kicsiny korában nemegyszer szeretett volna a 
maga gyönyörűségére egy-egy kis ibolyacsokrot vizespohárba 
tenni, de anyja sohasem engedte meg, mert az csak 
alkalmatlanságot okozott volna, s könnyen föl lehetett volna 
borítani. Ehelyett rendesen ráparancsolt a kisfiúra, hogy a 
vászonkincsek nagyobb gyönyörűségére tépegesse le a kis 
kelyheket kocsányaikról. Bódog ennélfogva mindig a gyűlölet egy 
nemével viseltetett a szekrény fehérréteges tartalma iránt, 
amellyel anyja valóságos kultuszt űzött. A fiatalember most is 
komor pillantást vetett a szekrény felé. 

Az őrnagynét alkalmasint megzavarták a tojásolvasásban, 
mert még most sem jött fel. Az ifjú széjjelnézett a szobában; itt, a 
szétterpesztett lábú juharfa asztalon hevert az a könyv, amelybe 
anyja a maga jegyzeteit szokta bevezetni. Bódog nagyon jól 
ismerte e könyv különféle rovatait, de az éppen fölütött lap címe 
egészen új volt előtte: „Bódog fiam háztartásához való 
fehérnemű”. 



Tehát, az ő saját jövendőbeli felszerelése...! Úgy elpirult e 
gondolatra, mint valami szende kislány. Az abroszok, törülközők, 
párnahajak tucatjai olyan fontoskodva sorakoztak itt egymás 
mellett, mintha a jövendő családi boldogság első föltételét 
képeznék... Hogy tartsa eszében e komoly, unalmat sorjegyzéket 
az a pajkos, szeleburdi, fürtös menyecske, akihez fogható alig 
akad?  

– Ó, Lucile! ha ezt látnád, volna mit nevetned! – suttogta, s 
maga is elmosolyodott. 

Ujjaival gépiesen forgatta a lapokat. Itt, a „kamatjövedelmek” 
rovatában ezrek meg ezrek sorakoztak egymás alá. Milyen 
roppant gazdagság! És mégis az a folytonos gyűjtögetés, 
takarékoskodás, az az aggodalom, hogy egy-egy tojás eltörésével 
kárba vesszen egy-két fillér! A fiatalember szinte undorodva lökte 
félre a könyvet, és mind a két kezével türelmetlenül simítva hátra 
dús, szőke haját, az ablakhoz lépett. 

Előkelő külsejével, a ruháiból alig érezhetően kiáradó finom 
illattal, keresetlen, elegáns magatartásával még ma is éppoly 
kevéssé illett e „régi sólyomfészekbe”,, mint hanyagul levetett és 
földre dobott kesztyűi az esetlen lábú, fehér juharfa asztalra, vagy 
mint fényes lakkcipői a kikoptatott, durva padlódeszkára. 

Homlokát az ablakkeretre támasztva kinézett. A zárdaépület 
valóságos anakronizmusként szorult a díszes új házak közé. Az 
utcai falkerítésen túl most a városnak piros virágú 
gesztenyefákkal beültetett szép sétánya terült el. Bódog 
szégyenkezve gondolta el, hogy az előkelő világ naponta erre jár a 
toldozott-foldozott fal mentén. Megalázottnak érezte magát a 
szemközt levő kastélyszerű épület láttán, amelynek 
bronzrácsozatú erkélyéről végig lehetett tekinteni a zárdaépület 
és fal közötti udvaron. Igaz ugyan, hogy az udvar közepén négy 
remek, vén hársfa állt, s ezeknek dús lombját az idén sem 
éktelenítette el egyetlen száraz gallyacska sem; de a tövükben 



levő ősrégi kőpadokat s az árnyékukban álló kút porfirvályúját a 
tejeskamra tisztára sikált faedényei vették körül... 

Azután meg az a gazdasági zaj! Éppen most lóherét fuvaroztak 
be. A béres káromkodva szidta a kapu szűk bejáratát és 
ostornyéllel ütötte-verte a lovakat; a mezítlábos fejőcseléd 
szitkozódva terelte félre útjából a pitvarajtóba tévedt csökönyös 
két borjút, a galambok csattogva szálltak fel s a többi szárnyasok 
lármázva röppentek szét...  

– Parasztgazdaság! - –  dörmögte Bódog fogai közt; s 
elfordította szemeit a bántó látványtól. 

Amott terült el a Schilling-ház gyönyörű, tágas udvara, a 
fiatalember ennek láttára szinte megkönnyebbülten lélegzett föl; 
hiszen ott mindig sokkal otthonosabbnak érezte magát, mint a 
zárdabirtokon. A télizölddel befuttatott falon át csak egy kis 
részét láthatta a pázsitnak, amelynek közepén az oszlopos ház 
előtti szökőkút sugara tündökölt. Csak kihajolva láthatta a 
körívek kőépítményei között csillogó üvegtáblák visszfényét, de 
szemben e válaszfallal három sor remek platánfa különítette el a 
Schilling-ház udvarát a túlsó szomszéd telkétől, s e platánoktól 
kényelmesen végigpillanthatott. 

A kettős fasort képező platánok az utcai rács felől, az oszlopos 
ház mentén a tulajdonképpeni kertbe húzódtak el. E pompás, 
nagy lombfolyosóban futkározott legszívesebben Bódog az ő kis 
barátjával, Arnolddal: sűrű lombja mindig üdítő, hűs árnyat 
adott, s a meleg nyári napokon Ernő báró a szalon egy neméül 
használta, s itt szürcsölgette délutáni kávéját. 

Most is ott állt az asztalon a kávéfőző, de nem az a sárgarezes, 
melyet Bódog rendesen látott. Helyét most gyönyörű ezüst 
kávéfőző foglalta el. Különben is sok ezüstedény állt az asztalon, s 
közben likőrrel telt kristálypalackok is csillogtak – így bizony 
nem volt azelőtt megterítve a kávézóasztal. Akkoriban fehérre 
mázolt kerti fapadokon szoktak üldögélni, most divatos öntöttvas 
bútorok egész csoportjai álltak a fák alatt, a padokon gyönyörű 



színű párnák hevertek, s a fölállított díszes ellenzők a széltől 
védett, bizalmas csevegésre alkalmas kis zugokat képeztek. 

De mindezeknél még szokatlanabb látványt nyújtott az a 
hölgy, aki most az oszlopos ház mögül előbukkant és – nyilván 
várva valakit – lassan föl-alá járkált... Arnold anyja korán 
elhunyt, testvére pedig nem is volt soha, s ennélfogva, amennyire 
Bódog vissza tudott emlékezni, a Schilling-házban a - női elemet 
mindig csak a derék, termetes gazdasszony képviselte. Most meg 
csillogó selyemuszály söpörte az árnyas fasor porondját, s a 
Schilling-házban majdnem húsz év múltával megint női szellem, 
női akarat érvényesülhetett az öreg báró kormánya mellett. 

Mikor Bódog két hónappal ezelőtt nagynénje temetése 
alkalmával a zárdabirtokon volt, ugyanabban az időben ment 
végbe Koblenzben Arnold menyegzője is. Barátjához előzetesen 
csak azt a rövid, száraz értesítést intézte, hogy elveszi koblenzi 
unokatestvérét, azt a „nyúlánk leányt”... Ez volt hát az a fiatal 
asszony, a Schilling-ház új úrnője, ez a túlságosan karcsú 
termetű, keskeny vállú, lapos mellű és hátú alak! Derekát a 
magas vézna emberek rendes szokása szerint kissé 
előregörbítette, de azért hanyagul vontatott mozdulatainak 
mindegyike mégis arról látszott tanúskodni, hogy előkelő 
származású hölgy. Arcát a maga egészében nem láthatta Bódog, 
oldalt angol típusú, megnyúlt, halvány arcnak látszott, gyönyörű 
ékességét képezte azonban az ifjú hölgynek az a világosszőke dús 
haj, amely divatosan ugyan, de oly könnyedén volt feltűzdelve, 
mintha minden egyes hajtű fájdalmat okozna fejének. 

Észrevehető türelmetlenséggel tekintett hol az oszlopcsarnok 
ablakaira, hol az ajtajára, s újra meg újra rendezgette a csészéket 
és a süteményes kosárkákat.     

Azután egy fehér kötényes fiatal leány, nyilván a komorna, jött 
ki a házból. Finom meleg sálat tett úrnőjének vállaira, s fölhúzta 
neki a kesztyűt. Az úrhölgy meg úgy állt ott, mint valami 
viaszbáb: mozdulatlanul tartotta oda kezeit, amíg a kesztyűi 



egészen össze nem voltak gombolva. Meg sem moccant, mikor a 
leány letérdelt előtte és színes cipőjének egy szétbomlott csatját 
megint összekapcsolta; nem is szólt egy szót sem, hanem a napos, 
meleg júniusi levegő dacára is dideregve vonta össze mellén a 
sálkendőt. 

– Elkényeztetett, ideges nő! – gondolta magában Bódog, míg 
az úrhölgy kedvetlenül dűlt az egyik vörös párnás padra. 

Ezalatt az öreg Ernő báró régi szolgája, Ádám jött ki az 
oszlopos ház ajtaján. A Schilling-házban lakott, özvegyember volt 
és magánál tartotta tízéves, egyetlen leánykáját. Kézen fogva 
vezette ezt most ki a házból. 

A komorna pittyegetve vont vállat, mikor elment mellette, a 
padon ülő úrhölgy pedig észre sem vette a szolga alázatos 
köszönését. 

Bódog mindig szerette ezt a csendes, komoly szolgát, akinek 
külső nyugalma és higgadt modora a Schilling-háznál szinte 
közmondásos volt. Azért meg is ütközött azon az izgatott 
sietségen, amellyel a szolga megkerülte a pázsitot s kiment az 
utcára, hogy egy-két perc múlva betérjen a zárdabirtok udvarára. 
Leánykája félénken siránkozott és remegve kapaszkodott beléje. 
Az udvaron egy nagy pulykakakas haragosan hurukolva rohant 
neki, mintha le akarná tépni testéről a piros szoknyácskát. 

Apja elriasztotta a felbőszült állatot és csitítgatva beszélt a 
gyermeknek, de meglátszott rajta a lelkevesztett izgatottság és 
orcái úgy égtek, mintha ittas volna. 

Bódog csak felületesen látta, hogy az öreg báró, fiának karjára 
támaszkodva, a platánfasorba lépett és udvarias kézmozdulattal 
telepedett le a menye mellé. A részvét érzetétől ösztönözve az ifjú 
odahagyta az ablakot s lement a pitvarba. A lépcső alsó 
fordulóján egy pillanatra megállt. A cseléd a tojásos kosárral és 
vajas bödönnel már kívül volt a házon, az őrnagyné pedig éppen 
a pecsenyét húzta ki a sütőből.  



– A bátyám nincs itthon, Ádám! – szólt oda a konyhaajtón 
kívül álló embernek. A párolgó serpenyőt az öblögetőasztal 
kőlapjára tette s a küszöbre lépett. – Remélem, hogy nem akar 
neki még egyszer alkalmatlankodni azzal az ostoba históriával!  

– De igen, nagyságos asszonyom – felelte Ádám tiszteletteljes, 
de szilárd hangon – , éppen csak amiatt jövök. Csak a tanácsos úr 
segíthet még a bajomon. Ő tudja legjobban, hogy. ártatlan 
vagyok, ő majd ki fogja deríteni az igazságot.      

– Ilyenen ne járjon az esze! – szólt rá az őrnagyné élesen, 
szigorúan.  – Talán bizony hitet tegyen rá a tanácsos úr, hogy 
sohasem állt belső érintkezésben a Schilling-ház cselédségével?  

– Miféle egyenetlenség ez a két ház között? – kérdezte Bódog, 
és csodálkozva lépett közelebb.  

– Ó, titkár úr, ez az egyenetlenség megfoszt engem a 
kenyeremtől meg a becsületemtől! – sopánkodott Ádám megtört 
hangon. Máskor örömtől sugárzó arccal szokta az ifjút 
hazaérkezésekor üdvözölni, ma azonban eszébe sem ötlött, hogy 
már régen nem látta. – Az öreg nagyságos úr éppen most 
alattomos, nyomorult kémnek mondott engem. A szép 
ivópoharát úgy hajította utánam, hogy ezer darabra tört a földön.  

– Gyönyörűséges nemesi szokások! – vetette közbe az 
őrnagyné szárazon. Eközben kivett a konyhaszekrényből egy 
pecsenyéstálat s az ablak felé tartotta vizsgálgatva, vajon elég 
tiszta-e.  

Fiát fölháborította ez a zavartalan sürgölődés a mélyen 
megrendült emberrel szemben. Odament hozzá s kezet nyújtott 
neki.  

– El sem tudom gondolni, mi keserítheti el az öregurat 
annyira, hogy még tettlegességre is ragadtatja magát – szólt 
hozzá részvéttel –, és éppen az ő hűséges Ádámjával szemben, 
akit mindig többre tartott valamennyinél.  

– No ugye, ezt Lucian úr is tudja? Én istenem, most már 
annak is vége! – siránkozott Ádám s könnyek tódultak a 



szemeibe. – Már hogy én lennék kém! Hogy én hallgatóztam 
amiatt a kőszénhistória miatt, amihez nekem semmi, de semmi 
közöm sincs! 

Bódog még mindig nem értette a dolgot, s kérdő tekintetet 
vetett anyjára.  

– A kis völgyben levő széntelepet érti – magyarázta az 
őrnagyné az ő szófukar beszédmodorával. – Az öreg Schilling 
báró mindig olyan önhitt ember volt, azt hiszi, hogy amit ő 
kieszel, az másnak soha eszébe sem juthat.  

– Hisz a nagyságos úr nem is maga eszelte ki a dolgot – 
vetette ellen Ádám. – Ez éppen a bökkenő! Lássa kérem, titkár 
úr, mindig azt hajtogatja a báró úr őnagysága, hogy a 
Schillingeknek meg a Wolframoknak már száz meg száz esztendő 
óta megvoltak azok a szántóföldjeik a kis völgy körül, s 
mindeddig egyiküknek sem jutott eszébe, hogy a szomszédos 
köves telekből, amely ősidőktől fogva a Gottereké volt, csak egy 
kapavágásnyit is megvegyen, mert hát olyan hitvány a talaja, 
hogy még ingyen sem kéne senkinek. Az öreg Gotter maga is 
eleget átkozta azt a telkét; hogy valami jóravaló dolog is legyen 
benne, arról neki éppen olyan kevés sejtelme volt, mint a 
szomszédjainak, akik minden áldott esztendőben mellette 
szántottak-vetettek. Mikor aztán ide került az az idegen mérnök, 
az mindjárt az első pillantásra megtudta, hogy éppen az alatt a 
telek alatt nagy széntelep van, mert hiszen, azt mondja, a kőszén 
ott valósággal a fölszínen hever.  

– Úgy is volt – vetette közbe az őrnagyné a konyhaasztal felől. 
Tiszta fehér asztalkendőt vett elő, s ezzel dörzsölgette, törülgette 
a pecsenyéstálat.  

– A mérnök, aki már régebbről ismeri a báró úr őnagyságát, 
azt ajánlotta neki, hogy mutyiba vegyék meg a telket, s aztán 
kőszénbányát nyissanak – folytatta Ádám. – Az én gazdám ezer 
örömmel egyezett bele, s titokban már mindent ki is csináltak 
maguk közt. De mert éppen akkoriban készültek Koblenzbe az 



esküvőre, hát elhalasztották a telekvételt a visszaérkezésig. Még 
álmukban sem gondoltak arra,, hogy másvalaki megelőzhetné 
őket, mert hisz egy árva lélek sem tudott a dologról... ők legalább 
azt hitték. Az ám! Mikor azután odamentek az öreg Gotterhez, ez 
szitkozódott, hogy így meg amúgy befonták, hogy Wolfram 
tanácsos úrnak potom áron adta el a telkét, s ebben most 
özönével van a szén, meg hogy a tanácsos úr már folyamodott a 
bányajogért... Hát mondja, Lucian úr, nem boszorkányság ez.  

– Mindenesetre nagyon sajátságos véletlen! – kiáltott föl az 
ifjú meglepetten. 

– Én is azt mondom – jegyezte meg az őrnagyné –, de hát ez a 
szerencse dolga, s nagybátyád bizony nem tehet arról, ha mások 
olyan álomszuszékok, hogy megfeledkezzenek a dologról. 
Egyébiránt hazudik az öreg Gotter, ha befonást meg potom árt 
emleget: eleinte bizony a markába nevetett, hogy olyan előnyösen 
adott túl a hitvány telkén. 

Olyan higgadtan és józanul volt ez mondva, mint valami 
végérvényes ítélet. Az őrnagyné különben, polgárias viselkedése 
dacára is, igazán előkelőnek látszott. Termete karcsú volt, és szép 
arca fölött haja még most is olyan szép barna, olyan dús volt, 
mint leánykorában. Hangyaszorgalma dacára sem felejtkezett 
meg a férje után őt megillető rangról: divatosan volt öltözve, 
habár kis lábai bőrcsizmába voltak bújtatva, és elegáns szabású 
ruháját széles, kékfestő konyhakötény fedte.  

– Nesze, egyél, kicsike! – biztatta a kislányt, s a szekrényből 
egy darab kalácsot adott ki neki. 

A leányka komor arccal fordította el fejecskéjét.  
– El nem fogad ez semmit, nagyságos asszonyom – jelentette 

ki apja elérzékenyedve. – Még ma egy falatot sem evett, nem 
tudja elnézni, ha rosszul bánnak velem az emberek, ma pedig 
vége-hossza nem volt a sok szidásnak, korholásnak... Bizony, 
Luczián úr, az utóbbi időben nagyon sokat szenvedtem. Az öreg 
nagyságos úr el nem áll attól, hogy kutya van a kertben, aki 



hallgatózott és fecsegett. Mikor a gazdám együtt ült a mérnökkel, 
én egypárszor bort vittem be, most hát én vagyok a gyanúban... 
Azt az örökös csipkedést még csak elszenvedtem valahogy, mert 
hiszen nem akartam elveszteni a kenyeremet, az én kis Jankám 
miatt – tette hozzá bal kezével gyöngéden megsimogatva a 
gyermek dús haját –, de tegnap óta, amióta az emberek egyébről 
sem beszélnek, mint a tanácsos úr szerencsés vállalatáról, meg 
arról, hogy a kis völgyben levő szén fölér a legjobb angol 
kőszénnel, azóta az öreg nagyságos úr nem tud hova lenni 
bosszúságában, dühében. Én tehát még egyszer alázattal meg 
akartam kérni a tanácsos urat, hogy értesse meg az én 
gazdámmal...  

– Az nem járja, Ádám! Azt már maga is elgondolhatná  – 
jelentette ki kereken az őrnagyné. – A bátyám aligha fogja magát 
rászánni, hogy barátságosan beszéljen azokkal, akik alattomban 
áskálódnak ellene, mert ő sem esett a feje lágyára... Arra ne is 
gondoljon hát, Ádám! Már csak evickélődjék ki maga a hínárból. 

Ádám összeszorította fogait, észrevehetően küzdött 
elkeseredésével.  

– Biz' ezt tudhattam volna - –  sóhajtott föl vállat vonva. – Két 
nagyúr között az ilyen nyomorúságos szolga becsülete rendesen 
plüre esik. Okosabbat se tehet ilyenkor a magamfajta szegény 
ördög, mint... hogy vízbe ugorjék! – kiáltott föl kétségbeesetten.  

– Nem! Azt nem teszed, apa! Ugye hogy nem teszed?  – : 
sikoltott föl a lányka.  

– Ugyan ne beszéljen ilyen istentelenségeket! – korholta az 
őrnagyné fölháborodva.     

Bódog szelíden a két tenyere közé fogta a keserves sírásra 
fakadt gyermek fejecskéjét.     

– Ne sírj, lelkecském – csillapítgatta –, sokkal derekabb 
ember apád, hogysem ilyet elkövessen. Elmegyek én a Schilling-
házba s beszélek az öregúrral, ha kívánja, Ádám! 



– Köszönöm, titkár úr, de ne tegye! – válaszolta Ádám. –
Tudom, hogy jó szándékkal van irántam, de ezzel csak magának 
okozna kellemetlenséget, énrajtam meg úgysem segítene. 

Alázatosan köszönt, azután karját a kislány köré fonta s a 
kapu felé vezette.  

– Gyere, menjünk nagyanyádhoz. 
– Jól van, édesapám – felelte a kisleány visszafojtva a 

zokogását –, de te is ott maradsz, ugye? Nem mégy el éjjel, apa? 
–  Nem én, édes kis Jankám. 
Végigmentek az udvaron, s a pulykakakas megint nekirohant 

a piros szoknyácskának, de a leány rá sem hederített: lépést 
igyekezett tartani apjával és előrehajolva, beszédes pillantásokat 
vetett annak arcára; nyilván nem nagyon bízott gépiesen 
elmondott ígéretében.  

– Nem alszom ám egész éjjel, majd meglátod – fenyegetődzött 
a félelemtől remegő gyönge hangon. -- Meglátlak ám, ha el akarsz 
menni! 

S mikor a kerítés ajtaja már régen becsukódott mögöttük, a 
falon át még mindig béhallatszott a gyermekded, félénk 
fenyegetés:  

– Nem alszom ám!... utánad futok, ha elmégy, édesapám! 

III. 

Az őrnagyné vállat vonva tért vissza a konyhaasztalhoz.  
– Efféle emberrel kár szóba is állni; mindjárt kijön a sodrából 

– jegyezte meg az ő rendes, nyugodt hangján.  
– No, azt az embert szeretném én látni, aki meg tudja őrizni 

lelki egyensúlyát, mikor méltatlanul gyanúsítják, s azonfölül még 
a kenyerét is elveszti! – kiáltott föl Bódog fölindulva. – Ne vedd 
rossz néven, mama, de én azt tartom, hogy a zárdabirtokon már 
évszázadok óta csupa gazdag, okos emberek születnek... 
hevesebben dobogó szív nélkül!  



– Mi „évszázadok óta’' hetenkint hat nagy kenyeret sütünk a 
szegények számára, akár jó volt a termés, akár nem – vetette 
ellen anyja anélkül, hogy komoly arcának csak egyetlen izma is 
megrándult volna. – Más mindenféle módon is gyakoroljuk a 
jótékonyságot, ha nem ütjük is dobra. De fontolgató eszűek 
vagyunk, s nem tartunk akárkivel, aki fennen hordja a fejét... Te 
persze nem születtél a zárdabirtokon – tette hozzá, s nyugodt, 
közömbös hangja egy pillanatra nagyon csípőssé vált. – Te is csak 
afféle új divatú szeleverdi vagy, aki-az egyiket égig magasztalva, 
lábbal tipornád a másiknak igaz jogát... Hát azt hiszed, a 
nagybátyád majd csakugyan kijelenti ország-világ előtt, hogy 
semmi tudomása sem volt a Schilling úr „titkáról”? 

– Azt nem, de...  
– Nem is érne el vele semmit az a furcsa ember, az az Ádám, 

amint hogy az öreg Schillingen sem lehet segíteni – vágott 
szavába az őrnagyné. – Az a „fényes” házasság nem egészen 
föltétlenül szerezte vissza a családnak az elzálogosított 
birtokokat. A leány gyámja, aki ravasz egy róka, olyan házassági 
szerződést szerkesztett meg, amely a Schillingeknek aligha lehet 
ínyükre. Ezért van az öreg olyan haragos hangulatban, s ezt most 
a cselédséggel érezteti.  

– Szegény, öreg Schilling papa! – kiáltott föl Bódog 
sajnálkozva. – Akkor persze el lehet keseredve és kétszeresen 
bánthatja őt, hogy terve dugába dőlt. A szénlelet mindenesetre 
saját vagyonhoz juttatta volna megint. Igazán nagyon sajnálom 
szegényt, hisz jórészt csak elődjeinek hibáiért bűnhődik. 

Az őrnagyné jelentősen köhécselt. Mindenesetre jobban tudta 
a dolgot, de azért mégsem válaszolt. Rendesen csak olyankor 
szokott ellenkezni, mikor a saját érdekében tartotta 
szükségesnek, de olyankor azután ugyancsak erélyesen szokott 
beszélni... Mialatt most fia gyors léptekkel föl-alá járt a 
pitvarban, azalatt ő nyugodtan hámozgatta a salátának.való 
uborkát.  



– De az mégiscsak csodálatos, hogy két ember majdnem 
ugyanabban az órában jut arra a gondolatra, hogy olyan kincset 
kutasson föl, amely elődjeinek s neki magának is keze ügyében 
volt anélkül, hogy akármelyiküknek is sejtelme lett volna róla! – 
szólalt meg a fiatalember pillanatnyi hallgatás után feszült 
érdeklődéssel, s megint a konyha küszöbére lépett.  

– Én bizony vajmi ritkán intézek kérdést nagybátyádhoz: 
inkább magam igyekszem eligazodni az eseményeken – 
válaszolta anyja, föl sem tekintve munkájáról. – Bizonyosan úgy 
áll a dolog, hogy nagybátyádnak már régen volt annyi esze, mint 
a mérnök úrnak, de talán tartott a vállalattal járó izgalmaktól 
meg kockázattól... Most azonban megszületett a kis Vida: a 
Wolframok családfája megint virágzásnak indult, s ilyenkor 
minden újabb szerzeményt kötelességszerűen meg kell ragadni.  

– Én istenem, hát az örökkévalóságig fog-e tartani ez a lázas 
vagyonszerzés? Azt tartom, mama, hogy a családodnak máris 
untig elég vagyona van! 

Az őrnagyné szinte megrémülve fordult sarkon, s kellemetlen 
meglepetéssel, rendreutasító tekintettel nézett fiára. Hisz ennek 
agyában a Wolframok családi szellemének egyetlen sziporkája 
sem létezik! „Untig elég!” – ilyen vakmerő gondolatot, eddig a 
zárdabirtokon nemhogy kimondani, de még elgondolni sem 
mertek, mert hisz az ingadozó szerencse olyan, mint az alvajáró: 
egyetlen meggondolatlan megszólítás eltéríti útjáról s vesztébe 
dönti.  

– Ami családunk körében nem szokás a vagyoni viszonyokat 
feszegetni, ezt jegyezd meg magadnak! – utasította rendre éles, 
csípős hangon. Ezzel kinyitott egy csapot az öblögetőasztal fölött, 
s kezeire folyatta a friss kútvizet.  

– Kész az ebéd, eredj a szobába! Mindjárt jövök én is – vetette 
oda félvállról. 

Ez bizony nyers parancsszó volt. Bódog haragosan harapdálta 
ajkát, s anyja mellett elhaladva belépett a szomszédos szobába. 



Itt állt mindenkor az ebédlőasztal, s a mély ablakfülke mindig a 
háziasszony élvitathatatlan helye volt. Az ablakok itt is a hátulsó 
udvarra nyíltak, amelyet a Schilling-ház udvara felé magas fal s 
két oldalról a gazdasági épületek körítettek. Az épületek felső 
emeletén fedett folyosó húzódott végig, amelyre a barátok 
hajdani celláiból apró ablakok és keskeny ajtók nyíltak, most a 
szénapadlás, a magtár és a gyümölcsös kamrák voltak ott. A 
külső falakon rosták és gereblyék lógtak, a fakorláton pedig 
gabonás zsákok meg lótakarók száradtak. A kiszögellő folyosó 
elsötétítette az udvart, s különösen a szobát, amelynek ablakai 
előtt még egy ősrégi szilfa dús lombja is szétterült... E 
bizonytalan, zöldes világosságban állt a varróasztalka, s itt 
töltötte a kevés beszédű tanácsosné örömtelen házaséletének 
magános óráit. A ganajdombon kapargáló baromfi kodácsolása, 
kukorékolása, az ólak felől hallatszó tehénbőgés, a sürgölődő 
béresek és szolgálók kiabálása képezte a magános nő életének 
egész zaját. 

Bódog még most is emlékezett arra, hogy nagynénje egy 
vasárnap délutánján kosárban alvó kis leánykáját maga mellé 
tette abban a hiszemben, hogy férje-ura nincs otthon. De egyszer 
csak belépett a tanácsos. Neje ijedten ugrott föl, halvány arcát a 
rajtakapás pírja borította el, a gyűszű, olló és tűtartó a padlóra 
hullt, a komor férfi pedig a kosárra sandítva csípősen jegyezte 
meg, hogy ez az ő ebédlője, nem pedig a gyermek hálószobája. 

Ez az esemény élénken újult meg Bódog emlékezetében, 
mikor belépett, mert most is gyermek aludt ugyanazon a helyen, 
de nem a primitív kosárban, a tarka csíkos ágynemű közt, hanem 
divatos kis függőbölcsőben, amely fölött nehéz, zöld 
selyemszövet képezett sátort, s amelynek fehér, lágy takaróját 
hosszú zöld fátyol borította. 

A varróasztalnál, a karcsú, szende háziasszony volt helyén 
most pirospozsgás, oktondi képű, tenyeres-talpas nőszemély 
üldögélt, fején parasztos kendővel s kezében durva kötéssel. Meg 



sem moccant helyéről, mikor az ifjú űr belépett, hanem tovább 
ringatta lábával a bölcsőt: mindenesetre nagyon jól tudta, hogy 
mostanában a dajka az úr a zárdabirtokon. 

Bódog szeretett volna legalább egy pillantást vetni alvó 
kisöccse arcára, de a boldogult nagynénje helyén ülő durva 
külsejű nő látása bántotta, fölháborította őt. 

Szótlanul ült az ebédlőasztalhoz, zsebéből bőrtokot vett elő, 
kinyitotta és összehajtogatott ezüst evőeszközt szedett ki belőle... 
Ez volt a Lucziánoktól származó egyetlen emléktárgy, amelyet az 
engesztelhetetlen, haragvó no a königsbergi háztartásból 
magával hozott: ezt az evőeszközt a régen elhunyt Lucian 
ezredes, Bódog nagyatyja adta keresztajándékul kis unokájának, 
akit maga tartott a keresztvíz alá... A tok azután jó ideig a felső 
szobában, az. ezüstneműs szekrény legsötétebb zugában maradt. 
Legutóbbi huzamosabb itt időzése alkalmával azonban Bódog 
véletlenül ráakadt a szándékosan elrejtett nagyapai ajándékra, 
nagy örömmel ismert rá és anyjának minden tiltakozása dacára 
is, mint tulajdonát, magánál tartotta. 

Most félretolta az asztalon lévő egyszerű, fanyelű evőeszközt s 
a maga ezüstjét rakta maga elé. 

E pillanatban belépett az őrnagyné. Sült kappant és 
uborkasalátát hozott be, s éppen egy melegített tányért akart fia 
elé tenni, amikor megpillantotta az ezüst evőeszközt. 
Mozdulatlanul megállt s arca egészen elvörösödött.  

– Nos, talán nem elég tiszta vagy nem elég rangos neked a mi 
evőeszközünk? – kérdezte kurtán, mintha valami fojtogatná.  

– Dehogynem, mama! – válaszolta az ifjú és majdnem 
gyöngéd arckifejezéssel tette kezét a kés markolatára, amelybe 
nagy betűkkel volt bevésve a Lucian név –, de boldog vagyok, 
hogy van valamim a régi jó időkből. Ettől az emléktől sohasem 
tudok megválni...! Még nagyon jól emlékszem, hogy milyen volt 
az én daliás, szép nagyapám, habár alig voltam több négyévesnél, 
mikor meghalt... Apám... 



Csattanás, csörömpölés riasztotta föl őt, de egyúttal 
magamagán is megdöbbent, mert megszegte anyjának szigorú 
tilalmát. E tilalom, folytán mindeddig féken tartotta magát, de 
most mintegy öntudatlanul szalasztotta ki ajkain a gondolataiban 
annyiszor megforduló édes szót: „apám”... 

Anyja haragosan villogó szemekkel állt előtte. Az imént még 
lángoló arca most egészen elsápadt és hirtelen megránduló keze 
önkéntelenül földhöz vágta a tányért. 

A dajka nagyot visított, s a bölcsőben fekvő gyermek hangja 
tőle telhetően segített neki.  

– No de, nagyságos asszony, ha tudná ezt a tanácsos úr...! 
Hisz a kis Vidácska ijedtében még rángógörcsöt is kaphat! – szólt 
a dajka szemtelenül rendreutasító hangon, s kivette a bölcsőből a 
sivalkodó gyermeket. 

Fiának nem csekély bámulatára a büszke, szigorú őrnagyné 
egyetlen szót sem szólt erre. Segített a dajkának, hogy 
lecsendesítse a kis sivalkodót, azután fölszedte a padlóról a 
tányér cserepeit, s kiment a konyhába. 

Bódog tudta, hogy nagybátyja és családi büszkeséggel eltelt 
anyja is óhajtva óhajtotta, hogy a Wolfram névnek legyen 
egyenes örököse, de azt mégsem sejtette, hogy mekkora hatalmat 
képvisel a zárdabirtokon ez a kis pólyás gyerek... A fiatalember 
szinte ijedten meresztette szemeit a félrecsúszott kis sapka alól 
kilátszó sörtés, fekete hajpamatra. Ha a boldogult tanácsosné 
visszatekinthetett volna földi otthonába, ahol leánykái, mind az 
öten, hófehérke arccal és kökényszemekkel néztek reá, bizonyára 
megdöbbent volna annak a cigányos arcú kis fickónak láttára, 
akivé az ő életével megváltott fiacskája fejlődött. Barna bőrű, 
sovány, ráncos kis arc, nagyon is siska fülek s hosszú, vékony 
ujjacskák, amelyek póklábak módjára kaparásztak a fehér 
párnán: ilyen volt a zárdabirtok örököse!  

– Tente baba, tente! – dalolgatta a dajka csukló hangon, s a 
pólyán paskolgatta hozzá a taktust. Az ebédlőasztal mellett 



elhaladva lábával kitárta maga előtt a szomszédos szoba ajtaját s 
katonás léptekkel bement. A tanácsos úrnak ez a hivatalos és 
dolgozószobája olyan tágas volt, hogy akár teremnek is beillett 
volna. Hatalmas ívezetű ablaka az első udvarra nyílt. 

A gyermek elhallgatott, a dajka meg kitárta a szoba túlsó 
oldalán az ablakot, s az odakünn dolgozó béreseknek egypár 
vaskos élcet kiáltott le. Ez igazán hallatlan dolog volt a 
zárdabirtokon, mert bármily egyszerűen polgárias volt is az egész 
háztartás, a Wolfram család mindeddig mégis értett ahhoz, hogy 
a cselédeket szigorú fegyelem alatt tartsa és uraságuk iránti 
tiszteletet, sőt majdnem rabszolgai alázatot gerjesszen bennük. 

Az őrnagyné, aki eközben megint bejött és másik tányért tett 
áz asztalra, fél szemmel odatekintett a lármázó dajkára, de 
egyetlen szót sem szólt. A szép arcán tükröződő közömbös 
nyugalmat Bódog ma már mesterkéltnek, sőt félelmesnek 
tartotta. Egy-két pillanat óta tudta, hogy mindazon józan 
megfontoltság, a köznapiasságnak minden omladéka nem volt 
képes teljesen elhatolni anyja lelkének egy lappangva égő 
zsarátnokát, hiszen egyetlen szó lángra szította... 

Az ebédlőasztallal szemben az ajtó otrombán faragott nagy 
kőívezete terpeszkedett. Ez ajtó mögött, az ölnyi vastagságú falon 
át hajdan lépcső vezetett az oszlopos ház magasföldszintjének 
folyosólyára,. összekötő utat képezve a zárda konyhája s a 
szállóház étkezőtermei közt, s egyáltalán ez volt az egyetlen átjáró 
a két épület között. A szerzet birtokainak megosztása alkalmával 
azután tömören befalazták az ajtó boltozatát, de a gyakorlatias 
gondolkozású Wolframok az ajtó mögött meghagytak egy kis 
hézagot faliszekrénynek. 

Az őrnagyné most kinyitotta ezt a szekrényt. A háztartásról 
vezetett könyvek hevertek benne, s az egyik keskeny polcon 
lakkos bádogdoboz állt. Ebben gyűlt halomra a szárnyasokért, a 
tejért és több efféléért befolyt pénz. 



Bódog komor arccal nézte, hogy anyja erős bőrtáskát old le az 
övéről, s annak csupa aprópénzből álló tartalmát a nagy 
bádogdobozba önti. Eszerint hát anyjának is, éppúgy, mint 
azelőtt a szegény tanácsosnénak, a mérőasztalhoz kell, állnia s a 
tejet kupaszámra eladnia, az eladó szárnyast összekutatnia a 
tyúkketrecből s a galambdúcból, az idegen vevők szakácsnéinak a 
zöldségeskertből előhoznia a salátát meg a karalábét, s mindezért 
garasonként szedi be a pénzt... 

A fiatalember bosszúságában alig bírta lenyelni a falatját, 
most meg a dajka visított nagyot valami fölötti örömében. Bódog 
az asztalra dobta kését, villáját s fölugrott.  

– Ugyan, mama, hogy tűrhetsz magad körül ennyi 
alávalóságot? – kiáltotta fölháborodva.  

– Hogyha oktalan volnék, akkor valószínűleg magam is 
felzúdulnék emiatt – válaszolta az őrnagyné, s nyugodtan bezárta 
a szekrényt. – A gyermek nagyon gyönge és beteges, élete ennek 
a bárdolatlan nőszemélynek a kezében van, jobb hát egyet-mást 
zsebre raknom és hallgatnom. 

Bódog érezte, hogy fejébe szökik a vér. Milyen óriási áldozatra 
szánja rá magát ez a nő, bátyjának gyermeke kedvéért, holott a 
magáét apátlanná tette, mert... nem akart hallgatni! Bódognak 
eszébe jutottak a szülei közt előfordult jelenetek, fagyon jól 
emlékezett még arra, hogy anyja a hirtelen haragú férjjel 
szemben mindenkor kérlelhetetlenül magának követelte az 
utolsó szót, mígnem amaz türelmét vesztve csaknem dühöngve 
rohant ki a szobából. 

Az őrnagynénak bizonyára sejtelme sem volt fiának végtelen 
elkeseredéséről, mert különben aligha ment volna el mellette oly 
közönyösen a szomszédos szobába.  

– Mégiscsak jobb lesz az ablakot becsuknunk, Kati – szólt 
nyugodt, szíves hangon –, a légáramlat megárthatna a 
gyermeknek. 



-- Ej, dehogyis! Nem érzek én semmi légáramlatot! – felelte 
Kati orcátlanul. – Én vagyok a dajka, nagyságos asszony! Nekem 
kell legjobban tudnom, hogy így-e vagy amúgy! 

Katinak egyébiránt már lehettek valamelyes tapasztalatai az 
Őrnagyné határozottsága tekintetében, mert mialatt ügyet sem 
vetve a durva feleletre, zavartalanul becsukta az ablakot, a dajka 
dörmögve ment vissza a bölcsőhöz, a párnákra tette a gyermeket 
és elővette megint a kötését. 

Eközben Bódog is belépett a nagybátyjának szobájába, s 
nagyon elcsodálkozott azon, hogy most is oly elfogultság vesz 
rajta erőt, mint gyermekkorában... 

A hosszú négyszöget képező faburkolatos falak közti tért 
bőrkötésű ócska könyvek kellemetlen szagával telített levegő és 
csak homályosan beszűrődő világosság tette nyomasztóvá. A 
tanácsos úr már néhány évvel ezelőtt lemondott a város 
főpolgármesteri állásáról: hivataloskodása idején ez a szoba 
képezte az úgynevezett hivatalos helyiséget s egyszersmind a ház 
összes lakóinak rémét. Indulatosan vitatkozó férfiak vajmi 
gyakran mondottak itt egymásnak haragos, sőt sértő szavakat: a 
szenvedélyes, zajos szóváltás csak úgy visszhangzott a ház 
csarnokának falairól, és nem egy pörlekedő fél haragosan lángoló 
arccal rohant ki, erősen becsapva maga után az ajtókat, mert a 
tanácsos úr nem állott valami jó viszonyban a város polgáraival. 
Azok gyűlölték ót féktelen önkénye, sokszor kegyetlenséggel 
határos hajthatatlansága, maró gúnya miatt. 

Gyermekkorában Bódog jóformán csak olyankor jutott e 
szobába, mikor anyja küldte őt oda, hogy nagybátyai dorgálásban 
részesüljön, de azért mégis mintha valamely bűvös hatalom 
tartaná fogva, rendesen még a dorgatórium meghallgatása után 
is ott maradt a szobában, amíg a tanácsos mogorván ki nem 
utasította. 

A szoba déli oldalának hosszában ugyanis, éppen annak a 
falnak mentén, melyen át a szomszédos szobában hajdan a zárda 



és oszlopos ház közötti átjáró vezetett keresztül, folyosószerű 
karzat húzódott végig: keskeny kis falépcső vezetett föl e 
karzatra, két részre osztva időbarnította, faragott fakorlátját. A 
falakat a szentírás legendájából vett, éppenséggel nem 
művésziesen faragott esetlen faképek fedték. De nem ezek a 
kificamodott tagú szent alakok, nem a fejeik mögötti, glóriát 
jelképező otromba korongok vonták magukra a fiú sóvár 
tekintetét, hanem az orgona, amelyhez a lépcső közvetlenül 
vezetett. 

Ez az orgona ősrégi és nagyon kezdetleges szerkezetű volt, alig 
volt egykét ónsípja, billentyűi meg olyan szélesek voltak, hogy telt 
akkordot nem is lehetett fajta fogni. Ezt az orgonát is állítólag 
barát építette, mégpedig maga az apát, akinek celláját képezte ez 
a teremnek is beillő tágas szoba. 

Habár a szoba ilyetén berendezése nagyon sok tért foglalt el, a 
Wolframok mégis érintetlenül hagyták, mert hiszen istenes 
használatra volt szánva, és mindegyikük attól tartott, hogy 
szentségtelen megbolygatással elűzné az áldást birtokairól, 
aminthogy az önző emberi lélekben vajmi sokszor azonos a 
vallásos azzal a félelemmel, hogy isteni áldás nélkül veszendőbe 
mennek a földi javak... de ezt persze nem szokták megvallani. 

Amint a fiatalember most belépett, rögtön észrevette, hogy az 
orgona eltűnt. Szótlan meglepetéssel mutatott arra a barnás 
színű, sima, új falapra, amely az orgonasípok helyére a szentek 
közé furakodott és furcsa látványt nyújtott a cifra faragványok 
közt.  

– Ugye, bámulsz? – szólalt meg az őrnagyné, aki éppen 
elfordult az ablaktól. – Bezzeg volt is rémület!... A sípok már 
régen düledezőfélben voltak ugyan, de mi nem sokat törődtünk a 
dologgal. A kis Vida születése utáni napon azután irtóztató 
robajjal összedőlt az egész orgona... Az igaz, hogy mindig afféle 
kísérteties egértanya volt, de azért mégis bánkódtunk miatta, 
mert midannyian nagy becsben tartottuk, A roncsaihoz nem is 



nyúlt ám idegen kéz, nagybátyád maga hozott mindent rendbe. 
Még a legkisebb deszkadarabocska sem került a konyha 
tűzhelyébe. 

Bódog fölment a karzatra s kinyitotta a beillesztett új falapot, 
amely most ajtónak bizonyult. A meglehetősen tágas, homályos 
falmélyedésben, amelyet azelőtt az orgona foglaltéi, ennek romjai 
csakugyan gondosan egymásra voltak halmozva. Ott voltak az 
ónsípok, a fából faragott testes angyalkák, melyek azokat 
körülvették, a szétomlott billentyűzet alkotórészei: meglátszott, 
hogy minden egyes kis szilánk oly gondosan volt összeszedve és 
elrakva, mintha elhurcolása átkot és végveszélyt hozna az egész 
zárdabirtokra. 

Hogyha a tanácsos egymaga szedett mindent rendbe, akkor a 
megsérült belső falaknak tatarozása is kétségtelenül az ő kezének 
műve volt. Bódog lehajolt a félhomályos mélyedésbe, s 
érdeklődve nézegetett egy darab új deszkaborítást.  

– Hiszen a bácsi úgy dolgozott itt, mint valami ács! – kiáltott 
oda mosolyogva anyjának, aki éppen kimenőben volt. 

E pillanatban megnyílt a tornácra vezető ajtó s egy férfi lépett 
a küszöbre.  

– Hát teneked mi kereseted van odafönn? – hangzott be 
élesen, észrevehető kellemetlen meglepetéssel. 

Bódog önkéntelenül megrezzent. Nagybátyjának ez a hangja 
mindig úgy hatott egész idegzetére, mint valamely érc 
hangszernek váratlan megharsanása. Mindazonáltal gyorsan 
leszökkenve a lépcsőn könnyed, elegáns meghajlással kezet 
nyújtott az érkezettnek. 

–  Nem szíveskednél előbb a szekrényt becsukni –, amelyet 
olyan kíváncsian átkutattál?  –  kérdezte a tanácsos komor 
tekintettel, anélkül hogy előbb elfogadná a feléje nyújtott kezet. – 
Azután meg mióta szokás az nálunk, hogy te fogadj engem á 
magam szobájában? 



A fiatalember egy ugrással fönn termett megint s nagy 
erőfeszítéssel becsukta a megdagadt ajtót.  

– Amióta cselédei szabaddá tették az utat – felelte félvállról 
kissé csípősen s a nyitott ajtón át a dajkára mutatott, aki 
föltápászkodott a székről, hogy köszönjön a gazdájának.  

– De mikor a kis Vidácska csak ideát tud elaludni, hisz tudja 
tanácsos úr! – jelentette ki Kati birtokolt jogaiban bizakodva. 

A tanácsos szótlanul a legközelebbi asztalra dobta a kalapját. 
Magas termetű, nem nagyon széles vállú, de olyan erőteljes 
magatartásé férfiú volt, hogy forgós kalapot, fodros gallért és 
bársonyzubbonyt öltve pompás Wallenslein-alaknak illett volna, 
kivált az ódonszerűen ékesített falak között. Erősen napbarnított, 
szellemes, hosszúkás arca fölött a rövidre nyírott kissé szürkülő 
dús haj éles körvonalú csücsköt képezett homlokán. 

Lehetőleg mérsékelve lépteinek zaját odasietett a bölcsőhöz, 
óvatosan fölemelte a fátyolt és figyelmesen hallgatózva hajolt a 
gyermek fölé.  

– Mi dolog ez, Kati? A kicsike izgatottan vesz lélegzetet, a 
fejecskéje is mintha tüzes volna! – suttogta a legnagyobb 
megdöbbenéssel. Ezt az öntudatos, férfias arcot úgy elváltoztatta 
a rémület, hogy alig lehetett ráismerni.  

– Vidácska megijedt, tanácsos úr – szólt a dajka vádoló 
hangon, keresztbefonva karjait. – Szegényke nem tudja elviselni 
a lármát, az őrnagyné őnagysága pedig az előbb egy tányért ejtett 
a földre. Egészen odáig voltam ijedtemben. Mindjárt sejtettem, 
hogy Vidácska megbetegszik: irtózatosan sírt! 

A tanácsos nem szólt, hanem fél szemmel komoran pillantott 
húgára, aki haragjában és bosszúságában egészen elsápadva 
lassan az ebédlőasztalhoz ment, és céltalanul szedegetett, 
rakosgatott rajta... Most gyorsan odalépett a bölcsőhöz és 
megtapogatta az alvó fiúcska homlokát.  

– Képzelődök nincs a kicsikének semmi baja! – jelentette ki a 
maga határozott modorával, de meglátszott rajta, hogy maga is 



megkönnyebbültnek érzi magát a vizsgálatnak kedvező 
eredménye folytán.   

– Hála istennek! – fohászkodott föl a tanácsos. 
– Tudom, hogy te értesz hozzá, Teréz...! De mégiscsak jobb 

lett volna, ha Bódog odafönn a te szobádban ebédelt volna. 
Katinak igaza van: Vida nem szíveli a zajt, még a hangos 
beszélgetést sem. Ameddig a fiad itt lesz, mi majd elöl, a 
sarokszobában húzzuk meg magunkat. Most pedig vigyük a 
gyermeket a hálószobába, itt nagyon sűrű a levegő, tele van 
ételszaggal. 

Megragadta fejtől a bölcsőt s intett a dajkának, hogy fogja 
meg a másik végét; de az őrnagyné maga kapta föl lábától a 
bölcsőt, s a két koros testvér így vitte végig a konyhán és a 
tornácon a Wolfram név legifjabb örökösét, akit családi 
büszkeségükben és hiúságukban olyan nagyra tartottak, mint 
valami királyfit. A dajka pedig dölyfösen kiduzzasztva kövér 
tokáját, kezében a kötéssel, nagy hegyesen követte őket. 

IV. 

Az ajtók nyitva maradtak, s Bódog legjobb szeretett volna 
szintén kimenni s örökre hátat fordítani ennek az Ősi 
„sólyomfészeknek”, amelyből az a szánalmasan vézna kis 
sarjadék az ő pók alakú kezecskéjével máris kiver minden más 
nevű lakót. 

Irigységnek, rosszakaratnak nyoma sem volt a fiatalember 
lelkében. Ellenkezőleg, hangos örömujjongásra fakadt annak a 
hímek hallatára, hogy a Wolfram családnak fiúörököse született, 
mert mindig rettegett attól a gondolattól, hogy majdan a 
zárdabirtokon kelljen megtelepednie. Az persze álmában sem 
jutott eszébe, hogy a torz alakú kis fickónak már első 
lélegzetvétele is olyan változást idézhessen elő, amely 



tűrhetetlenné teszi neki a zárdabirtokon való tartózkodást és 
ennélfogva mintegy hontalanná teszi őt. 

Nagybátyja éppen az imént a fölösleges ember szerepét 
játszatta vele, akit akármelyik sarokba lehet dugni, ha jelenléte 
bántja a pólyás gyermek gyönge idegzetét. Pedig a tanácsos, 
bármily szigorúan, sőt durván bánt is azelőtt az élénk szívű 
fiúval, az utóbbi években mégiscsak kíméletesebb, szinte 
bizalmasabb volt a serdülő ifjúval szemben. 

Bódog haragosan, szégyenkezve dobbantott lábával; hiszen az 
a kímélet, az a bizalom nem neki, nem az ő jó szándékú 
iparkodásának, nem az ő szorgalmasan gyűjtött ismereteinek 
szólt! Nem volt az egyéb, mint egyszerű figyelem az iránt az egy 
ember iránt, akinek ereiben még kering egy kis Wolfram-vér, s 
aki majdan a zárdabirtok tulajdonosa lesz. Most azonban lerázza 
magáról a tanácsos a „szükséges rosszat”, a hézagpótlót, mert 
hiszen a bölcsőben az ő tulajdon teste és vére pihen. Most megint 
éppoly gőgösen és durván bánik unokaöccsével, mint ahogyan 
azelőtt a beröppent idegen madárkával, a szegény „kolibrivel” 
bánt. 

És anyja...? Bódog nem kételkedett anyai szeretetében, ámbár 
ennek külső jeleivel éppúgy fukarkodott, mint a pénzzel, s az 
érzelmek minden élénkebb nyilvánulását megvetően 
„begyeskedésnek” szokta mondani. Bátyjának eszét és jellemét 
nagyra tartotta, úgy vélekedett, hogy annak hajthatatlan, nyers 
szigora éppen úgy egészíti ki a férfit, mint a rendszeretet és a 
házasság a nőt. Ezért egész vakon követte bátyját. Arról a 
családról pedig, amelyből származott, igazi spártai szigorral 
gondolkozott, fiának érdekeit csak másodsorba helyezte, amint 
azt az az egy-két ismerőse szokta állítani, aki megfordult a 
zárdabirtokon. Az évszázadok óta viruló, nagy tekintélyű 
családnak magva szakadása emésztő bánattal töltötte el: 
kenderszőke kis unokahúgait sohasem szerette és ezek anyja 
iránt a megvetés egy nemével viseltetett. 



Bódog tudta mindazt, amint hogy mindig észrevette azt a 
komor árnyat is, amely elborította anyjának Homlokát, 
valahányszor mások azt emlegették, hogy a családi birtokhoz 
majdan az egyesült Lucian-Wolfram nevek fűződnek. Az 
engesztelhetetlen nő sajnálta a kitüntetést attól a névtől, amely őt 
„boldogtalanná” tette. Az ő magatartása tehát legkevésbé sem-
lehetett alkalmas arra, hogy enyhítse a fiára az imént gyakorolt 
kedvezőtlen benyomásokat, s hogy megszilárdítsa állását bátyja 
házánál... De minek is? Hiszen Bódog maga sem óhajtotta többé 
ezt a vendégszeretet nélkül szűkölködő otthont! 

Ámde ez a fiatalember, aki az imént föllobbanó haraggal 
lépett a küszöbre, hogy mindenkorra távozzék, most gyorsan 
visszafordult s a nappali szoba ablakához lépett. Dacoskodnia, 
érzékenykednie most nem lett volna helyén, hiszen nem üdülés 
végett jött ide, ahogy írta, hanem fontos, sürgős értekezés végett.     

Szíve hevesen kezdett dobogni aggodalmában, Berlinben 
sokkal könnyebbnek gondolta ezt az értekezést, de most, mikor a 
szigorúan polgárias háztartás egyszerű hátterén viszontlátta azt a 
komoly, rideg két arcot, most óriási akadályokat látott maga és 
szándéka előtt.  

– Lucile! – suttogta fölsóhajtva, s tekintete az ablak előtti 
szilfa sűrű lombozatán révedezett végig, amelyen a délutáni nap 
sugarai itt-ott gyönyörű zöld fénnyel csillantak át. 

S mintegy engedve a hívásnak, megjelent az aranyoszöld 
háttéren az a fürge alak a nyakára leomló göndör fürtökkel, a 
tizenhét éves kor sziporkázó pajkossággal, a csintalan 
bohóságoktól túláradó gyönyörű kis ajakkal... A fiatalember úgy 
érezte, mintha azok a fehér, telt gyermekkarok nyaka köré 
fűződnének, mintha az a szűzies, tiszta lehelet arcát érintené. A 
szerelmi boldogság mámora, amely már hónapok óta ittassá 
tette, a maga teljes erejével elfogta őt, harcias bátorságot öntve 
beléje s visszaadva neki az ifjúkor eszményi gondolkozásának 
egész önbizalmát. 



Az őrnagyné eközben visszatért a konyhába, kenyeret vett ki a 
szekrényből s egypár jókora karajt szelt le a tornácon álló 
koldusgyermekek számára. 

A tanácsos is bejött, Bódog hallotta a konyha kövezetén kongó 
szilárd lépteit, amint a nappali szoba felé tartott, de hirtelen 
megállt s visszafordult. 

A konyha egyik ablaka nyitva volt s tisztán behallatszott, 
amint az egyik béres így szólt a szolgálóhoz, aki egy nyaláb 
lóherét vitt az istállók felé:  

– Hé, te Panni, tudod- e, hogy odaát a Schilling-háznál az öreg 
csúfosan elcsapta az Ádámot? Éppen most beszélte a kocsis, azt 
mondja, hogy nagyon sajnálja.  

– Eredj a dolgodra! Nem a pletykálkodásért fizetlek! – kiáltott 
rá a tanácsos az ablakból. A béres úgy megriadt e parancsoló 
hang hallatára, mintha kést szúrtak volna beléje. A tanácsos 
pedig becsapta az ablakot, s elővette a polcról a ragyogó tiszta 
üvegpoharak egyikét.   

– Hát te eltűröd, hogy a cselédek szemed láttára, füled 
hallatára fecsegéssel töltik el az időt? – kérdezte húgát komoran.  

– Fölösleges kérdés! Tudod te nagyon jól, hogy a házirendre 
éppen úgy ügyelek, mint magad – válaszolta emez erélyesen 
visszautasító, ,bár legkevésbé sem érzékenykedő hangon. – De 
hát az az Ádám egész forrongásba hozta a cselédeket, utoljára 
mégiscsak kitették a szűrét amiatt a szénhistória miatt, s az előbb 
itt volt, hogy megint elrimánkodjék neked. Eszeveszett 
kétségbeesésében azzal fenyegetőzött, hogy a vízbe öli magát... 

Bódog ezalatt a szoba küszöbére lépett. Látta, hogy nagybátyja 
gépiesen pödörgeti, sodorgatja hegyes, ritka szakállát, s látszólag 
olyan figyelmesen nézegeti a szemben levő folyosó korlátjára 
aggatott zsákokat meg lótakarókat, mintha csak fél füllel hallaná 
húga szavait. 

– Eh, csiricsáré! Aki mondja, az nem teszi! – vágott a szavába. 
A poharat a csap alá tartotta, s egy hajtásra kiitta a gyöngyöző 



friss vizet. – Különben annak a Schilling úrnak előbb-utóbb egy 
kicsit a szájára kell koppintanom. Már mégiscsak túlságba megy 
gyermekes dühében – tette hozzá letéve az üres poharat. 
Zsebkendőjével megtörölte bajuszát, szakállát, de egy párszor a 
homlokát is, mintha ezt is érte volna a víz. 

. –  Hisz ezzel aztán megvolna az az igazolás, melyet Ádám 
óhajt! – kiáltott föl a küszöbön álló Bódog. – Az a szegény ember 
egyebet sem kíván, mint hogy te magyarázd meg azt a feltűnő 
véletlent. 

A tanácsos hirtelen sarkon fordult. Kékesszürke nagy 
szemeivel rendesen áthatóan, oly férfiú öntudatos szilárdságával 
szokott másokra tekinteni, aki soha egy tapodtat sem tér el az 
igazság útjáról. Néha azonban tekintete elfojtott szikraként 
villogott ki lecsüngő sűrű szemöldökei mögül. Ilyen lappangva 
sziporkázó pillantást vetett most a küszöbön álló, sudár termetű 
és elegáns öltözékű unokaöccsére, s azután mintegy 
összehasonlítgatva nézett végig a maga színehagyott zubbonyán, 
amelynél jobbat csak nagy ritkán szokott viselni. 

A fiatalember megjegyzésére nem felelt, csak gúnyosan 
mosolygott. Zsebkendőjével lecsapkodta ruhájáról a rátapadt 
szalmaszálakat, föld- és szénnyomokat, csizmájáról meg a vastag 
porréteget, s eközben fejével Bódog felé mutatva csípősen szólt 
oda húgának: 

– No nézd, Teréz! Úgy áll ott a fiad, mint a megtestesült 
divatkép! Olyan nyalkán van kicsípve, mintha most került volna 
ki a szabó keze alól...! Ez a divatos szabású kabátod ugyancsak 
pompásan illenék a csűrbe vagy a szenes aknába, Bódog!  

– Nem is oda készült az, bácsi! – fejelt emez, futólagos 
mosollyal leplezve érzékenységét. – Mi közöm nekem a csűrhöz 
vagy az aknához?  

– Vagy úgy! Hát ilyen gyorsan, ilyen készségesen törődtél bele 
életed nagy átalakulásába...? No lám, Teréz, ez az, amit mindig 
mondtam: ezek az ideális gondolkozásúak gazdagabbak nálunk, 



olyan könnyedén dobnak el százezreket, mintha csupa értéktelen 
kavics volna, s még csak nem is búsulnak utána... Tudod-e, 
Bódog, hogy az én kis Vidácskám ugyancsak csúffá tett téged...? 
A zárdabirtok nem csekélység! 

Bódog fülei már gyermekkora óta élesen meg tudták 
különböztetni nagybátyja különben kellemes csengésű hangjának 
minden árnyalatát, most kihallatszott belőle a gyermek születése 
fölötti szilaj diadalérzete, a káröröm és az a törekvés, hogy 
unokaöccsét ingerelje.  

– Hála az égnek, nem vagyok irigy lelkű: kívánom, hogy sok 
örömet érj meg fiaddal! – szólt Bódog higgadtan és szép nyílt 
arcán az őszinteség, a tiszta öntudat tükröződött. – De tévedsz, 
ha azt hiszed, hogy a pénzzel, vagyonnal nem törődöm! Még soha 
annyira nem óhajtottam a gazdagságot, mint éppen most...     

– Talán adósságaid vannak? – vágott szavába a tanácsos éles 
hangon, és kíváncsian közeledett feléje.  

– Nincsenek – jelentette ki Bódog, s büszkén vetette föl a 
fejét. 

– Akkor hát... minek? Talán bizony nagyon rövidre fogja 
anyád a gyeplőt? Vagy még több efféle gyerekes haszontalanságot 
szeretnél magadra aggatni, mint amilyent itt viselsz? – kérdezte a 
tanácsos figyelmesen nézegetve az unokaöccse óraláncán csüngő 
csecsebecsét. Hüvelyk- és mutatóujjával óvatosan fogta meg az 
egyik kerekded kis aranytárgyat, amelyen élénk színű kövek 
csillogtak.  

– A mennykőbe is, hisz ezek valódi kövek! A te ízlésed ez, 
Teréz? – kiáltott vissza félvállról a konyhába. 

Az őrnagyné éppen leoldotta és szegre akasztotta kékfestő 
konyhakötényét. A legcsekélyebb érdeklődést sem tanúsítva 
egész nyugodtan jött be.  

– Sohasem veszek efféle divatos játékszereket – jelentette ki 
figyelmes oldalpillantást vetve az ékszerre, de aztán sötét szemeit 



átható, vallató tekintettel irányozta fiának hirtelen elpirult 
arcára.  

– Kitől kaptad ezt a tokocskát? – kérdezte kurtán.  
– Hölgytől... 
– Kedves öcsém, a fiatal leányoknak vajmi ritkán van annyi 

elajándékozni való pénzük – vetette közbe a tanácsos, és 
látszólag gyönyörködve csillogtatta ujjai közt a szép köves 
ékszert. –  Megmondom én, Bódog, hogy kitől kaptad ezt a drága 
emléktárgyat; a te berlini öreg barátnédtól, Leó bárónétól. Tisztes 
ősz hajfürt van benne, ugye? 

– Dehogyis, bácsi! Gyönyörű barna biz’ az – válaszolta az ifjú 
gyorsan, mintha el sem tudná viselni azt a téves föltevést. Ajkai 
körül boldog, büszke mosoly lebegett, de nyomban reá szinte 
elakadt a lélegzete megdöbbenésében. Minden előkészület 
nélkül, önkéntelenül idézte elő a döntő helyzetet, s most ezzel a 
két vasfejűvel áll szemben, akik közül az egyiknek ajkai körül 
csípős gúny cikázik, s a másik átható tekintetében a kelletlen 
meglepetés nyilvánul meg. Soha még oly lesújtónak nem látta e 
két arcon a Wolfram család lelkületét, mint ebben a kínos 
percben.  

– Szeretném tudni annak a hölgynek a nevét! : –  szólalt meg 
anyja lakonikus rövidséggel és szakasztott olyan vallató 
arckifejezéssel, aminőt évekkel ezelőtt szokott ölteni, ha 
fiacskáját idegen gyermek társaságában érték. Fiának vonásai 
nyitott könyvként tárultak éles esze és ítélőképessége elé. Most is 
észrevette, hogy Bódog gyötrelmes érzelmekkel küzd, de abban is 
bizonyos volt, hogy fia nagyon rá van szorulva az ő elnézésére, s 
ezért csak annál kíméletlenebből bánt el vele.  

– Ne haragudjál, mama! – esdekelt Bódog elérzékenyülten, s 
megragadta anyjának mindkét kezét. – Engedj egy kis időt...  

– Nem! – szakította félbe emez, kiszabadítva kezeit. – Tudod, 
hogy rögtön el szoktam veled igazítani a dolgot, mihelyt 
észreveszem, hogy valami egyenetlenség van köztünk; ez a 



mostani pedig nagyon is komoly! Azt hiszed, én majd egész éjjel 
azon töröm az eszemet, hogy te miféle homályos utakon jársz...? 
Tudni akarom a nevet! 

A fiatalember nagy, kék szemeiből a sértődés keserű érzeté rítt 
ki, de nem szólt, hanem lelki zavarával küzdve jobbját újra meg 
újra végighúzta homlokán és hamvasszőke, gyönyörű dús 
hajfürtjein.  

– No lám, milyen nagyszerű hős vagy! – vetette oda a 
tanácsos durván csúfolódva –, hisz éppen úgy viselkedek mintha 
annak a barna fürtös fejecskének s a magad életét is féltenéd...! 
Hm, koldusleány nemigen lehet, mert elajándékozni való 
gyémántjai vannak. Hanem a családjának, a származásának van 
valami bökkenője, ugye? Valami nagy okod lehet arra, hogy 
megtagadd az egész rokonságát, pirulsz miatta...  

– Pirulok? Én pirulnék Lucile miatt? – lobbant föl az ifjú 
elvesztve önuralmát. – Fournier Lucile...! Kérdezősködjetek 
utána Berlinben, s megtudjátok, hogy a nemesi körök egész 
fiatalsága hever a lábai előtt, s hogy akár grófi nemzetségből is 
szemelhetné ki jövendőbeli férjét, ha nem akarna inkább az 
enyém lenni... De tudom azt, hogy az egzotikus virág nem való a 
német szántóföldbe, tudom azt is, hogy a zárdabirtokon rossz 
szemmel néznek mindent, aminek művészet a neve. Makacs 
előítéletekkel kell megküzdenem miatta, mert biztos vagyok 
abban, hogy a meglepetés első percében becsmérlő szavak érik 
választottamat, azokat pedig sehogy sem tűröm! 

Mély lélegzetet vett, s most már szilárdan, bátran nézett 
anyjára, aki kezét az asztal sarkára támasztva, sápadt ajkainak 
széleit mélyen lehúzva mintegy kővé meredten állt vele szemben. 

– Lucile anyja híres nő – egészítette ki Bódog előbbi szavait 
röviden és határozottan.  

– Igazán? – kérdezte a tanácsos. – Hát az édesapja? Az nem 
híres?  

– A szülők elváltan élnek, mint... 



Azt akarta mondani: „mint az enyéim”, de az őrnagyné 
szemeinek szilaj föllobbanása visszafojtotta szavait. Pillanatnyi 
hallgatás után, hogy véget vessen a kínosan feszült helyzetnek, 
így szólt:  

– Fournier asszony balerina...  
– Ej, ugyan ne beszélj idegen nyelven, Bódog! – vágott 

szavába a tanácsos cinikus gúnnyal. – Mondd, hogy az a 
táncosnő, aki esténkint kurta szoknyában^ meztelen kebellel 
forog a deszkákon... Brr! – kacagott föl kajánul s borzongva 
rázkódott meg. – Ez lesz hát a jövendőbeli anyós, Teréz! 

Szemrehányó szigorral fenyegette meg húgát, és éles 
körvonalú arcán szinte megdermedt az az embergyűlölő, komor 
kifejezés, amely miatt polgártársai annyira megutálták.  

– Emlékszel-e még, hogy most huszonöt esztendeje mit 
jósoltam neked? – kérdezte. – „Gyermekeidben fogod átkozni 
oktalan választásodat” – nem ezt mondtam, Teréz? Most itt van, 
la! Ez az ő vére, a könnyelmű katonavér. Rázd le most már a 
gyűlöletes elemet, ha tudod! 

– Azt már persze nem tehetem – szólt az őrnagyné elfojtott 
hangon –, de azt a könnyű portékát, amelyet házamba akar 
csempészni, azt majd lerázom a nyakamról: biztos lehetsz benne! 

A konyhában keletkezett zörej hallatára elhallgatott. Az egyik 
cseléd egy kosár zöld labodával jött be s odaállt a konyhaasztal 
elé, hogy megtisztogassa a főzeléket. Az őrnagyné kilépett a 
konyhába, elküldte a cselédet, bereteszelte a tornácra nyíló ajtót s 
azután visszatért a szobába. 

Bódognak hevesen dobogott a szíve, mikor ez a gyászruhás nő 
egészen színtelen, de eltökélt arccal, szilárd, gyors léptekkel 
közeledett feléje, hogy, „hamarosan végezzen vele”. A fiatalember 
önkéntelenül a medalion után kapott.  

– Sohase féltsd! – szólt az őrnagyné e mozdulat láttára 
fagyosan mosolyogva. – Bizonyos lehetsz benne, hogy az én 
becsületes kezeimmel hozzá nem nyúlok e tisztességtelen 



ajándékhoz...! Tudjuk, hogy honnan szoktak eredni a táncosnők 
gyémántjai. Remélhetőleg lesz annyi eszed, hogy határozott 
kívánságomra magad távolítod el ezt az ékszert, mert ellenkező 
esetben megjön az az óra, amikor majd undorodva dobod el 
magadtól. 

– Soha! – kiáltott föl Bódog indulatosan s félig elkeseredett, 
félig ujjongó kacajjal, mialatt a tokocskát leoldozta láncáról és 
áhítattal szorította ajkaihoz.  

– Eszeveszett bolondság! – dörmögte a tanácsos mérgesen, 
míg az őrnagyné szemeiben a visszafojtott szenvedély villogott; 
ezt a látszólag csupa hidegvérű, józan számítással eltelt nőt most 
a féltékenység rendítette meg. 

Bódog az emléktárgyat a kabátja belső zsebébe rejtette, s oly 
gyöngéden nyomta reá kezét, mintha a kedvesét magát szorítaná 
szívére.  

– Bolondság! – ismételte a tanácsos ennek láttára. – Ugyan 
nem szégyelled magad, hogy komoly emberek szeme láttára ilyen 
színpadi komédiákat követsz el? Egyáltalán nem értem, honnan 
merítesz bátorságot arra, hogy itt a zárdabirtokon, tisztességes 
családod előtt efféle szerelmi viszonyokat emlegess, amilyenekről 
a jó házból való fiatalemberek nem is szoktak beszélgetni.  

– Nagybátyám! – fortyant föl az ifjú, nem bírva többé 
magával. 

– Nos titkár úr? – csúfolódott a tanácsos fagyosan. 
Keresztbefonta karjait és megvetően szegezte szemeit 
unokaöccsének lángoló arcára. 

– Nevetségessé teszed magadat ezzel az erkölcsi 
fölháborodásoddal, fiam – szólalt meg az őrnagyné, s nyugodtan 
ragadta meg Bódog jobbját, amelyet ez önkéntelenül fenyegetve 
emelt föl. Most megint a megtestesült közömbösségnek látszott; 
sem fia, sem bátyja nem vette észre a szemeiben föllobbant 
félelmes lángot. 



– Nagybátyádnak igaza van – tette hozzá – /igazán nagy 
bátorság kell ahhoz, hogy előttünk effajta emberekről beszélj... 

– Semmi esetre sem akkora bátorság, mint amilyenre szegény 
Lucile-nek van szüksége, hogy családjának megvallja irántam 
érzett szerelmét – vágott szavába az ifjú elkeseredetten. – 
Fournier asszony valóságos fejedelmi házat visz Berlinben. 
Nagyon előkelő, bár elszegényedett családból származó anyja 
szerepel, mint háziasszony a szalonban, amelyet a legmagasabb 
rangú egyéniségek szoktak látogatni. Schilling Arnold legjobban 
megmondhatja neked, hogy mi ketten abban a fényes 
társaságban többnyire nagyon mellékes szerepet játszottunk. Egy 
év óta Lucile ennek a körnek a középpontja s mindenkinek 
bálványa. Még szebb, mint az anyja, s éppen olyan tehetséges: 
anyja s nagyanyja elragadtatással nézi ez újonnan fölmerült 
csillagot...  

– Ugyan nem mondanád meg nekem, hogy miféle szerepet 
játszanak Fournier asszony szalonjában a vendégek feleségei? – 
szakította félbe az őrnagyné kurtán és élesen ezt a lelkes 
ecsetelést. 

Fia megdöbbenve hallgatott és szemei zavarodottan 
révedeztek a padlón.  

– Az urak többnyire nőtlenek... 
– A házasemberek pedig otthon hagyják tisztességes 

feleségüket – egészítette ki az őrnagyné az elfojtott harag és 
fagyos megvetés sajátos vegyülékével.  –  Nagyon tévedsz, ha azt 
hiszed, hogy elvakítasz engem e táncosnők szalonjának erőltetett, 
szánalmasan majmolt előkelőségével. Ismerem én a festett 
vászon mögött lappangó erkölcsi feslettségnek mocsarát, s ezt az 
ismeretet vajmi drágán szereztem meg. 

Bódogot megdöbbentette az az élénk világosság, amelyet e 
szavak gyermekkori emlékeinek homályára, a königsbergi szülői 
házban végbement rejtélyes jelenetekre vetettek. Most már 
értette ezeket, most már tudta, hogy anyja az ismeretlenségig 



beburkolózva és elfátyolozva késő este csak azért lopózott el az ő 
kiságya mellől, hogy titkon kilesse atyját... Ez a tudat 
megfosztotta az ifjút reményének legutolsó foszlányától is. Most 
már nemcsak arról volt szó, hogy „nyárspolgárias előítéletek” 
ellen küzdjön. Most már a vérig sértett, ki nem engesztelhető 
hitvessel volt dolga, akinek jogait az „effajta emberek” 
csorbították. De azért az ifjút mégis a kétségbeesett bátorságnak 
egy neme szállta meg.  

– Nem szabad, nem lehet kikelnem szigorú ítéleted ellen, 
mert nem tudom, hogy miket értél meg – szólalt meg erőltetett 
külső nyugalommal. – Hisz tulajdonképpen magam is 
ilyenformán gondolkodom, habár hitet tehetek rá, hogy a 
Fournier-háznál a tisztesség és erkölcs ellen sohasem vétenek. De 
nem is akarom Lucile-t a színpadról az oltár elé vezetni, s éppen 
azért jöttem most ide. Duciié még nem lépett föl nyilvánosan, 
habár máris tökéletes művésznőnek lehet mondani. Fournier 
asszony, akinek csillaga halványodni kezd, maga tanította őt; 
annyira bízik leányának fényes jövőjében, amelyből persze maga 
is hasznot remél, hogy még Loebstein grófot is kikosarazta, aki 
egész komolyan megkérte Lucile kezét. Már a legközelebbre van 
tervezve Lucile első föllépése, ezt pedig mindenáron.meg kell 
előznöm...  

– Szeret az a leány táncolni? – vetette közbe az őrnagyné 
szárazon.  

– Szenvedélyesen. De a hivatásához való hajlamról s az ilyen 
életpálya dicsőségéről, fényéről örömest lemond énmiattam – 
mondotta Bódog ellágyult, gyöngéden olvadozó hangon –, ebből 
megítélheted, mama, hogy mennyire szeret engem. 

Az őrnagyné sokatmondó, gúnyos fejbólintással felelt.  
– A berlini haszonleső mamának pedig, amint kezdem 

pedzeni, sejtelme sincs e boldogító tervekről és óhajokról? – 
kérdezte a tanácsos. 



– Nincs – felelte Bódog elfogódott hangon. Anyjának és 
nagybátyjának gúnyos magatartása, vallató hangja fölingerelte 
őt, de mégis megfékezte magát és külsőleg nyugodtan folytatta:  

– Becsületes ember létemre előbb tisztában kell lennem azzal, 
hogy Fournier asszony terveivel és a másik kérő ígéretével 
szemben mit lehetne énnekem latba vetnem...  

– Azzal ugyan nagyon könnyen tisztában lehetsz – vágott 
közbe a tanácsos. – Azt tartom, hogy nem nehéz kiszámítani 
titkári fizetésedet; talán éppen elég lenne mademoiselle 
Fournier-nek gombostűpénzre. 

A fölháborodás és szégyenérzet lángja borította el a 
fiatalember arcát, de még mindig ura volt önmagának.  

– El vagyok tökélve, hogy kilépek az állami szolgálatból, s itt a 
városban, mint közjegyző telepedem meg... 

E pillanatban az őrnagyné keze súlyosan ereszkedett fiának 
vállára, s Bódog még sohasem hallotta szigorú anyjának hangját 
oly kérlelhetetlennek, oly lesújtónak, mint most, mikor azt 
mondta: ,  

– Térj magadhoz, Bódog! Úgy veszem észre, hogy 
félrebeszélsz. Hogy alaposan eloszlassam az agyadra nehezedő 
ködöt, megsúgom neked, hogy annak a Fournier asszonynak, aki 
fejedelmi háztartást visz, aki leányának főnemesi kérőjét 
kikosarazza, s aki milliókra rúgó gazdagságot vár tanítványának 
balettlépéseitől, az igazsághoz híven ezt kell mondanod: „Életem 
pályáján soha nagyra nem vihettem, egyetlen fillémyi saját 
vagyonom sincs, hanem abból kell élnem, amit ügyleteimtől 
kapok. Az ön hercegi leányának akarva, nem akarva is 
konyhakötényt kell majd maga elé kötnie és fehérneműt 
foltozgatnia, társadalmi tehetségeit énnálam nem érvényesítheti, 
mert a vagyontalan közjegyzőnek szobája nem olyan szalon, 
amilyenben grófi látogatók szoktak megfordulni, anyám elé pedig 
sohasem szabad őt vezetnem.”  



– Ó, anyám! – kiáltott föl az ifjú eltelve fájdalommal, 
gyötrelemmel.  

– Fiam – folytatta anyja ügyet sem vetve e fölkiáltásra –, az 
imént azt mondtad, hogy gazdag, nagyon gazdag szeretnél lenni, 
s amint veszem észre, alapos okod is volt rá, mert fejedelmi 
háztartáshoz sok bankó kell. Te persze azt tartod, hogy anyád 
vagyona nagyot nyom a latban, s ebben talán van is igazad; de ezt 
a vagyont becsületesen munkálkodó, derék családunk három 
évszázadon át fillérenkint, garasonkint szerezgette össze. Én meg 
kijelentem neked – tette hozzá, jobbját fölemelve és arányos, 
sudár termetét kiegyenesítve, arcán a kérlelhetetlen szigor 
kifejezésével –, előbb, hogysem megengedjem, hogy családom 
hagyatékát holmi könnyelmű színházi társaság pocsékolja el, 
előbb visszajuttatom az utolsó fillérig a Wolfram családnak... 
Ehhez tartsd magadat!  

– Ez a te végérvényes elhatározásod anyám? – kérdezte 
Bódog; ajkai elsápadtak és szép kék szemeinek fénye csaknem 
megtört. 

– Ez az én végérvényes elhatározásom...! Vesd ki a fejedből 
azt a leányt... ennek meg kell lennie, tudd meg egyszer s 
mindenkorra! Csak a javadat akarom. Lesz még idő, amikor majd 
hálát adsz nekem.  

– A romba döntött boldogságért nem szokás hálát adni – 
válaszolta Bódog kitörő haraggal, s hangja valóságos viharrá 
fokozódott, amelyet nem tudott többé megfékezni. – Ám vesd a 
te tőkédet a kis Wolfram bölcsőjébe, tehetsz vele, amit akarsz, 
mert hisz a te örökségedet képezik. Az én szívem ügyébe azonban 
nincs többé beleszólásod... Te mindenkor oly önzően bánsz el 
velem, mintha élettelen tárgy, mintha viaszdarab volnék, amelyet 
kényed-kedved szerint alakíthatsz át a Wolfram család 
hagyományos szelleméhez képest. Sorsomnak már egy ízben 
önhatalmúan olyan fordulatot adtál, amely reám nézve valóságos 
megraboltatást képez. Akkor még gyerek voltam, akinek oda 



kellett mennie, ahová te vezeted. Ma azonban megvan a magam 
akarata; nem engedem magamat még egyszer megrabolni, 
kifosztani!  

– Jézusom! – nyögte az őrnagyné, mintha halálos tőrszúrás 
érte volna. Félig elfordult, hogy az ajtó felé meneküljön fia szavai 
elől: most ott állt, önkéntelenül az égnek emelve kezeit és 
rémülten meresztve szemeit Bódogra. 

A tanácsos indulatos haragra gerjedt, homlokán kiduzzadtak 
az erek. Karón fogta a fiatalembert és durván rázogatta. 

– Miféle beszéd ez, te nyomorúságos fickó! – kiáltott rá. – Mit 
raboltak el tőled, te semmiházi? Most nyomban mondd meg, 
hogy mikor fosztottak ki téged? Midet rabolták el?  

– Az apai házat! – válaszolta Bódog megrendítő hangon, s 
erélyes mozdulattal kiszabadította magát nagybátyja kezéből. – 
Hogyha meghal az apa, akkor ez az égi hatalmak végzése, 
amelybe a gyermeknek bele kell törődnie. De emberek ne 
válasszák el egymástól az apát és fiát, mert ezek úgyszólván 
kiegészítik egymást, s még sokkal inkább egymáshoz valók, mint 
anya és fia... Tudom, hogy atyám végtelenül szeretett engem. 
Még ma is emlékszem arra, hogy mit éreztem, amikor 
elhalmozott csókjaival, mikor túláradó gyöngédséggel szorított 
dobogó szívére az a derék, daliás katona, akit könnyelműnek 
mondanak, mert... nem volt filiszter! 

Mély lélegzetet vett, mintha a mondottak ifjúságának egész 
ideje alatt óriási súllyal nehezedtek volna szívére. Végre-valahára 
megszabadult e nyomasztó tehertől! 

Anyja, aki eddig a küszöbön állott, az utóbbi szavak hallatára 
szótlanul távozott. Bódog hallotta még, hogy ruhája lassan 
végigsuhog a konyha kövezetén, hallotta, hogy kinyitja a hátulsó, 
udvarra nyíló keskeny üvegajtót. Látta azután, hogy lehorgasztott 
fővel végighalad az udvaron s eltűnik a hátulsó épületben, ahol a 
kertbe nyílik ajtó.  



– Elfajult fiú! – kiáltott föl a tanácsos csaknem fuldokolva 
haragjában. – Ezt soha meg nem bocsátja anyád...! Eredj! 
Pusztulj a házamból – itt nincs többé számodra hely! Nem 
adhatok eléggé hálát az égnek, hogy fiammal újra fölvirul a 
Wolframok családfája, s hogy ősi házunk meg van kímélve az 
idegen korcsfajzattól! 

Ezzel átment a maga szobájába s erőteljesen becsapta maga 
után a jól megvasalt, nehéz ajtót. Az ifjú pedig sebtiben 
összeszedte az apai háztól reá maradt egyetlen örökséget, az 
ezüst evőeszközt, s kifelé indult, hogy mindenkorra elhagyja e 
házat. 

 

V. 

Kábultan ment végig a konyhán s félretolta az ajtó reteszét. 
Mikor kinyitotta, kívülről élénk beszélgetés hallatszott be. Hatot 
ütött az óra. A ház benyíló ajtajában egész sereg asszony meg 
gyermek álldogált, s az udvaron át még mindig özönlöttek be a 
rendes vevők, kezükben kőkorsóval, bádog- vagy cserépedénnyel. 

A szolgáló éppen most tett le két csöbör habos tejet és 
bámulva tekintett körül, mert a tejkimérő asztalnál még nem állt 
senki. Amióta a zárdabirtokon szolgált, ilyen dolog még nem 
esett meg: még a boldogult tanácsosné halála napján is pontosan 
elfoglalta az őrnagyné ezt a helyet, még mielőtt behozták a tejet 
az istállókból. 

Bódog keresztülsietett a gyülekezeten: Máskor annyira 
undorodott, e „tejkereskedéstől”, hogy ilyen időtájban rendesen a 
porlepte, járatlan hátulsó lépcsőn ment le, nehogy a tornácon 
azzal az emberáradattal találkozzék. Ma azonban tekintete 
szórakozottan suhant végig a várakozók feje fölött. Észre sem 
vette, hogy köszönnek neki, hogy az asszonyok alattomban 



meglökik egymást könyökeikkel, s gyönyörködve néznek a szép 
„úrfi” után. 

Sietve futott föl a recsegő falépcsőn... utoljára, mert 
nagybátyja kiutasította őt a házból. Soha, soha többé nem tér 
vissza e sírboltnak is beillő, komor házba, amelyet a barátok 
építettek, s amelyet a szűkkeblű, alantas gondolkodású család 
minden nemzedéke gondosan megőrizett eredeti állapotában, 
inkább hozzá alkalmazva az emberi lelket, megnyirbálva a 
bármily bátortalanul jelentkező szabadabb gondolkozás szárnyait 
s eltaposva a szellemnek a családi hagyományokkal ellenkező 
legkisebb sziporkáját is. 

A kiutasítottnak kis útitáskája még odafenn volt a felső szoba 
asztalán, ezt le kellett még hoznia. Úgy tervezte, hogy az éjjeli 
vonattal visszautazik Berlinbe, de előbb még befordul a Schilling-
házba, hogy Arnolddal beszéljen. Egyéb elhatározás meg sem 
tudott érlelődni rettentően fölizgatott agyának kavargó 
tömkelegében, elkeseredett kedélyének háborgó viharában. 
Addig a gondolatig, hogy mi történik majd ezután, el sem tudott 
vergődni: újra meg újra csak a legutóbbi események cikáztak 
végig emlékezetében... 

Tegnapelőtt utazott el Berlinből. A Bécsben vendégszereplő 
Fournier asszony azt írta élemedett anyjának, hogy az udvari 
színház intendánsa hajlandónak mutatkozik arra, hogy Lucile-t 
legközelebb fölléptesse... Ez a hír mélyen megdöbbentette 
Bódogot, mert tisztában volt azzal, hogy kedvese félig-meddig 
elveszett számára, mihelyt megkezdi diadalútját. Lucile maga is 
szenvedélyes türelmetlenséggel unszolta őt, hogy rendezze 
viszonyait, s azután siessen Bécsbe s személyesen értekezzék a 
mamával... Most pedig már az első órákban halomra dőlt 
minden, de minden! 

Tenyereit hevesen lüktető halántékaira szorította, mintha e 
kétségbeesett mozdulattal vissza tudná terelni zilált gondolatait a 
szokott kerékvágásba, mintha szabadító vezérfonalat akarna 



megragadni abban az útvesztő sötétségben, melyben vérmes 
reményeinek verőfényéből oly hirtelen lezuhant... Anyjával 
mindenkorra meghasonlott! Nemcsak nagybátyja mondotta neki, 
hanem maga is érezte, hogy eltűnt apja iránti kiirthatatlan, 
rajongó szerétét anyja sohasem fogja neki megbocsátani, még 
kevésbé pedig azt a kíméletlenséget, amellyel végre kifejezést 
adott oly sokáig szótlanul elviselt gyermeki fájdalmának. 

De mikor anyja olyan nyersen, olyan hajthatatlanul bánt vele 
és sajnos, így is volt ez mindig. Amennyire csak vissza tudott 
emlékezni, sohasem tapasztalta azt az anyai szelíd rábeszélést; a 
gyermek örömében és bánatában osztozkodó részvétet, amely 
élénkebb lángra lobbantja az örömöt és lecsendesíti a bánatot, 
mint a jóakaratú, gyöngéd cirógatás – anyjának egész nevelési 
rendszere csupa mogorva, nyers parancsolgatásból állt. 

Azután meg milyen sebtiben határozta el magát az imént arra, 
hogy egyetlen gyermekét kitagadja az örökéből...! Még akkor is 
nagyon gyors volt ez az elhatározás, ha pillanatnyi indulat 
sugallta. Talán bizony már régebben is gondolt erre...! Az ifjúnak 
eddig eszményi bizalommal eltelt szívébe a komor gyanú 
költözött és démoni erővel kerítette hatalmába. Hátha anyja a 
családi hagyományok iránti vak rajongásában szándékosan 
kereste az ürügyet arra, hogy tekintélyes örökségét megint a 
Wolframoknak juttassa! 

Mintha hárpiák üldözték volna, úgy rohant föl-alá a 
szobában... Nem! Az nem lehet! Az ilyen irtóztató gyanú nem 
méltó hozzá, ezzel csúf foltot ejt a saját lelkén, ez nem egyéb, 
mint nemtelen megtorlás...! E gondolat a szégyen pírját kergette 
arcába. 

A jegyzékfüzet még most is ott hevert az asztalon: az a jegyzék 
meg nem dönthető tanúbizonyságot tesz arról a gondoskodásról, 
amellyel anyja az ő jövője iránt viseltetett. Igaz ugyan, hogy az ott 
fölsorolt fehérnemű csak az őrnagyné ínye szerinti feleségnek, 
valamelyik előkelő tisztviselő leányának vagy gazdag gyáros 



örökösnőjének volt szánva, de ez mit sem von le a szándék 
valóságából. Amott az ablakfülke falán fiának arcképe függ: 
valahányszor fölveti szemeit, mindannyiszor az ő arcát látja... 
Nem! Az nem lehet, hogyne lakozzék szívében anyai szeretet, 
habár megrögzött előítéleteinél, a maga és környezete iránt 
tanúsított majdnem férfias szigoránál fogva rideg, közönyös 
lelkűnek látszik is. 

Bódog habozva vette elő bőrtáskáját s vállára vetette a szíjat: 
ezzel készen volt az indulásra, De azért mégis megállt és feszült 
figyelemmel hallgatózott, vajon nem közelednek-e ismert léptek 
a tornácon... Arra el volt tökélve, hogy soha többé vissza nem tér 
a zárdabirtokra, de sajgó szívvel vallotta meg önmagának, hogy 
nem képes mindenkorra távozni anélkül, hogy meg ne mondja 
anyjának, mennyire fájlalja iménti indulatos kifakadását. 
Mindenáron beszélni akart még egyszer anyjával, még hogyha ez 
szótlan megvetéssel, viszonzás nélkül hallgatja is meg 
búcsúszavait. 

Az idő tikkasztó melegre fordult. Dél felől sötétszürke 
zivataros felleg emelkedett az égen, lomhán mind közelebb, 
közelebb húzódva. Mögötte fokozatosan eltűnt a verőfényes 
napvilág, s a házakban olyan komor alkonyati homály 
keletkezett, mintha korai éj köszöntene be. 

Lent az első udvarban most nyugalmas csend uralkodott. A 
nagykapu be volt zárva, boltozata olyannak látszott, mintha meg 
volna koszorúzva azokkal a herecsomókkal, amelyeket a 
hasadékos, törmelékes falazat magához ragadott a tetézve 
megrakott szekerekről. A falkerítés kis ajtaja sem nyikorgott 
többé, amióta az utolsó kis vevő is eltávozott az óvatosan tartott 
tejesköcsöggel. ,A tyúkketrec be volt reteszelve, a pávák és a 
pulykák az alacsony tető alatti ülőhelyeiken gubbaszkodtak: csak 
a kút vályújának széle körül röpködtek még fürödni vágyó 
galambok. 



A Schilling-ház udvarának platánfasorában sem mutatkozott 
már semmi élet. A vasbútorok élénk, tarka színű fölszerelése el 
volt hordva s a lombos csarnok mozdulatlan sudaraival és 
szabályosan sorakozó törzseivel oly merően emelkedett a 
magasra tornyosuló zivataros fellegek felé, mintha sötét színű 
kőből volna faragva. A viruló cserjések felől azonban kellemes 
illat áradt a télizölddel befuttatott magas falon át a zárdabirtok 
udvarára, amelynek védett, mély zugaiban hajdanta, mikor még a 
barátok a harsak alatti kőpadokon üldögéltek, csipkerózsa-, 
galagonya- és orgonabokrok képeztek át nem hatolható 
sűrűséget, biztos menedéket nyújtva a fészkelő, daloló 
madaraknak. 

Teltek a negyedórák és Bódog még mindig várakozva járt föl-
alá a szobában... Vajon volt-e valaha olyan síri csönd ebben az ősi 
zárdaépületben, mint most, mikor szorongó, elfogódott szívvel, 
hevesen lüktető halántékkal leste, hogy valamely életjelt vegyen 
észre? 

Megint a nyitott ablakhoz lépett s kitekintett az alkonyatba... 
most végre-valahára neszt hallott a lépcső, majd meg a tornác 
felől! Az ajtó megnyílt s a légáramlat könnyedén meglebbentette 
az ifjú halántékaira omló hajfürtjeit, de nem fordult hátra, 
szorongva halogatta, hogy anyja haragos arcába tekintsen... 

Halk suhogás közeledett feléje, mintha röpködő madárka 
érintené szárnyaival a falakat. A légáramlat egyszerre rózsaillatot 
lehelt feléje, azután szirompuhaságú, hűs ujjacskák fogták be 
tüzes szemeit... Az ifjú szívverése elállt, és hirtelen rémület 
dermesztette meg tetőtől talpig...  

– Lucile! – lihegte eltikkadt hangon. 
A következő pillanatban szabadok voltak a szemei, s a világ 

legbájosabb kis tündére koboldként csüngött a nyakán. A 
becsukódó ajtóban pedig megpillantotta még a vigyorgó, széles 
képű tehenészleányt, aki fölvezette a „látogatót”. 



– Az istenért, Lucile, mit jelentsen ez? – kiáltott föl Bódog 
magánkívül. 

A leányka gömbölyű karjai menten lesiklottak az ifjú nyakáról 
és bájos, kerekded arca megnyúlt a megdöbbenéstől. Szemei félig 
ijedten, félig haragosan irányultak a fiatalemberre.  

– Hogy mit jelentsen ez? – ismétlé dacosan és duzzogva. – 
Azt, hogy elillantam! Hát olyan rettentő dolog ez? 

Bódog nem felelt, hanem aggódva hallgatózott a tornác felé. 
Csak most ne jöjjön a szigorú anya! Olyasmit érzett, mintha az ő 
kincse, az ő bálványa oroszlánverembe zuhant volna. 

– Ugyan kérlek, Bódog, ne állj itten úgy, mint hogyha a 
kenyered a vajas felével esett volna a földre! – kiáltott föl Lucile 
türelmetlenül, és haragos mozdulattal lejjebb rántotta homlokán 
a hátrabillent szalmakalapot. – Amint látom, rosszul sült el a 
tréfám: én bizony mulatságosabbnak gondoltam! No de, sebaj! – 
tette hozzá könnyedén vállat vonva. – El is mehetek megint, ha 
éppen úgy tetszik a nagyságos úrnak!  

– Ó dehogyis! – kiáltott föl a fiatalember szenvedélyesen 
keblére szorítva a leányt és csókokkal halmozva el üde 
arcocskáját. 

– Huh! – rázkódott meg Lucile nevetve, s ügyesen kisiklott az 
ifjú karjai közül. Kalapját és zsebkendőjét az asztalra dobta s a 
keblére omlott hajfürtöt kecsesen hátravetette.  

– Csakhogy megint megjött az eszed, lelkem! – szólalt meg. – 
Hej, ha tegnap nálunk lettél volna. Az volt ám a fölfordulás. 
Fogalmad sem lehet róla. A mama táviratban értesített, hogy 
kimarjult a lába, emiatt félbe kell hagynia vendégszereplését, az 
intendatúra meg beleegyezett abba, hogy jövő hétfőn én 
táncoljam a mama helyett Gizellát a Willikben, s azért csakhamar 
induljak útnak... Éppen az erkélyen ültem a kakaduval, tehát 
másodmagammal, egyet-mást csipegettem abból a bonboniére-
ből, amelyet legutóbb adtál. Hidd el, mint a szétrobbanó bomba, 



úgy hullott a házba az a távirat: a komornák, az inasok, a 
konyhacselédek úgy nyüzsögtek föl-alá, mint a hangyaboly! 

Élénk ecsetelését rövid, dallamos hahotával fejezte be, mialatt 
kis aranyóráját megint az övébe akasztotta, ahonnan fürge 
taglejtéseinek egyikével akaratlanul kirántotta.  

– Jaj, csak láttad volna a nagymamát! – folytatta. – A bal 
lábszárában megint szaggatása van s úgy ül a karosszékben, 
mintha oda volna szegezve... Hiszen tudod, milyen rettentően 
imponáló, ősnemesi büszkeséggel eltelt nézése van. Hogyha meg 
elkezd beszélni az ő családjáról a réges-régen elporlott Rougerole 
márkikról, engem rendesen elfog a szorongó félelem. Tegnap is 
csakugyan elsorolgatta megint az ujjain mindazokat a Henryket 
meg Gastonokat, akiknek minduntalan meg kell fordulniuk a 
sírjukban. Az egészséges lábával nagyokat dobbantott s azt 
mondta, hogy a mamának elment az esze, mivelhogy engem 
egyedül enged utazni a Minával, azzal az ostoba komornával. Hát 
hiszen egy kicsikét igaza is van neki! 

Hamiskásan elnevette magát. Mondhatatlanul kecses, élénk 
mozdulatainak mindegyikétől meg-megzörrentek kézcsuklóin a 
drága karperecek, zizegett-susogott ezüstszürke tafotaruhájának 
minden redője, az az erős rózsaillat pedig, amelyet magával 
hozott, már régen elfojtotta a fehérneműs szekrényből áradó 
ibolyaillatot. Nagy szemeit, amelyekben a világosbarna szín 
sajátságosán váltakozott a tüzes csillogó zölddel, most 
futólagosan kémlelve irányította az ifjúra. 

Bódog kezét az asztalra támasztva, néma elragadtatással nézte 
őt. Teljesen megfeledkezve á pillanatnyi, félelmes helyzetről s az 
ófrancia ízlésű bútorokkal berendezett helyiségről, meg arról, 
hogy ez a vérig sértett anyjának szobája, nem látott, nem hallott 
egyebet, mint ezt a harmatos üdeségű eleven kis teremtést, 
akinek dús fürtű fejére a gráciák minden bűbájukat ontották... 

Lucile leolvasta arcáról a szerelemittas gyöngédséget és 
keblére borult.  



– Bolondos Bódogom, te! – szólt hozzá, s incselkedve rángatta 
a fiatalember fülét. – Mi bajod volt az imént, mikor engem 
megláttál...? Ha tudnád, hogy milyen büszkén jöttem ide, mert az 
a dicső ötletem támadt, hogy megszököm! Pedig, látod, ez nem is 
volt valami könnyű dolog... Nem tehetek róla, a mamától 
örököltem azt a bizsergő érzést, amely folyton végigcikázik 
véremen, izmaimon és minden idegemen, hóbortos fejemtől 
kezdve a kezem és lábam kisujjáig, meg azt az ellenállhatatlan 
vágyat, hogy libegjek, lebegjek, legszívesebben persze ezernyi 
szem láttára, ezernyi bajszos alak előtt, amelyek bravót kiabálnak 
a kimerülésig... és ennek nagyobb része volt a dologban, kincsem, 
mintsem gondolnád. 

Karcsú termetének egyetlen ügyes mozdulatával 
kiszabadította magát az ifjú karjai közül s nevetve cirógatta meg 
ennek homlokát, látva, hogy sűrű, szőke szemöldökei komoran 
húzódnak össze.  

– A nagymama zsémbelődött, zsörtölődött ugyan a távirat 
miatt – folytatta sebesen, hogy elűzze azt a kellemetlen 
benyomást –, de azért mégis nyomban elrendelte, hogy az 
ebédlőben az ő szeme láttára csomagoljanak. Uram teremtőm, az 
volt ám a zűrzavar! Mina meg a nagymama fanyar képű 
komornája együtt cipelgette oda a fél ruhatárt, s kisvártatva 
eltűnt a nagymama székestül a rengeteg halom mollszövetű 
szoknyácska mögött. Csak hébe-korba láttam billegni a főkötője 
csúcsára biggyesztett citromsárga szalagot, amikor pirongatva, 
parancsolgatva rázta a fejét... Hidd meg, Bódog, a lábam ujjai 
olyan csábítóan bizseregtek, mikor láttam azt a tömérdek csillogó 
színpadi pompát, amit a mama számomra lassacskán beszerzett! 
S mikor behozták a Gizella-jelmezt – mondhatom, hogy elragadó 
jelmez –, akkor... akkor bizony könnyek szöktek a szemeimbe...! 
Nocsak ne nyugtalankodjál! Hát tehetek én arról, hogy fülig 
benne vagyok abban a szerelemben, amelyet irántad érzek! 
Vitézül le is küzdöttem könnyeimet, s alattomban jó ízűt 



nevettem madame Lazare née de Rougerole-on, aki éppen akkor 
így szólt a komornához: „Mina, nehogy aztán a pályaudvarokon 
bizalmasan Fournier kisasszony mellett merészeljen járkálni! 
Szépecskén mögötte maradjon. Bécsben pedig valahogy ki ne 
kottyantsa, hogy egymaga kísérte az úton! Ehhez tartsa magát! 
”... Ha,ha, ha! Bécsben! Mint a Sión hegye, olyan szilárdan állt 
már akkor az én eltökélt szándékom... hogy kedvesemhez 
megyek. Most hát itt vagyok, Bódog...! Mina a bőröndökkel és 
dobozokkal a szállodában ül, hol pityereg, hol meg kacag s 
rettentően fél a mamától meg a nagymamától. Nem hívatnád 
ide? 

Bódog úgy megrezzent, mintha a mennyezet rá akarna 
szakadni:, most megint a rettentő valósággal állt szemben.  

– Nem! Ide nem szabad jönnie – válaszolta elfojtott hangon –
te sem maradhatsz itt, Lucile! 

A lányka még csak most tekintett körül, s nevetve csapta össze 
tenyereit.  

– No, ez pompás! Talán bizony anyádnak gyolcsos kamrájába 
jutottál? – kiáltott föl a nyitott fehérneműs szekrényre mutatva. 
– Őszintén szólva, mindenkorra semmi szín alatt sem szeretnék 
itt maradni – tette hozzá újabb szemle után. Megrázkódott s 
tétovázva tekintett az ajtó mély bolthajtásába, amelyben már 
teljes sötétség uralkodott. – Megölne itt a félelem...! 
Valahányszor a zárdabirtokról beszéltél, én mindig 
márványoszlopokra, hatalmas boltozató folyosókra s a zárda 
udvarán csobogó szökőkutakra gondoltam. Most meg idevezet a 
szálloda szolgája ehhez a csúf fészekhez, s el nem áll attól, hogy 
itt a zárdabirtok... majdnem összevesztem vele... Jaj, Istenem, 
aztán az a bejárat! Kicsi híja volt, hogy bele nem botlottam 
egypár utón álló csöbörbe. Valami kisgyerek úgy visítozott, 
mintha nyársra húznák... bizonyosan a nagy reményű kis 
Wolfram volt... az egész tornác tele volt sült szalonna szagával, 
huh! szalonna... Hát még az a díszpéldány, aki ide fölvezetett, s 



aki, azt tartom, kapus, inas és cselédlány egy személyben! 
Sokatmondó vigyorgással pislogott rám, s leereszkedően 
megpaskolta a hátamat... ó! 

Fehér homlokára egypár könnyed redőt vont a gond, mialatt 
félig aggódva, félig bohókásan folytatta:  

– Annyi bizonyos, Bódog, hogy a mamának, nagymamának 
sohasem szabad idejönnie. Irtóztató egy botrány keletkeznék 
belőle, s a szerencsétlen Rougerole-oknak megint en tour meg 
kellene fordulniok a sírjokban.  

– Nyugodt lehetsz, Lucile, sem a mama, sem a nagymama 
nem lesz kénytelen idejönni – felelte Bódog nagyot fohászkodva. 
– Most pedig jöjj... menjünk mi is...  

– Micsoda? Még ma este? – szakította félbe Lucile tágra 
meresztve szemeit. – Anélkül, hogy mamádnak... 

– Anyám nincsen arra elkészülve, hogy olyan vendéget 
fogadjon, amilyen te vagy.  

– Ej, édes istenem, hisz nekem nincsenek valami nagy 
igényeim! Magad is azt szoktad mondani, hogy annyit eszem, 
mint a kanárimadár... szalonnás rántottából persze nem kérek! 
De Wagnemé, a mi öreg szakácsnőnk, azt szokta mondani, hogy a 
majonéznak, aszpiknak s több effélének, amit annyira szeretek 
csipegetni, jóravaló éléskamrából sohasem szabad kifogynia. 

Bódog összeszorította ajkait s anélkül, hogy csak egy szót is 
felelne, fogta az asztalon heverő kis szalmakalapot s gyöngéden, 
óvatosan a leányka barna fürtjeire tette. 

– Nem bánom hát, ha éppen úgy akarod – szólt ez vállat 
vonva s kalapját aranytűvel megerősítve. A szállodába megyünk?  

– Nem. A Schilling-házba viszlek barátunkhoz, Arnold 
báróhoz. 

– No ez derék, ennek örülök, Bódog...! Az a kedves Schilling 
báró! Igazán szeretem. Ugye, meglátom majd fiatal nejét is? 
Egészen odavagyok a kíváncsiságtól: szeretném már tudni, hogy 
szép-e, mert tudd meg, reám nézve ez a fő dolog. 



Ez utóbbi szavak alatt lábujjhegyre állva fölágaskodott, hogy 
az ablakok közt függő picinyke tükörben lássa, vajon „illendően” 
van-e föltéve a kalapja, de csakhamar abbahagyta kísérletét és 
nevetve, tagadóan rázogatta a kezét.  

– A nagymama Koblenzben megismerkedett a fiatal báróné 
papájával, az öreg Steinbrück úrral – csevegett tovább –, azt 
állítja, hogy. Steinbrück úr a zárdában neveltette egyetlen 
leányát.  

– Igaza van a nagymamádnak – szólt Bódog s a leány arcára 
húzta a fátyolt. A fekete csipkefátyol arabeszkjei és indái mögül 
alig látszott ki arcának bársonyos, fehér bőre, csak tágra nyitott 
nagy szemei villogtak keresztül a fátyolnak egy ritkább szövetű 
keskeny sávján. 

– Nos tehát készen volnánk – szólt s fölvette az asztalról a 
zsebkendőjét. 

Bódog karját nyújtotta neki. Az ajtó bolthajtása alatt azonban 
meglassította lépteit.  

– Édes lelkem – kérte elfojtott hangon –, ne beszélj addig, 
amíg ki nem érünk a házból, s amennyire lehet, zajtalanul menj 
le a lépcsőn.  

– Én istenem, hát miért? – kérdezte Lucile bámulva. – Hisz 
nem vagyunk mi tolvajok! Ah, talán beteg a kisgyermek?  

– Nem beteg, de nagyon gyönge idegzetű.  
– Vagy úgy... értem! 
Kiléptek a tornácra. A fiatalember lelkét le nem írható vihar 

dúlta át. Kezeit görcsösen ökölbe szorította, s egyre azt a lázas, 
aggodalomteljes óhajt ismételgette magában: „Csak anyámmal 
ne találkozzék Lucile!” S ahány lépést tett lefelé a sötét lépcsőn, 
annyival áhítatosabbá, fohászkodóbbá lett e titkos óhaja. 

 



VI. 

Erősen alkonyodott. Lent a pitvarban már égett a falilámpa. 
Halvány fénye földerengett a lépcső falán, s éppen elégséges volt 
arra, hogy borzalmassá torzítsa a fakorlát faragott alakjait, s 
megmutassa egy kiszolgált ócska kandallónak feketén tátongó 
nyílását, meg egy nyitott ajtó boltozatát, amely a hátulsó épület 
koromsötét padlására nyílt, s amely mellett a lemenőknek el 
kellett haladniok.  

– Az istenért, Bódog, hogy tudsz csak egy óráig is meglenni 
ezen a boszorkánytanyán? – suttogta Lucile félénken behunyva 
szemeit. 

Bódog csitítgatva szorította magához amannak karját. 
Rugalmas lépései csaknem éppoly könnyűek voltak, mint Lucile 
lebegő lábacskái, de azért a lépcső deszkái mégis ijesztően 
rezegtek és recsegtek. Nagy lelki megnyugvására azonban a 
fiatalember csakhamar észrevette, hogy senki sincs a kivilágított 
pitvarban, s hogy egyik ajtó sincsen nyitva. Csak egy-két lépés 
még és kiszabadul ebből az aggasztó, szívszorongató helyzetből! 

A benső megkönnyebbülés e pillanatában valami sötét kis 
alak tigris módjára ugrott ki a lépcső alsó fordulójának meg nem 
világított szögletéből, óriási szökkenéssel szorosan Lucile mellett 
rohant el és zajtalanul tűnt el a felső emeleten. A gyűlölt nagy 
kandúr volt ez, amely a maga kedvenc zugában esti sziesztáját 
tartotta. 

Lucile átható, éles sikolyra fakadt, kirántotta kezét kísérője 
karjából és szinte, esze nélkül rohant le a lépcsőn. 

Erre nyomban kinyílt egypár ajtó. Az egyikből a dajka lépett 
ki, karján a kis Vidával. A konyhaajtó széles résén két cseléd 
kandikált ki, s a „hivatalos szoba” küszöbén az őrnagyné jelent 
meg, teljesen megvilágítva a szemben függő falilámpától.  



– Mi a baj? – kérdezte szokott erélyes hangján megállva a 
küszöbön. 

Bódog egy-két szökéssel Lucile mellett termett s most karjai 
közt tartotta az egész testében remegő leányt.  

– Légy nyugodt, Lucile!... Hogy tudsz annyira megrémülni egy 
ártatlan macskától?  

– Macska? ... Higgye, aki akarja! – dadogta Lucile félig 
haragos, félig siránkozó hangon. – Ó, ez a rettentő ódon 
zárdafészek...! A szerzetesek lelkei azok, akik a szögletekben 
leskelődnek s halálra ijesztik az embert! 

A cselédek vihogtak, a dajka meg egész fesztelenül odament, 
hogy közelebbről lássa azt a félénk hölgyet, aki a vén házi 
kandúrt egy szerzetes lelkének nézi. 

Ezt a vakmerő illetlenséget, amely a konyhacselédeket is arra 
bátorította, hogy kijöjjenek az ajtón, nem lehet megtűrni. Az 
őrnagyné odahagyta a küszöböt, szilárd, gyors léptekkel 
végigment a pitvaron, a meghökkent cselédeket betuszkolta a 
konyhába s rájuk zárta az ajtót.  

– Maga meg, Kati, rögtön menjen vissza a hálószobába, ahova 
való! – szólt parancsoló hangon, s a vonakodó, dacosan állva 
maradó dajkát erőteljes kézzel egyszerűen vállon ragadva 
visszaindította a szobába. Csak hárman maradtak a pitvarban.  

– Most pedig vess véget ennek a botránynak! – szólt azután 
fiához, és kiutasítóan mutatott az ajtó felé. 

Bódog még csak most látta, hogy anyjának halotthalvány arcát 
szinte kővé dermesztetté a harag és a fájdalom; e látvány mélyen 
megrendítette az ifjút.  

– Mama! – kiáltott föl esdekelve.  
– Hát ez a te mamád, Bódog? – kérdezte Lucile, s 

kibontakozva annak karjából bámulva meresztette szemeit arra 
az asszonyra, akinek homloka fölött a dús haj oly gyönyörű díszt 
képzett, s aki oly divatos ízlésű ruhában, valóban impozáns 
szépséggel állt fia mellett. 



– Eredj, haragszom rád, Bódog! – folytatta. – Sohasem 
mondtad nekem, hogy ilyen szép mamád van. Nem is tudtam önt 
másképpen elképzelni, asszonyom, mint görbe hátúnak s nagy 
főkötővel a fején. – Jó ízű kacajra fakadt, a szerzetes lelke el volt 
felejtve. – Ó, hisz ön egészen más! Olyan tekintélyes, olyan 
előkelő és büszke...! Ez a Bódog meg el akarta velem hitetni, hogy 
ön nem is fogadna olyan vendéget, amilyen én vagyok!  

– A való igazat mondta, kisasszony! – válaszolta az őrnagyné 
fagyosan, aztán elfordulva, fejének könnyed, de jelentős 
mozdulatával az ifjú hölgy felé mutatott és így szólt fiához:  

– Legjobb illusztrációja az én mai kijelentéseimnek...! Mikor 
arról értesültem, hogy milyen kéretlen látogató van a szobámban, 
szinte kedvem kerekedett, hogy kíméletlenül éljek jogaimmal. De 
azzal biztattam magamat, hogy ha becsülettudó férfi vagy, aki 
érdeme szerint tudja becsülni a női méltóságot és tisztességet, 
akkor magadtól is kijózanodol ilyen páratlan merészség láttára. 
Remélem, hogy mindenkorra kigyógyultál...! Most menj! S ha 
egymagádban térsz vissza hozzám, akkor... megbocsátok, 
elfelejtek mindent.     

Az utóbbi szavakat emelkedett, szigorúan parancsoló hangon 
mondta, de ebbe olyan hang is vegyült, amilyent Bódog még 
sohasem hallott ez ajakról: a félelmében remegő anyai szív 
könyörgésének hangja. 

Az őrnagyné beszéde közben Lucile hasztalan iparkodott, 
hogy hátralebbentse fátyolát: kalapjának nagy aranytűje erősen 
ráfeszítette arcára... Mindenképpen meg akarta mutatni annak az 
imponáló, komor arcú nőnek, hogy ő milyen szép... Türelmetlen 
erőlködése közben eleinte csak fél füllel hallotta, hogy mit mond 
az őrnagyné, egyébiránt osztatlan figyelem esetén is aligha értette 
volna meg. Ő, az ünnepelt, a bálványozott leány, aki előtt 
versengve hódoltak meg a mama elegáns szalonjának 
arisztokratikus vendégei, ő, a szerencse kegyeltje, akinek intésére 
hanyatt-homlok rohant ide-oda a cselédség, ő, aki otthon 



rózsaszínű atlaszmennyezetes ágyban szokott hálni, még 
álmában sem tudott volna arra gondolni, hogy itt, ebben a még 
sohasem látott nyárspolgárias környezetben olyan vereséget 
szenvedjen, amelynél lealázóbbat el sem lehet képzelni...! Az 
őrnagynénak legutóbbi, nyomatékkal elmondott szavaira 
azonban fölrezzent: kezei lehanyatlottak a makrancoskodó 
fátyolról, jobbját kísérőjének karjára tette és hízelgő kismacska 
módjára simult ennek sudár alakjához.  

– Ugyan mit vétett az én szegény Bódogom, hogy ön 
bocsánatot és feledést emleget? – kérdezte. – Azután meg, hogy 
egymagában jöjjön vissza? Az nem járja, asszonyom...! Most a 
Schilling-házba visz engem, s azt csak beláthatja, asszonyom, 
hogy ott abban az egészen idegen házban nem hagyhat magamra! 

A tüzes, eleven vérében pezsgő elbizakodottság, a természet 
legbecsesebb ajándékaival elhalmozott leány meg nem ingatható 
önérzete nyilvánult abban a kecses, duzzogó mozdulatban, 
amellyel e pillanatban fölvetette bájos, fürtös fejecskéjét.      

– Különben is tudja meg, asszonyom, hogy meg sem 
engedném neki – folytatta –, de nem is érne rá. Mindjárt meg is 
esküszünk, akármelyik templomban, akár itt, akár Angliában, az 
mindegy, de hamarjában meg kell lennie, mert a mama előtt 
mindenáron mint férj és feleség akarunk megjelenni, mert akkor 
hiábavaló lesz minden tiltakozása. 

Ijesztően durva kacaj szakította félbe. Mindeddig észre sem 
vette a tanácsost, aki a hivatalos szoba homályában, a nyitott ajtó 
közelében állva feszült érdeklődéssel figyelt a pitvarban 
történtekre. Most egy-két lépést tett közelebbre, úgyhogy a 
lámpafény teljesen megvilágította őt; bal lábát előrenyújtva, 
karjait keresztbe fonva, keskeny, szellemes arcán még mindig a 
gúnykacaj kifejezésével a karcsú, szálas férfiú olyan ördöngős 
felsőbbséggel állt a küszöbön, mintha fittyet hányna az egész 
bolond világnak. 

Lucile még erősebben kapaszkodott az ifjú karjába.  



– Ó jöjj, Bódog... menjünk! – sürgette félénken siránkozó 
hangon, de az őrnagyné visszautasítóan nyújtotta eléje a karját. 
Egészen nyugodt, parancsoló hang kísérte mozdulatát, habár 
tágra meresztett szemeinek természetellenesen villogó fénye 
viharos lelki tusáról tanúskodott.  

– Csak egyet szeretnék tudni! – mondotta kurtán és nyomott 
hangon, mintha végtelen megerőltetésébe kerülne, hogy 
megszólítsa a leányt. – Csakugyan abban a naiv hiedelemben van 
ön, hogy egyes-egyedül Fournier asszonynak van joga a 
tiltakozásra?  

– Ugyan kérem... hát még kinek? – kérdezte Lucile olyan 
meglepetten, mintha az égből pottyant volna le. – Papa és mama 
törvényesen el vannak válva... Foumier úrnak semmi, de semmi 
köze hozzám. Nem is engedelmeskedném neki, nem érdemli 
meg, mert ... egyszer csak elhagyta titokban a mamát.  

– Eredeti színpadias naivság! – hangzott gúnyosan a hivatalos 
szoba felől, míg az őrnagyné elfordult, mintha az a tündéries, 
bájos kis teremtés gyönge kezecskéjével arcul ütötte volna őt. 

– Bocsáss meg, mama... és most Isten veled! – szólalt meg 
Bódog remegő hangon; de eltökélten, hogy mielőbb véget vessen 
ennek a rettentő összeütközéssel fenyegető jelenetnek. 

– Hát csak egyenesen a házasság révébe, titkár úr? – kacagott 
a tanácsos. 

A fiatalember egyetlen szóra, egyetlen pillantásra sem 
méltatta nagybátyját. Fájdalmas mosollyal leeresztette jobbját, 
amelyet anyja visszautasított. 

– Nézz a szemembe! – parancsolt ez rá, nagy nehezen erőt 
véve önmagán. „Nézz a szemembe!” – ez volt valamikor az a 
rendes megszólítás, amellyel a lágyszívű, engedékeny fiút 
vallomásra bírta, ha titokban verseket faragott vagy más 
gyermekkel a Schilling-ház padlásán tiltott színházasdi játékba 
elegyedett. Most is szinte önkéntelenül tolult ajkaira az a 
megszokott fölszólítás.  



– Nézz a szemembe, Bódog, azután mondd meg magad, vajon 
szabad-e hozzám, énhozzám olyan feleséget hoznod, aki...  

– Ne fejezd be, mama! – vágott szavába Bódog komolyan. – 
Nem tűröm, hogy csak egy hajszála is meggörbüljön: annál 
kevésbé engedhetem meg, hogy olyan sértő szavakat halljon, 
amelyek megmérgeznék gyanútlan szívét. 

Gyöngéden oltalmazva tette kezét Lucile barna fürtös 
fejecskéjére, amelyet ez, félénken az ijesztő hivatalos szoba felé 
pislogatva, az ifjú keblére hajtott. 

Ez a látvány tűrhetetlen volt az őrnagynéra nézve. A 
természetes anyai féltékenységébe belevegyült és fölül is 
kerekedett az önző női természet sértett hiúsága, amely még a 
fiútól is azt követeli, hogy „idegen isteneid ne legyenek 
énelőttem!” Most már nem annyira a megvetett táncosnő, mint 
inkább a fia keblén pihenő gyönyörű női lény volt az, aki iránt 
ádáz gyűlölettel viseltetett. Szinte maga is csodálkozott ezen, 
mert eddig nem bántotta őt az a gondolat, hogy fia megnősülhet. 
Most meg ez a rettentő viharos lelki tusa, amely megfosztotta őt 
külső nyugalmának utolsó foszlányától is...! 

Tudta, hogy minden ajtó mögött feszülten hallgatózó fülek, 
minden kulcslyuk mögött kíváncsi szemek leskelődnek. Tudta, 
hogy a zárdabirtok házának pitvarában végbement családi 
jelenetet a cselédség holnap kikürtöli a szélrózsa minden 
irányába, de azért mégis átengedte magát a szenvedélynek, amely 
megrázó erejűvé tette hangját és ijesztővé minden mozdulatát. 

– Íme, milyen könnyen hagyja el a gyermek anyját! – kiáltott 
föl remegő ajakkal. – Az ilyen rút hálátlanság láttára nincs az a 
nő, aki vágyat érezne, hogy gyermeknek adjon életet! Hát azért 
virrasztottam-e éjjeleken át betegágyad mellett, azért neveltelek-
e nagyra ezer baj és áldozat árán, hogy most egyszerűen tágítsak 
efféle fiatal kis teremtés elől, akinek még be sem nőtt a feje 
lágya...? Hogyha csak egy sziporkányi hála, csak egy szemernyi 



igazságérzet van benned, akkor énhozzám szítasz...! Nem 
akarom, hogy menyem legyen! 

A fiatalember megdöbbenve, tétovázva tekintett fölháborodott 
anyjára. E hirtelen kitörő, indokolatlan féltékenység, e hallatlan 
önzés láttán, amellyel anyja egészen magának akarta őt 
lefoglalni, eltűnt boldogtalan atyja jutott eszébe, s elgondolta, 
hogy bizonyára anyjának határtalan önössége bontotta meg a 
házasságot... E meggyőződés megedzette ellenálló erejét. 

– Ez a hivatkozás gyermeki kötelességemre sokkal 
kegyetlenebb, sokkal helytelenebb, mintha azt kívánnád tőlem, 
hogy csupa gyermeki szeretetből égettessem ki a szemeimet.  

– Frázis! – kiáltott közbe a tanácsos.  
– Hogy kényszeríthetsz engem olyan választásra, amely már 

régen el van döntve? – folytatta Bódog emelkedettebb hangon, rá 
sem hederítve a gúnyos közbeszólásra. – Lucile az én oltalmam 
alá helyezkedett: hozzá kell szítanom Isten és ember előtt! Vagy 
olyan gazemberré akarsz engem tenni, aki a benne bizakodó, 
szerető leányt kíméletlenül kilöki a zivataros éjbe, hogy maga 
anyjának oltalmazó meleg tűzhelyénél maradhasson? Anyám! – 
kérte még egyszer lágyan esdekelve – hogyha megtagadod tőle a 
szíveslátást, akkor elveszted fiadat.  

– Semhogy elfajult gyermekem legyen, inkább semmilyen se! 
– Igazán nem értelek, Bódog! Hogy tűrhetsz meg ennyi 

méltatlanságot? –  kiáltott föl Lucile fölindultan és elszántan. 
Eddig félénken az ifjú keblére hajtott fejét most büszkén vetette 
föl, és lángoló szemeinek fénye zöldesen villogott ki a fátyolszövet 
mögül.  

– Asszonyom! Ön szívtelen nő – jelentette ki.  
– Lucile! – szakította félbe Bódog ijedten, s magához akarta őt 

vonni,  
– Ó, csak bízd rám Bódog! El kell, hogy ezt mondjam! – 

kiáltott föl Lucile, elhárítva magától Bódog kezeit. – A dolog 
annyira nevetséges, hogy szinte hihetetlen. De a tulajdon 



szememmel látom, a tulajdon fülemmel hallom, tehát mégis csak 
úgy kell lennie..! Asszonyom! Ön nyilván azt képzeli, hogy nagy 
megtiszteltetésnek kell tartanom, ha befogad engem házába... 
Jóságos Isten...! ebbe a házba...! Hogyha a világ minden kincsét 
ígérné nekem, még akkor sem maradnék önnél! 

Kalapját haragosan húzta homlokába, amely mozdulata 
folytán a csuklóján lévő karperecek kövei élénken csillantak meg 
a lámpa fényében.  

– Az imént ostoba kis teremtésnek mondott engem – folytatta 
–, engedelmet kérek... a mi házunknál még a mosogatócselédet 
sem szidják ilyen hangon! Adjunk hálát az égnek, asszonyom, 
hogy a nagymama nem lát engem ebben a helyzetben! Ő majd 
megmagyarázni önnek, hogy kettőnk közül melyikünk ereszkedik 
le a másikhoz! 

Az őrnagyné szótlanul meresztette szemeit a leányra, akinek 
gyermekded üde hangja éles tőrként járta őt át; a tanácsos pedig 
harsogó hahotára fakadt.  

– Ó, csak kacagjon, uram... egészen tetszése szerint! – kiáltott 
feléje Lucile elkeseredetten. – Mégiscsak Lucian asszony a 
vesztes! Bódog az enyém ... mi ketten nem tágítunk egymás 
mellől!  

– Csendesen, Lucile! – szólt rá Bódog elsápadva s komolyan 
rendreutasító arckifejezéssel szorította magához a leány karját. – 
Mama! Menyasszonyomnak e helytelen föllépését te magad 
idézted elő: igazolhatatlan módon fölingerelted.  

– Ám akkor menjen ez a... színpadi donna...  
– De nem énnélkülem...! Jöjj, édesem! 
Az őrnagyné önkéntelenül fölemelte karjait és tekintete, 

mintegy segítséget keresve, bátyjára irányult.  
– Hadd menjenek, Teréz! Semmit sem vesztesz: egyikük sem 

ér egy hajítófát! – kiáltott feléje a tanácsos durván, megvetően. 
Az őrnagyné hátralépve utat engedett nekik, s mintha 

bátyjának durva ítélete egyszerre megszégyenítően rázná föl 



szenvedélyes mámorából s visszaadná neki szokott rideg 
józanságát, a kijárat felé mutatott és természetellenes 
nyugalommal így szólt fiához: 

– Ám jó...! Mehetsz, akivel és ahová akarsz! De gondoskodjál 
arról, hogy minél nagyobb távolság legyen közöttünk, mert nem 
akarlak többé viszontlátni soha...! Még a síron túl sem! El veled! 

Ezzel sarkon fordult, s vissza sem tekintve fölhaladt a lépcsőn 
az emeletre, mialatt a tanácsos mögött becsapódott a hivatalos 
szoba ajtaja. 

– Hála istennek, csakhogy kijutottunk ebből a gyilkos 
barlangból! – szólt Lucile a fiatalemberhez, aki elakadó 
lélegzettel, szótlanul haladt mellette az udvaron keresztül. 

A leány gyermekded, csengő hangjából még kihallatszott az 
elkeseredett harag, s kezecskéjét, amellyel válla fölött a ház felé 
mutatott, fenyegetően ökölbe szorította. De csakhamar félénken 
meghúzta magát megint, mert még mindig a „gyilkos barlang” 
átkos körében jártak, s a sötét ablakmélyedések valamelyikéből 
minden pillanatban kinyúlhatott egyik vagy másik bűnhődő 
szerzetesnek végtelen hosszú, jéghideg, csontos keze, hogy 
nyakszirten ragadja őt. A zárda udvarának magas, komor fala 
még mindig elválasztotta őket az utcától, s oldalvást a hársak 
egymásba fonódó sudarai között az éj árnyai gubbaszkodó 
alakokká gomolyogtak. A fák lombjai felől valami gyanús 
suttogás, hallatszott, s a kútból kiömlő erős vízsugár úgy 
csillogott az éjjeli homályban, mint valami élesre fent, széles 
vágókés. 

Mikor a falkerítés kis ajtaja csikorogva csukódott be 
mögöttük, Lucile teljes biztonságban érezve magát megállott.  

– Huh! Milyen emberek ezek! – kiáltott föl és bohókásan 
duzzogó taglejtésekkel úgy rázogatta suhogó selyembe burkolt 
hajlékony termetét, mintha le akarná rázni ruhájának redőiről a 
zárda porát és lelkéről a csúf benyomásokat.      



– Szegény Bódog, hisz te valóságos fegyházban nevelkedtél! 
Gyönyörűséges egy atyafiság... már csak ne vedd rossz néven, ha 
megmondom...! S az a nő még anyának nevezi magát! Hát még az 
a rettentő ember, aki minduntalan olyan ördöngősen kacagott a 
színfalak mögül, mint Sámuel a Bűvös vadászban...  

– Az a nagybátyám, Lucile! – szakította félbe Bódog 
nyomatékkal, habár hangja csaknem elcsuklott a fölindulástól. 

– No hiszen! Köszönöm én az ilyen bácsit! – felelte Lucile 
türelmetlenül. – Te nagyon is jó, nagyon is szelíd vagy, Bódog. 
Bizonyosan mindig nagyon is béketűrő voltál, s ezért a mama 
őnagysága most még a nősüléstől is el akar tiltani, s erőnek 
erejével agglegényt szeretne belőled faragni, aki holta napjáig 
pamutot gombolyítson és zöldséget tisztogasson neki... Hohó, 
kettőn áll a vásár, asszonyom...! Hej, milyen gőgös asszony! 
Alighanem azért, mert még szép, de hát mit ér az már abban a 
korban! Pedig koros ám, olyan koros, mit az én mamám, aki 
szintén már régóta a rizsporhintővel egyengeti ki bőrének 
likacsait... Fiatalnak lenni, az a fő dolog! És mi fiatalok vagyunk, 
Bódog, nagyon fiatalok, ugye? Azért irigykednek ránk az öregek. 

Bódog nem felelt. Kedvesének pajkoskodó, ezüstcsengésű 
hangja máskor mámorító dallamok forrását képezte számára, e 
pillanatban azonban meg sem értette csevegését. Most az 
anyjával végbement jelenetek miatti fájdalom s a jövő fölötti 
súlyos, végtelenül aggodalmas gond viharzott lelkében. 

Továbbhaladtak az alant járó zivataros fellegek alatt, 
amelyekből már egyes nagy cseppek hullottak le és loccsantak 
szét a kövezeten. Tikkasztó meleg párák töltötték el a néptelen 
utcát, amelynek túlsó végén éppen most gyulladt ki az első 
gázláng. 

A beköszöntő éj dacára is látni lehetett a Schilling-ház 
udvarának gyönyörű, régi vasrácsa mögött a fehér porondos utak 
kanyarulatait, az elegáns pázsitot, az előtér tüzesen pompázó 
petúniákkal telt óriási virágoságyait, a remek kútszobrot, a 



látszólag mozdulatlanul álló ezüstös vízsugarat s a háttérben 
kissé elmosódva az olasz ízlésű ház homlokzatát. 

Bezzeg egészen más bejárat volt ez, mint a zárdabirtokon! 
Olyan előkelő csend és nyugalom honolt itt, amilyen csak a 
velencei palotákat vagy a firenzei villákat környezi. A rácsos kapu 
zajtalanul fordult meg sarkaiban, s a kút vizének csobogása oly 
dallamosan, Oly halkan hangzott át, hogy hallható volt a nagy 
ricinus- és rebarbaralevelekre hulló esőcseppek minden egyes 
loccsanása, s a Lucile uszályától érintett porond zizegése. 

A fiatal leány mohón szívta magába a megszokott előkelő 
környezet levegőjét: megint a maga elemében érezte magát. Úgy 
vélekedett magában, hogy a mellette haladó szótlan férfi nagyon 
is lassan lépked, ő a maga részéről szerette volna rohamlépésben 
megkerülni a pázsitot, hogy mielőbb megint parkett legyen talpai 
alatt és lebegő csillár fürtös feje fölött. Most hirtelen megállt. 
Szorosan az út mellett, az egyik tiszafa alatt meghúzódva egy kis 
leány kuporgott.  

– Mit csinálsz itt, kicsikém? – kérdezte Lucile. 
A gyermek nem felelt. 
Bódog lehajolt, s a kislányban, aki még jobban meghúzta 

magát a bokor mögött, ráismert Ádám leánykájára. 
– Te vagy az, Janka... Apád megint bent van az öregúrnál? – 

kérdezte az oszlopos ház felé mutatva.  
– Nem tudom – hüppögött a gyermek észrevehetően 

küszködve, hogy hangos sírásra ne fakadjon.  
– Ő vezetett téged ide?  
– Nem! Magam szaladtam el hazulról – felelte a kislányka 

sírdogálva, kis melle hallhatóan zihált. – Nagyanyám nem ért 
hozzá, azt mondja, hogy ostoba meg rossz vagyok, mert ilyet 
gondolok apám felől.  

– Mit, kicsikém? – kérdezte Lucile. 
A gyepnek hangos zokogásra fakadt, de nem felelt.  



– Nagyanyád bizonyára jobban is tudja, mint te, Janka – 
csitítgatta a fiatalember. – Apád elment hazulról?  

– El... és az arca nagyon ki volt vörösödve. Nagyanyám 
zsémbelődött vele, hogy miért nincs a nagyságos úrnál, de apám 
nem felelt, csak annyit mondott, hogy megint rájött a nagy 
fejfájása, s hogy cseppekért megy a patikába. Én meg vele 
akartam menni, mert... – egy pillanatra elhallgatott és 
keservesen zokogott. – Nagyanyám meg nem engedett elmenni: 
nagyon haragudott s levette a cipőmet, harisnyámat – vallotta ki 
végül. 

– Te meg engedelem nélkül, mezítláb futottál el? – kérdezte 
Bódog.  

– Csak az angyalpatikában voltam – felelte a kislány az 
egyenes kérdés elől kitérve és rövid szoknyácskáját mezítelen 
lábaira húzkodva –, de azt mondták, hogy apa nem is volt ott.  

– Akkor mindenesetre más gyógyszertárba ment. Eredj csak 
haza, Janka – biztatta a fiatalember.  

– Atyád bizonyosan otthon van megint nagyanyádnál, s 
aggódni fog miattad.     

A kislány meg sem moccant a helyéről s haragosan fordította 
el szemeit, mert ezek az emberek is csak olyanok voltak, minta 
nagyanyja: „ezek sem értettek hozzá, hanem csak faggatták, 
gyötörték s neki újra meg újra beszélnie és felelnie kellett. 

– Mindjárt jön a háziszolga, ilyenkor szokta megtenni esteli 
útját – szólt félrefordított arccal, s most hangjában is az a komor 
elszántság nyilvánult, amely már délután is oly fanyarrá és 
fenyegetővé tette keskeny arcocskáját. Azért szaladtam ide, az 
szereti apámat s majd velem jön, hogy fölkeressük. 

– De rögtön megered az eső! – figyelmeztette Lucile. – Látod, 
máris nagy cseppek hullanak. 

Mosolyogva rázogatta fejét látva, hogy a gyermek szótlanul és 
mozdulatlanul maradt meg kuporgó helyzetében, és csak 
mezítelen kis karjait dugta köténye alá.   



– Milyen nyakas kis gyermek...! Nesze, burkold magad bele! – 
szólt hozzá, S lerántva a bal vállán csüngő crépe de Chine kendőt, 
odadobta neki, de a kisleány az ujját sem mozdította meg, hogy 
magához vonja a puha szövetű drága kendőt, csak fél szemmel 
nézte, hogy egy része az ő piros szoknyácskáját takarja be, 
legnagyobb része azonban hófehéren terül el a kavicsos úton, 
ázva a mind sűrűbben hulló esőben. 

Lucile most nevetve és ruháit összefogva menekült az 
oszlopos ház felé, mert nem akart a Schilling-háznál gyönyörű 
hullámos fürtjei helyett „csuromvizes sellőhajjal” bemutatkozni. 

VII. 

Bódog becsöngetett, s az oszlopcsarnok' alatti hatalmas 
ívezetű ajtó zajtalanul nyílt meg. 

Átlőtt itt a csarnok mennyezetéről hosszú láncon csüngött lé 
az üvegernyős, egyszerű kis olajlámpa, amelynek világa éppen 
csak arra volt elegendő, hogy a tükörsima mozaikkövezeten 
halvány, gyönge visszfényt idézzen elő, s megmutassa, hogy 
merre vannak a sötét mellékfolyosók. Ma azonban elkáprázott a 
szem attól a fényözöntől, amelyet a falakon levő tulipán alakú 
lámpák árasztottak. A mennyezetet tartó karcsú kariatidák 
komoly, szép női arcai ünnepélyesen tekintettek le, még a nagyon 
tartózkodó magatartással közeledő egyenruhás inas léptei is 
bizonyos ünnepélyes előkelőséggel kongtak a mozaikkövezeten... 

Bódog elfogódva s tétovázva állt meg a küszöbön. A Schilling-
háznak ezelőtt kénytelenségből polgáriasan, de egyszersmind 
kedélyes színezettel vezetett háztartása, amelyben magát annyira 
otthonosnak érezte, a külső viszonyok hirtelen változása folytán 
egyszerre megint azt az arisztokratikus fényt öltötte magára, 
amely a Schilling bárók ősi nemzetségét joggal megillette.   

– Itthon van Schilling Arnold báró űr? – kérdezte Bódog az 
inastól.  



– Itt vagyok, Bódog! – szólalt meg egy csengő, szép férfihang 
a legközelebbi szobában, amelynek ajtaja éppen kinyílt. A 
megszólalt férfiú kilépett, de meglepetve hökkent vissza, mikor 
Lucile a szitakötő fürgeségével libegett feléje. 

– O, cher báron, milyen furcsa arccal néz reám! – nevetett a 
fiatal leány. – Éppen úgy, mint Bódog, ez is úgy állt ott, mint Lót 
felesége! 

Vidám, csengő szava fuvolaszerűen hangzott vissza a csarnok 
magas, csiszolt kőfalairól. Lábával türelmetlenül dobbantva, újra 
megkezdte a küzdelmet makrancoskodó fátyolával, mígnem 
rongyokra tépve rántotta le arcáról, amely most legpikánsabb 
kifejezésével bukkant elő, oly üde fehéren, mint a tearózsa felső 
bimbaja.  

– A mamától és nagymamától persze nem hozok üdvözletét, 
mert – kezét hirtelen ajkaira tette, s nehogy a falak azt a „pajkos 
csínyt” is visszhangozzák, halkabban folytatta –, mert tudja meg, 
én elillantam. 

Schilling báró megdöbbent, s a leány feje fölött kémlelő 
pillantást vetett barátjának dúlt vonású, sápadt arcára.  

– Nem lehetne veled és atyáddal vagy egy fél óráig bizalmasan 
beszélnem? – kérdezte Bódog lázas sietséggel, amelyben a 
legnagyobb lelki szorongatottság nyilvánult meg.  

– Jöjj, atyám még a szobájában van – válaszolta Arnold 
atyjának lakosztálya felé fordulva. 

Bódog még habozott.  
– Kérlek, szíveskedjél előbb Lucile-t kedves nődnek 

bemutatni.   
– Nőmnek? 
Ezt az egy szót oly meglepetten, oly zavarodottan ejtette ki, 

mintha valami nagyon különös dologba kellene magát 
beletalálnia, de csakhamar összeszedte magát és ajkai körül alig 
észrevehető, de jellemző mosollyal hozzátette:  

– Azt is megteszem, ha kívánod, Bódog...! Menjünk! 



Lucile zsebre dugta fátyolának foszlányait, hátralebbentette 
hajfürtjeit s egész bizalmasan belekapaszkodott Schilling báró 
karjába. Bódog követte őket. 

Így haladtak végig a bal oldali folyosón, vagy jobban mondva 
csarnokon, mert ez a hatalmas méretű folyosó teljesen megfelelt 
az ellenkező oldalon dél felé húzódó csarnoknak, amelyből oldalt 
egy széles, gyönyörű csigalépcső vezetett a felső emeletekre. A 
kertre nyíló, ajtószélességű és magasságú köríves ablakok közt 
fülkék mélyedtek a falba, s ezekbe páter Ambrosius, a bencés 
barát éppenséggel nem aszketikus elragadtatásban a görög 
mitológiából vett mezítelen márványalakokat helyeztetett. E 
dísznek megfelelően a zárdaépületbe vezető ajtó befalazott 
impozáns kövezete alá később egy Laokoón-csoportot állítottak 
föl. 

Lucile könnyed léptekkel haladt el a fehér bálványszobrok 
mellett. Olyanformán érezte magát, mintha valamely operaház 
előcsarnokán menne végig. 

Bódog a küszködő Laokoónra meresztette szemeit. E 
márványfalak mögött, a fal túlsó oldalán, a faliszekrény polcai 
sorakoznak egymás fölé, emitt a fényárban úszó műremekek, 
odaát pedig, csak egy téglasorral elkülönítve, az. elkoptatott 
háztartási könyvek, a szekrény homályába rejtett bádogszelence a 
tejpénzzel...! Egy-két elkeseredett szóharc odaát a száműzöttet 
kizökkentette élete pályájából, kitaszította a bizonytalan 
megélhetés sötét útvesztőjébe és most magával rántja az 
örvénybe azt az elkényeztetett, fényűző bőséghez szokott, 
bálványozott leányt is, aki oly tündériesen lebeg itt előtte... 

Schilling báró a csarnok végén levő úgynevezett családi szalon 
felé tartott. Ez volt mindig az öreg báró kedvenc szobája. Dacára 
annak, hogy tágasságánál fogva, akár teremnek is beillett volna, 
mégis otthonos, barátságos színezetet adtak neki a 
faragványokkal dúsan ékített, födetlen mestergerendák, meg 
azok a faragványok, amelyek széles sávokban fedték a falakat, 



fönt a gerendázat felé pedig csúcsívekké egyesültek úgy, hogy a 
tulajdonképpeni fal képezte keskeny, szürke közöket ablakívek 
foglalták be. Ezekre a gyönyörűen átlyuggatott, művészies 
arabeszkeket képző faragványokra, amelyek olyanoknak 
látszottak, mint a sima alapra illesztett csipkeszövet, nagy 
műbecsüknél fogva mindig nagyon vigyáztak. 

Az öreg báró nem törődött sokat a szoba eredetiségével: a fal 
szabadon álló közeire sima aranykeretbe foglalt vadászképeket 
akasztott és új divatú párnás bútorokkal helyezte magát 
kényelembe. 

A Schilling-ház új úrnőjének megérkezése óta ez is 
megváltozott. A faragványok közötti üres felületeket most 
világosszürke alapú falfestmények töltötték be: magas támlájú, 
áttört faragású székek és támla nélküli, négylábú ülőkék álltak 
körös-körül, s az ülésekre tett párnákat ezüstfonalakkal átszőtt, 
sötétzöld selyemszövet fedte. Ugyanilyen merev, suhogó brokát 
függött az ablakon is, elfödve ősrégi németalföldi minták után    
készült csipkefüggönyökkel, amelyeknek repkény- és virágalakjai 
a zölden csillogó háttéren olyanoknak látszottak, mintha festve 
volnának. 

A hosszabb falak egyikénél, az ajtó két oldalán, a középkori 
trezorszekrények álltak, s ezek tanúskodtak legjobban arról a 
nagy gazdagságról, amelyet a fiatal nő a Schilling-házhoz hozott: 
annyira meg voltak rakva ezüst- és kristályedénnyel, hogy 
eltörpült mellettük még a gazdag bencés apát asztalneműje is, 
amely hajdan az oszlopos házban fejedelmi vendégségek 
alkalmával díszelgett. 

A mennyezetgerendák egyikéről enyhe világosságot terjesztő 
függőlámpa csüngött le, a kisasztalon pedig, amelynél a fiatal 
bárónő ült, fehér üveggömbös lámpa állt, teljesen megvilágítva a 
kézimunkája fölé hajolt nő szőke fejét. 

Lucile gúnyosan biggyesztette le ajkát, mert az az arc, amely 
most a belépők felé fordult, olyan kifejezéstelen volt, aminőt még 



aligha látott: hamvasszőke haj, szürkés bőrű, hosszúra nyúlt arc 
ama bájos kerekdedség nélkül, amely rendesen az ifjúság 
sajátosságát képezi – pedig Lucile úgy tudja, hogy ez a nő alig 
húszéves.  

– Kedves Klementinám, íme bemutatom neked Lucian Bódog 
barátomat és menyasszonyát, Fournier kisasszonyt Berlinből – 
szólalt meg Schilling báró az ő sajátságos, udvarias rövidségével 
és egykedvűségével –, s kérlek, szíveskedjél ez ifjú hölgyet addig 
is oltalmadba fogadni, amíg mi ketten fölkeressük szobájában a 
papát. 

A karcsú, szikár termetű báróné kissé fölemelkedett és 
üdvözölve hajtotta meg fejét. Szőke pillájú szemei egy pillanatig 
az ifjú leány bájos vonásaira irányultak, s a fagyos mosoly eltűnt 
ajkairól. Visszahanyatlott székére, s kezének egy kecses 
mozdulatával a mellette levő ülőkére mutatott. Mindezt szótlanul 
tette, s olyan csendes volt, hogy hallani lehetett, a háttám selyem 
párnájának halk zizegését, amint dús hajfonatú fejét 
rátámasztotta. 

Schilling báró lehajolt, s egy rajzfüzetet vett föl a szőnyegről, 
összeszedte a széthullott lapokat és nagyon elpirult.  

– Amint látom, az én vázlataim nem részesülnek nálad valami 
nagy kegyben – szólt a lapokat a tokba téve. 

– Megbocsáss, de az az erőltetett belemerülés a te 
eszmekörödbe idegessé tesz, mikor magamban vagyok – 
válaszolta a báróné. Hangja kellemes csengésű volt, de e 
pillanatban kiérzett belőle az ingerültség. – Egyáltalában csak 
akkor tudom magamat beletalálni, mikor magyarázgatva ülsz 
mellettem.  

– Vagy hogyha szerencsétlen kontárként „magyarázatul” alája 
írogatom: „Ez itten a faragószék” és a többi! – kacagott föl 
Schilling báró látszólag jókedvűen. – Láthatod most, Bódog, hogy 
milyen hatásosak az én vázlataim...! Ti meg erőnek erejével el 
akarjátok velem hitetni, hogy van bennem tehetség...! No, de 



most már menjünk, hogyha még a teázás előtt akarsz a papával 
beszélni. 

Mialatt kifelé indultak, Bódog még egy aggódó pillantást 
vetett az ő szeretett Lucile-jére, aki nyilván csevegő kedvében, 
szépségének diadalérzetével ült ott a fagyosan viselkedő, 
sajátságos árnyszerű női alak mellett. Bódog az ajtóból még látta, 
hogy Lucile leveszi a kalapját, s hogy a báróné az ő hosszú, fehér 
ujjaival megint fogja a kézimunkáját. 

 –  Ugye megengedi, nagyságos asszonyom? – kérdezte Lucile 
és feleletet sem várva egészen fesztelenül dobta kalapját egy 
meglehetős távolságban álló székre. 

A báróné tágra meresztett, bámuló szemekkel nézte azt a 
merész ívet, amelyet a tolldíszes kis szalmakalap a levegőben 
megtett: a következő pillanatban a kalap a földön hevert. 
Ugyanebben a pillanatban suhogva nyíltak szét az egyik ablak 
brokátfüggönyei, egy kis majom surrant ki közülük, s egyenesen 
a kalap után nyúlt. 

Lucile fölsikoltott, olyan volt az az állat, mint valami kis 
ördög.  

– Idejössz, Minka! – szólt rá a báróné ujjúval megfenyegetve. 
Minka két kézzel a feje fölé tartva a kalapot, szökdécselve 

futott úrnőjéhez. 
Olyan mód nélkül nevetséges látvány volt ez, hogy Lucile, 

megfeledkezve ijedségéről, köböléként kacagott, míg a báróné 
anélkül, hogy csak egy arcizma is megrándult volna, elvette az 
állatkától a zsákmányát.  

– Sajnálom, hogy annyira megijesztette önt – szólt a kalapot 
szorosan a leány elé az asztalra téve. – Férjem nem tudja 
megszívlelni Minkát: ez meg tudja ezt, s mindig egész csöndben 
marad meg a rejtekhelyén, amíg a férjem a szobában van. 
Megfeledkeztem arról, hogy Minka közelünkben van.  

– Ó, nem árt énnekem az ilyen kis ijedség, hisz nem vagyok én 
gyönge idegzetű, mint a mama. Én bizony egészséges és fiatal 



vagyok! – felelte Lucile üde, vidám hangon, s a leggyöngébb 
taglejtésekkel igyekezett magához édesgetni a majmocskát. 
Bizony fiatal és egészséges, elragadóan szép és kecses volt ez a 
leány, akinek bájos termetén most loppal néztek végig a báróné 
szürke szemei. – Az imént bezzeg sokkal jobban megrémültem, a 
zárdabirtokon valami állati szörnyeteg rohant el mellettem s 
majdnem levett a lábaimról. Bódog azt állítja, hogy macska volt.  

– Ön tehát a zárdabirtokon van látogatóban?  
– Én? Isten ments! – kiáltott föl Lucíle szinte rémülten és 

tiltakozva emelte föl kezeit. – Jéghideg borzongás fut rajtam 
végig, ha elgondolom, hogy csak egy éjet is kellene eltöltenem 
abban a házban! Volt ön már odaát? 

A báróné tagadóan rázta a fejét.  
– Nem szoktam szomszédokat látogatni.  
– Akkor persze fogalma sem lehet arról, hogy milyen lehet az 

belülről... Megfejthetetlen rejtély előttem, hogyan tud Bódog 
meglenni azokban a szobákban, azok között az őskori bútorok 
közt, amilyeneket mi még csak cselédségünknek sem adnánk. 
Hiszen az ember nincsen ilyesmihez szokva... Ó, milyen kedves, 
bohókás kis teremtés! – szakította félbe saját szavait 
megcirógatva a kis majmot, amely fölmászott az ölébe és 
csaknem emberi módon tette kis karjait a leány vállára.     

Lucile hamarjában leoldott a keze csuklójáról egy karperecét, 
amelynek rugalmas szalagján kövekkel kirakott, pajzs alakú 
aranylemezek sorakoztak. A karperecét Minka vékony nyaka köré 
csatolta, szőrös kis vállaira a batisztkendőjét tette s ezt mentővel 
kapcsolta össze a mellén. Majdnem megpukkadt nevettében, 
mikor a majom földre ugrott és fogvicsorítva rángatta a 
zsebkendőt. A csipkeszél leszakadt s a majom most körmeivel a 
kellemetlen nyakravalót feszegette. 

A báróné vonásain és taglejtésein észrevehető bosszúsággal 
szabadította meg furcsa díszétől a végtére is hozzá menekülő 
állatot. 



– Attól tartok, hogy a karperec tönkre van téve – jegyezte meg 
fagyosan, s a majomról leoldott tárgyakat a kalap mellé tette.  

– Sebaj...! Ezt a karperecet Konsky hercegtől kaptam, akit 
sehogy sem tudok szívlelni – válaszolt Lucile megvetően, a 
kendőt és karperecét hanyagul zsebre dugta. 

A báróné meglepettem vetette föl szemeit. 
– Konsky herceget ismerem – jelentette ki. – Gyakran fordul 

meg az ön szüleinek házában?  
– Jobban mondva a mama házában, a papa Szentpétervárott 

él... Igen bizony, a herceg mindennapos vendégünk. A nagymama 
nagyra tartja őt, mert olyan előkelő úr és díszére válik vendéglátó 
estéinknek. De a mama úgy van vele, mint én: nem sokat törődik 
vele. Tetszik tudni, már nagyon vén és mégis olyan hetyke... 
Engem úgy etet bonbonokkal, mint valami kisbabát, a mamát 
meg mindig valósággal elárasztja virággal az előadás utáni 
reggelen...  

– Mikor? – kérdezte a báróné, mintha nem jól hallotta volna. 
– Én istenem... hát az előadás után! Vagy úgy, még nem is 

tudja! Hát nem tűnt fel önnek a nevem? – kérdezte Lucile naiv 
kedvteléssel. – Vagy még nem is volt Berlinben?  

– De voltam.  
– Nos akkor lehetetlen, hogy ne ismerje a mamát! Az a híres 

elsőrangú táncosnő, Fournier Manón...  
– Az? – szakította félbe a báróné lakonikus rövidséggel a 

leány élénk beszédét, s összegöngyölte a munkáját. – Nagyon 
ritkán járok színházba – tette hozzá vontatott, száraz hangon. 
Arcát könnyed pír lepte el és szemei gondosan kerülték a fiatal 
leányt. Fölemelkedett, s a szoba közepén a függőlámpa alatt álló 
már megterített teázóasztalhoz ment, amelyen az elegáns 
asztalnemű csak úgy csillogott-villogott a lámpafényben.  

– Uram teremtőm, milyen hórihorgas! – gondolta el Lucile, s 
bámulva meresztette szemeit a zajtalanul tovasuhanó, vézna 
alakra. A kényelmes, porszínű háziruha csak úgy lityegett lapos 



mellén és nagyon előregörnyedt hátán s hosszú uszályban 
végződve hullott a szőnyegre. 

De dacára ijesztően hosszú karjainak és lankadt, hanyag 
magatartásának, a báróné mégis előkelő keccsel rendezgette a 
teázóasztalt. Meggyújtotta a szeszt az ezüst teafőző alatt, 
bírálgató tekintettel nézett végig az asztalra helyezett három 
csészén, és aprólékos gonddal mérte ki a teaadagokat... Egyetlen 
pillantást se vetett többé a fiatal leányra, aki a megbékült 
Minkával játszadozva mégis élénk figyelemmel kísérte a báróné 
mozdulatait.  

– Otthon ez az én tisztem – csevegett tovább. – Az egész világ 
dicséri az én teámat, csak Schilling báróval gyűlt meg mindig a 
bajom... nem ismerek nálánál finnyásabb teázót. 

A báróné hirtelen fölemelte szőke fejét: úgy látszott, mintha 
az érzéketlen nő minden izmát megfeszítené a figyelmes 
hallgatás.  

– Férjem járt az ön anyjának házához?  
– Hogyne! Nagyon gyakran! Ezt még nem is tudta...? Bódog 

azt mondta, hogy a báró festőművészeti tanulmányokat gyűjt a 
mama szalonjában. Nagyon sok szép és érdekes nő fordul meg 
nálunk... Hisz a mamát is lefestette...  

– Hogy lefestette Fournier Manón táncosnőt? 
A fiatal leány szemei előtt egyszerre világosodni kezdett. Hisz 

ez a nő olyan hangon beszélt, mintha forrongás feszítené 
behorpadt mellét... és milyen csípős lenézéssel hangsúlyozta azt a 
szót: „táncosnő”! Az edény meg úgy csörrent túlságosan karcsú, 
megelevenedett kezei közt, mintha a legközelebbi pillanatban 
mindenestül a földre akarná lódítani... Lám, lám! Hát ez a 
hórihorgas, csúf nő még féltékenykedni is merészel? 

Mint az ünnepelt szépségű fiatal leányok legtöbbje, Lucile is 
megbotránkozott azokon a nem szép nőkön, akik egyenjogúságot 
követelnek maguknak. Nagy szemei egyszerre a leghatározottabb 
zöld színben csillantak meg: a gonoszkodás kis ördöge kandikált 



ki belőlük... Fölemelkedett, mosolyogva egyengette ki ruhájának 
gyűrődéseit, s egy-két lépéssel közelebb ment a teázóasztalhoz, 
aminek láttára a báróné menten visszahanyatlott betegesen 
meggörnyedt, de mégis hozzáférhetetlen magatartásába. 

– Ugyan mi bámulnivaló van azon, hogy Schilling báró 
lefestett egy szépasszonyt? – kérdezte viszont Lucile, és 
kegyetlenül mosolygó ajkai mögül apró, éles gyöngyfogai 
csillantak ki. – Azt mondják, hogy „fajvér” nyilatkozik meg a 
mama egész valóján: se nem elmosódott szőke, se nem 
hórihorgas vagy vézna alakú. Olyan dús, fekete haja van, hogy 
szebbet el sem lehet képzelni, és vállalnak, karjainak körvonalai 
híresek a művészi körökben...! Schilling báró nem szerepeinek 
valamelyikében, hanem mint Desdemonát festette le. Igazán 
észbontó látvány, amint a fehér atlasz lesiklik az egyik válláról s 
amint karja fölemelkedik a hárfáról. 

Egy pillanatra elhallgatott: eszébe jutott, hogy milyen 
megvetetten hevertek a vázlatok „Őnagysága” lábai előtt.  

– Schilling báró nagyon szépen fest – folytatta, és szemeiből 
diadalérzet sugárzott ki, mert a báróné szürkés halvány orcáin 
folyton a benső háborgás pírja cikázott. – Weiser tanár azt állítja 
felőle, hogy már régen túl van a műkedvelői fokon, hogy kiváló 
tehetség, s hogy nagy hírnévre fog szert tenni. 

A báróné ezalatt a mögötte álló székre bocsátkozott. Jobbját 
szemeire téve s bal kezével könyökét támogatva szótlanul dőlt 
hátra. Nyilván nagyon akaratos, ideges természetű nő volt: talán 
atyja, mint egyetlen gyermekét, s az apácák, mint a majdani 
dúsgazdag nőt, eldédelgették, elkényeztették... 

Lucile, szépsége és fiatalsága erejének teljes tudatában, 
ellenséges indulattal nézte a mosolyra nem termett ajkakat, a 
zsémbes tépelődésről, töprengésről tanúskodó meggörnyedt 
alakot, a sovány könyököt, amely viaszfehéren és hegyesen nyúlt 
ki a ruha ujjúnak folyton rezgő csipkeszegélyéből... Mi keresete 



volt ennek a báj nélkül szűkölködő nőnek a nagyvilágban? 
Bízvást a zárdában maradhatott volna apácának... 

A bekövetkezett csend szinte nyomasztó volt. Hallani lehetett 
a teafőző dallamos zümmögését és az odakinn zuhogó zápor 
csattogását. 

Lucile nem ült vissza a helyére. Félrelebbentette a 
legközelebbi ablak függönyeit, hogy a fülkébe lépjen. Nem vette 
észre, hogy a szótlanul mögötte ülő nő szürke szemei az eléjük 
tartott ujjak mögül alig fékezhető elkeseredéssel merednek reá, s 
hogy lába türelmetlenül tapossa a szőnyeget, csak a harag és 
bosszúság egy nemét érezte Bódog iránt, aki oly sokáig magára 
hagyja őt ennek az idegen nőnek; a Schilling-ház 
hozzáférhetetlen, szenvedhetetlen úrnőjének társaságában. 

Abban a pillanatban, mikor szétlebbentette a függönyöket, 
vakító villám cikázott le. Rózsaszínű fénye egy másodpercig a ház 
előterén révedezett és rezegve töltötte el a szobát is, mintegy 
elnyelve a lámpák fehér világát. Nyomban rá csattanó dörgés 
következett, s akkora víztömeget zúdított le a zápor, mintha be 
akarná feszíteni a ház ablakainak nagy tükörüvegeit és el akarná 
sodorni a külső oszlopcsarnokot. 

A báróné rémülten ugrott föl, észrevehetően remegett s úgy 
rázta meg az asztali csengettyűt, mintha a vészharangot akarná 
félreverni. Nyomban rá belépett egy inas.  

– Kéretem az urakat, hogy azonnal jöjjenek át. A tea készen 
van – szólt oda a báróné rémülete dacára is nyugodt, parancsoló 
hangon. 

VIII. 

Nemsokára lassan közeledő férfiléptek hallatszottak a csarnok 
felől. A kis majom, amely a mennydörgés hallatára úrnője 
ruhájának redői közt keresett menedéket, most sietve és 
arcfintorogva bújt vissza az ablak sötét sarkába. Az asztalon meg-



megcsörrent a teakészülék a báróné kezei közt. Lucile kilépett az 
ablakfülkéből, leeresztette megint a függönyöket, amelyek 
mögött odakinn tovább dühöngött a zivatar, 

A fiatal leány nem félt az égiháborútól. Amennyire hiszékeny 
és félénk volt az éjjeli borzalmas kísértetjárás tekintetében, oly 
kevéssé rettegett a természeti erők működésétől. Mennél 
bőszültebben járta az égzengés, annál „mulatságosabb” volt reá 
nézve: nem tartotta magát érdekelt nézőnek, mert hiszen őhozzá 
csak nem férkőzhetik a halál, a pusztulás. 

A lecsüngő függöny előtt megállt. Előnyösebben nem is 
mutatkozhatott volna be ez a lenge termetű tündérlány az 
aranyosbarna fényű, hullámos hajfürtökkel, mint e zölden és 
fémesen csillogó festői redőzet előtt, amelyet hópélyhek gyanánt 
fedett a csipkék mintázata. 

Az inas tágra nyitotta az ajtót, s az öreg Schilling Ernő báró 
belépett. Úgy látszott, hogy egész súlyával nehezedik Lucian 
Bódog karjára, mert jobb lábszárát szélhűdés bénította meg... De 
azért széles mellével és humoros, életkedvtől sugárzó, Üde piros 
arcával mégis hatalmas alak volt. 

– Teringettét! Az a kis szökevény az én ízlésemnek is 
megfelelne, Bódog! – kiáltott föl meglepetten állva meg a 
küszöbön, és mosolyogva pörgette deres sűrű bajuszát. – 
Gyönyörű gyerek! Észbontó kis boszorkány! 

Ez a vaskos hízelgés, sőt már maga e fesztelen csengésű, 
erőteljes férfihang is menten a szokott kerékvágásba zökkentette 
vissza az elkeseredett fiatal leányt. Szélűzött hópehelyként 
suhant végig a szőnyegen, és hamiskásan, á la Gossmann hajtotta 
meg magát az öregúr előtt, aki mintegy megbűvölten 
gyönyörködött benne.  

– No lám! Ilyen ritka vándormadárkát emberemlékezet óta 
sem látott a Schilling-ház...! Ez ugyancsak jólesik az ilyen 
magamfajta magányos vén legény szívének és szemeinek...! No, 



de nem is röppent ide ellenséges hálóba, majd segítünk valahogy 
a dolgán, csak bátorság! 

Ezzel a teázóasztal felé tartott.  
– Ugyan mondd meg, Klementina, miért hajszoltál minket ide 

olyan lóhalálában? Talán tűz van? Vagy talán bizony rettegsz a 
zivatartól? Ne félj, villámhárító van a házunkon. 

Mindezt tréfálózva, a maga nyers joviális modorában mondta, 
de magatartásában és tekintetében a menye parancsnoksága 
elleni határozott ellenszegülés is megnyilvánult. 

A báróné teát töltött az egyik csészébe s eközben egy futólagos 
pillantást vetett az ódon órára. 

– Itt a teázás ideje, egy perccel sincs korábban – jelentette ki a 
maga csöndes modorával. 

Az öreg báró komoran vonta össze sűrű, deres szempilláit.  
– Nagyon helyes, édesem! – válaszolta észrevehető 

bosszúsággal. – Vén katonaember létemre magam is barátja 
vagyok a pontosságnak, de a háziszokáshoz sohasem engedtem 
magamat hozzáidomítani, még boldogult jó feleségemtől sem. 
Annak meg – tette hozzá az órára mutatva – éppenséggel nem 
szabad fölöttem zsarnokoskodnia, legkevésbé pedig olyankor, 
mikor benne vagyok valamely értekezés kellős közepén... 
Értetted, menyecském? 

Súlyos termetével nehézkesen bocsátkozott a teázóasztal 
mellett álló magas támlájú karosszékbe, s Lucile-t maga mellé 
intette egy zsámolyszékre. Ezt látva a báróné közömbösen 
lesütött szemmel becsöngette az inast és megparancsolta neki, 
hogy még két terítéket tegyen az asztalra. Feltűnőbben nem is 
lehetett volna észrevetetni, hogy a háziasszony mindmostanáig 
nem számított vendégekre.     

Schilling Arnold báró mellette ült, atyjával szemben. Apja és 
fiú nagyon hasonlított egymásra, s mint a Schillingek általában, 
ők sem voltak valami kiváló szépséggel megáldva... Odafenn az 
oszlopos ház főbejárata fölötti középső teremben abból a korból 



való képek is függtek, mikor az ősi nemzetség még lovagvárában 
lakozott. Már akkor is közös családi jelleget képeztek a nagyon is 
duzzadt, élénkpiros ajkak, a szögletes homlok s a húsos, 
jellemzően német orr. Erőteljes, életrevaló, vasfejű, igazán daliás 
alakok voltak, s látszólag arra termettek, hogy nehéz 
fegyverzetben harcoljanak. 

A két utolsó sarjadék is minden tekintetben őseire ütött, 
csakhogy az eredetileg az érő gabonavetésre emlékeztető sárga 
szöghaj az öreg bárónál sötét, most már deresedő szőkébe ment 
át, míg fia a maga sötétbarna göndör hajával és szakállával akár 
délvidékinek is beillett volna. Azok a nagy, tüzeskék szemek 
azonban, amelyek odafenn az arcképeken büszke szilárd 
sastekintetükkel oly imponáló hatást gyakoroltak, nekik is 
megvoltak, az öregúréi dévajkodva, érzékies tűzzel és 
gondtalansággal tekintettek a világba, fia ellenben többnyire 
lesütötte szemeit, mintha lelki szemlélődésbe merülne. 

A báróné egy csésze teát nyújtott oda férjének, aki vizsgálódó 
pillantást vetve araiak arcába, megragadta karcsú kezét. 

– Úgy látszik, hogy a zivatar nagyon rád ijesztett, 
Klementina...! Rosszul érzed magad? – kérdezte barátságos, 
résztvevő hangon. 

Neje elvonta a kezét, s a csészét eléje téve az asztalra 
észrevehető undorral fordította félre a fejét. 

– Szédülés környékez, már megint azt az utálatos festék- és 
olajszagot hoztad magaddal az úgynevezett műtermedből. 

Az öreg báró arca egészen elvörösödött.  
– Hm... ezt a lenéző „úgynevezettet” talán bizony „nevetséges 

műkedvelői elbizakodottságnak” lehet értelmezni, Klementina? – 
kérdezte csípősen, s kezeivel a szék karjaira támaszkodva derekát 
feszült kíváncsisággal és kihívóan egyenesítette ki.  

– Félreértetted Klementinát, papa. Csak azt a valóban 
elégtelen helyiséget akarja jelezni, amelyet nekem a padlásszoba 
a hamarjában hevenyészett felső világítással egyelőre nyújt – 



vetette ellen fia nyomatékkal, és nyílt tekintettel, büszkén 
szegezte szemeit ifjú neje arcára. 

A bárónét nem hozta zavarba e tekintet. Ajkai körül gúnyos 
mosoly révedezett, s fejét tagadóan rázta, mintha egyáltalán nem 
volna szándéka, hogy szavai tulajdonképpeni értelmének csak 
egyetlen betűjét is félremagyarázni engedje. Meglepő látvány 
volt, hogy a fásult akaratosság egyszerre mennyire megfeszítette 
s megelevenítette e látszólag erélytelen, elernyedt apácaalak 
minden izmát.  

– Nesze neked, Arnold! – hahotázott az öreg báró mérgesen. 
– Most megint síkraszállhatsz, mégpedig ezúttal a női előítélet 
ellen... ó jaj!  – kiáltott föl tréfás kétségbeeséssel vakargatva a 
füle tövét. – Egyébiránt magam sem voltam jobb a Deákné 
vásznánál... Látod, édes Klementinám, én bizony vak, vagy 
kereken kimondva oktondi voltam, mert fogalmam sem volt 
Arnold tehetségéről. No de alapján véve nem is csoda, mert mi 
Schillingek tulajdonképpen mindenkor annyit értettünk a 
szépművészethez, mint hajdú a harangöntéshez. Éppen azért én 
is kézzel-lábbal hadakoztam a „mázoló” ellen, s akkor aztán 
szegény gyereknek a hátam mögött kellett suttyomban 
festegetnie... Most meg azt írják nekem Berlinből, hogy fiam előtt 
nagy jövő áll, én meg röstellhetem a dolgot, mint kutya a kútba 
esést... Bezzeg, ha lett volna csak valamelyes sejtelmem is arról, 
hogy mi lakozik a fiamban, akkor... nos akkor sok minden 
másként lett volna meg. 

A báróné szürke szemeiből komor pillantás villant az öregúr 
felé.  

– Vagy úgy? Azt akarod mondani, papa, hogy a festőecset 
busásan megkereste volna az utolsó Schillingek kenyerét.  

– Klementina!  – vágott szavában az ifjú férj elkomorult 
arccal. 

– Ugyan kérlek, Arnold, ne heveskedjél annyira – 
sopánkodott a báróné, s tenyereivel könnyedén be fogta a füleit, 



mintha kínosan érintené ez a csengő, szép férfihang. Nyilván 
idegbeteg, s e pillanatban nagyon izgatott volt; de azért mégsem 
hallgatott.  

– Ugyan mondd meg magad, hogy meg tudnál-e élni abból a 
tiszteletdíjból, melyet a demi-monde-hoz tartozó nők képesek 
fizetni? Például mennyi hasznod volt a fehér atlaszruhás 
Desdemonádból? – kérdezte, s idegesen rángó ajkai mögül 
gyöngy fehérségű, de nagyon hosszú fogak csillogtak ki. 

Férje megint arra a jellemző mosolyra fakadt, amely már 
előbb a csarnokban cikázott ajkai körül. Ironikus, beszédes 
pillantást vetett Lucile-re, akinek csak úgy zsibongott minden 
idegszála attól a vágytól, hogy annak a „hórihorgas, szürke 
nőnek” a „demi-monde”-ért valami nagyon kedves gorombaságot 
vágjon az arcába.  

– Abból a képből annyi hasznom volt, hogy számos hiábavaló 
kísérlet után a dózse boldogtalan leányának megindító alakját 
legalább megközelítőleg olyannak sikerült ábrázolnom, 
amilyennek képzelem, s ez a siker örömmel töltött el – válaszolta  
Arnold derült nyugalommal. – Fournier asszonynak gyönyörű 
arcéle van, és az az önfeláldozása, az a türelme, amellyel az 
ülések alatt unatkozott.  

– Unatkozott? – ismételte a báróné halk, hisztérikus kacajjal. 
– Helytelen dolog az Arnold, sőt a házaséletben ámításra, 
csalásra vezet, hogyha az egybekelés előtt az egyik a másikról oly 
keveset tud meg, mint például mi ketten – tette hozzá, s gyönge 
hangját csaknem elfojtotta az elkeseredés. 

Az öreg báró éppen egy tojást veregetett föl, de egyszerre 
abbahagyta. Hatalmas alkotású fejével, komor redőkbe vont 
szemöldökei alatti villogó szemeivel olyannak látszott, mint a 
haragosan dörmögő oroszlán. Nyilván nagyon is vaskos felelet 
lebegett ajkain, de erőt vett magán.  

– A manóba is, hisz ez egészen új dolog előttem! – kiáltott föl 
látszólag humorosan.  – - Eszerint  Arnold nem tud eleget a te 



múltadról? De minek is tudna, kis menyecském? Hisz az esküvő 
nem afféle belépés valami üzletbe, amikor az embernek írásban 
kell előadnia élete folyását... Te tizenhét éves korodig zárdában 
nevelkedtél ugyan, de mi azért mégis illendőképpen 
föltételezzük, hogy ott minden rendjén volt... Vagy talán nem, 
Klementina? 

A báróné mindeddig, még a maga csípősen hangsúlyozott 
megjegyzései alatt is pontosan megfelelt a teázóasztalnál 
háziasszonyi kötelességeinek, most azonban elővette 
zsebkendőjét, s remegő kézzel szorította hol a homlokára, hol 
meg ajkaira, mintha apjának célzatos, nyers kifejezései az 
ájulásig izgatnák, vagy mintha vérhányástól tartana. 

Arnold báró szemrehányóan esdő pillantást vetett atyjára és 
szeretetteljesen vonta magához neje kezét.  

– A múltban éppoly nyugodtan megbízhatol, mint a 
mellettem töltendő jövőben – szólt hozzá oly szelíden és 
barátságosan, mint gyöngéd érzésű, hűséges bátyja, aki elnézően 
siklik el húga női gyengeségei fölött. – Lassankint te is bele fogsz 
törődni abba a tudatba, hogy törekvésemnél fogva érintkeznem 
kell az emberi társadalom minden rétegével. Ha valahol áll az a 
mondat, hogy a cél szentesíti az eszközt, akkor bizonyára áll a 
dicső művészetre nézve. Ez fölkeresi tárgyait a boudoirban 
éppúgy, mint a padlásszobában, s ha engem valamely jellegzetes 
alak érdekel, akkor követem akár a bűnbarlangba is... Ezt a 
türelmet gyakorolnia kell minden művész nejének, s te is bele 
fogsz szokni.  

– Nem én, Arnold! Az efféle vérmes reményekről 
mindenkorra le kell tenned – jelentette ki neje olyan 
nyugalommal, amely szinte meglepő volt az imént tanúsított 
aggasztó idegesség után. – Szigorú igazságszeretetben 
növekedtem föl s nem értek a hazudozáshoz... A madonnaképek 
előtt imádkozom, s a zenés misén megvárom az utolsó hangot is 
– igaz hitű római keresztény létemre meg kell ezt tennem –, de 



ezenkívül lelkem mélyéből gyűlölök mindent, aminek neve 
festészet, zene és a többi. 

Lesütött szemekkel, szenvedélytelenül és egyhangúan beszélt, 
gépiesen tépdesve zsebkendője csipkéjének csücskét. De lapos 
melle mintegy megkönnyebbülten tágult ki sértő szavakba foglalt 
vallomásától, amely éppen úgy hangzott, mintha hidegvérrel 
bosszút akarna állni fiatal férjén a festő bűneiért. 

– Láthatod, Arnold, hogy megvan bennem az igazmondás 
bátorsága is – folytatta ugyanoly hangon, fölvetve szempilláit. – 
Én nem teszek úgy, mint azok a nők, akik egy lépést sem 
tennének meg, hogy egy Raffaello-képet lássanak vagy 
Beethoven-zenét halljanak, ha nem tartanának a művészet 
rajongóitól, én azonban nyíltan megvallom, hogy a festmények az 
én megtámadott szemeimnek nem egyebek festékfoltoknál, hogy 
a rajzok untatnak, hogy a zene fájdalmasan hasogatja idegeimet, 
s hogy határozottan iszonyodom minden néven nevezendő 
művészettől. Azért tehát ne csodáld, édes Arnold, ha Schilling 
báró neje igen, de festő felesége semmi szín alatt sem akarok 
lenni, s a részedről kívánt türelmet sohasem fogom gyakorolni.  

– Majd elválik – szólt a férje kurtán. Arca elsápadt és 
homlokán mély barázdák jelentek meg, de nyugodt, büszke 
magatartásából kilátszott, hogy utóvégre is ki lesz „az úr a 
háznál”. 

A báróné maga elé meresztette szemeit, s ezúttal nagyon 
megdöbbentnek látszott; az a nyers, parancsoló hang nyilván 
ijesztően új volt előtte, talán nagyobb hatást várt a maga 
„igazmondásától”. 

E szóváltás alatt Lucian Bódog szótlanul ült Arnold és Lucile 
között. Lelkében a maga baja fölötti aggódó gondhoz most még a 
sajnálkozó bánkódás is társul szegődött. Mivé lett a Schilling-ház 
bizalmas otthona! Előkelő nemesi lakká, amely visszaszerezte 
régi dicsfényét. De ezelőtt az üres pénztár, a gyér világítás dacára 
is derülten, vidáman jártak az oszlopos házban, míg ellenben 



most minden bőség és fényözön dacára is baglyok és denevérek 
módjára suhogott minden zugban az álszenteskedés, a dölyf és az 
alattomos gonoszság... A ház új szelleme pedig annak a félig 
megtört, ideges nőnek személyében a föltétien uralomért 
küzdött, hosszú, sápadt kezeivel magának akarta lefoglalni az 
egész házat lelkestül, mindenestül, és akaratos homlokáról 
tisztán le volt olvasható: „Minden az enyém!” Itt is az a női 
önkény, amely az imént Bódogot megfosztotta otthonától...! 

Ki hitte volna ez apácamodorú, lesütött szemű és közömbös 
arcú nőről, hogy ifjú férjét valósággal kiküzdötte magának...? 

Egy évvel ezelőtt az öreg báró fiával együtt Koblenzben 
meglátogatta súlyosan megbetegedett atyafiát. Hazaérkezve 
megsúgta Bódognak, hogy a gazdag örökösnő, úgy látszik, fülig 
szerelmes a fiatal báróba, és ennek kedvéért szívesen lemondana 
arról a szándékáról, hogy apja elhalálozása után mindenkorra 
visszatérjen a zárdába... Mikor azután Steinbrück báró 
kiszenvedett, leánya közölte a halálesetet az öreg báróval s ettől 
fogva szorgalmasan levelezett vele. Bizonyára nagyon jól tudott 
írni, mert az öregúrban mindinkább megérlelődött az az óhaj, 
hogy fiát összeházasítsa vele, s egyúttal visszaszerezze ősi 
nemzetségének az elzálogosított javakat. Az a szélhűdés, mely őt 
magát a sír szélére sodorta, nagyban előmozdította terve 
megvalósítását; Arnold, aki a legnagyobb gyöngédséggel 
ragaszkodott atyjához, ennek betegágya előtt látszólag a 
legcsekélyebb lelki küzdelem nélkül egyezett bele mindenbe, 
csakhogy a szenvedő öregembert megnyugtassa. 

S vajon hogyan törődött bele sorsába, amely őt oly ifjan 
mindenkorra összekötötte az alig látott „hórihorgas koblenzi 
cousine”-nal? Vajon szerette-e? Bódog idegeit borzongás fogta el 
arra a gondolatra, hogy barátjának, akinek agyát a legeszményibb 
képzeletek töltik el, annyira megbomlott legyen a szép iránti 
érzéke, hogy azt a csontvázat férfias gyöngédséggel szorítsa 
szívéhez... ez lehetetlen...! Pedig érdekes arcának egyetlen vonása 



sem árulta el, hogy boldogtalannak érzi magát. Igazi vasakarata 
volt. Már gyermekkorában is gondosan óvakodott attól, hogy 
elhatározásaiért bárkit, akár atyját is felelőssé tegye. Bizonyára ez 
adta meg neki most is azt az elpusztíthatatlan, derült nyugalmat. 

Bezzeg másként állt a dolog az öreg bárónál. Nyilván folytonos 
hadi készenlétbe helyezkedett menyével szemben, aki leveleivel 
alaposan rá tudta szedni a vén vasgyúrót. Vonásain e pillanatban 
a fia fölötti sajnálkozás, a késői bánat és harag vegyüléke 
tükröződött, de nem szólt. A nehézlövegekkel most nem állhatott 
elő, mert nem akarta a teázóasztalnál menye ijesztő idegbaját 
előidézni, az apró csatározással meg már torkig volt. 

Miután hamarjában bekapott egy-két falatot, félretolta maga 
elől a csészét és a tojástartót, zsebéből elővett egy kis csomagot, 
amelyet szobájában indulás előtt sebtiben magához vett, s 
felderült arccal tette az asztalra – észrevehetően örült annak, 
hogy más tárgyra térhet át. 

– Látod, ebben a papírban rejlik a te ügyednek elintézése – 
szólította meg Bódogot. Kihúzta tokjából a szemüvegét és 
gondosan megtörülgette, azután föltette s a papírt szétbontotta. 
Selyempapírba göngyölt levél volt benne.  

– Ebben a levélben megtalálhatod mindannak a bizonyságát, 
amit odaát közöltél velem – anyád megtagadott s még a síron túl 
sem akar téged viszontlátni... badar terefere! – folytatta. – Az a 
huncut nagybátyád meg természetesen ezer örömmel mondott rá 
áment! Most már törvényen kívül vagy helyezve, Lucian 
őrnagynénak semmi köze többé hozzád... s ezzel le van véve 
ajkaimról a lakat. 

Kezeivel az asztalra támaszkodva és jól előrehajolva tüzes 
nagy szemeit áthatóan szegezte a fiatalember arcára.  

– Említettem-e valaha előtted apádat? – kérdezte. 
Bódog egészen elsápadt. A hirtelen ijedségtől és a feszült 

várakozástól szólni sem tudott, csak fejét rázogatta tagadóan.  



– Jól van, fiam, tehát nem! – szólt az öregúr 
visszabocsátkozva karosszékébe. – Nem is szabadott, habár néha 
ugyancsak viszketett a tenyerem, hogy fogjalak és alattomban 
átküldjelek a tengeren oda, ahova isteni és emberi törvény szerint 
való vagy, mert azok odaát a zárdabirtokon valósággal ellopták 
téged... elloptak, azt mondom! A fiú az apja mellé való, punktum! 

Öklével akkorát ütött az asztalra, hogy csak úgy rengett bele, 
menye pedig bosszúsan, remegő kézzel szedegette össze a 
csörömpölve szerteszét röpült só- és borsszedő kanálkákat. 

– De hát kezemet adtam rá anyádnak, hogy házamnál a te 
füled hallatára sohasem tesznek említést apádról – folytatta az 
öreg báró. – Mit volt mit tennem? Kénytelen voltam vele, 
különben sohasem kerültél volna szemeim elé, nélkülem pedig 
egész elparasztosodtál volna odaát abban a varangyfészekben, s a 
fiatal Lucian csemetéből utóvégre is holmi Wolfram-féle bankárt 
faragtak volna. Atyádnak meg sohasem adhattam volna felőled 
közelebbi hírt. 

Észrevehető megindulással hallgatott el. Bizonyára maga sem 
hitte volna, hogy olyan rettentő vihart támasszon a fiatalember 
lelkében apjának említése. 

Bódog fölugrott, odarohant az öregúrhoz, megragadta jobbját 
s indulatosan szorította ezt keblére.   

– Tud valamit atyám felől? Él? Gondol reám? – dadogta el-
elfulladó hangon.  

– Hidegvér, fiam! – biztatta az öreg báró, de szemeibe a 
megindulás könnyei tolultak. – Sajnálom, hogy nem láthat így 
téged, még a szíve is repesne örömében, éppen úgy szereti a fiát, 
mint én az enyimét. 

Alattomban bánatos pillantást vetett Arnoldra, s nagyot 
sóhajtott.  

– Ifjúkoromban hűséges bajtársak voltunk, s a mai napig is 
azok maradtunk – tette hozzá pillanatnyi hallgatás után. – 
Lucian éppen olyan jókedvű, víg fickó volt, mint jómagam, s 



otthonosabban érezte magát a Schilling-háznál, mint odahaza a 
rokonainál. Hej, pedig jobb lett volna szegény fejének, ha 
sohasem látja az oszlopos házat azzal a jégcsappal, a szép 
Wolfram Terézzel együtt...! Mielőtt elhagyta Németországot, egy 
éjet még nálam töltött a Schilling-házban. Folyton téged 
emlegetett, s a legbadarabb tervek fogamzottak meg agyában. El 
akart téged szöktetni, s ki tudja, mi mindent szeretett volna 
elkövetni, hogy akár erőszakkal is jogos hatalmába kerítsen. De le 
kellett tennie róla, mert tudta, hogy semmiképpen ki nem foghat 
azon a paragrafusrágó törvénycsavarón... Elment hát, a 
tengerentúl új otthont keresett, és talált is. Újabb házasságra 
lépett egy igen előkelő spanyol nővel, s boldog volt vele. Ameddig 
ez élt, Lucian levelei lelki nyugalomról tanúskodtak; szerette 
nejét és úgy látszott mintha megbékült volna sorsával. Most 
azonban, hogy második felesége meghalt, megint erőt vett rajta a 
fia utáni vágy. 

Elhallgatott és mosolyogva rázogatta fejét, mialatt kezét az 
iratokba tette.  

– Hóbortos egy véletlen! Éppen tegnap jutott kezemhez ez a 
levél... Lucian is beteges, mint jó magam, s ennélfogva nem 
utazhatik. Kérve kér engem, hogy most már beszéljek veled felőle 
és viszonyai felől. No, de mire való volna az a sok haszontalan 
fecsegés... egyszerűen fölszeded a sátorfádat s átvitorlázol 
apádhoz; most már Amerikában vagy otthon! 

Bódog izgatottan járt-kelt a szobában. Hol elpirult, hol 
elsápadt. Öröm és bánat váltakozott szép arcán. Most megállt 
Lucile előtt, aki felszökött ültéből és szenvedélyes indulattal 
borult keblére.  

– Hát te velem jössz-e, Lucile? – kérdezte Bódog megrendült 
hangon.  

– Nagyon természetes, te bolondos Bódogom, te! – nevetett 
Lucile. - –  Rögtön, most nyomban, úgy, ahogy vagyok! Én 
istenem, tengeri utazás! Hisz ez még furcsább, mulatságosabb 



dolog lesz, mint amilyet valaha megálmodni mertem volna...! 
Amerikába megyünk? Ugye a fényes New Yorkba?  

– Nem, szép kicsikém, nem oda, hanem egyenesen a déli 
államokba – a dél-karolinai dúsgazdag ültetvényes államba – 
világosította föl az öreg báró. – Lucian barátom 
gyapotültetvényessé lett, apósától terjedelmes birtokokat, 
örökölt... Azok az ültetvényes urak ott olyan szerepet játszanak, 
amely elől a mi mostani arisztokratáink elbújhatnak: azok 
valóságos hűbérurak! Lucian apósa Floridából való spanyol 
ember volt, s a levél szerint az ültetvényen olyan úri élet járja, 
amely vetekedik akármelyik német fejedelmi házéval. 

Jelentős mosollyal magához intette Bódogot. 
– No látod, öcsém, most már könnyen belenyugodhatol abba, 

hogy anyai örökségedtől olyan cudarul megfosztanak. Atyád évek 
óta takarékoskodik, kuporgat a te számodra, s ha nem hagyhatja 
is rád magát az ültetvényt – egy pillanatra elhallgatott, 
szétbontotta a selyempapírt s egy elefántcsont lemezt vett ki 
belőle –, mert van ám húgod is, Bódog! A második házasságából 
egy leány származott, aki most tizenhárom éves... ez az! 

E szavakkal a kellemesen meglepett fiatalember elé tartotta az 
elefántcsontra festett miniatűr képet. 

Lucile odarohant és feszült kíváncsiságában csaknem 
félrelökte Bódogot, Arnold is felszökött ültéből s közelebb jött. 
Csak a báróné maradt közömbösen ülve, szemeit lesütve gépiesen 
himbálta ujjhegyén a teáskanalat, s ha orcáját és halántékát a 
belső izgalom könnyed pírja nem lepi el, az ember azt hihette 
volna, hogy sejtelme sincs arról, ami körülötte történik.  

– Hát nem bájos gyermek ez a kis Mercedes? – kérdezte az 
öreg báró.  

– Hisz ez már nem gyerek! – vetette ellen Lucile, s könnyedén 
ellökte maga elől az öregúr kezét a képpel. – Hogy ez tizenhárom 
éves leány? Mikor olyan gőgösen, olyan komoly arccal néz az 
emberre, mintha legalábbis valami vaskalapos tanár lenne..,! 



Eredj, Bódog! Féltékeny vagyok – duzzogott, – Talán bizony 
szeretni is fogod?   

– Úgy van, Lucile, szeretni fogom, habár attól kell tartanom, 
hogy ez nem lesz jóindulattal irántam; nagyon büszke és fanyar 
vonásai vannak.  

– Ugye? Márpedig púpos is, abban biztos lehetsz, Bódog, 
akinek szép a termete, az nem festeti le csak a fejét, nem bizony, 
akár a kisujjamba mernék fogadni! Hiszen ez a fej mintha le 
volna vágva s úgy úsznék a fellegeken. 

– Nem úgy, hanem angyali szépséggel kiemelkedik a 
fellegekből – szólt Arnold le nem véve szemeit a már divatját 
múlt, de gyönyörű modorban készült festményről.    Ez a kis kép 
valóságos remekmű!  

– Egy vén művész festette, aki Lucian házánál él, s akit ez 
nagyra becsül – jegyezte meg az öregúr.  

– Én is azt mondom, hogy ez valóban igéző fő. Nekem, 
szegény öreg nyomoréknak, tegnap szinte fölmelegedett a szívem 
az ifjú szemek láttán... Egyébiránt apjára egy csöppet sem 
hasonlít.  

– Bódogra sem – vetette közbe Lucile nagyon elégülten. – Ezt 
a sárga bőrt, ezt a mesésen dús fekete hajat... 

– Ezekkel a kékes csillogó sávokkal csak a forró égöv alatt 
találkozhatni – egészítette ki  Arnold báró. – Számomra 
megbecsülhetetlen értékű tanulmányfő volna. 

– Megtarthatod a képet, Arnold, úgyis részed van benne – 
szólt az öregúr élénken, s homlokán komor árny suhant végig. – 
A derék Lucian azt hiszi, hogy a Schilling-házban még minden a 
régiben van, mert nejének betegsége miatt levelezésünk egy ideig 
szünetelt. Most meg, nagyon is post festum, azt írja nekem, hogy 
akaszd szegre a jogászságodat meg a német nemesembert, s menj 
el hozzá: mindenféle terve, óhaja s utógondolata van, hogy ne 
csak Bódognak, hanem neked is mutassam meg Mercedes 
arcképét és... no a többit magad is gondolhatod. 



A fiatalember haja tövéig elpirult. Az elefántcsont lemezt 
óvatosan, de olyan sietve tette vissza a selyempapírra, mintha 
égetné ujjai hegyét. Hátulról egy kéz nehezedett vállára, de csak 
egy pillanatig; neje félszemmel a képre pillantva elsuhant 
mögötte, hogy elővegye kézimunkáját a kis asztalról. 

 

IX. 

A báróné hirtelen megállt, mintha lábai gyökeret vertek volna, 
s a többiek is hallgatózva némultak el. 

Kívülről meg-megújuló gyermeksikoly hallatszott be olyan 
jajveszékelve, olyan fájdalmasan, hogy még az öreg báró is 
ijedten emelkedett föl, és Bódog karjára támaszkodva nagy 
bajosan vánszorgott az ablakhoz, amelyet fia kinyitott. 

Úgy látszott, hogy a zivatar az iménti hatalmas 
mennydörgéssel egy időre kimerült. Az eső teljesen elállt, de az 
ablakok előtt elhúzódó oszlopcsarnokot nyirkos, fullasztó levegő 
töltötte el, az ég csillagtalanul és fenyegetően, feketén borult a 
város fölé. 

Az oszlopos ház előtti gázlámpák élénken világították meg az 
előtér szökőkútjait s a pázsitszőnyeg óriási virágoságyait. A 
bokrok virágos ágai meg sem mozdultak, egyetlen emberi lépés 
sem csikorgatta meg az utak kavicsait, de odakinn a vasrácson túl 
emberek álldogáltak, s a férfihangok zűrzavaros zajongásából 
néha-néha kihallatszott egy nőnek pirongató szava, félbeszakítva 
a már nem sikoltozó gyermek zokogásától. 

Mialatt az urak és Lucile odahallgatóztak, a báróné visszatért 
a teázóasztalhoz és elfoglalta megint a helyét... Az öreg báró az 
imént, amikor fölemelkedett, tudtán kívül lelökte az asztal 
széléről a selyempapírt tartalmával együtt, s ez észrevétlenül, 
zajtalanul hullott a szőnyegre. A báróné éppen mellette haladt el, 



látta is, hogy a földön hever, de ujját sem mozdította meg, hogy 
fölvegye: ez méltóságán alul lett volna. 

Most megint viaszfehér ujjai közt tartotta munkáját, szabályos 
időközökben öltögette ki-be a fehér szálat, és áttetsző, hosszú 
pillái mögé rejtett szemeit le nem vette a hímzésről. Csak egyszer 
tekintett félszemmel a szőnyegre. Minka, előbb gondos 
kémszemlét tartva, zajtalanul surrant ki rejtekéből, fölkapta a 
papírt, gyöngéden szorította szőrös keblére, s eltűnt megint a 
függöny mögött. 

A fiatal nőnek szempillája sem rándult meg, arcának egyetlen 
vonása sem változott el, csak fejét hajtotta kissé mélyebbre és 
csöndesen tovább hímzett... Nem is sejtette, hogy az urak háta 
mögött egy pár zöldesen villogó leányszem kandikál ki a függöny 
résén: Lucile csaknem a megpukkadásig nevetett magában. 
Nagyon mulatságosnak találta azt a nőt a festészet iránti 
féltékeny gyűlöletével, s különben sem tartotta valami nagy 
bajnak, ha egy-két karmolás esik meg a forró égövből való leány 
sárga arcán...     

Odakinn elnémult a zaj, az urak látták, hogy az összecsődült 
emberek lassacskán szétoszlanak és megnyugodtak abban a 
gondolatban, hogy talán valami kis szökevény, akit megcsípett az 
anyja, mert vonakodott hazamenni. Arnold báró becsukta az 
ablakot, mialatt a többiek visszatértek az asztalhoz. 

Az öreg báró karosszékbe bocsátkozva kutató szemmel nézett 
végig az asztalon. Türelmetlenül tologatta félre az edényt és 
tapogatva, rázogatva vette föl odadobott asztalkendőjét.  

– A manóba is! Hova lett a kép? – kérdezte bosszúsan. – 
Talán te tetted félre, Klementina?  

– Én hímeztem – felelte ez halkan, egykedvűen. Nyugodtan 
elmetszette a szálat s maga mellé tette az ollót az asztalra anélkül, 
hogy fölvetné szemeit. 



Arnold báró is odajött, kezébe vette a lámpát s körös-körül 
megvilágította a szőnyeget, Bódog segített keresni, meg Lucile is, 
aki majdnem véresre harapdálta ajkait, hogy el ne kacagja magát. 

Egyszerre az egyik ablak felől ismételten halk, de tartós 
recsegés-ropogás hallatszott, mintha száraz gallyat tördelnének. 
Arnold báró hamarjában letette a lámpát és széjjelcsapta a 
függönyöket, nyakon ragadta a ficánkoló, keservesen visítozó 
Minkát, végigvitte a szobán és kidobta az ajtón. 

– Mikor teljesíted már azt a jogos kívánságomat, Klementina, 
hogy túladj ezen a gonosz állaton? – kérdezte komoran és 
haragosan. – Azzal a romboló dühével örökösen kárt okoz 
nekünk és cselédségünknek. 

A báróné hátraszegte fejét, szalmaszínű szemöldökei közt két 
fenyegető redő jelent meg, s most még összeszorított keskeny 
ajkai is olyan szürkés-halványak voltak, mint az egész arca. 
Szótlanul megnyomta az asztali csengettyű gombját.  

– A komorna vigye Minkát a hálószobámba s ott adja neki a 
vacsorát! – parancsolta a belépő inasnak, s kezébe vette megint 
munkáját, mintha semmi sem történt volna. 

Az öreg báró mérgesen dobbantott lábával és dühösen 
pödörgette, rángatta bajuszát, alig bírva visszafojtani az ajkain 
lebegő szitkot. Fia ezalatt visszament az ablakfülkébe s 
összeszedegette az elefántcsont lemez szilánkjait.  

– Szerencsés véletlen! – szólt örvendezve Bódoghoz, aki őt 
követte. – Az arc sértetlen maradt. Csak a haj hullámainak egy 
része törött le, de sebaj! Megvan a lélek, a szemek tekintete, 
amely újabb meg újabb gondolatokat ébreszt bennem, ameddig 
művészi alkotásokkal foglalkozom... Egyébiránt a szilánkokat 
össze is lehet megint illeszteni. A hasadékok persze meg fognak 
látszani, s a kép nagyot vesztett értékéből. De annál is inkább 
magaménak mondhatom, most már az enyém, s ki nem adom 
többé a kezemből. 



Az egyes darabokat óvatosan göngyölgette a selyempapírba, 
és kabátja belső zsebébe csúsztatta. 

Lucile arca nagyon haragos kifejezést öltött.  
– Én istenem, micsoda hűhó ezért a tizenhárom éves 

süldőlányért! – duzzogott. – Ez ugyan szépen kezdődik...! 
Hogyha ez a kis púpos az ő fekete cigányszemeivel már a képen is 
ilyen rettentő uralmat fejt ki, milyen lesz még majd in natura! 
Meglásd, Bódog, már az első órában csetepaté lesz belőle,, mert 
én bizony semmi áron sem engedem magam elnyomni! Hiszen 
csak próbálja meg! 

Félig bohókásan, félig haragosan jelezte ujjaival a szemek 
kikaparásának műveletét, de oly kedvesen és kecsesen, hogy az 
öregúr lelkesült bravissimóra fakadt, Bódog pedig megragadta a 
kaparászó rózsás kis kezeket és szerelemittas gyöngédséggel 
szorította keblére.  

– Hisz nálad leszek, Lucile szólt Bódog megindultam  
– És ennek a bájos koboldnak Lucian barátom éppoly kevéssé 

tud majd ellenállni, mint a fia – nevetett az öreg báró, és tüzes 
szemei majdhogy el nem nyelték a fiatalember karjai közt lévő 
leány lenge alakját. – Nos és mikor lesz az indulás, Bódog?  

– Akár most nyomban!  
– Jól van! Akkor hát holnap délben bátran neki! Az 

útleveleket délelőtt megszerezzük – rendelkezett az öregúr. – 
Természetesen veletek megy a komorna is, aki még mindig a 
szállodában jajveszékel.  

– De hát csakugyan így akarod elhagyni Németországot, 
Bódog? – kérdezte Arnold komolyan. – Anélkül, hogy 
menyasszonyod anyjával...  

– Az istenért, cher baron, hová gondol? – szakította félbe 
Lucile eliszonyodva.. –  Ön nem ismeri az én mamámat. Mihelyt 
Bécsbe tesszük lábunkat, el vagyunk veszve, mindenkorra el 
vagyunk válva, higgye meg! A mama rögtön zajt ütne, nyakunkra 
hajszolná az egész rendőrséget, s képes volna még arra is, hogy 



Bódogot becsukassa... Ő bizony sohasem egyezik bele 
házasságunkba, készebb volna engem zárdába dugni... huh! 
Irtóztató... Bódog, térden állva kérlek: ne engedd magadat 
eltántorítani! Ugye innen egyenesen a hajóra megyünk?     

– Minden bizonnyal – hagyta helyben Bódog határozottan és 
eltökélten. – Ám ítélj el, Arnold! Végtelenül sajnálom ugyan, de 
bele kell nyugodnom ebbe is, mert boldogságomat bizony nem 
szalasztom el... A tengerentúlról mindent el fogok követni, hogy 
megbékítsek és jóvátegyek mindent, abban biztos lehetsz. 

Kedvetlenül fordult el, mert barátja komoly szemeinek 
rosszalló kifejezése legkevésbé sem szelídült. 

– Te természetesen nem érthetsz meg engem, te – azt akarta 
mondani: „te nem vagy szerelmes”... de magába fojtotta a szavait, 
mert tekintete éppen az ifjú bárónéra irányult, aki fölemelkedett 
székéről, s székét kissé zajosan tolta hátra. 

A báróné az utóbbi értekezés egész folyama alatt nagyon 
meglepettnek és bosszúsnak látszott. Most a szorosan a fal 
mellett álló, párnákkal megrakott kerevethez ment, leült és fejét a 
fal burkolatának faragványaira támasztotta. Ez alkalommal a 
lazán megtűzdelt hajfonatok egyike leomlott feje búbjáról és 
leomlott keblére – de még ez sem tette őt szebbé. Viruló szép 
arcnak pompásan illett volna az a dús szőke haj, de őnála 
olyannak látszott, mintha kölcsönkapta volna, mintha nem is 
tartoznék hozzá... Úgy ült ott félig lehunyt szemekkel, ajkai körül 
a szótlan megvetés vonásával, ölében összekulcsolt kezekkel, 
mint a megtestesült tiltakozás az ellen, hogy a beszélgetők a 
maguk körében valónak tartsák őt. 

Az öreg báró félig derült, félig bosszús pillantást vetett 
menyére. 

– Azt kikérem, Arnold, hogy gáncsot ne vess e szegény 
gyermekeknek! – kiáltott föl a maga könnyed joviális modorával. 
– Bódog derék fickó, ereiben nem folydogál holmi hüllővér! 
Abban a korban magam sem voltam jobb a Deákné vásznánál, én 



is éppen úgy cselekedtem volna! Anyámasszony katonája az, aki 
sokat teketóriázik és üstökön nem ragadja a szerencsét, mikor az 
reá mosolyog!... Csengess, fiam, Ádám hadd hozzon be pezsgőt...  

– Ádám?... Hisz ma délután elűzted a háztól, papa! 
Az öregúr tágra meresztett szemekkel bámult fiára, mintha 

nem jól értette volna; azután eszmélve tenyerével a homlokára 
ütött. – Átkozott história! Már nem is tudok meglenni a nélkül a 
gézengúz nélkül! – dörmögte bosszúsan. – Hát csakugyan elillant 
az a mamlasz? 

– El bizony, apám, a te határozott parancsod folytán – felelte  
Arnold. – Ma nagyon is rosszul bántál vele...  

– Talán bizony kesztyűs kézzel cirógassam az úrfit, mikor 
olyan gyalázatos csínyeket követ el és elárulja a vén gazdáját?  

– Beszéltem Ádámmal – vetette közbe Bódog –, egészen 
odavan, keservében... Nem értem, hogyan keveredhetett éppen ő 
ilyen gyanúba... azaz árulás nagyon is aljas és nagybátyján is azt 
tartja... 

– Szilencium...! A te nagybátyád közönséges gazember!  – 
fortyant föl az öregúr dörgő hangon, s arcát a harag ijesztően 
sötét pírja borította el. – Meglopott engem éppen úgy, mint téged 
is meg akar fosztani örökségedtől... Persze, aki azt akarná 
kitudni, hogy az a paragrafusferdítő ravasz róka mikor és hogyan 
kerítette hatalmába az én titkomat, az örökösen a sötétben 
tapogatóznék. De annyi szent, hogy kileste, s ezzel punktum! – 
tette hozzá hátradőlve székében. – No, hogy ha Ádám még nem 
ereszkedett le annyira, hogy hazajöjjön, akkor Tóni hozzon 
pezsgőt – rendelkezett nyugodtabb hangon. 

 Arnold kinyitotta az ajtót s kiadta a parancsot. A csarnok felől 
egy pillanatig emberi hangok zajongása hallatszott be, de a 
szobában senki sem ügyelt rá, az ajtó nagyon hamar becsukódott 
megint. Rövid vártatva belépett az inas a szalonba, kezében 
tálcával, s a nyitott ajtón át most még jobban behallatszott az 



előbbi zaj. Volt valami izgató azokban a döbbent, rémült 
hangokban, amelyek a zajongásból ki-kihallatszottak. 

– A mennykőbe is! Úgy látszik, hogy az iménti botrány most a 
házunkban ismétlődik – kiáltott föl az öreg báró hallgatózva. 
Kezeit a szék karjaira támasztva feszült figyelemmel egyenesedett 
föl, és egyenesen a szeme közé nézett a közeledő inasnak, akinek 
a kezeiben a poharakkal teli tálca aggasztóan csörömpölt.  

– Hát téged mi lelt? – rivallt rá. – Hisz egészen sápadt vagy és 
úgy remegsz, mintha siralomházban volnál! Micsoda zajongás ez 
odakinn?  

– Ádám miatt – hebegte az inas.  
– Ádám miatt...? Megkerült megint az a pimasz?  
– Nem az, nagyságos uram, csak a kis Jankája van itt; 

belekapaszkodik Fricibe, a mindenesbe, s nem akar hazamenni 
az öreganyjához...  

– Ott nincs is semmi keresete annak a leánynak, az apjánál a 
helye, ez pedig a Schilling-háznál van otthon... Miért nem 
jelentkezik az a pimasz? Rögtön jöjjön be! 

– Nagyságos uram...! Ádámot most húzták ki a vízből, egészen 
vége van! 

Az öregúr hátrahanyatlott a székében, mintha szélütés érte 
volna. 

E pillanatban a báróné rémült sikolyra fakadt. Fölugrott, férje 
felé rohant és karjai közé menekült.  

– Ott, ott! – dadogta a fal felé mutatva, amelynek háttal neki 
támaszkodott. – Ott mozog valami: nagyot lélegzett, mintha 
ember sóhajtott volna, lehelete jéghidegen érintett engem! 

E rémült kiáltások hallatára Lucile egyetlen szökéssel Bódog 
mellett termett. Bájos arca elsápadt, s tenyerével befogta a fülét, 
hogy azt a rettentő zajt maga is meg ne hallja; gyermekdeden, 
félénk szemekkel sandított a kísérteties fal felé. Úgy látszott, hogy 
rettegés tekintetében ez a fölületes nagyvilági gyermek 
tökéletesen egyívású az apácanövendékkel.  



– Tudod, hogy hallásod túl van izgatva, Klementina – 
csillapítgatta Schilling báró, hangja remegett az inas iménti 
jelentésének megrendítő hatása alatt. – Ezen az oldalon sokszor 
hallani efféle zajt, az egerek járnak ott át a zárdabirtok felől...  

– Nem, nem! Tudom én, hogy szellem! – kiáltotta a báróné 
magából kikelve, vézna alakja szinte görcsösen vonaglott. – A 
halálos bűnben elhalt öngyilkos lelke arra van kárhoztatva, hogy 
örökre a Schilling-házban kísértsen. Itt nem maradhatunk, 
Arnold! 

A fiatalember arcán a fanyar mosoly s a reménytelenség, az 
elfojtott harag kifejezése váltakozott.  

– Ezek afféle csúf zárdaemlékek, ilyenekkel nem szabad 
előhozakodnod, Klementina! – szólt rá érdes, szigorú hangon, s 
kibontakozva az ölelő karok közül a legközelebbi karosszékbe 
unszolta remegő nejét. 

– Azt mondottad, hogy a kis Janka van odakünn? – fordult 
Tóni felé, aki rémületében egészen megdermedve megfeledkezett 
arról, hogy letegye a pezsgőspalackot. 

– Igenis, nagyságos uram – felelte összeszedve magát. – 
Ádám délután az anyósához vitte, s azután elment. De mivelhogy, 
nagyon sokáig elmaradt, a kis Janka aggódni kezdett s titkon 
elillant. Kint a kertben megvárta Fricit, hogy ez segítsen neki 
megkeresni az apját. A mindenes meg is tette, mert maga is 
nagyon aggódott. Az eső úgy szakadt, mintha dézsából öntötték 
volna, de azért mégis végigbarangolták az utcákat, s utoljára 
kiértek a meiringi országútra; éppen akkor hozták elébük 
Ádámot. Az új részvénymalom közelében ugrott a folyóba.  

– Ostoba csíny! Gonosz tett! – dörmögte az öreg báró 
elfulladó hangon. Erőtől duzzadó, pirospozsgás arca most 
egészen fakó volt. – Sohasem hittem volna, hogy Ádám ilyesmit 
kövessen el. 

– Nem tudta az, nagyságos uram, hogy mit cselekszik – 
mentegette Tóni bátortalan, szánakózó hangon. – Az öreg 



molnár, aki ismerte Ádámot, megszólította őt, s mindjárt 
tisztában is volt vele, hogy Ádám nincs egészen eszén, mert ez 
mindenféle badarságot hadart összevissza, az arca egészen ki volt 
vörösödve, s aztán továbbrohant, mintha valaki kergette volna... 
Az öreg molnár a legényeivel együtt a part mentén követte őt, de 
mire csak egyet gondolhattak volna, Ádám már bent volt a 
vízben... Az öreg molnár azt mondja, hogy aligha fulladt a vízbe, 
mert menten kihalászták és szárazra vitték, hanem hogy a szél 
ütötte meg, mert nagyon kimelegedve ugrott a hideg vízbe.  

– A kis Janka jöjjön be – parancsolta az öregúr 
fölegyenesedve.  

– Nagyságos uram – szólt az inas habozva –, a zápor nagyon 
beadott a kicsikének, ruhája csak úgy tapad a testéhez, mezítláb 
van. Birkner leányasszony siránkozik, sopánkodik s azt mondja...  

– Mit törődöm én azzal, hogy mit mond Birkner...! A leány 
jöjjön be! – ismételte az öregúr felbőszülve az ellenvetésen. – 
Birkner maga vezesse őt be! 

Az inas kisietett. Nyomban reá megnyílt az ajtó és Birkner 
leányasszony, a Schilling-ház régi gazdasszonya belépett, maga 
előtt tuszkolva Jankát. 

A gyermekre alig lehetett ráismerni. Piros szoknyácskája, 
vihardúlta haja csuromvíz volt, és csakugyan egészen odatapadt 
karcsú kis testéhez. Mezítelen lábacskáin az utca sara 
éktelenkedett... Az öreg báró intésére Birkner leányasszony, 
akinek viruló orcáin sűrűn peregtek le a könnyek, a kislányt 
beljebb vezette a szobába.  

– Eredj! Eredj! – kiáltott rá a báróné ideges, siránkozó 
hangon, mint a megfélemlített gyermek, és magához vonta 
uszályát, nehogy a lányka mezítelen lába hozzáérjen. 

Janka messzire elkerülte „őnagyságát’', s az öreg báró 
közelében megállt. A sírástól felduzzadt arcát lehajtva görcsösen 
rángatta a maga ujjacskáit, mintha valami virág szirmait 
tépegetné.  



– Nem akarsz nagyanyádhoz visszamenni, Janka?  – kérdezte 
az öregűr azon erőlködve, hogy hangja szilárd legyen. Meglátszott 
rajta, hogy az elárvult gyermek látása rettentően fáj neki. 

A leányka nem felelt, csak fölvetette megdagadt pilláit, komor 
tekintettel végignézett a jelenlévőkön, s lesütötte megint szemeit. 

– Nem bizony, nagyságos uram. Semmi szín alatt sem akar 
visszamenni – felelte Birkner leányasszony a gyermek helyett, – 
Az öregasszony vele jött a Schilling-házig, s erőnek erejével 
magával akarta vinni, de ebből valóságos lázongás keletkezett az 
utcán. Frici semmiképp sem engedte elhurcolni a szegény 
kicsikét... Most persze nagyon aggódik, mert nem tudja, mit szól 
majd az uraság ahhoz, hogy a kisleányt idehozta a házhoz...  

– Jól tette, nyugodt lehet – szólt Arnold báró, azután lehajolt 
a kislányhoz.  – Hát olyan gonosz a te nagyanyád? – kérdezte, 
gyöngéden fölemelve fejecskéjét. 

E lágyan, jóságosán csengő szép férfihang megoldotta a 
gyermek szívének dermesztő fájdalmát.  

– Ő az oka! – kiáltott föl panaszos hangon. – Apát 
megkorholta, amiért a nagyságos úr elbocsátotta, azután, mikor 
hazahozták apát, öreganyám szitkozódott s becsapta előtte az 
ajtót... ó jaj!  

– Maradj nálunk – szakította félbe Arnold báró azt a rettentő 
zokogást, amelyre a leányka fakadt.  

–  Arnold, mit akarsz ezzel? – rezzent föl a báróné.  
– Azt, amit én is akarok, menyemasszony – vágott szavába az 

öreg báró a maga szokott erőteljes hangján és magatartásával. – 
A gyermek nálunk marad; a Schilling-háznál nevelődik és ezzel 
punktum...! Birkner, magára vállalja a gyermek gondozását?  

– Ó hogyne, nagyságos uram! Nagyon szívesen, ezer 
örömmel! 

– Akkor hát vesse le róla vizes ruháit s fektesse szegény 
kicsikét jó meleg ágyba! 



A gazdasszony kivezette a gyermeket. A báróné szótlanul 
fölemelkedett, szikár szürke alakja lassan, vontatottan haladt 
végig a szobán, bágyadt hangon „jó éjt” suttogott és könnyed 
főhajtással visszavonult a maga lakosztályába... 

Másnap délután három óra tájban az öreg báró zárt hintája 
kirobogott a Schilling-házból. 

A zárdabirtok kapuja tárva-nyitva állt, a tehenescseléd 
dolgozott ott a seprűvel, s a konyhacseléd, karján a pici kosárral, 
éppen ki akart fordulni az utcára, mikor a hintó arra haladt... 
Bódog messzire kihajolt a kocsiból és bánatosan tekintett végig a 
zárdaépületen. 

A cselédek vihogva lökdösték meg egymást. 
– Ott mennek la! – szólta konyhacseléd fejét feszesen tartva 

és szemeivel a ház felé pislogatva. – Az asszonyunk ott áll 
mögöttünk az ablakban... muszáj látni az ifiurat. Tudom istenem, 
most furdalja a lelkét, mert ilyen csúnyául még nem járta meg a 
vasfejével az őrnagyné asszony. Azt hitte persze, hogy az ő 
akaratának mindenben meg kell lennie... Bezzeg bántja most a 
dolog, Tini, ha nem is látszik meg az arcán. Tegnap este késő 
éjszakáig egyik ablaktól a másikig futkosott, mert még mindig azt 
gondolta, hogy az úrfinak muszáj megjönnie a kedvese nélkül... le 
sem feküdt egész éjjel, az ágya ma reggel is éppen úgy volt meg, 
ahogy azt este megvetettem. 

Az őrnagyné ezalatt a hivatalos szoba boltíves ablakában állt. 
Az ablak fogantyújába kapaszkodott és szeméit a nyitott kapun át 
az utcára meresztette, ahol most még egyszer és utoljára 
pillantotta meg távozó fiának sápadt arcát. Egyetlen sóhaj sem 
fakadt kebléből, oly mozdulatlanul állt ott, mint a szobor... 

Mögötte megjelent a tanácsos.  
– Mindenkorra elvesztetted őt, Teréz – szólalt meg fagyosan – 

a nyomorult fickó az ő könnyelmű apjához megy. 
Az őrnagyné hirtelen hátrafordult, mintha tőrszúrást érzett 

volna, de nem kérdezte: „honnan tudod ezt”? Csak egyetlen bősz 



pillantást vetett bátyjára, görcsösen összeszorította fogait és 
kiment... 

 

X. 

Elkövetkezett az 1868. év. Az eltelt nyolc esztendő alatt 
mindkét világrészen hatalmas események bonyolódtak le: 
Schleswig-Holstein és Csehország csataterein sok vér ömlött el, s 
az Egyesült Államok területén négy éven át elkeseredetten 
dühöngött az elszakadt államok elleni nagy háború, amely végre-
valahára elintézte a földmívelő és ültetvényes államok közt évek 
hosszú során át folyt viszálykodást és fajgyűlölséget. 

Ez a nyolc év végzetes volt milliónyi emberéletre nézve, 
végzetes volt ama száműzöttnek sorsára nézve is, aki egy szép 
júniusi napon elhagyta német honát, hogy kedvesével a tengeren 
át atyjához meneküljön. Végzetes volt a Schilling-házra nézve is, 
amelyben a ház szeniora, az öreg Schilling Ernő báró újabb 
szélhűdés következtében örökre lehunyta vidáman, tüzesen 
villogó szemeit, aminek folytán a gyönyörű, régi oszlopos ház 
vajmi gyakran elhagyatottan, üresen állt. 

A zárdabirtok azonban látszólag érintetlen maradt: a sors 
változandósága úgy elsuhant mellette, mintha a maga csendes 
elhagyatottságában nagyon is félreesnék útjából. 

Mostanában is – éppúgy, mint azelőtt – pontban esti hat 
órakor csikorogva nyílt meg a falkerítés kis mellékajtaja, s a 
vevők beözönlöttek a hamisítatlan jó „zárdatejért”. 

Az udvarban ugyanazok a szolgák és béresek dolgoztak, s 
ekével, boronával, szekercékkel indultak ki a Wolframok óriási 
szántó- és erdőterületeire, a nagykapun meg ingadozva döcögtek 
be a gabonás- és fásszekerek, mindez éppen úgy történt, mint 
évszázadokkal azelőtt, s mintha idegenkednék minden 
változástól. A galamb- és baromfiseregekbe nem vegyült 



semmiféle idegen faj: mindig ugyanazok az alakok, ugyanazok a 
színek mutatkoztak a zárdabirtok udvarán és épületeinek tetején. 

A szomszédok úgy vélekedtek, hogy olyan változatlan ott 
minden, mint a tanácsos úr testszínű, ócska zubbonya, vagy mint 
az őrnagyné magába zárkózott, büszke magatartása és rideg arca. 
Annyit azonban mégis észre kellett venniük, hogy feje búbján a 
barna hajfonatokba csillogó ezüstszálak fonódtak, s hogy az 
asszony egész valója vajmi sokat vesztett mozdulatainak 
erélyességéből és fürgeségéből. 

A zárdabirtok e hagyományos, ősrégi külszínén csak az a szilaj 
fiú idézett elő szokatlan, zavaró változást, aki hirtelen megnyitva 
a nyikorgó kisajtót, kinn termett az utcán s ráijesztett a 
járókelőkre. Néha a nyitott kapuban ácsorgott, ostorával 
megcsapkodva az arra menő gyermekeket, meg-megráncigálta a 
sétáló hölgyek ruháit, rálépett uszályaikra és nyelvét öltögette 
feléjük. Hogyha pedig visszafutott az udvarra, akkor bizonyosan 
rettegve, zajongva rebbentek szét a háziszámyasok, a mérges 
láncos kutya lekonyult farokkal sompolygott odújába, s még a 
tenyeres-talpas tehenescseléd is félénken húzódott félre, mert a 
Vida úrfi kezében folyton suhogó ostortól vagy fütyköstől semmi 
sem volt biztonságban. 

A Wolfram nemzetség e késői sarjadékára vajmi kevés maradt 
a földmíveléssel foglalkozó ősök vaskos testi erejéből: a fiúnak 
nagyon ingerlékeny idegzete és görcsökre való hajlama volt. 
Tizenegy hónapos koráig pólyában hordozták, s akkor is a 
legköltségesebb erősítőszerekre volt szükség, hogy pipaszár 
lábain meg tudjon állni. Lábszárai még most is hihetetlenül 
vékonyak, soványak voltak. Siska fülei közötti barna bőrű kis 
arcának nem volt semmi kerekdedsége, s az az ijesztően csúf 
hajpamat, amely éppen úgy, mint a tanácsos fején, éles vonalú 
szögben nyúlt le a homlokába, sörteszerűen meredezett az égnek. 

De a test magassága és ügyessége tekintetében nem lehetett 
panasza Vidának: korához képest nagyon is nyúlánk volt, tagjai 



pedig olyan hajlékonyak, akár a majoméi. A legnagyobb 
könnyedséggel mászott föl a hátsó épületek szőlőindákkal 
befuttatott falain, végigszaladgált a háztetőkön, sőt a keskeny 
tetőgerinceken is. Nem volt az a meredek hágcsó, hogy meg ne 
mászta volna, nem volt az a sötét zug, hogy ki ne kutatta volna. A 
tető nyílásán át bebujkált a szénapadlásra és magtárakba, görény 
módjára nyomozta ki a tyúkok fészkeit és kiszürcsölte a 
tojásokat. Tudta, hogy mindenki fél tőle, mert korához képest 
értelmessége is nagyon ki volt fejlődve, s ez valóságos Isten 
ostorává tette őt. Csínjeivel, mint valami eleven kis ördög, 
folytonos izgalomban tartotta az egész házat. 

A tanácsos gyönyörrel, büszkeséggel nézte fiacskájának 
növekedését. Az őrnagyné ellenben sohasem beszélt arról, hogy 
miképpen vélekedik e mindenesetre hamisítatlan Wolfram 
csemete nyugtalan természete, furcsa szokásai és fejlődő jelleme 
felől, aminthogy egyáltalán nem szokott beleavatkozni bátyja 
dolgaiba. Csak egyetlenegyszer szalasztott ki ajkain egy rosszalló 
megjegyzést a fiú lelkületére nézve, de ekkor a tanácsos csípősen 
azt válaszolta:  

– Kedves Terézem, a Wolframokat is átalakítják a 
megváltozott viszonyok. A csendes munkálkodás, a 
takarékoskodás, a szűk körben mozgó elvhajhászás egymagában 
már nem teszi, most már elérkezett az ideje annak, hogy a 
Wolframok szembeszálljanak kortársaikkal, s hogy kimutassák 
foguk fehérét – arra pedig derekasan rátermett az én fiam, 
tudom, hogy embere lesz korának. 

Azóta az őrnagyné a fiú testi gondozására szorítkozott, s 
hogyha a cselédség jogosult panaszainak hallatára nemegyszer 
fölháborodva villantak is meg a szemei, mégis rendesen vállat 
vont, vagy a hivatalos szoba – mint legfelsőbb fórum – felé 
mutatott. 

Különben is az őrnagyné most még ritkább szavú volt, mint 
valaha. A tejet vevők azt állították, hogy még a szokott kurta 



köszönés is nehezére van. A gazdaság körül egy pillanatra sem 
pihentette szorgalmas kezeit, de fenn a maga szobájában 
többnyire ölébe tette, mintha agyon volnának fáradva. Ilyenkor 
az őrnagyné a fehér jávorfa asztalnál üldögélt és elgondolkozott. 
Az első években elégülten, sőt a kielégített bosszú kifejezésével 
tekintett az ablakfülke meszelt falának ama helyére, ahol azelőtt 
fiának arcképe függött. Gyermeke egész életéből nyilván csak 
egyetlen benyomás maradt meg lelkében: az a pillanat, mikor a 
mellette álló elfátyolozott leány diadalmaskodott az anya fölött... 

Egy-két év múltával azonban szemei már nem keresték azt 
üres helyet, hanem céltalanul révedeztek ki a távolba azok az 
akaratos, szigorú szemek, amelyek azelőtt szándékosan sohasem 
tekintettek a házigazdaság körén kívül eső semmiségbe, mert hisz 
minden egyes elvesztegetett perc pénzveszteséget jelentett... Csak 
a szomszéd ház területét kerülték szemei a legnagyobb 
következetességgel: tudta az őrnagyné, hogy fia az utolsó éjt a 
Schilling-házban töltötte, s hogy ott csak szították az anyai 
akarattal szemben tanúsított ellenszegülését. 

A Schilling-ház és zárdabirtok közt egyáltalán semmiféle 
érintkezés sem létezett, még az öreg báró elhunytát sem közölték 
a tőszomszédokkal... De egy ízben Schilling báró mégis útját állta 
az őrnagynénak azzal a szándékkal, hogy beszéljen vele. Az 
őrnagyné a templomból jövet hazafelé tartott, mikor a báró 
megszólította és hosszabb bevezetés után, amelyet az őrnagyné 
szótlanul, érzéketlenül hallgatott végig, Bódognak egy levelét 
nyújtotta oda neki. 

Az őrnagyné elsápadt és oly feszesen egyenesedett föl, hogy a 
bárónak csaknem úgy rémlett, mintha szeme láttára egy fejjel 
nagyobbra nőtt volna, azután megsemmisítő tekintettel mérte 
végig és fagyos udvariassággal így szólt hozzá:  

– Nem tudom, kiről beszél, báró úr: nincs is semmi okom 
arra, hogy elfogadjam e levelet, mert én egyáltalán senkivel sem 
levelezek. 



Ezt mondva kezével elutasító mozdulatot tett és tovább ment. 
A báró pedig megfogadta magában, hogy soha többé szóba nem 
áll ezzel a „jégcsappal”, amint az öreg báró nevezte. 

Az őrnagyné tehát még azt sem tudta meg, hogy fia a világ 
melyik tájékán él. Nem tudta, hogy atyja és ennek fiatal neje 
valóban tárt karokkal fogadta őt, és valóságos fejedelmi fénnyel, 
gazdagsággal halmozta el az ifjú párt... és jó volt, hogy nem tudta, 
mert megölte volna az elkeseredés, a bosszúvágy és... az anyai 
szeretet lelki vihara. De azt sem tudta meg, hogy az amerikai 
polgárháború leggyilkosabb hullámai a dúsgazdag Dél-Karolinán 
hömpölyögtek végig, s hogy az ültetvényes arisztokrácia, 
amelynek lobogója alatt Lucian őrnagy is harcolt, kétségbeesett 
küzdelemmel volt kénytelen visszavonulni a maga területéről, 
míg végtére teljes vereséget nem szenvedett. 

Talán ama férfiú halálhíre, akinek nevét viselte, engesztelő 
hatást gyakorolt volna a nő elkeseredett, elfásult lelkületére, mert 
egy-egy emberi élet megszűntével a halál szét szokta zúzni azt a 
sötét szemüveget, amelyen át az üldöző szenvedély nézi az élő 
ellenfelét. Ez egyetlen szóban: „meghalt”, sisteregve fulladnak el 
az ellenséges indulat lángnyelvéi, mint a vízbe zuhogó olvasztott 
fém. 

Ámde az őrnagyné sohasem hallott hírt afelől, hogy férje, 
akinek testi ereje és egészsége már régebben megfogyatkozott, 
ama hadjárat közben meghalt. Ő még most is naponta elégülten 
ismételgette magában a szentírásnak ama mondatát: „Az apa 
áldása házakat épít a gyermekeknek, de. az anya átka lerombolja 
azokat.” Haragos indulatú merengése, töprengése közben 
makacsul bizakodott abban, hogy minden bibliai jósmondat be 
kell, hogy teljesedjék... mialatt boldogtalan fia, házi tűzhelyének 
védelme közben súlyosan megsebesülve, már régóta a kórágyon 
feküdt és korai halála felé sietett. 

A tanácsos és húga közti hallgatólagos megegyezés folytán a 
száműzött fiú neve soha többé nem került szóba: a zárdabirtokra 



és összes lakóira nézve éppoly kevéssé létezett, mint atyjának 
neve... 

A Schilling-házhoz ellenben eleinte sűrűn érkeztek hírek 
Amerikából. Lelkesült ecsetelések, csupa boldogságot lehelő 
jelentések voltak ezek, amelyeket azonban már 1861-ben gonosz 
sejtelmek árnyai homályosítottak el. Azután egészen elmaradtak 
a levelek, csak az 1865. évben, mikor az amerikai 
polgárháborúnak a déli államok tökéletes leveretése vetett véget, 
írt megint a kórágyon fekvő Bódog a Schilling-házi barátjának, 
közölve vele atyja halálát és a maga birtokainak teljes 
elpusztulását. Ekkor küldte azt a levelet is,, amelyet az őrnagyné 
visszautasított... Ettől fogva a levelezés ismét élénkebbé lett, mert 
Schilling báró mindvégig hűséges barátja maradt a távollevőnek. 

A báró élete folyását eközben – atyjának halálát kivéve – a 
sors semmiféle súlyos csapása sem rendítette meg. Fokozatosan 
emelkedve, neve Németország határain túl is ünnepelné lett, s az 
öreg báró örömére, de végtelen bánatára is, e hatalmas 
tehetségben a Schillingek zilált anyagi viszonyaira nézve 
megbecsülhetetlen, dús aranyforrás lappangott, amely most 
„egészen hiábavalóvá tette a szegény Izsáknak apához nem méltó, 
gálád föláldozását”, amint az öregúr még rövid idővel halála előtt 
panaszos önváddal s fanyar gúnnyal mondotta volt. 

Schilling báró majdnem kizárólag művészetének élt. 
A Schilling-ház kertjében szép műtermet építtetett és 

rendeztetett be magának, de ez többnyire elhagyatottan állt, mert 
a báró sokat utazott. Hol Olasz-, hol Franciaországban vagy 
Skandináviában tartózkodott, aszerint, amint eszméi és tervei 
kívánatossá tették annak a területnek közvetlen szemléletét, 
amelyben gyökereztek. De bárhol látták is a bárót, akár Róma, 
akár Párizs, vagy Stockholm utcáin, mindenütt karján csüngött a 
nagyon elegánsan, de legtöbbnyire szürkébe öltözött nyúlánk, 
halvány, szőke asszony. 



A báróné látszólag egészen letett arról, hogy férjének művészi 
tevékenysége ellen hadakozzék, pedig éveken át lángoló 
gyűlölséget papolt az ősnemesi háznál űzött „mázolómesterség” 
ellen, mindenáron meg akarta akadályozni a műterem építését és 
érvényesítette gyönge idegzetének egész tárházát. De hasztalan, 
mert fáradozásai férjének még derült egykedvűségére, külsőleg 
nyugodt, udvarias magatartására sem tudtak hatást gyakorolni, s 
még kevésbé érintették alkotóösztönét, művészi lelkesedését. 

A bárónénak nem csekély bámulatára azt kellett tapasztalnia, 
hogy fiatal férje még kevésbé kormányozható, mint szigorú, 
vakbuzgó, vén gyóntatója. Szeme láttára épült föl a műterem s 
készültek el egymás után a remeknél remekebb képek: az annyira 
utált modellek fesztelenül jártak-keltek őnagysága szemei előtt, s 
a még gyűlöltebb „mázolókereset” egyenesen Schilling báró 
előkelő címe alatt érkezett... 

Az ifjú nő ennélfogva beérte azzal, hogy legalább őrködni 
iparkodott férjének hivatása és az ezzel járó veszélyek fölött, 
amely Őrködő szerepre már csak az ő szenvedélyes, bár félig-
meddig titkolt szerelme is ösztönözte. Gyönge egészsége már 
egymaga is elegendő ok lett volna arra, hogy tartózkodjék 
minden fárasztó utazástól... de azért mégis mindenüvé követte 
férjét. Ellenvetés nélkül, de fölszólítást sem várva rögtön 
csomagoltatott, mihelyt férje kitűzte elutazásának határidejét. 
Végigjárta vele a múzeumokat és képcsarnokokat, lement vele a 
hegyszakadékokba s föl a havasok ormaira, és szótlanul ült félre, 
kezében az örökös kötéssel, mihelyt férje rajzolni kezdett... 

Művészkörökben gyűlölték a bárónét azért a fennhéjázó 
modoráért, amellyel határozottan tiltakozni szokott az ellen, hogy 
csak legkevésbé is fel tudná fogni férjének kiváló tehetségét és 
általában a művészetet, s mikor Schilling báró az 1866. évben a 
csehországi harctérre sietett, hogy részint művészi tanulmányai 
érdekében részt vegyen a hadjáratban, akkor művészbarátai 
ujjongva örvendtek azon, hogy legalább egyszer már elmaradt 



mellőle, s otthon rekedt az ő „rendesen magával vonszolt, hosszú, 
szőke árnyéka”. 

Az előkelő társaság ellenben a bárónét, ha nem is szépnek, de 
büszke, higgadt modora miatt egészen „comme il faut” 
úrhölgynek tekintette: látogatójegyein két jó hangzású név 
egyesült, egymaga örökölte a dúsgazdag Steinbrück báró 
vagyonát és római keresztény hitében szigorúan igaz hívőnek, sőt 
vakbuzgónak ismerték, csupa olyan okok, amelyek miatt, 
különösen Rómában, a legkitűnőbb fogadtatásban részesült. 

A szomszédságra nézve szokatlan jelenség volt az, hogy a 
legutóbbi téli hónapok alatt az oszlopos ház kéményei minden 
áldott nap füstölögtek, s az élőkért gázlámpái minden este 
kigyulladtak. Most pedig már a tavasz is vége felé járt, de azért a 
Schilling-ház emeletének hosszú ablaksorán még minden reggel 
föllebbentek az egyhangúan szürke gördülőfüggönyök, s 
kikandikáltak az üvegtáblákon a dús csipke- és selyemdíszletek. 
Tudták, hogy Schilling báró valami nagy művön dolgozik, s azért 
vonult félre a nagyvilág elől. 

Az előtér kertjében ritkán lehetett a bárót látni, de még 
ritkábban a báróné emeleti lakosztályának ablakaiban... Néha 
sétalovaglást tett a környéken: mindig egymagában lovagolt, s 
gyakran befordult a legjáratlanabb ösvényekre is, hogy ellesse 
egy-egy szép fának vagy szirtcsoportnak legvonzóbb körvonalait. 

A műterem azon a kerti telken állt, amely az oszlopos ház 
mögött terült el, a sűrű lakosságú, nagy városrész közepén kies 
zöld szigetet képezett, s ez elég tágas volt arra, hogy középen 
megőrizze a magányos park csöndjét. 

A tizenhetedik században a lovagok fennhéjázó büszkesége 
zöld puszpángból óriási méretekben alkotta meg az oszlopos ház 
keleti homlokzata előtt a Schillingek családi címerét: a tiszafa- és 
rozmaringbokrok vázákká, gúlákká, sőt óriási madárlakokká is 
voltak nyirbálva, amelyek ridegen váltakoztak a kagylókból 
képzett barlangokkal és szabálytalan kőszobrokkal. Az utódok 



egész sora tiszteletben tartotta és tovább fejlesztette ezt az ízetlen 
alkotást, míg nem elkövetkezett Schilling Ernő báró kora, aki a 
maga józan esze után indulva, mindenestül megsemmisítette az 
egész limlomot. 

A megcsonkított fák és bokrok zsenge hajtásait kényök-
kedvök szerint engedte terjeszkedni, vaskos, szép fákat ültetett, a 
tisztásokat pompás rétekké alakíttatta, s azok a mesterséges 
források és vízsugarak, amelyek azelőtt madarak és békák 
szájából ömlöttek ki, most természetesen buggyannak elő a 
mohás kövek mögül és csillogó ezüsterek gyanánt vígan 
csergedeznek a pázsit zöldje közt a tóig, amelyet erőteljes fiatal 
hársak körítettek. Otthonosnak érezte itt magát a sárga- és 
feketerigó, a pintyőke és a kandi pirók. A réti lóhere édes 
virágkelyheit méhek és darazsak zsongták körül, s a pillangók 
élosdi seregének a nyári virágok ezrei kínálkoztak. 

A keleti oldalon fal kerítette el a kertet a város csöndes 
utcájától. Lombos fákkal vegyes fenyők sűrűje takarta el a magas 
kőfalat, s e liget előtt emelkedett a műterem. 

Gipszékítésű homlokzatával derűsen tekintett a madárdallal 
és virágillattal telt zöld oázisra. 

 

XI. 

A felső lakosztályból a földszint déli, oszlopos verandájára 
nyíló üveges ajtó tárva állt. 

A reggeli szél erőteljesen, üdítően csapódott át a közeli 
hegyormok fenyvesei felől, de a nyitott szalonba mégis csak 
lomhán, mintegy számyaszegetten hatolt be, mert odakinn félig-
meddig megakadt a veranda kőkorláttal környezett hatalmas 
négyszögét betöltő, virágdús narancsfákon. Ezek a magas törzsű, 
buján kifejlődött lombkupolák oly szorosan soroztak egymás 



mellett, hogy a szobában még a legszebb verőfényes reggeleken is 
mély homály uralkodott. 

A reggelizőasztal a veranda egyik sarkában állt, ahol egy 
vaskos törzsű magnólia mögött a dús levelű vadvenyige egy része 
a ház falán kúszott föl, míg a másik része a kőkorláton vetette át 
súlyos indáit' hogy lenn, himbálózó, zsengezöld hajtásaival a 
legközelebbi testes oszlop felé kapkodjon. Tarka kajdácsok 
türelmetlenkedtek oszlopos állványaikon, s rikácsolva 
nyújtogatták nyakukat a süteményes kosarak felé. Az örökké éhes 
verebek leröppentek az épület tetőzetéről, s a kőkorláton 
szökdécselve rohamkísérleteket tettek a reggelizőasztal felé, most 
meg Minka surrant ki olyan gyanús félénkséggel és sietséggel, 
mintha valamelyik nyitva felejtett ajtón át megszökött volna. 

Minkának még mostanában is nagy kedve telt abban, hogy 
minden levelet, minden fényképet s minden szakítható dolgot, 
ami csak a keze ügyébe akadt, apró darabokra tépdessen. 
Eltördelte úrnője legyezőit és napernyőjét, különösen 
előszeretettel éreztette körmeit az inasok arcával s ruháival, s a 
legrejtettebb zugokba hurcolgatta el a hozzáférhető ékszereket és 
csecsebecséket. 

De a báróné mindenkor ugyanolyan mosolygó, szótlan 
egykedvűséggel vette oltalmába Minkáját, mint annak idején 
férje a maga épülő műtermét. Rendületlen nyugalommal vásárolt 
magának újabb meg újabb legyezőket és napernyőket, szó nélkül 
térítette – meg a panaszkodó cselédségnek az elszenvedett 
károkat, s akár a padlásra is fölment, hogy összekutassa az 
elhurcolt értékes tárgyadat. 

Az alattomos kis majom még most is éppoly ügyes és fürge 
volt, mint nyolc évvel ezelőtt. A verandára érve mindenekelőtt 
egy bohókás szökéssel a korláton termett, elriasztva a csiripelő 
verebeket, azután a kajdácsok bosszúságára teletömte 
pofazacskóit süteménnyel, s folyton menekülőfélben átsurrant a 
veranda túlsó végére. Itt szorosan a korlát mellett a platánfasor 



sudarai húzódtak végig, lombjaikat zöld folyamként ömlesztve be 
a verandára. A majom felszökött a korlátra, s a hűsítő lomb közé 
rejtette sötét színű kis testét. 

Most a báróné lépett ki a verandára. De nem volt magában, 
nyomon követte őt egy tekintélyes, erőteljes termetű, barna arcú 
fiatal hölgy, homlokáról egyenesen hátrasimított fekete hajjal. A 
sarokba érve e hölgy puha gyapjúkendőt tett az egyik nádszékre, 
s bolyhos vadbőrt terített a kövezetre. Gondos kézzel, 
szorgoskodva tette ezt, de nem a komorna igyekezetével, hanem 
méltóságteljes, szíves készséggel s azt az önkéntes gondoskodást 
tanúsítva, aminőben gyermekkori barátnők szokták egymást 
részesíteni. 

Schilling báróné és Riedt kisasszony valóban gyermekkori 
barátnők voltak. Az apácák nevelőintézetében elválhatatlanok, 
később pedig hűséges, szorgalmas levelezők voltak. Könnyen 
érthető tehát, hogy az 1866. évben, ugyanabban az órában, mikor 
Schilling báró visszavonhatatlanul elhatározta, hogy a harctérre 
indul, a báróné fölszólította „régóta nélkülözött barátnőjét”, hogy 
jöjjön hozzá, „mert nem akar magára maradni”. Ettől fogva Adél 
gyakrabban megjelent és hónapokig is ott maradt a Schilling-
házban, hogy beteges barátnőjét ápolgassa. Tehette ezt anélkül, 
hogy egyéb kötelességeket mulasztott volna, mert szerzetes hölgy 
volt Berlinben és árván, majdnem egyedül állt a világon. 

– Kérlek, Adél, hallgattasd el azokat a falánk zajongókat! – 
szólt a báróné bosszúsan a rikácsoló kajdácsokra mutatva. – 
Arnoldnak különös kedve telik abban, hogy mindenféle oktalan 
és szenvedhetetlen dolgot ajándékozzon nekem, s én csupa 
udvariasságból kénytelen vagyok vele, hogy megtűrjem, bármily 
gyötrelmemre van is – tette hozzá nagyot sóhajtva. 

Hangja, a múlthoz képest mélyebbé, szinte elkeseredetté lett, 
arcbőre szürkébb volt, mint valaha, szemei alatt és behorpadt 
halántékain számtalan finom redőcske mutatkozott, 



mindmegannyi nyoma a titkolt szenvedély folytonos benső 
háborgásának s a nagyon is korai vénülésnek. 

Vontatott léptekkel ment a reggeliző asztalhoz. Szikár termete 
széles hímzéssel szegélyezett és kék selyemszalagokkal díszített 
elegáns, fehér pongyola bő redőibe volt burkolva. A lazán 
feltűzdeli szőke haját fedő kék szalagkokárdás brüsszeli csipke 
főkötő egészítette ki ideiglenes reggeli toalettjét, amely 
sajátságosán ütött el a szerzetes hölgy fekete selyemöltözékétől. 

A kisasszonyon meglátszott, hogy már egész napra elkészült a 
toalettjével. Biztosra lehetett venni, hogy testhez illő ruháján 
estig egyetlen szalagot sem cserél ki, hogy hátrasimított és feje 
búbjára font egyszerű hajából lefekvés előtt egyetlen tűt sem húz 
ki. E sötét szemű, komoly nő nyilván azt sem tudta, hogy mi fán 
terem a kényelem, a laissez aller. 

Mialatt kétszersültet aprított a kajdácsoknak, az üveges ajtón 
fiatal leány jött ki, kezében nagy tálcával, amelyen egy-két tál 
meleg étel s a vízzel telt teafőző állt. 

A báróné szemei komor kifejezést öltöttek. 
– Hol van Birkner? Hogy van az, hogy ön hozza ma a reggelit, 

Janka? – kérdezte kedvetlenül.  
– Birkner leányasszony egy-két órára elnézését kéri, 

nagyságos asszonyom...! Ideges főfájása bántja őt megint – 
felelte a fiatal leány nyugodtan, nyilván már megszokta azt a 
barátságtalan hangot. 

Sötét szemöldökei szinte komor kifejezésűvé tették zsenge 
arcát. Komoly tekintetű szemeit nem sütötte le a báróné 
megvető, fagyos pillantásainak láttára, és arcának sem vonásai, 
sem színváltozása nem tanúskodott arról, hogy sértve érzi magát. 
A legnagyobb pontossággal végezte el kötelességeit a terített 
asztal körül.  

– Csak két terítéket látok – szólt a báróné feddő, éles hangon.  
– A báró úr a műteremben reggelizett, s már két órája, hogy 

kilovagolt – hangzott a válasz, 



A báróné ajkait harapdálta. Karosszékébe bocsátkozott, a 
korlátra könyökölt, szótlanul elfordult s állát jobbjára támasztva 
céltalanul meresztette szemeit a semmiségbe. 

E pillanatban keserves visítozás hallatszott az élőkert felől. 
Minka őrületes sebességgel futkosott körül a pázsitos téren, s 
folytonosan visítva dörzsölgette a hátát. 

Odaát a zárda udvarának szőlővel befuttatott falán éppoly 
eszeveszetten ugrándozott egy másik koboldszerű alak, egy 
kisfiú, akinek sörtés haja mélyen lenyúlt a homlokába, s akinek 
vézna, fürge lábszárai pálcikák gyanánt meredtek ki kurta, bő 
bársonynadrágjából... Vida úrfi egyik kis öklében fúvócsövet 
tartott s a másikkal a hasát fogta neveltében: majdnem bukfencet 
vetett afölötti örömében, hogy agyaggolyójával olyan nagyszerű 
hatást tudott elérni. 

Az inasok a zaj hallatára kirohantak az oszlopos házból, és 
szitkokat szórva a fal felé közrefogták a teljesen megtört és 
meggörnyedt Minkát. 

A zárdaépület felső ablakából kihajolt az őrnagyné, a 
verandáról tisztán meg lehetett látni már-már vénülő, de még 
mindig szép arcélét. Nagyon föl lehetett bosszankodva, mert 
fölemelt kezével megfenyegette a vásott fiút, s ugyancsak 
keményen pirongatta. 

A fal mögül előbukkant most Wolfram tanácsos, sietve 
mászott föl a hágcsón, amelyet Vida a zárda udvara felől 
támasztott oda.   

– Sohase fáradj, Teréz...! Azt tartom, hogy ez az én dolgom! – 
kiáltott oda húgának messzire elhallatszó, maró hangon. – 
Egyébiránt nem értem, hogy miért gerjedsz föl annyira. Aki 
megtűr maga körül ilyen undok állatot, ám tűrje. De illendő 
dolog, hogy a maga négy fala közt tartsa, s ne engedje futkosni 
mások rémületére s megbotránkozására. Én bizony meg nem 
büntetem a fiamat azért a megérdemelt leckéért! 



Az őrnagyné feje eltűnt, a tanácsos pedig átkarolta hosszú 
lábú, kapálózó fiacskáját, s levitte a hágcsón. 

A verandán tisztán meg lehetett érteni a csengő és 
szándékosan sértő hangon elmondott szavakat. 

– A szemtelen! – sopánkodott a báróné egészen elrémülve. – 
S még nem is kérhetem  Arnoldot, hogy elégtételt követeljen, 
mert hiszen a szegény Minkáról van szó!. 

Egészen hátrahúzódott a magnóliafa mögé, s félénken kémlelő 
pillantást vetett a vasrács előtti sétatérre, hogy lássa, vajon az 
arra menők nem hallották-e meg a Schilling-ház büszke 
úrnőjének szánt sértő megjegyzéseket.  

– Az a csúnya Minka! – folytatta idegesen panaszkodó, 
majdnem sipákoló hangon, s bosszúsan támasztotta fejét a 
falnak. – A kis haszontalan megint kiszökött... a cselédség nagy 
örömére. Ó, ismerem én azokat a kicsinyes, alattomos 
gonoszkodásokat...! Határozott tilalmam ellenére nyitva hagyták 
lakosztályom külső ajtaját. – Haragos, gyűlölködő pillantást 
vetett a fölszolgáló cselédlányra, aki az üres tálcával éppen 
távozni akart a verandáról. – Úgy sejtem, hogy éppen maga volt 
az, Janka! 

A leány visszafordult a küszöbön, s arcát most élénk pír 
borította el.  

– Az ellen határozottan tiltakoznom kell, nagyságos 
asszonyom – válaszolta szerényen, de határozottan. – Ilyen 
kötelességszegésre sohasem vetemedem. 

Egy pillanatra még megállt a küszöbön, parancsot vagy 
megjegyzést várva, azután zajtalanul tűnt el a szomszédos 
szalonban.    

– Ezzel a Jankával is olyan penitenciát rótt reám Arnold, 
amely alatt egész tehetetlenül sóhajtozom – szólalt meg a báróné 
kelletlenül, mialatt a szerzetes kisasszony megtöltötte neki a 
csészéjét s úgy készítgette el a teáját, mint valami gyámoltalan 
gyermeknek. – Hát tehetek én arról, hogy borzongás fog el; 



valahányszor közelembe jön? Egész valójában az elkövetett 
halálos bűn lehelete árad felém... mindig csak az öngyilkos Ádám 
gyermekét látom benne...! Azután meg az az ellenszenves arc! 
Olyan, mintha kőből volna faragva, mintha kihalt volna belőle a 
lélek. Apja rémítő halála után nagyon sokáig úgy viselkedett, 
mintha megbomlott volna az elméje. Az én önuralmamat mindig 
nagyon is túlbecsülték – tette hozzá vállat vonva –, ebben a 
Schilling-házban sohasem tudom elérni vágyva vágyott lelki 
nyugalmamat. 

A szerzetes kisasszony finom, keskeny szélű ajkai körül fagyos 
mosoly lebegett. 

– Vád akar ez lenni, Klementina? – kérdezte sötét szemeit 
komoran, sőt feddően meresztve a vele szemben ülő nőre. – Aki a 
maga sorsát oly önhatalmúan terelte az óhajtva óhajtott 
kerékvágásba, amint te tetted, annak bele kell törődnie a 
következményekbe is. Ha nem lettél volna hűtelen egykori 
jámbor elhatározásodhoz, akkor most Isten közvetlen oltalma 
alatt boldog békességben élhetnél. 

A báróné vértelen arca még fakóbbá, de fanyarabbá is lett. 
Makacssága s bosszúsága nyilván jóval fölülmúlta bűntudatát, 
amelyet barátnője fölidézni igyekezett. A szerzetes hölgy, látva 
szavainak eltévesztett hatását, hamarjában más tárgyra terelte át 
a beszédet. 

– Egyébiránt, amint tudom, Janka mintaszerűen teljesíti 
kötelességeit és nélkülözhetetlen támasza a gazdasszonynak. Azt 
mondják, hogy egészen beleélte magát abba a rögeszmébe, hogy 
előbb-utóbb mégiscsak ki fog derülni apja ártatlansága.  

– Úgy van, a derék Birkner is, aki alaposan elrontja a leányt, 
szenvedhetetlen pátosszal folyton azt ismételgeti – hagyta 
helyben a báróné érzéketlenül, s lassan fölegyenesedett. – 
Nevetséges! Az az együgyű Janka egészen komolyan veszi a 
dolgot, mintha valami ős nemesi címeren esett volna szégyenfolt!     



Halántékáról hátrasimította a haját, amelyet a vadvenyige 
lombja kissé szétkuszált, kedvetlenül utasította vissza a meleg 
ételt, amelyet a szerzetes kisasszony odanyújtott neki, és csak egy 
kis vajassüteményt aprítgatott a teájába.     

– Nevetséges! – ismételte. – Régi, elavult dolgok azok! Ugyan 
ki is érdeklődnék még irántuk...! Egyébiránt annyi bizonyos, 
hogy ipámnak Ádám fecsegése miatt koppant a szeme, s ez 
nagyon jó volt reám nézve, mert az öregemberrel sehogy sem 
lehetett volna bírni, ha a szén milliomossá teszi, mint azt az 
embert odaát. 

Arrafelé mutatott, ahol az imént a tanácsos deres hajú, gúnyos 
arcvonású feje bukkant föl a fal mögül. A báróné bágyadt 
szemeiben gyűlölködő szenvedély villant meg: a közönyös 
szomszédasszony most egyszerre engesztelhetetlen ellenséggé 
lett.  

– Alávaló egy szonszédság! – dörmögte. – És Arnold ebből a 
durva családból szemelte ki a maga játszópajtását, vagy „egyetlen 
barátját”, amint mondani szokta...  

– Azt a Lucian Bódogot, aki megszöktetett egy táncosnőt – 
vetette közbe a szerzetes hölgy csípős hangon. – Bizony furcsa 
elemekkel hozott téged érintkezésbe a világi élet, Klementina. 

A báróné arca elkomorult.  
– Azok az elemek sohasem férkőzhettek hozzám – jelentette 

ki izgatottan –, az efféle közösség ellen mindenkor erélyesen 
védekezem. Ámde nézd meg odaát a középső teremben a 
Schillingek szögletes fejét: mindeniken a durva hajlamoknak 
ugyanaz a kifejezése látszik, Arnold erőnek, bátorságnak nevezi, s 
ez ellen hiábavaló minden küzdelem. A következetes magába 
zárkózottság az egyedüli fegyver, amely a Schillingek feleségeinek 
rendelkezésére áll. Még nem is mondtam neked, hogy férjem 
részese egy titkos családi összeesküvésnek, aminek folytán már 
legközelebb olyan embereket kell magam körül megtűrnöm, akik 



előreláthatólag kíméletlen zajjal háborítják meg csöndes 
életemet. A Schilling-ház olyan vendégeket fogad be, akik...  

A szerzetes hölgy feszült figyelemmel hallgatott oda, de a 
báróné az üvegajtó felől közeledő léptek hallatára hirtelen 
elnémult. Fél szemmel arrafelé tekintett, s nyomban rá élénk, 
elutasító mozdulatot tett kezével. A szalonból az egyik inas lépett 
ki, karján hozva Minkát.  

– Csak azt akartam jelenteni, nagyságos asszonyom, hogy a 
szegény kis állatnak már semmi baja – dadogta egészen 
megrökönyödve úrnője kiutasító taglejtésén.  

– Jól van – jelentette ki a báróné összeráncolva homlokát. – 
Minka rászolgált a büntetésre: egész napra szoros 
szobafogságban marad, s ma ne is kerüljön többé a szemem elé! 

Az inas átnyújtotta neki a magával hozott nagy levéltárcát és 
szótlanul távozott. A szalonba érve a markába nevetett. Azt a 
„fekete kis ördögöt”, amelyet az egész cselédség annyira gyűlölt, s 
amelyet ő az imént a báróné füle hallatára „szegény kis állatnak” 
nevezett, máskor az afféle események után gondosan meg kellett 
vizsgálni és ápolgatni... most egyszerre ez a kegyvesztés! Amit a 
háziúr hangja, a cselédség siránkozó panasza nem tudott elérni, 
azt most megtette a kívülről jött durva sértés, mert ez mégiscsak 
„több volt már a kettőnél”! 

A levéltáskát, amelyet az inas behozott, a báróné ügyes 
intézkedése hozta használatba, „nehogy valamelyik levél a 
cselédség hanyagsága folytán eltévedjen”, így azután a Schilling-
házhoz érkező összes levelek az ő kezén mentek keresztül... 

Kinyitotta a táskát és különválogatta, rendezgette a beérkezett 
postát. Megszokott pontosságával, az őt jellemző kecsesen 
hanyag mozdulatokkal tette ezt, de egyszerre élénken elpirult és 
hosszú, vékony ujjai kelletlenül rándultak meg, minthogyha 
valamelyik borítékból fürge pók futott volna kezére. A legutóbb 
kezébe akadt fekete szegélyű boríték Schilling bárónak volt 
címezve, és pecsétjén nemesi címer domborodott ki. 



– Tehát mégis! – sóhajtott föl. – Pedig már-már abban 
reménykedtem, hogy a dolog mégiscsak abba fog maradni! 

A levél nyilván nagyon kellemetlenül- érintette őt, de 
érzelmeit erőltetett mosollyal leplezte.  

– Lupus in fabula! – jegyezte meg megmutatva a levelet a 
szerzetes hölgynek. – Az imént vendéget emlegettem, ez a vékony 
levélke pedig alkalmasint az a hírnök, aki a legközelebbi napok 
valamelyikére bejelenti elmaradhatatlan megjelenését... Vajon 
képes leszel-e egy volt táncosnővel egy fedél alatt meglenni? 

A szerzetes kisasszony barna, okos arcát szinte 
megdermesztette a fagyos tiltakozás. 

– Mindenekelőtt azt kell kérdenem, vajon képes leszel-e te, 
Klementina? Nem a legnagyobb gyöngédség-e az a részedről, 
hogy efféle terheket engedsz vállaidra rakni? 

A báróné lesütötte szemeit és zavarában ujjával a 
süteménymorzsákat söpörgette le az asztal sarkáról. 

– Ez esetben férjem megkért engem, máskor sohasem szokott 
kérni...  

– Vagy úgy! Ez persze döntő ok! 
A legszigorúbb gyóntatónak, aki vezeklő emberi lelket tart 

markában, nem lehet kérlelhetetlenebb arca, mint amilyen most 
ennek a gúnyolódó hölgynek volt – de éppenséggel nem érte el a 
kívánt hatást. A vele szemben ülő „kiválóan előkelő hölgy” most 
is, mint annyiszor, makacsul ellenszegülő gyermekké változott, és 
ingerülten, bosszúsan feleselgetett: 

– Ugyan hagyd el, Adél! Ne leckéztess engem minduntalan...! 
Tudom én, hogyan kell viselkednem, s ezzel az ostoba históriával 
szemben is szigorúan tartózkodó álláspontra helyezkedem. Én 
istenem, hát mi közöm nekem ahhoz, hogy az a Lucian Bódog 
meghalt? Mit törődjem én azzal, hogy a háború megfosztotta őt 
egész vagyonától? Én ebben csak azt látom, hogy Isten bosszúálló 
keze sújtja a bűnös fiút, aki átkos elvakultságában föllázadt 
tulajdon anyja ellen...  



– Az a koros asszony az, akit az imént láttunk a zárdaépület 
ablakában? 

– Az. Mind a mai napig nem akar hallani fia felől, és méltán! 
Nem is tudja, hogy fia meghalt, azt sem tudja, hogy két gyermeke 
maradt, és nagy vagyonát egyes-egyedül bátyja gyermeke 
számára kuporgatja, gyarapítja, ama torz alakú kis csontváz 
számára, aki az imént ott a falon ugrándozott. 

Szinte kimerülve a szokatlan sok beszédtől, szeszélyeskedő 
mozdulattal dőlt hátra karosszékében. Fehér batisztruhája 
dudoros, csúf redőkkel vette körül hanyagul meggörnyedő testét, 
és hosszú, keskeny kezein, amelyek gépiesen babráltak a ruha 
hímzett szegélyével, úgy meglátszott az érek kékes hálózata, mint 
valami öregasszonyéin.  

– Egyébiránt nem ártana annak a vásott, alattomos 
gyereknek, ha elesnék az örökségtől, úgyis már untig eleget 
örököl – folytatta rövid szünet után ádázul föl villanó szemekkel. 
– De amint mondom, mi közöm nekem ahhoz...? Mindig a 
legnagyobb mérvű türelemre volt szükségem, valahányszor 
Arnold az ő amerikai barátját emlegetve elmondogatta, hogy „e 
szegény embernek” halálos ágyán egyéb óhaja sem volt, mint az, 
hogy megbántott anyjához juttathassa bálványozott gyermekeit, s 
végső akarata az volt, hogy halála után fiatal özvegye térjen vissza 
a gyermekekkel Németországba, és Isten tudja, még mi 
minden...! Én bizony mindig csak fél füllel hallgattam oda... Most 
pedig meg kellene valósítani mindezeket az álmokat és terveket, 
ámde komoly akadályok állják el útjukat. Wolfram tanácsos 
szántszándékkal távol tart mindent húgától, ami fiára 
emlékeztethetné. Olyan ember ez a tanácsos, aki készebb volna 
magát darabokra hasogatni, semhogy húga tulajdonképpeni 
örököseinek csak egy fabatkát is engedjen át. Úgy akarják tehát 
intézni a dolgot, hogy a tanácsos ne is sejtsen semmit, a nagyanya 
pedig úgy ismerkedjék meg unokáival, hogy eleinte ne is tudja 
kilétüket... Hogyan valósítják meg e tervüket, azt a jó ég tudja, de 



bizonyára jó sokáig fog tartani. E haditerv végrehajtásának 
színhelyéül pedig a Schilling-ház van kiszemelve, amelyet 

Arnold az elhunyt iránti túlhajtott barátságtól ösztönözve 
özvegyének rendelkezésére bocsátott.  

– És ebben az ármányban, minden ellenszenved dacára, 
neked is részed lesz, mert neked is meg kell őrizned a titkot. 

A báróné bágyadt, unott arckifejezéssel helybenhagyóan 
bólintott.  

– Ha nem vonom vissza beleegyezésemet, akkor 
mindenesetre, még cselédségünkkel szemben is, kivéve Birknert, 
aki a hajdani Fournier kisasszonyt látta, s bizonyosan rá is ismer. 

Adél a borítékra mutatott, amelynek címirata szilárd kézre 
vallott.  

– Maga a fiatal özvegy írta ezt a levelet? 
A báróné megvetően biggyesztette le ajkát.  
– Azt tartom, hogy ez a táncművésznő nem is tudna megírni 

egy tisztességes levelet, s bizonyára ezért vállalkozott az 
előmunkálatokra Lucian mostohatestvére, Valmaseda Mercedes 
asszony. Rendesen csak egypár rövidre szabott sort írt, mégpedig 
olyan leereszkedő hangon, hogy bámulnom kell Arnold 
indoleciáját, amellyel ezt tűri... Annak a nőnek a férje bizonyosan 
valami feszes spanyol grand, afféle büszke hidalgo, aki nagy 
büszkén burkolózik toldozott-foldozott köpenyébe.., mert bizony 
a háború folytán rettentően elszegényedtek azok a rabszolgatartó 
urak a déli államokban... 

Egyszerre mintegy felvillanyozódva egyenesedett ki székén... 
Lódobogás és a vasrács kapujának nyikorgása hallatszott – 
Schilling báró lovagolt be a kertbe. 

Az a fáradt testű, bágyadt lelkű nő egy pillanatra elvesztvén 
önuralmát, eleven arcjátékával, megfeszült izmaival majdnem 
olyannak látszott, mint valami epedve várakozó menyasszony. De 
csakis egy pillanatra, azután fél szemmel kémlelő pillantást vetett 
barátnőjére, s visszahanyatlott előbbi érzéketlenségébe.  



XII. 

A ház közelébe érve Shilling báró leszökött a paripáról. A 
lovászlegény odasietett, hogy átvegye a lovat, s a báró intésére 
Janka is odajött az oszlopcsarnok felől. 

– Fogjad, gyermekem és vidd a műterembe, tudod már, oda a 
többihez –  szólt a báró, zsebéből egypár szép taplódarabot 
szedett ki, és a leány kötényébe dobta. – Ezt pedig – tette hozzá 
gomblyukából egy-két félig nyílt csipkerózsát húzva ki –, ezt 
Birkner leányasszonynak adod s megmondod neki, hogy az idén 
sem feledkeztem meg róla: elhoztam neki az első csipkerózsát, 
amely a szemem elé akadt, amit már gyermekkoromban sem 
mulasztottam el.  

– Megbolondult! – duzzogott a báróné, aki figyelmesen 
hallgatózva férje minden egyes szavát megértette. Elkeseredett 
haraggal hajolt ki megint a korláton, és ujjai gépiesen tépdesték a 
vadvenyige lombját, mialatt szemeit gyűlölködő megvetéssel 
szegezte a lent álló csoportra. 

Schilling báró még most is ott állt a paripa mellett, amelynek 
kantárszárát a lovászlegény fogta. A báró megcirógatta, 
megveregette tenyerével a nemes állatot és lágyan csengő, szép 
hangján hízelgő szavakkal halmozta el.  

– Én istenem, hiszen ez éppen olyan érzékeny búcsújelenet, 
mintha örök válásról volna szó – jegyezte meg a báróné odafenn 
száraz hangon, most már teljesen visszanyerve önuralmát. – 
Ugyan melyik ép érzésű ember ne jönne ki a sodrából látva, hogy 
valaki ilyen otromba állatra pazarolja szeretetét! Hamarjában egy 
csomó levelet kapott föl s magasra tartotta a korlát fölött. – 
Arnold! Leveleid érkeztek!  – kiáltotta le átható, éles, csaknem 
gyermekesen visító hangon. 

Schilling báró föltekintett. Megemelve kalapját könnyedén 
meghajtotta magát, azután a ház felé indult. 



Riedt kisasszony félretolta a használt edényt, megtapogatta a 
letakart tálak egyikét, vajon elég meleg-e még, s éppen egy tiszta 
tányért akart a báró számára az asztalon elhelyezni, mikor a 
báróné kedvetlenül lökte félre a kezét. 

– Hadd el! – suttogta ez parancsolón. – Akármilyen éhesen 
jön is haza, sohasem szoktam őt megkínálni, ha a házirend elől 
kitérve egymagában reggelizett. 

A báró gyors léptekkel jött ki a verandára. Kalapját letette a 
szalonban, s a szellő könnyedén meglebbentette azokat a sötét 
tincseket, amelyek nagy bajjal hátrasimított göndör hajából 
makacsul előretolakodtak napbarnított, éles körvonalú, széles 
homlokára, amelyről a báróné a Schillingeket szögletes fejűeknek 
nevezte el. 

Egyebekben a lovagnemzetségnek ez utolsó sarja tetemesen 
különbözött azoktól, akik a középső teremben herkulesi 
alakjukkal töltötték be a kacskaringós faragású, aranyozott régi 
fakereteket. A báró meg is változott: nem volt már olyan telt arcú, 
mint nyolc évvel ezelőtt. A művészetével való komoly foglalkozás 
megsoványította őt, és élesebbekké, nemesebbekké tette azokat a 
vonásokat, amelyek odaát az ősi vasgyúrók és szenvedélyes 
vadászok arcképein csupa jókedvről és élvvágyról tanúskodtak, 
megfosztotta széles termetét az öröklött testességtől és 
hajlékonyakká, könnyedekké tette mozdulatait. 

A báró kezet nyújtott nejének, aki habozva, mintegy bensőleg 
tiltakozva tette belé vékony ujja hegyét, míg a szerzetes 
kisasszony a báró udvarias, de nagyon hideg üdvözletét éppoly 
tartózkodóan és fagyosan viszonozta. A kisasszony félreült, nagy 
munkakosarat húzott lábai elé, s egy darab finom, violaszínű 
posztóba ezüstszálakkal gyönyörű arabeszkeket hímzett. 

Donna de Valmaseda írt neked – szólt a báróné az 
idegenszerű nevet gúnyosan hangsúlyozva, s a levelet az asztal 
sarkára tette. 



A báró fölbontotta a borítékot és szemeit végigfuttatta az egy-
két sorból álló levélen.  

– Körülbelül nyolc-tíz nap múlva várhatjuk védenceinket – 
szólalt meg –, de elszállásolási programodat kissé módosítanod 
kell, Klementina!... Valmaseda asszony ide fogja kísérni 
sógornéját, mert amint a levélben most először említi, Bódog 
határozottan így kívánta...  

– Igazán...!? Isten a megmondhatója, hogy annak a derék 
Bódognak mennyi mindenféle kívánsága volt még, amelyet 
nolens volens teljesítenünk kell – vágott szavába a báróné 
ingerülten. Nem változtatta meg hanyag magatartását, de ölében 
pihenő jobbjának ujjai idegesen babráltak egypár letépett 
venyigelevéllel. – Az az önhitt ember mindig szállodának nézte a 
Schilling-házat. Volt már módunkban ezt tapasztalni, mikor 
nyolc évvel ezelőtt megszöktetett menyasszonyával együtt sans 
géne berontott ide... Határozottan tiltakozom az ilyen 
vendégszaporulat ellen, Arnold! Elég, engedékenység az tőlem, 
hogy megtűröm csendes házunknál az özvegyet zajongó 
gyermekeivel. 

Schilling báró egy nádszékre bocsátkozott. E tiltakozással 
szemben egész nyugodtnak látszott... Házaséletük elején még a 
jóságos gondoskodás s a kölcsönös megegyezés utáni törekvés 
kifejezése élénkítette a férfias arcot, most azonban minden 
vonása a meg nem ingatható közömbösségről tanúskodott. A 
levelet visszacsúsztatta a borítékba és egész higgadtan így szólt:  

– Ebbe a változásba bele kell törődnünk.  
– Dehogyis! Igazán páratlan tolakodás attól az asszonytól, 

hogy sógornőjét mindenáron el akarja kísérni... 
– Azt mondtam az imént, hogy kénytelen vele – válaszolta 

Schilling báró összeráncolva homlokát. 
– Az egyre megy...! Mi egyáltalán nem vagyunk kénytelenek 

vele, hogy szállást adjunk neki. A Schilling-ház nem elég nagy 
ilyen karaván számára – jelentette ki a báróné fokozódó 



izgatottsággal, s a széttépdesett venyigelevelek maradványait 
ideges kézzel szórta a levegőbe.  

– Van nekünk annyi helyünk, hogy éppoly kevéssé kell 
érintkezned az idegenekkel, mint nekem – vetette ellen a báró. – 
Légy okos, Klementina! Vedd fontolóra, hogy arra vagyunk 
hivatva, hogy jogaikhoz juttassuk az árvákat...  

– Az ám, ezzel a szívre ható kiáltással csalogattad ki az én 
beleegyezésemet is. De azóta tudatára ébredtem annak, hogy 
helytelenül cselekszem, ha elősegítem a terveteket. Kérdezd csak 
meg Adélt, hogy minek nevezi e tervet...  

– Bűnös ármánykodásnak! – kiáltotta feléjük a szerzetes 
kisasszony a maga csengő, erőteljes hangján. 

Schilling báró félvállról a kisasszonyra tekintett.  
– Ah, hát onnan ered ez a hirtelen fordulat! – szólt félig 

haragosan, félig gúnyosan.  – Nem is gondoltam a te titkos 
egyházi tanácsadódra, Klementina! 

A kisasszony nagy fekete szemei a narancsfa lombján 
keresztül villogó tekintettel szegeződtek a háziúrra, de hangja 
nem vesztette el méltóságteljes nyugalmát:      

– Klementina tanúságot tehet róla, hogy semmiféle tanácsot 
sem adtam neki...  

– Helyes! – szakította félbe a báró fagyosan. – Határozottan 
tiltakoznám is beavatkozása ellen, Riedt kisasszony! 

E szigorú, éles rendreutasításra a kisasszony csak jelentős 
vállvonással felelt. A báróné ellenben ingerülten pattant föl. 
Voltak neki olyan pillanatai, amikor bágyadtszürke, fénytelen 
szemei félelmetes lángra lobbantak, amely nem volt 
visszavezethető az ő sokat emlegetett idegességére. Ilyen 
tekintettel és homlokán a leghatározottabb makacskodó 
kifejezéssel, duzzogó hangon szólalt meg:  

– Sohase hárítsd mások vállaira, amire a magam nézete után 
indulva tökéltem el magam. Adott szavamat egyszerűen 
visszavonom: nem akarok beleegyezni, semmi szín alatt sem 



akarok... S most kérlek, Arnold, hallgass el, ne kényszeríts a 
végsőre!  

– Mennyiben? – kérdezte a báró meg nem ingatható 
nyugalommal, le nem véve szemeit az izgatottságában remegő 
nőről. Bizonyára nagyon jól ismerte már szenvedélyessége egyes 
fokozatainak egymásutánját. 

Nejének szemei kitértek e merően kérdő tekintet elől, s 
halvány mosollyal kimutatta egy pillanatra nagy, fehér fogait – 
de okos engesztelődésről most már nem lehetett szó. Dacos, bár 
kissé tétovázó hangon válaszolt:  

– Ne téveszd szem elől, hogy kötlevelekkel biztosított jogaim 
vannak a Schilling-házhoz! 

Schilling báró kissé elhalványodott, de megőrizte 
higgadtságát. 

– Ezt éppoly kevéssé tévesztem szem elől, mint a magam 
jogát, melynél fogva én vagyok az úr a háznál. Most már én fogok 
Birkner kisasszonnyal az érkezők fogadtatása ügyében értekezni.  

– Akkor hát eredj...! De magától értetődik, hogy az engem 
megillető lakóhelyiségekkel nem fogsz rendelkezni. Eszem 
ágában sincs, hogy ezt a... spanyol kolduscsaládot az én 
vendégágyaim drága mennyezete alatt engedjem hálni! Ám 
szállásold el a földszinti kísérteties szobákban... 

– Az már úgy is el volt határozva – szakította félbe a báró 
olyan kézmozdulattal, amely útját vágta minden további 
heveskedésnek. – Az az idegen nő remélhetőleg nem részesült 
afféle zárdai nevelésben, hogy annyira babonás és tudatlan 
legyen.  

Ezzel fogta a hozzá címzett leveleket, kabátja belső zsebébe 
csúsztatta s – egyetlen szót sem vesztegetve többé – eltávozott. 

A báróné eközben fölemelkedett, s egy pillanatig 
mozdulatlanul állt, mintha valamiről gondolkoznék. Tekintete a 
szerzetes kisasszony felé révedezett – aki látszólag egész 
közömbösen öltögette az ezüstszálakat a posztóba –, azután 



kirohant az ajtón a férje után. Hej, milyen fürgén tudott futni! 
Hogy libegtek reggeli főkötőjének csipkéi, s hogy söpörte fehér 
uszálya az utat! 

Schilling báró éppen a széles lépcső utolsó fokain haladt le, 
mikor neje odafenn megjelent. 

– Arnold! – kiáltotta ez utána.  
– Mi tetszik? 
Rövid szünet következett. A báróné észrevette, hogy férje 

megállapodás nélkül teszi le a lábát a lépcső utolsó fokáról, s 
nyugodtan halad tovább a kongó kövezeten.  

–  Arnold! Jöjj vissza, béküljünk meg! Én... bocsánatot kérek 
– kiáltotta le a báróné halkan, s e félig elfojtott hangjával annyi 
lángoló szenvedélyt, annyi vágyakozást árult el, hogy annak, aki 
hallotta, önkéntelenül is az ölelésre kitárt vézna karokra kellett 
gondolnia.  

– Minek...? Hiszen nem haragszom! – hangzott föl a válasz, 
de a férfiléptek megkettőzött sietséggel távoztak. A nagy kertre 
nyíló ajtó kitárult, és Schilling báró kilépett a külső nagy 
lépcsőre. De e pillanatban már mellette termett a neje; olyan 
zajtalanul suhant utána, mintha e szikár, roskatag alak árnyékká 
foszlott volna szét. Karját szorosan a báróéba fűzte, arcába 
tekintett és vonásain még a szótlan kétségbeesés, a le nem 
küzdhető ellenszenv kifejezésének utolsó föllobbanását 
pillantotta meg.   

–  Arnold! – szólt a báróné duzzogó, fenyegető hangon, látva, 
hogy férje az ő hirtelen megjelenése fölötti első meglepetésében 
önkéntelenül olyan mozdulatot tesz, mintha őt le akarná magáról 
rázni. –  Arnold, ne vétkezzél! Jusson eszedbe az orvosok 
kijelentése, amely arra kötelez téged, hogy gyönge idegzetem 
miatt megkímélj engem minden bosszúságtól. 

A báró nem felelt. Fogai közé szorította duzzadt piros alsó 
ajkát, és lassan lehaladt a nagy lépcsőn. 



Neje követte őt, még mindig a karjába kapaszkodott. A be 
nem avatott szemlélő bizonyára egyetértő boldog házasoknak 
tekintette volna e párt, amely lassú léptekkel fordult be most az 
árnyas platánfasorba.  

– Arnold, bocsáss meg! – szólalt meg újra a báróné. – 
Megvallom, meggondolatlanság volt tőlem, hogy a Steinbrück 
család szerzett jogigényeire emlékeztettelek. 

A báró arcán az utálat kifejezése tükröződött, mialatt 
elfordulva, tekintetét a platánok lombozatán jártatta végig. 

– Ugyan hagyd már abba, Klementina! Ne rontsd meg nekem 
a verőfényes reggelt ezzel a nyomorult enyém és tieddel.  

– De hiszen csak azt akartam mondani, hogy tulajdonképpen 
éppoly kevéssé törődöm ez igényekkel, mint te – válaszolta a nő 
makacsul.  

– Ebben megint tévedsz! Én nagyon is sokat törődöm velük: 
eszembe jutnak, valahányszor végigmegyek e kedves régi fák alatt 
és szemeimet az oszlopos házra vetem. Eszembe jutnak, 
valahányszor egy-egy újabb megtakarított összeggel gyarapítóm 
tőkémet, amellyel zálogjogod alól mentesíthetem legalább ezt a 
birtokterületet, szülőházamat.  

– Badarság! Hát nem vagy-e birtokostársa mindannak, ami az 
enyém? 

– Nem. Ebbe a szerepbe csak addig iparkodtam beleokulni, 
amíg atyám élt. Te mintaszerűen vezeted könyveidet, s azért e 
tiltakozásom nélkül is tudhatod, hogy apám elhunyta óta egy 
pillanatig sem viselkedtem úgy, mintha magamat 
birtokostársának tartanám. 

Elkomorult arca e szavak alatt ismét földerült, ámde 
visszatérő nyugalma talán még jobban fölháborította nejét, mint 
ellenkezése. Kivonta karját a báróéból és elkeseredett hangon 
fakadt ki,  

– Lám, milyen szeretetreméltóság! Milyen leplezetlenül 
mondod szemembe, hogy nélkülözhetőnek tartasz engem...  



– A pénzedet, Klementina!  
– Milyen helyes ösztön vezérelt engem, mikor mindjárt 

házasságunk legelején halálos ellenségemnek tekintettem 
művészi tevékenységedet! – folytatta a nő fokozódó 
szenvedéllyel, s ügyet sem vetve a közbeszólásra. – Te abban 
bizakodol, amit művészeted jövedelmez! 

A báró arcát lassan neje felé fordította, aki most támasz 
nélkül, meggörnyedten, ideges sietséggel lépegetett mellette és 
két kézzel emelgette föl uszályos pongyoláját a nyirkos kavicsról.  

– Ó, az én szentséges művészetem! – kiáltott föl a báró, 
mialatt szelíd, szép mosoly lebegett ajkai körül. – Mikor ennek 
napvilágos szemeibe tekintek, messze elmaradnak mögöttem az 
anyagi érdekek! Ámde igazad van! Áldásai közé tartozik az is, 
hogy nem vagyok annyira kiszolgáltatva zsarnoki önkényednek, 
amint te óhajtanád. Egyébiránt tudd meg, Klementina, hogyha 
nem értenék is az ecsethez, mégsem uralkodhatnál soha 
fölöttem, mert szorgalmas jogász is voltam, s ez a tudomány elég 
módot nyújt a férfiúnak, hogy a maga erejéből tartsa fönn magát. 

A báróné e szavak hallatára megállt s kiegyenesítette 
meggörnyedt derekát.  

– No lám, eszerint hát a végére értünk volna! – vetette oda 
sajátságos száraz hangon. – Alapos bizonyítgatással ismétled, 
hogy én a te életedre nézve nulla vagyok. De viszont igazán 
együgyűség tőlem, hogy olyan türelmesen hallgattalak, mintha 
kénytelen volnék vele. Őrült bolond volnék, ha nem éreztetném 
már egyszer veled az én hiányomat...! Elutazom. A házirend és a 
kényelem érdekében kifejtett gondoskodásomat eddig semmibe 
sem vetted, mintha az egészen magától értetődő dolog volna, és 
soha egyetlen szóval sem adtál tetszésednek kifejezést afölött, 
hogy méltóan töltöm be a háziasszonyi tisztemet. Bezzeg az 
előkelő társaság egész másként tudja ezt méltányolni... Ám jó! 
Tudd meg már egyszer, hogy mi az, ha nincsen asszony a háznál. 
Magad lásd, hogyan boldogulsz majd azokkal az idegen 



éhenkórászokkal, akik elárasztják a Schilling-házat, meg a mi 
ostoba gazdasszonyunkkal, akinek az esze nem ér tovább az orra 
hegyénél... Én holnap elindulok régóta tervezett római 
zarándokutamra. 

Arcán a legnagyobb elkeseredés pírja lobogott, férje ellenben 
fagyosan mosolygott.  

– Ne tedd, Klementina! – intette. – Magad tudod a legjobban, 
hogy e búcsújárások izgalma valóságos méreg rád nézve; minden 
ilyes alkalommal aggasztó idegrohamokat hozol magaddal.  

– Ó... ez megint egyike a te szokott istenkáromlásaidnak! 
Amit az ember az Isten dicsőségére tesz, az sohasem árthat meg... 
S most már unos-untig eleget beszéltünk! Holnap utazom! 

– Menj hát Isten hírével, én ugyan egyetlen szóval sem 
tartóztatlak többé! 

E szavakkal Schilling báró közömbösen haladt tovább. 
Erőteljes, fehér ujjai szokás szerint göndör, sötét szakállával 
babráltak, s fölvillanó tekintete a műteremre irányult, amely 
csillogó ablakaival oly otthonosan és csalogatóan bukkant most 
elő a tiszafabokrok homályából. 

A báróné visszafordult a ház felé. Egy pillanatig tétovázott és 
lopva hátratekintve abban látszott reménykedni, hogy férje is 
bűnbánóan fordul feléje, de ez rugalmas léptekkel ment, ment, 
mintha már el is felejtette volna, hogy mi történt. 

A báróné most visszasietett az oszlopos házba. Öltözőjébe érve 
becsöngette a komornát s meghagyta neki, hogy haladéktalanul 
kerítse elő az útibőröndöket, azután kilépett megint a verandára. 

A házban, s különösen komornájával szemben, tökéletesen 
megőrizte bágyadtan meggörnyedt magatartását, érzéketlen 
arckifejezését és vontatott, lassú járását, de barátnőjével szemben 
kitört belőle a lelki vihar.  

– Szedd össze azt az oltárterítőt, Adél!  – kiáltotta ziháló 
lélegzettel. – Legforróbb vágyad teljesült; holnap Rómába 
indulunk! 



Riedt kisasszony menten a kosárba ejtette munkáját, rácsapta 
a födelet és fölemelkedett. Egész impozáns nagyságában állt az 
izgatott nő elé, szemeiben fenyegető láng lobogott.  

– Vigyázz magadra, Klementina! – intette fölemelt ujjával. – 
A lelkedet teszed kockára! Boldogtalan szerelmed bűnből bűnbe 
terel. Nem vallásos áhítat vezérel téged Rómába... éppenséggel 
nem! A dac, a harag űz el innen, meg az a titkos óhajod, hogy 
távolléteddel vágyat kelts férjed közömbös, hideg szívében... 

A báróné fölpattant, mintha le akarná rohanni az éles szemű 
kérlelhetetlen intőt s kezével be akarná fogni a száját. Csak szép 
jobbját emelte föl néma tiltakozással, s felvont fekete dús 
szemöldökei a vasszigor kifejezését adták nagyszabású 
vonásainak.  

– Engem el nem ámítasz – folytatta – éppoly kevéssé, mint 
közös lelkiatyánkat, a tisztelendő Franciskus pátert. 
Fájdalommal tapasztaljuk, hogyan emészted magadat azzal az 
igyekezettel, hogy hatalmat gyakorolhass férjed fölött, aki 
bálványul imádja nyomorúságos művészetét... S hogyha sikerre 
vezetne ez igyekezeted? Ugyan valld meg, nem volna-e ez 
nyomorult egy diadal? Küzdj inkább magad ellen! Te már 
egészen elvesztetted szilárdságodat, szeszélyes nővé lettél, aki 
semmiféle elhatározásban nem bír megállapodni. Most azonban, 
fölhatalmazva Franciskus pátertől s a jámbor nénéktől, akik 
gyermekséged fölött őrködtek, azt mondom neked: „Eddig és ne 
tovább!" Hogyha római zarándokútra határtalan önzésed 
ösztönzött, akkor e bűnödért csak azzal lehet vezekelned, hogy 
eloltod magadban a tisztátalan tüzet és igaz bűnbánattal indulsz 
útnak. Visszatérésnek, aminőt már évek óta minduntalan 
megengedsz magadnak, nincs többé helye! Se szeszély, se válás 
fájdalma, de még betegség se tartóztasson vissza! Ha másként 
nem lehet, karon vitesd magadat a kocsiba, de holnap 
mindenáron utazzunk. 



A báróné mintegy elriasztva hátrált az üveges ajtóig... Ez a nő 
olyan láncot viselt a lábán, amelynek végső szemei a zárdaintézet 
hatalmában voltak. Többnyibe összeroskadt az onnan eredő intés 
súlya alatt. Most azonban mégis fölülkerekedett benne az a lázas 
izgatottság, amellyel a platánfasorból visszajött: a küszöbön 
hátrafordulva dacosan kiáltotta oda barátnőjének:  

– Hát ki mondja azt, hogy meg akarom másítani 
elhatározásomat? Megyek, még hogyha halálos betegen kellene is 
helységről helységre vánszorognom!     

Ezzel kiment, hogy úti előkészületeire fölverje az egész házat. 

 

XIII. 

Alig egy-két nap múlt el a viharos reggel óta. Az oszlopos ház 
emeletén az ablakok gyönyörűen faragott körívei mögül 
egyhangúan látszottak ki a leeresztett szürke gördülőfüggönyök, 
a helyiségek belsejében uralkodó mély csendet jelezve, mert e 
helyiségek egytől egyig el voltak zárva, s ember oda be nem tette 
a lábát. Elutazása előtt a báróné lelkükre kötötte a cselédeknek, 
hogy távolléte alatt ne is szellőztessenek odafenn. 

Schilling báró délután műtermében állt. Odakinn a gyorsan 
elvonult zivatar milliónyi csillogó esőcsöppet hintett el, üdítő 
széláramlat kergette a fellegek maradványait, meg-meghimbálta, 
rázogatta a csepegő lombokat s megoldotta a tikkasztó hőség és 
zivatar elől félénken elrejtőzött énekesmadarak torkát. Az ég 
megint olyan kék volt, mintha közte s a föld között sohasem 
létezett volna az a könnyterhes felhőtorlasz. 

Ezt az örömujjongó, ragyogó elváltozást észre sem vette a 
festőpolc előtt álló férfiú. Tekintete a képen elterülő, itt-ott 
fáklyafénytől áthatott nyomasztó nyári éjbe merült. Ezek a 
pirosló fénypontok, amelyek részint a háttérben emelkedő palota 



ablakaiból árasztották ki sugaraikat, részint, a park óriási 
fatörzsei mögül hatoltak az előtér felé, oly meggyőzően s oly 
csalódásig híven lobogtak, hogy az ember szinte azt hihette, hogy 
gyors előnyomulásuk közben már-már megvilágítják a műterem 
félhomályát. A helyiségbe most csak a kellemesen mérsékelt felső 
világítás hatolt be, amelybe nem vegyült bele a derült égen 
tündöklő nap aranyos, meleg verőfénye. 

Azonfölül teljes csönd is uralkodott itt, amelyet csak a 
műterem keskeny déli oldalát óriási redőzettel egészen elfedő 
sötétzöld bársonyfüggöny mögötti szökőkút egyhangú, álmos 
csobogása szakított meg, vagy jobban mondva: ütemesen kísért... 
Ez a halkan behallatszó, mélabús csobogás is belevegyült a 
gyönyörű közvetlenséggel vászonra vetett nyári éj félelmes, 
tikkasztó légkörébe. A fasorok és cserjék közt bolygó fáklyafény 
imitt-amott magasra szökő vízsugarakra vetette izzóvörös világát, 
váratlanul megjelenő szellemek gyanánt csalogatva ki azokat a 
zajtalan, mély homályból. 

A művész kiragadtatva a valóság köréből, ábrándokba 
merülten dolgozgatott. Nem vette észre, hogy az oldalt megnyiló 
ajtón át élénken özönlik be a derült napvilág. Nem hallotta a 
feléje suhanó halk lépteket, mígnem megszólalt mellette egy 
bátortalan leányhang:  

– Báró úr, megérkeztek az idegenek – jelentette Janka. 
Schilling báró összerezzent, mintha e szándékosan mondott 

szavak mindmegannyi harsogó kürtjelek lettek volna és 
észrevehetően megbosszankodott a váratlan bátorságon. 
Haragosan dobta félre az ecsetet, mialatt a leány félénken 
hátravonulva kiosont megint a műteremből. Úgy látszott, mintha 
a báró csak a becsukódó ajtókilincs halk zörejének hallatára jutna 
megint önmagának s a külvilágnak tudatára.  

– Lucian gyermekei! – suttogta mintegy a maga 
megnyugtatására. Gyorsan levetette a kabátja fölé öltött ujjast, s 
végigsietett a kerten. 



Mikor az oszlopos ház tornácára ért, az előkertre nyíló 
szemközti nagy ajtó tárva-nyitva állt. A ház cselédsége 
egymásután hordta be a sok útibőröndöt, amelyek a fáradság 
nélküli szállítás után ítélve, nyilván csak a könnyű női ruhát 
foglalták magukban. 

A már halomra rakott poggyászdarabok mellett térdelt Mina, 
a komorna. Előtte egy félig összezúzott nagy kalapdoboz hevert, 
amelynek széles hasadékain csipkék és szalagok fityegtek ki, a 
komorna öklén pedig egy tökéletesen összelapított női kalap 
himbálózott, amelyet a falécek és bőrcafatok közül húzott ki. 

Az a fuvolaszerű hang, amely a nyolc évvel ezelőtti 
eseménydús estén oly vígan és ezüstösen hangzott vissza a sima 
kőfalakról, az is itt volt megint, s egyhuzamban pirongatózott, 
nevetgélt, mint valami kis kobold. 

– Azok az ostobák! Ennyire tönkretenni az ember holmiját. 
No, ez is csak ebben a kedves nyárspolgárias Németországban 
eshetik meg! De panaszt fogok tenni. Ez a kalap igazán gyönyörű 
volt, egészen bele voltam bolondulva...! 

Istenem, milyen nevetséges most ebben az állapotban! Ha, ha, 
ha...! Ugyan Mina, ne fintorgasd el olyan haragosan az arcodat! 
Mintha bizony én volnék az oka ennek a veszedelemnek! 

Lábacskája hegyével visszalódított a poggyász felé egy 
búzavirágszínű selyemszalag tekercset, amely a kövezeten 
végiggurult. Mozgékony alakján folyton csörgött a sok láncos 
ékszer, folyton zizegtek a nehéz szövetek, kezei megbomlott 
hajfürtjeinek rendezgetésével bíbelődtek, de egyszerre csak 
lehanyatlottak, hogy tárva fogadják a belépő háziurat: a kis 
özvegy hangos örömkiáltással rohant eléje. 

– Itt vagyunk, cher baron...! Ó, istenem, mihelyt meglátom 
önt, mindjárt szegény Bódog jut eszembe...! Ugye, kigondolta 
volna akkor, hogy ilyen fiatalon özveggyé leszek? Ilyen fiatalon...! 
Szegény Bódog most egészen egyedül pihen odaát...! S mennyit 
szenvedett, mondhatom, igazán borzasztó volt...! Tudja, cher 



baron, reám nézve Bódog tulajdonképpen már abban a 
pillanatban halt meg, mikor azt a súlyos sebet kapta. Én nem 
tudok szenvedőt nézni, a betegszoba reám nézve rettentőbb a 
pokolnál. Olyan sötét, olyan rideg, azután meg a fájdalmas 
nyögés, az ápolók halk léptei, elfojtott hangja... mindez oly 
ijesztően, oly nyomasztóan hat reám, hogy el kell szöknöm. 

Egy pillanatra elhallgatott és hátratekintett. Az oszlopcsarnok 
lépcsőjén egy erősen megvasalt ládái hoztak föl, amely nyilván 
jóval súlyosabb volt a többinél, mert a szolgák ugyancsak zihálva 
és nehézkes, ingadozó léptekkel cipelték.  

– Ugye, nagyon sok helyet veszünk igénybe?  – 1 folytatta a kis 
özvegy élénken, és mosolyogva mutatott a poggyászra. – 
Balesetünk is volt. Nézze csak azt a kimondhatatlan valamit, amit 
a komornám oly búsan forgat a kezében. Kalap volt ez valamikor, 
gyönyörű kis barett, amelyet Hamburgban vettem a gyászidő 
végére... Csúnyául tönkretették azt a bőröndöt! Azok az ügyetlen 
tökfilkók! 

Schilling báró hirtelen eleresztette a nő jobbját, amelyet 
önkéntelenül kezei között tartott. Ez az előtte álló kis teremtés, 
legföljebb talán kissé halványabban és kevésbé kerekded 
orcákkal, éppen úgy érkezett most vissza, mint ahogyan nyolc 
évvel ezelőtt elindult tengeri útjára. Most is ugyanaz a könnyed 
szárnyú pillangó, aki az életnek csak a virágai körül röpköd, de 
félénken fordul el a bánat rideg mezejétől... Az a két könnycsepp, 
amely az imént férjének emlegetésekor végigpergett orcáin, azok 
a gödröcskék is, amelyeket a nevetségesen eltorzított kalap 
láttára ajkaira toluló, félig hamiskás, félig duzzogó mosoly idézett 
elő – mind erre utalt. 

– Az én cselédeim tették ezt? – kérdezte Schilling báró kurtán, 
majdnem komoran.  

– Ó, dehogyis! A pályaudvaron történt... Eh, sebaj! Mindjárt 
holnap írok Berlinbe az én hajdani pipereszállítóimnak, akik 
bizonyára még léteznek, és eszük nélkül fognak örülni... 



Hirtelen elhallgatott, mintha elszólta volna magát, s loppal 
tekintett félre. Schilling báró követte a tekintetet, s még csak 
most vette észre azt a csoportot, amely egész csöndben álldogált a 
nagy folyosó bejáratánál. 

A csarnok hűséges őrei, a fehér, szigorú arcú kariatidák aligha 
tekintettek még le olyan göndör hajú, koromfekete bőrű emberi 
lényre, mint amilyen most állt ott a márvány kövezeten. 
Szerecsen nő a Schilling-háznál...! A ki-be járó cselédek tágra 
meresztett szemekkel bámészkodtak rá, ennek húsos, vérvörös 
ajkai körül pedig szelíd mosoly lebegett. 

Karján egy kislányt tartott, sötét szemű, halvány gyermeket. 
Fehér, bő kasmírköpenykéjével olyannak látszottak, mintha 
valami nagy lepke borítaná szárnyait a fekete nő fölé... A gyermek 
nyilván félt az idegen háznál, vékony karocskájával 
belekapaszkodott dajkája nyakába, s aranyos szőke dús hajjal 
körített kis arca szorosan odasimult annak fekete, kövér 
orcájához. 

Amott pedig, az első szobor tövében egy hölgy álldogált. 
Jobbjával egy körülbelül hétéves fiú kezét fogta, s baljával a 
szobor magas talapzatára támaszkodott... Míg a fiatal özvegy 
öltözetén már túlnyomóan voltak a fél gyász szürke és fehér 
színei, addig e hölgy alakján egyetlen világos pont sem zavarta a 
mély gyász sötétfekete színét. Hosszan leomló ruháinak és 
fátyolának redőibe burkoltan úgy állt ott az élénk fehér kőszobor 
mellett, mint az éj tündére... A gyönyörű, komoly női arcból 
hatalmas szempár villogott ki, amely a könnyed redőkbe vont 
szemöldök alól komoran nézte a fiatal özvegy libegő, élénk 
mozdulatait.  

– Az én fegyőröm neheztel – suttogta Lucile elfojtott 
bosszúsággal. – Jöjjön, báró! Donna Mercedes nem szeret várni, 
mód nélkül dölyfös ám ez a gyapothercegnő! 

Schilling báró gyorsan ama csoport felé tartott, amely most 
szintén megélénkült. A hölgy a fiú vállára tette karját, s oly 



mélyen hajolt le hozzá, hogy a csücskösen homlokára hajtott 
kalapjáról lecsüngő fekete kreppfátyol teljesen elfödte arcát. Egy-
két szót súgott oda a kisfiúnak, s a Schilling-ház ura elé vezette 
őt. 

– A papa üdvözletét küldi neked, Arnold bácsi. Nagyon 
sokszor mondta ezt nekem, mielőtt az égbe ment a nagypapához 
– szólalt meg tiszta németséggel. 

Schilling báró megindultan emelte föl, szenvedélyesen 
szorította keblére és csókolgatta a kisfiút. Ez feltűnően 
hasonlított ahhoz a kék bársonyzubbonykás, szőke hajú fiúhoz, 
ahhoz a szegény „kolibrihoz”, akivel oly rosszul bántak odaát a 
rideg sasfészekben, s akinek az sohasem válhatott otthonává. 
Gyermeke talán majd jobban jár!  

– Most már az én fiacskám vagy, derék kis Josém – biztatta a 
báró a gyermeket. 

– Igazán kérem is, cher baron, hogy vegye gondjaiba – kiáltott 
föl Lucile. – Én úgysem tudom őt nevelni, teljesen lehetetlen! 
Még nagyon is fiatal vagyok... olyan gyermekes kismama, amint 
Bódog szokta mondani. José meg én olyanformán vagyunk 
egymással, mint a testvérek. Egyszerűen kinevet engem, ha hébe-
korba okosan akarok vele beszélni... no, de kor szerint is akár 
testvérek lehetnénk...! Nézze csak, Paula bezzeg jobban illik a 
mamácskájához, ugye aranyos kis babuskám? – cirógatta a 
kislány szőke fürtjeit. – Tudja, cher baron, ez az én bálványom; 
azt mondják, hogy egészen, de egészen reám ütött. Mit szól ön 
hozzá, báró? 

Schilling báró nem felelt. Letette a fiút és gyorsan félreállt. 
A fekete ruhás hölgy mindeddig egészen semleges magatartást 

tanúsított, most pedig intett a szolgának, hogy azt a vasalt ládát, 
amelyet még csak most cipeltek be az oszlopcsarnokból, tegyék 
közvetlenül eléje. Olyan parancsoló kézmozdulat volt ez, amilyen 
csak valódi ültetvényes úrnőtől telhetett ki, aki már zsenge 
gyermekkorától fogva hozzászokott ahhoz, hogy egész sereg 



rabszolgával rendelkezzék. E taglejtés láttára a Schilling-ház ura 
önkéntelenül hátravonult. 

Lucile észrevette ezt és alattomosan mosolygott. Még csak 
most szánta rá magát, hogy egy-két bemutató szót mondjon, de e 
pillanatban a folyosó túlsó végéről odaért Birkner leányasszony. 
A nyitott ajtókon át hallani lehetett az ablaktáblák sietős 
nyitogatását s a bútorok tologatását, mert hiszen az utasok az 
előre jelzett időnél korábban érkeztek meg. Most azzal a 
jelentéssel jött a gazdasszony, hogy minden rendben van. 

– No, hála istennek, csakhogy már tető alá jutottunk! – 
kiáltott föl Lucile, s olyan mozdulatot tett, mint valami fáradt 
madárka, amely hol az egyik, hol a másik lábát emelgeti, hogy 
pihentesse. – Agyon vagyok fáradva! A szó szoros értelmében 
epedve várom, hogy kényelmesen kinyújtózkodhassam. 
Menjünk, Mercedes!  

Sógornője meg sem moccant. 
– Beteg a ház úrnője? – kérdezte, most először nézve 

egyenesen a háziúr arcába. 
A báró észrevehető zavarral küszködött.  
– Feleségem most Rómában van – felelte habozva.  
– Ó, ne mondja! – kacagott Lucile. – Éppen most...? No 

persze, ezt előre tudhattam volna. Az ön neje mindig olyan 
különös, cher baron! 

A másik hölgy szótlanul gombolta be balján a kesztyűt, a kis 
Paula arcocskájára húzta megint a fehér tüllfátyolt, s megragadta 
José kezecskéjét.  

– Nem szíveskednék megmondani, báró úr, hol van a 
legközelebbi szálloda? – kérdezte most hideg udvariassággal, de 
szemeiből a mélyen sértett, féktelen büszkeség villogott ki. 
Lebegő, könnyed léptekkel, tekintetét a tornác kijáratára 
szegezve gyorsan el akart haladni a báró mellett, de ez 
önkéntelenül tiltakozva emelte föl kezét.  



– Bármely más helyzetben tökéletesen igaza volna, hogy 
visszautasítja oly háznak vendégszeretetét, amelynek nincsen 
úrnője – szólt félig elfojtott, de komoly, határozott hangon. – De 
vegye fontolóra, nagyságos asszonyom, hogy nem látogatóban, 
hanem olyan küldetésben van itt, amelynek véghezvitelére éppen 
ez a terület föltétlenül szükséges... Boldogult barátomnak 
bizonyára esze ágába sem jutott, hogy legforróbb óhajtása ilyen 
természetszerű aggály miatt a meghiúsulás veszélyébe 
sodortassák. 

Ez utóbbi megjegyzés nagyon éles hangon volt mondva. 
– Nem tudom, hogy meddig marad oda a feleségem – tette 

hozzá –, de hazaérkezéséig, a szükséges cselédség kivételével, 
önök lesznek a Schilling-ház egyedüli lakói. Én magam jó 
messzire lakom odaát a kertben, az én műtermemben. 

A hölgy már a küldetésre való hivatkozás hallatára beszédes 
pillantást vetett a gyermekre, most pedig gyors elhatározással 
helybenhagyóan bólintott. 

Schilling báró elöl ment, s Lucile a karjába kapaszkodott. A 
többiek követték Minával, a komornával együtt, aki a 
szétrongyolt bőrönd tartalmát útiköpenyébe gyűrte. Birkner 
leányasszony pedig a pincehelyiségbe sietett, hogy frissítőkről 
gondoskodjék. 

A kocsi, amelyben az utasok érkeztek, most elrobogott. A 
házicselédek, akik közt már egy sem volt meg a nyolc évvel 
ezelőttiekből, az oszlopcsarnokban álldogáltak, s hunyorogva 
néztek a folyosón beforduló jövevények után. 

–  Annak a komornának eszébe sem jutott, hogy kifizesse a 
kocsit, a magam zsebéből adtam meg neki a tallért. Kíváncsi 
vagyok, vajon megkapom-e? – suttogta az egyik inas vállat vonva. 
– No, majd beírom a nagyságos asszony költségjegyzékébe, 
tudóm nagyot bámul rajta...! Az utolsó este fölszolgálás közben a 
tulajdon fülemmel hallottam, mikor azt mondta Riedt 
kisasszonynak, hogy ezek holmi spanyol-amerikai 



koldusemberek. Pedzem, hogy igaza van. Ugyan hát mi is lehetne 
ezekben a bőröndökben? Ruhaféle limlom, egyéb semmi. Abban 
meg ott – tette hozzá a vasalt ládára mutatva – könyvek vannak, 
meg egy kis fehérnemű. Már a fogásáról is megtudja az ember... 
Azt mondja Birkner leányasszony, hogy a gazdánk Párizsban 
ismerkedett meg ezekkel az emberekkel. Meglehet, én nem 
voltam vele a legutóbbi útján. De azt a vak is látja, hogy a 
nagyságos asszony dúl-fúl mérgében a meghívás miatt... Tyű, hat 
darab! – számlálgatta az ujjain. – Hatot etetni, itatni! Pedig a 
nagyságos asszony ugyancsak szűkmarkúan bánik a pénzzel, 
fogához ver ez minden garast, mielőtt a konyhára kiadná, és 
számon tart minden egyes fölbontott borosüveget. Meglássátok, 
egyhamarjában meg sem szabadulunk ettől a társaságtól. A 
förtelmes szerecsen cseléddel együtt! Lesz még ebből csetepaté az 
uraságék közt! 

 

XIV. 

Schilling báró ezalatt végigkísérte az érkezetteket a folyosón, 
amelynek túlsó végén a szárnyas ajtó kitárva várta a vendégeket. 

A hajdani családi szoba hatalmas mestergerendáival és 
faragott faburkolatos falaival még most is éppen ágy volt 
berendezve, mint nyolc évvel ezelőtt. Csak a pohárszékről 
hiányzott a drága ezüstedény, amelynek helyét régi kínai 
porcelán foglalta el. 

Janka nyilván_még egyszer szemlét tartott a szobában; 
kezében portörlő kendővel az egyik asztal előtt álldogált. 

Lucile a küszöbről végigtekintett a szobán és hátrahökkent.  
– De kérem, báró – kiáltott föl méltatlankodva, majdnem 

rémülten –, talán csak nem akar minket ebbe az iszonyatos 
szalonba dugni, ahol éjjelenként „tipp, topp” kísértetek járnak a 
falak mögött? Emlékszik még, hogy mekkorát sikoltott akkor a 



neje...? Huh! Milyen komor arccal néz rám, az ember szinte meg 
tudna ijedni! Hát tehetek én arról, hogy együgyű, gyerekes agyam 
sehogysem tudja elfelejteni az efféle irtóztató dolgokat...? Ott, ott 
van az a hely – mutatott a falra, ahol a zöld selyempárnás kerevet 
állt –, ott járt a szellem és jéghideget lehelt a báróné nyakára.  

– Lucile, ugyan ne légy gyermek, gondolj Joséra! – szakította 
félbe a fekete ruhás hölgy. Csengő hangjában, amely idegenszerű 
bájjal ejtette ki a németet, e pillanatban észrevehető bosszúság 
vegyült. Nagyon erélyesen fogta kézen a kis özvegyet s bevezette a 
küszöbön. 

De Lucile nagyon rossz néven vette ezt. Befutott ugyan a 
szobába, de itt igazi rakoncátlan, elkényeztetett kislány módjára 
rántotta ki kezét amazéból.  

– Mit bánom én! Százszorta inkább vagyok gyerekes, semhogy 
a bölcs nagyanyó szerepét játsszam!  – kiáltott föl célzatosan 
magasra csigázott, sipító gyermekhangon. – Ugyan miért is ne 
tudná José, hogy itt kísértetek járnak? Nevetséges...! Kérdezd 
meg csak a te Deboráh-dat – tette hozzá, s nevetve mutatott a 
szerecsen nőre –, az bámulatosan sok rémesnél rémesebb 
kísérteties históriát tud. Mialatt te a betegszobában Bódognak 
fölolvastad a hírlapokat, azalatt én nemegyszer üldögéltem 
Jóséval künn a verandán, s hallgattam Deborah meséit. Mindig 
versenyt féltünk, ugye, José? 

A fekete cseléd ijedten tekintett úrnőjére, s hamarjában az 
egyik székre állította Paulát, hogy levehesse róla a kalapot és 
útiköpenykét. 

Lucile ezalatt levette kesztyűit, kecsesen pajkoskodó 
mozdulattal lekapta fejéről a kalapot, vállairól meg az útifelöltőt, 
s mindezt egyenkint odadobálta komornájának, aki a levegőben 
elkapkodta. Azután a kis özvegy a legközelebbi kerevet párnájára 
dőlt, s úgy simult oda, mint valami kis macska.  

– No, isten neki! Agyon vagyok fáradva, s egyelőre csak az az 
egyetlen égő vágyam van, hogy pihenjek...! Annak a hazajáró 



léleknek talán csak lesz annyi tapintata, hogy legalább világos, 
fényes nappal ne háborgasson minket, ugye, cher baron? – 
gúnyolgatta a maga félelmét hamiskás pillantást vetve a báróra. – 
Huh! Öngyilkosnak a lelke...! De tulajdonképpen hogy is volt a 
dolog? Ugye az az ember lopott vagy megcsalta a kedves öreg 
bárót...  

– Az a becsületes derék Ádám se nem csalt, se nem lopott – 
vágott szavába Schilling báró nyersen, ridegen és aggódó 
pillantást vetett a pohárszék előtt álló fiatal leányra, akinek kezei 
közt erősen megcsörrent a porcelánedény. A leány, arca elsápadt 
és a párnákon heverő asszonyra szegezett szemeiben az elfojtott 
harag lángja lobogott. 

Schilling báró intett neki, hogy a ruhaneműkkel megrakott 
komornát a szomszédos szobába vezesse, a mikor Janka lesütött 
szemekkel elhaladt mellette, a báró szelíden, vigasztalóan 
cirógatta a fejét.  

– Ugye Janka, mi tudjuk azt legjobban? – szólította meg 
résztvevő hangon.     

Lucile fölriadt.  
– Micsoda? – kiáltott föl. – Azt mondja ön, hogy Janka? Ez a 

csinos nagy leány volna ugyanaz a mezítlábos kis jószág, az ő 
leánya, aki akkoriban... 

A báró hirtelen mellette termett.  
– Nagyságos asszonyom – vágott szavába a legkevésbé sem 

palástolva méltatlankodását, türelmetlenségét, amely végigjárta 
egész idegzetét –, kérve kérem, hogy hallgassa el az efféle 
emlékeket! Nagyon jól tudja, hogy a Schilling-ház cselédségének 
egyelőre sejtenie sem szabad az ön kilétét...  

– Tudom, tudom már a leckémet – vetette közbe Lucile 
hanyag kézmozdulattal. – Önnel és nejével Párizsban 
ismerkedett meg, egyszerűen azért vagyok itt, hogy üdüljek, s az 
erős, németországi levegőn megedződjenek az idegeim és a 



többi... Meg kell vallania, hogy ez hajmeresztően unalmas egy 
szerep. 

Eleinte tágra meresztett szemekkel nézett a báróra. A 
„bálványozott tündérgyermeket” kissé zavarba ejtette, hogy férfi 
merészkedik őt oly erélyesen rendre utasítani. De most hátradőlt 
megint a kerevetre s fölemelt karjait a feje alá tette.  

– Mondok önnek valamit, Schilling báró...! Ha évek óta nem 
gyötört, emésztett volna az a vágy, hogy visszatérjek Európába, a 
régi viszonyok közé, amelyekről együgyű süldőleány koromban 
elég botorul lemondtam, bizony a világ minden kincséért sem 
jöttem volna ide, azt meghiheti... Már maga a gondolat is mindig 
érthetetlen volt előttem, de hát szegény Bódogot a betegség, a láz 
valósággal beugrasztotta ebbe a tervébe. Pedig mit nyerünk vele? 
Azt kérdem én... Gazdagok vagyunk... 

Schilling báró meglepetten vetette föl szemeit. Tekintete a 
fekete ruhás hölgyével találkozott, aki az egyik ablakfülkébe 
lépett, hogy az előkertbe pillanthasson, de most hirtelen 
hátrafordította fejét. Büszke kifejezésű, nagy szemeit beszédesen 
szegezte a báróra, s mutatóujját egy pillanatra jelentősen tette 
ajkaira.   

– Roppant gazdagok vagyunk, azt mondom – folytatta Lucile, 
aki nem vette észre a szembeszédet. – Bódognak mindig 
módjában állt, hogy teljesítse minden kívánságomat, s ha 
gyerekes eszemmel arra a badar gondolatra jutottam volna, hogy 
hámos lovainkat tömör arannyal patkoltassuk meg, s a 
lószerszámot gyémántokkal rakassuk ki, Bódog azt is megtette 
volna. Most persze kurtább pórázon vagyok tartva. Az az ostoba 
gyámkodás, amelyhez én semmit, de semmit sem értek, s amely 
engem ennélfogva kénye-kedve szerint tehet bolonddá s vezethet 
orromnál fogva, meg más kelletlen tanítómesterek is... 

Egy pillanatra elhallgatott és ellenségeskedő pillantást vetett 
az ablakfülke felé.  



– Eh, majd csak lerázom azt is magamról, én bizony nem 
félek! – folytatta pajkosan hátralebbentve hajfürtjeit és cipője 
sarkával a kerevet lábát kapálgatva. – Enfin, egyáltalán semmi 
szükségünk sincs arra a garasonkint összekuporgatott tej- és 
vajpénzre, amelyről Bódog egyszer említést tett! 

Az ablakban álló hölgy ezalatt letette kalapját és útiköpenyét... 
Az a vén arcképfestő, akit a dél-karolinai ültetvényes olyan 
nagyra becsült, valóban nagy művész lehetett. Az elefántcsont 
lemezre festett tizenhárom éves leányarcon és a zöld 
selyemfüggöny alatt álló ifjú nő arcán ma is szakasztott 
ugyanazok a majdnem túlvilági gyöngéd vonások mutatkoztak, 
egy ugyanaz a sajátságos színezet, amely a borostyánkőnek 
legvilágosabb, fénylő színárnyalatára emlékeztetett... Most saját 
maga jelent meg az északi ég alatt, ő, akinek szemei egykor 
majdnem mesés távolságból előrevetették fénylő sugaraikat. 
Kékesen csillogó, éjsötét, dús hajával, karcsú, hajlékony 
termetével,- büszke tartású, gyönyörű, gömbölyded nyakával ott 
állt most ugyanabban a szobában, ahol nyolc évvel ezelőtt egy 
pajkos leány „kis púposnak” nevezte. 

Lassan levetette kesztyűit, helyreigazította megint az ujján 
megcsúszott jegygyűrűt és sajátságosan fagyos elzárkózottsággal 
szólt oda sógornőjének:  

– Elsősorban a nagymama vonzalmáról van szó. 
Lucile fölugrott s tenyerével befogta a füleit.  
– Csak azt a frázist ne kellene már hallanom! – kiáltott föl 

csaknem tombolva haragjában s türelmetlenségében. – O, cher 
baron, mivé tették abban az Amerikában a pajkos kis Lucile-t! 
Nem esik meg rajtam a szíve...? Már hónapokkal Bódog halála 
előtt az az utálatos nagymamabékítés képezte a betegszobában a 
beszélgetés állandó tárgyát, s nekem, szegény kis porontynak, 
kötelességszerűen bólintanom kellett mindenre, ha nem akartam 
zsebre gyűrni az orvosok hajmeresztő gorombaságait és donna 
Mercedes szidalmazásait... De most itt vagyok megint, most 



megint én vagyok, most már nem játszom tovább, „és ezzel 
punktum!”, amint a derék öreg báró szokta mondani, az Isten 
nyugosztalja őt is...! Szeretném tudni, mit szólna hozzá a 
boldogult, ha látná, hogy gyermekeimet idehurcolják csak azért, 
hogy „vonzalmat” kunyeráljanak attól a nagyon is közönséges 
asszonytól, akit ő sem tudott szívelni, s akit éppen úgy gyűlölt, 
mint én. 

Kezét fölemelve diadalmasan fordult sógornője felé. 
– Odaát a tengeren túl mindig büszkén biggyesztetted le 

ajkadat, s nagyon csípős megjegyzéssel feleltél, valahányszor 
ellene akartam szegülni ennek az oktalan tervnek... 
természetesen! Mert hiszen te jobban tudtad a dolgot. De mikor 
az imént a kocsiból megmutattad nekem a drágalátos ősi 
szerzetesfészket, akkor egyszeriben vége szakadt a vitézségednek, 
az ábrándképeidnek – akkor úgy elsápadtál, olyan voltál, mint a 
megtestesült rémület. 

A fekete ruhás hölgy fogai közé szorította ajkait, s egy 
pillanatra José fölé hajolt, aki az új környezettől való félelmében 
hozzá menekült s karjait dereka köré fűzte.  

– Tudom, hogy elsápadtam... érzem, hogy minden vérem 
folyton visszatolul szívem felé, amióta a németországi levegőt 
szívom  – szólalt meg pillanatnyi hallgatás után s komor tekintete 
a közelében álló házúr fölött a semmiségbe révedezett. – Nem 
hittem volna, hogy egész valóm föl fog lázadni ellene, hisz atyám 
révén német eredetű vagyok. Most azonban tudom, hogy sem 
rokonszenvet, sem honszeretetet nem örököltem atyámtól ez 
ország iránt, amelyben ő oly boldogtalan volt. 

Fölösleges is volt kijelentenie, hogy vére tombolva háborog 
szívében, kihallatszott ez szenvedélyes színezetű, mély hangjából.  

– Teljesen tudatában vagyok annak, hogy mit ígértem 
Bódognak... de irtózom attól az omlatag háztól. Olyan az, mintha 
az éhínség, a nyomorúság, az aljasság lakoznék benne... s ott 
keressem a gyermek nagyanyját? 



Kezeit a fiú szőke feje köré kulcsolva a legnagyobb 
gyöngédséggel, de egyszersmind szemeiben a sértett büszkeség 
leghatározottabb kifejezésével szorította magához, azután mély 
lélegzetet véve csaknem elhaló hangon folytatta:  

– Ismerem atyám múltját, s most mégis úgy rémlik előttem, 
mintha életének egy eltitkolt sötét pontját látnám, mert abból a 
sötét, kétes zugból vette el büszke anyám elődjét. 

Lucile eleinte mosolyogva, kényelmesen dőlt hátra s a párnára 
könyökölve ennek bojtjával babrálgatott. Pikáns kis arca, gonosz 
tekintetű szemei csak úgy sugárzottak a titkos kárörömtől: hiszen 
„donna Mercedes” az ő spanyolos önhittségével már a legelső 
órában is nevetségessé teszi magát a német főnemessel szemben, 
akinek egyszerű modora Berlinben szinte közmondásossá vált. 
Bezzeg megtudja most a báró, hogy milyen kínszenvedés lehet 
együtt élni ezzel a fegyőrrel! 

De egyszerre csak arra a tapasztalatra jutott Lucile, hogy bíz’ 
ez már nem is ugyanaz a helyes Schilling báró, akivel olyan 
szépen meg lehetett férni, mint valami derék pajtással... Most 
egyszerre szemtelennek találta tartását, szemtelennek egész 
valóját... minek is hallgatja olyan ájtatosan a sárga bőrű spanyol 
nőnek Németország ellen irányuló dörgedelmes filippikáját, 
mintha minden szava csupa szentírás volna! Őt magát pedig, a 
főszereplőt, Fournier Lucile-t, Lucian Bódog özvegyét, akit mint 
barátja legdrágább kincsét oltalmába kellene vennie, őt egészen 
figyelmen kívül hagyja ülni a kerevet sarkában, mint a ruhás 
fabábuját a műtermében... az a gyalázatos szörnyeteg! 

A hosszú zsinóron függő ezüstbojtot úgy forgatta a levegőben, 
mint valami pörgettyűt, cipőjének sarka pedig gyorsított 
ütemben dobolgatott a kerevet, lábán.  

– Nyomorúság, aljasság, kétes zug! – ismételte pátosszal, 
majd meg hangos hahotára fakadt. – Lám, milyen szépecskén 
mutatkozott be a zárdabirtok... meg vagyok bosszulva, 
irtoztatóan meg vagyok bosszulva... Ez élénken eszembe juttatja 



azt az estét, amikor mi ketten, Bódog meg én, kimenekültünk 
abból a rémítő sötét barlangból! Azután idejöttünk, mint eltévedt 
gyermekek, itt meg csupa fény és világosság vett körül. Az Ön 
neje, cher baron, ült a karosszéken és hímzett... ugye, még 
mindig hímez? És... de most jut eszembe: létezik-e még a Minka, 
az a kis vadállat, melynek oly különös kedve telik a kicsi 
arcképekben? 

A báró most hirtelen feléje fordult, s arcának minden izma 
megrándult. 

– Ugyan kérem, báró, csak ne szúrjon mindjárt keresztül a 
tekintetével – hökkent hátra Lucile bohókás taglejtéssel 
rémületet tettetve. – Édes istenem, hát mit vétettem már megint? 
Úgy látszik, hogy itt az embernek utóbb olyan némának kell 
lennie, mint a karthauzi barátoknak, ha már az bűn, hogy 
nejének majma után kérdezősködöm! Mondja csak, cher baron, 
tulajdonképpen miért jön annyira indulatba? Talán Mercedes 
miatt? Attól ugyan egészen nyugodt lehet. Már réges-régen 
elmondtam neki azt a mulatságos történetkét. Igaz ugyan, hogy 
mikor az ember kicsit csevegni kezd vele, rendesen unatkozó 
arckifejezést szokott ölteni... tudja, afféle rettentően imponáló 
spanyol grand arcot, de az elefántcsont lemez históriáját mégis 
irgalom nélkül kétszer kellett meghallgatnia... Eh, csak nem akar 
ön bűnhődni azért, hogy neje akkor hallgatólag megerősítette 
Minka mulatságát, mert nem akarta a képet az ön birtokában 
megtűrni? 

Lucile-nek igaza volt, mikor azt mondta, hogy a báró 
indulatoskodik, mert ez most már leplezetlen haraggal válaszolt:  

– Az ön élénk természete nagyon is tág teret engedett 
fölfogásának, asszonyom!  

– Micsoda? Talán csak nem akarja azt mondani, hogy nem 
igaz? – fortyant föl Lucile, s egyetlen szökéssel talpon termett. – 
Hát nem önmaga szedte-e össze a szilánkjait? Nem akarta-e 



megint összeenyvezni az öreg báró számára? Vagy.,, vagy talán... 
tudom én is!  

– A magam számára! – felelte Schilling báró nyugodtan. .  
– Ah, igaz! – kacagott föl Lucile erőltetetten. – Emlékszem 

már. És csakugyan megvan még?  
– Meg. 
E lakonikus felelet hallatára donna Mercedes gyorsan 

közelebb jött. A kis özvegy gonoszkodó előadása alatt arca hol 
elpirult, hol elsápadt. Fagyos mosollyal, de villogó szemeiben a 
mélyen sértett, haragos büszkeség kifejezésével állt szembe a ház 
urával, akinek neje évekkel ezelőtt már arcképére is gyűlölködve 
nézett.      

– Alkalmilag szabad visszakérnem azt a képet? – szólalt meg 
elfojtott hangon. 

A báró kabátja zsebéből egyszerű kis tokot vett elő és szó 
nélkül nyújtotta oda. 

Csaknem úgy látszott, mintha donna Mercedes meghökkenne 
kérelmének e gyors teljesülésétől. Megdöbbenve, de kissé 
sértődve is tekintett a báróra, s halványpiros ajkai körül alig 
észrevehető makrancos vonás lebegett, mialatt a tokot hanyagul a 
zsebébe csúsztatta. 

E pillanatban egy inas a megrakott kávéstálcát hozta be. 
Birkner kisasszony is megjelent a szalonban, bogyós gyümölccsel 
telt kosárkát tartva a kezében. Ugyanakkor a tornác felől 
falrengető ebugatás hallatszott be.  

– Nénike! Végre-valahára itt van a Kalóz is! – ujjongott a kis 
José, s kirohant a folyosóra. 

Nyomban rá bejött megint: karjait óriási angol szelindek 
nyaka köré fűzve úgyszólván behurcoltatta magát a szobába. E 
csoport mögött egy széles vállú, szálas szerecsen lépett a 
küszöbre. Mélyen meghajtotta magát donna Mercedes előtt, s 
azzal mentegette késését, hogy a vasúti tisztek sokat 



akadékoskodtak a pályaudvaron maradt egy-két terjedelmes 
poggyász meg a kutya miatt. 

José egyszerre egészen megváltozott. Most, hogy Kalóz 
hangját hallotta az idegen házban, mikor annak óriási alakja a 
viszontlátás esetlen örömével éppoly bátran cammogott végig a 
szalonon, mint odaát, túl a vízen, a családi szobában, most a 
kisfiú is otthonosan érezte magát.  

– Jaj, mennyire féltettem Kalózt! – szólt megkönnyebbült 
szívvel Schilling báróhoz, aki jobbjával megcirógatta a szép állat 
fejét. - –  Rettentően vonított a kutyarekeszben, s akkor aztán a 
többiek is dühösen ugattak. Attól tartottam, hogy valamennyien 
agyonmarják egymást. Tudod, ez a Kalóz nagyon mérges kutya. 
Azt mondta Jack – tette hozzá a szerecsenre mutatva, aki a 
magával hozott kis kézibőröndöt éppen átadta Mercedesnek –, 
hogy nagyon is sok húst kap, mindig egy egész nagy tállal. Itt is 
megkapja majd, bácsi? Aztán meg hol van a háza? Mercedes 
néninél akkora háza volt neki, hogy még én is beülhettem hozzá. 

Schilling báró elnevette magát.      
– Gondoskodjék arról, hogy odaát tiszta zsuppot hintsenek a 

kisólba – szólt oda az inasnak, aki a nagy tál hús hallatára 
gúnyosan sandított a kutyára, s lábait határozott 
méltatlankodással igyekezett biztonságba helyezni, valahányszor 
az eb nagyon közelébe vetődött.  

– Igenis – felelte nagy alázattal. – De... engedelmet kérek... 
csak a báróné őnagysága miatt mondom... a kisól nagyon is közel 
van a házhoz. A Léda, amelyet a nagyságos uram Rainer gróf 
úrtól kapott, olyan haragosan sem ugatott, mint az itteni, s mégis 
túl kellett rajta adni, mert őnagysága nem tudta megszívelni a 
csaholását. 

– Ó, hát Kalózon is túl kell adni, bácsi? – kiáltott föl José lelke 
vesztett rémülettel.  



– Ugyan, hová gondolsz, fiacskám? Játszópajtásod itt marad 
veled a Schilling-háznál. Jöjj velem! Odaát majd kényelmes 
szállást igazítunk el neki. 

Kézen fogta a fiút, a szerecsennek intett, hogy kövesse, s 
meghajtva magát a hölgyek előtt kiment, míg a kutya örömében 
hangosan csaholva előre rohant.  

– Hála istennek, csakhogy már kinn van az a szörnyeteg! – 
kiáltott föl Lucile, s visszahanyatlott a kerevetre. – Ez talán az 
egyetlen pont, amelyben egy véleményen vagyok azzal a csúf, 
hamuszínű bárónéval – szólt oda sógornéjának nagyon gyarló 
angol nyelven. Nem akarta, hogy a jelenlevő cselédek megértsék. 
– Én már elejétől fogva határozottan elleneztem, hogy Kalózt 
magunkkal hozzuk, de hát minden józan ellenvetésem csak annyi 
volt, mint a falra hányt borsó: amit José úrfí egyszer a fejébe 
vesz, annak mindig meg kell lennie! 

Kissé fölemelte karjaira támasztott fejét és bíráló tekintettel 
nézegette a tálcát, amelyet Birkner leányasszony eléje tartott.  

– Kávé? Ebben a rettentő hőségben? Köszönöm, kedves, nem 
kérek belőle! Kerítsen nekem inkább egy kis vanília- vagy 
szamócafagylaltot. Egészen odavagyok a szomjúságtól. 

A kedélyes arcú, köpcös gazdasszony, akinek az esze a báróné 
állítása szerint nem ért tovább az orra hegyénél, egészen 
hüledezve, zavarodottan nézett Lucile-re, és sehogy sem tudta 
elgondolni, hogy mit is feleljen. 

– Ah, hát nincsen fagylalt? – nevetett Lucile s pajzánul 
legeltette szemeit a tökéletesen megzavarodott gazdasszony 
gyámoltalan kifejezésű arcán. – Úgy áll a dolog..,? No, akkor hát 
kérek egy pohár pezsgőt! 

Újabb pillanatnyi csend következett. Birkner leányasszony 
lassan az inas felé fordult, aki éppen el akart sompolyogni.  

– Legyen szíves, Robert...  



– Sajnálom – válaszolta ez vállat vonva s erősen 
bosszankodva azon, hogy itt oly nyíltan kell megvallania 
tehetetlenségét. – A báróné őnagysága... 

Lucile csengő kacajra fakadt s kezével intett az inasnak, hogy 
hagyja abba.  

– Szabad talán egy pohár friss vizet kémem? 
Az inas kiment, Birkner leányasszony tiszteletteljesen 

meghajolt donna Mercedes előtt, aki röviden, de udvariasan 
kijelentette, hogy egyelőre nem kíván semmiféle frissítőt. A 
gazdasszony az asztalra tette a tálcát, azután mögötte is 
becsukódott az ajtó. 

Lucile majdnem megpukkadt nevedében, s ide-oda vetette 
magát a párnákon.  

– Ha, ha, ha! Ez sikeres tréfa! A báróné őnagysága magával 
vitte a pincekulcsokat. 

Egyszerre csak felült a kereveten, a vad diadal egy nemével 
lebbentette félre homlokáról hajfürtjeit, karjai közé húzta föl a 
térdeit és szótlanul, alattomosan villogó szemekkel nézte 
sógornéját, aki zajtalan, de gyors léptekkel járt föl-alá a 
szalonban. 

Ez az ifjú nő, akinek idegenszerű alakja egyetlen vonással, 
egyetlen színárnyalattal sem vallott germán eredetre, s akinek 
karcsú kis lábai most nyugtalanul lebegtek végig a parketten, 
olyannak látszott, mint a röpke szitakötő, amelyet a vihar ágas-
bogas sötét bokrok tömkelegébe sodort, ahonnan 
kétségbeesetten igyekszik szabadulni. 

– Nos, mit mondtam én mindig, donna de Valmaseda? – 
kérdezte Lucile csúfolódva a kielégített bosszú hangján. – Talán 
bizony túlzás volt, mikor azt a kikeményített Schilling bárónét 
olyanformán ecseteltem, hogy ő a legutálatosabb asszony kerek e 
világon, s hogy az irigységnek, az álnok féltékenységnek non plus 
ultrája...? Huh, olyan rút, mint a legsötétebb éjszaka, s a 
magunkfajta nőre rá sem tud nézni! Tudtam, hogy jövetelünk 



szálka lesz a szemében... De azt az irigység sem tagadhatja el tőle, 
hogy nagyon ravasz asszony. Lám, elsomolyog innen a maga 
csöndes, alattomos apácaarcával, s olyan állapotban hagyja a 
háztartást, amilyenbe tisztességes vendégek bele nem 
nyugodhatnak; a legegyszerűbb módja annak; hogy hamarosan 
megszabaduljon megint tőlük... Nos, mitévők legyünk már most, 
donna de Valmaseda...? Schilling báró...  

– Olyan hüllővérű germán, mint a parancsolat – hangzott 
halkan, kellemetlenül az ablakfülke felől, amelyben Mercedes egy 
pillanatra megállott.  

– Végre valahára! – ujjongott Lucile, s mintha villámszikra 
érte volna, hirtelen talpon termett s benyitott a szomszédos 
szobába, ahol Deborah éppen megmosdatta, átöltöztette a kis 
Paulát, s a komorna egy bőröndöt nyitott ki.  

– Csak az éjjeli ruhát kell kiszedni, egyebet semmit! – kiáltott 
oda Lucile a komornának, azután az ablakfülke felé rohant.  

– Ha tudná Bódog, hogy milyen nyomorúságosan vagyunk itt 
elszállásolva – kiáltott olyan sietséggel, mint aki a régi 
közmondás szerint addig üti a vasat, amíg meleg –, semmi áron 
sem hagyna itt minket e boszorkánytanyán, amelyet őnagysága 
nyilván már maga sem használt többé, mert félt... Azután meg 
milyen alaposan eltakarított előlünk ez a derék asszony minden 
komfortot, mielőtt elment! Nézd meg csak ott a pohárszéken 
azokat a törött fülű utálatos ibrikeket és csészéket. Ezeket 
egyenesen a lomtárból szedték elő a mi számunkra... Most nyolc 
éve majdnem leszakadtak a polcok az ezüst- és kristályedények 
súlya alatt, nagyon jól emlékszem rá. Még most is tudom, hogy 
akkor rettentően bosszankodtam, mert a mama pompás buffet-je 
csöppet sem mérkőzhetett vele. Vajon a kedves báróné enyves 
ujjainktól félti-e drágaságait? 

Mint a fürge pipiske, úgy surrant be az ablakfülkébe ez a 
suhogó selyembe öltözött, ingerkedő, bujtogató kis teremtés, 



hogy szótlan sógornéjának tekintetéből valahogyan kilesse 
szavainak hatását.  

– Most már természetesen Berlinbe megyünk... ugye, 
Mercedes? – kérdezte gyermekesen esdő, édeskésen hízelgő 
hangon. – Hisz úgysem tehetünk már egyebet... Bódog azt 
akarta, hogy a gyermekek német nevelésben részesüljenek. No, 
márpedig Berlinnél tősgyökeresebb német városra sehol sem 
akadhatunk, hidd meg...! Énreám nézve pedig milyen, de milyen 
szerencse lenne! – kiáltott föl tenyereit homlokára szorítva, 
mintha attól tartana, hogy a boldogság megfosztja eszétől. – A 
nagymama meghalt ugyan, s a mama azt a cudar csínyt követte 
el, hogy egy sztarosztával elszöktette magát, ki tudja hová... de 
énnekem annyi jó barátom, van ott, annyian rajongtak ott 
értem... Ó, istenem, azt tartom, hogy még annak is tudnék örülni, 
ha viszontlátnám azt az utálatos vén gavallért, azt a Konsky 
herceget...! Természetesen mindjárt holnap utazunk a legelső 
vonattal...! Tudod, én magam miatt ennyit sem törődöm vele – 
csettentett ujjaival – vajon az a szökött apáca sértegetni akar-e 
vagy sem: én egyszerűen lerázom magamról alattomos 
csipkedését, s legföljebb mulatok fajta, hanem te, te...? 

Úgy látszott, mintha ez utóbbi szavak hallatára szenvedélyes 
kiáltás tolulna az ifjú hölgy ajkaira, aki eddig meg sem mozdulva 
a kertre meresztette szemeit. Nagyon sápadt volt és ziháló keblén 
meglátszott, hogy a legellentétesebb gondolatok tombolnak 
belsejében. De másrészt meg nyilván esze ágában sem volt, hogy 
bizalmas tárgyalásba, eszmecserébe bontakozzék azzal a 
nyugtalankodó teremtéssel, akinek megfontolatlan csevegése 
tolakodó csiripelésként zavarta meg az ő gyötrő gondolatmenetét.  

– Nos, Mercedes? – sürgette Lucile türelmetlenül, és zöldesen 
csillogó, szép szemeiben élénk tűz lobogott.  

– Maradunk. Azért jöttem át a tengeren, hogy teljesítsem 
bátyám végső akaratát, s ezt végre is fogom hajtani! 



Lucile gyermekes bosszúsággal sarkon fordult, elrohant a 
hüledező inas mellett, aki éppen belépett a megrendelt vízzel. 

Befutott a szomszédos szobába s becsapta maga után az ajtót, 
hogy azután, rendes szokása szerint, komornája és meghittje 
előtt tárja föl szíve keservét. 

 

XV. 

A Schilling-ház egy-két nap alatt egészen más külszínt öltött. 
Az arra menők, mikor a vasrács közelébe értek, többnyire 
meglassították lépteiket, hogy kényelmesen szemlélgethessék az 
oszlopos ház előtti idegenszerű sürgölődést. 

Eleinte természetesen a két fekete vonta magára a 
közfigyelmet. Úgy látszott, hogy Jack, a Szenegál partjain élő, 
fénylő fekete négerfajból való, erős termetű férfi a legjobban az 
oszlopcsarnokot kedveli. Órákig el tudott álldogálni 
nekitámaszkodva valamelyik akantuszkoronájú, karcsú, fehér 
oszlop derekának, és elgyönyörködött a szökőkutak hatalmas 
sugaraiban, amint magasra szökelltek a levegőben és gyémántos 
csillogással permeteztek le. Vagy máskor morzsát szórt a 
kőlépcsőre a tolakodó verebeknek, míg a termetes Deborah 
virágos perkálruhában és rikító színű szalagokkal díszített, kacér 
kis moll főkötővel a gyapjas haján, végigbicegett az előkerten, s 
néha majdnem agyonfárasztotta magát, hogy szem elől ne 
tévessze az „aranyos” Paulát, aki fürge lábacskáival utolérni 
igyekezett az ide-oda száguldozó Josét és ennek pajtását, Kalózt.     

Ez a zajos kis társaság kötötte le újra meg újra a vasrácson túl 
sétáló közönség figyelmét, míg a „szerecsen rabszolgák” okozta 
első meglepő benyomás meg nem csappant. 

Azelőtt a járókelők már megszokták, hogy itt rendesen csak 
előkelő, magába zárkózott csendéletet lássanak. Csak nagy ritkán 
esett meg, hogy a báróné, örökösen borzongó termetét 



nagykendőbe burkolva, hosszú, szőke uszállyal, dölyfösen 
közömbös szemekkel, kedvetlen, szürke arccal oly zajtalanul és 
magánosán suhant végig a cserjések közt, mint valami kísértet. 

Most bezzeg olyan élet uralkodott itt, mintha lenge pillangók 
serege lebegne ide-oda a fasorok és bokrok közt. Tarka labdák és 
karikák röpködtek a levegőben, itt egy gondtalan eldobott 
gyermekkard hevert, amott egy cserbenhagyott babakocsi zárta el 
az utat, s a kis idegenek, akik oly hamar' otthonosan érezték 
magukat a német földön, olyan szépek voltak, mint Murillo 
kerubjai, s úgy voltak dédelgetve, öltöztetve, mintha valóságos 
fejedelmi sarjak lettek volna. 

Volt itt azután még egy emberi lény, akiről bajosan lehetett 
tudni, vajon az igazi süldőleányok vagy ama felnőtt leányok közé 
tartozik-e, akik még húszéves korukon túl is megőrzik 
gyermekded viselkedésüket és elragadó naivságukat... Többnyire 
gyors léptekkel haladt végig a kavicsos utakon; arra mentében 
leveleket tépdesett le a bokrokról, hogy azután apró, villogó 
fogaival elrágicsálja. Formás kis cipőinek magas, hegyes sarkaival 
fesztelenül taposta a gondosan őrzött, gyönyörű, bársonyos 
pázsitot, hogy a kerek ágyakból egy-egy tündöklő fehér virágot 
szakítson és fürtjei közé tűzze, vagy pajkos pusztító kedvében 
kitépdesse és szélnek eressze szirmait. 

A vasrács mögül úgy elnézegették az emberek, mint a 
legpompásabb természetességgel adott színpadi jelenetet, s nem 
győzték csodálni azt a fürge, nyugtalan kis teremtést, akiben még 
akkor is gyönyörködtek, mikor kedvetlenül, unatkozva 
heverészett valamelyik vaspadon a párnák és a bíborszínű 
selyemtakarók közt. Ilyenkor rendesen kilógott az egyik 
lábacskája a hímzések, csipkék és ruhafodrok tömkelegéből, és 
hol sebesebben, hol meg lassúbb himbálózással jelezte 
‘kedélyhangulatának hullámzását. Keze szorgalmasan szólaltatta 
meg az. asztali ezüstcsengettyűt, s a komorna rakásra hordta ki 
neki a könyveket, üvegcséket, kendőket és több effélét, mígnem 



többnyire egy-egy óriási bonbonniére meghozta a fiatal hölgy 
jókedvét, s odacsalogatta a játszadozó gyermekeket is, mire aztán 
fogacskáikkal versenyt ropogtatták a cukorkákat. 

Gyönyörű szép kis csoport volt ez. Hogy azonban az a 
torkoskodó, lábait lóbázgató kis kobold a két szőke gyermek 
anyja legyen, az bizony senkinek még csak esze ágába sem 
jutott... bizonyára annak a koros asszonynak sem, aki egy-két nap 
óta mind sűrűbben jelent meg a zárdabirtok felső emeletének 
ablakában. 

Ez a nő sohasem hajolt ki, sőt még a fejét is alig fordította a 
gyűlölt Schilling-ház előtti tér felé, de szemei valami delejes 
vonzásnak engedve oda-odameredtek a kanyargós, fehér utakra, 
s mikor José karcsú, gyermekded alakja a királykék 
matrózöltözetben versenyt futott odalent a kutyával, s 
parancsolgató hangja föl-fölhallatszott, olyankor az asszony 
derekas munkában megkérgesedett keze önkéntelenül 
belekapaszkodott az. ablakkeretbe, és sápadt, rideg arcát a 
hitetlen megdöbbenés pírja borította el... 

Schilling báró már a legelső napon elrendelte, hogy az ő 
lakosztálya, a délnek húzódó földszinti szobasor Lucile számára 
rendeztessék be, miután őmaga egészen átköltözött a 
műtermébe. A kis özvegy még aznap este komornájával együtt 
„cókostul-mókostul” olyan sietséggel költözött be, mintha máris 
sarkában volna a szalon faragott faburkolata mögött járó 
kísértet... 

Ettől fogva estende vakító fény özönlött ki e lakosztály 
ablaksorából az oszlopcsarnokra, mert Lucile nem tűrt meg 
egyetlen homályos zugocskát sem. Éppúgy szeretett a fényben 
fürödni, mint azokban a drága fűszerekben, amelyeket a 
komornája naponta a fürdővizébe kevert, s amelyek illatukkal 
eltöltötték az egész házat. 

E langyos, fűszeres víz hullámain kívül csakis 
selyempuhaságú batiszt enyeleghette körül a táncosnő kecses 



leányának finom bőrét. Lábacskái, amelyekben örökösen 
bizsergett az elfojtott művészet, atlaszbélésű papucskákban 
libegtek végig a házon, és torkocskájába tüzes, édes borok 
ömlöttek olyan tiszteletre méltó mennyiségben, „mintha kerek e 
világon egyébbel nem lehetne szomjat oltani”, szokta Robert, az 
inas fölháborodva mondani, s ugyancsak volt is oka a haragra, 
mert Schilling báró Birkner leányasszony jelentése folytán 
nyomban beszerezte a maga zsebéből a konyha és pince számára 
a legdrágább dolgokat, egyes-egyedül csak e „spanyol 
koldustársaság” kedvéért. 

Mindezek dacára a Schilling-ház cselédségének – éppúgy, 
mint a vasrács előtt sétálgató közönségnek – megvolt a maga 
gyönyörűsége ebben a pajkos kis „nagyságos asszonyban”, akinek 
arra menet mindig volt a cselédek számára is egy-egy 
csintalankodó tréfája, egy-egy enyelgő szava. 

Egészen másként állt azonban a dolog azzal a másik hölggyel, 
aki a két gyermekkel és fekete alattvalóival az eredetileg kijelölt 
lakóhelyiségben maradt... Ezen egészen idegen nővel szemben a 
cselédekben folyton tusakodott az önkéntelen megalázkodás 
azzal a fitymálással, amellyel a szolgalelkek az elszegényedett úri 
népet szokták lenézni. 

E hölgy sohasem állt szóba velük. Könnyed főhajtása, amellyel 
köszöntésüket fogadta, még sokkal büszkébb volt, mint az 
elutazott „nagyságos asszonyé”. Gyűlölték emiatt, de azért mégis 
mindegyikük tiszteletteljes állásba vágta magát s a csevegés, 
trécselés azonnal elnémult, mihelyt az a hölgy megjelent a 
folyosón fekete csipkeruhájában, amelyen áttetszettek 
halványsárgás, gyönyörű vállai. Termetének hajlékonysága, 
gyöngesége dacára is fejedelmi megjelenésű nő volt, vakító 
szépségű fiatal nő, aki komor szemmel, rideg komolysággal tekint 
a világra... 

A házicselédek közül egy sem férkőzhetett e hölgy 
lakosztályába, kizárólag a maga feketéinek szolgálattételét vette 



igénybe, és csak az első estén hívta be Birkner leányasszonyt a 
hálószobába, hogy Deborah-val visszaadassa a házi ágyneműt.         

A gazdasszony azután szinte elkábulva, hüledezve ment le a 
pincehelyiségekbe, s elmondta ott a cselédségnek, hogy az a 
hölgy olyan fehér atlasztakaró alatt, olyan csipkedísz közt hál, 
amilyen a nagyságos asszonynak még az ünneplőruháin is alig 
akad; hogy a pipereasztal csak úgy ragyog a sok arany- meg 
ezüstneműtől, s hitet merne rá tenni, hogy a kézitükör keretjén, 
meg valamennyi tokocskán, szekrénykén csupa drágakő csillog, 
annyi igazi drágakő, amennyit a legjobb akarattal sem lehetne a 
nagyságos asszony valamennyi bársonytokjából összekutatni.  

– Az ám! Higgye, aki akarja! Annyi bizonyos, hogy egyik kő se 
valódi, legföljebb cseh – vetette oda Robert. – No de hogyha 
csupa igazi volna is...! A mi nagyságos asszonyunk azt mondja, 
hogy ezek az emberek az amerikai háborúban elvesztették 
minden vagyonukat. Lehet, hogy egypár drágaságot 
megmentettek valahogy... de aztán meddig tart ez? Hogyha mi 
nem tartjuk el az egész pereputtyot, márpedig örökkétig csak 
nem maradhatnak a Schilling-házban, akkor majd csak 
elvándorolgat szépecskén egyik kő a másik után, mert hát enni 
muszáj...! Hogy nincsen pénzük, az szent. Meglássátok, nekünk 
addig kell érettük költekeznünk, addig élősködnek a 
nyakunkon... amíg a nagyságos asszonyunk egyszerűen ki nem 
teszi a szűrüket! 

Hát még akkor mennyire fölháborodott a cselédség, mikor a 
megérkezés utáni reggelen becipelték a házba egy szép nagy 
zongorát, amelyet donna Valmaseda a tengeren át „magával 
hurcolt”. Kutya meg zongora a Schilling-házban! Olyan két 
valami, aminek semmi keresete sem lehet a háznál! A cselédség 
alig győzte várni azt a pillanatot, amikor majd megérkezik a 
báróné őnagysága, s látja ezt a fölfordulást... no hiszen, lesz majd 
akkor nemulass! 



Különösen bosszantó volt az Amerikából jött cselédek 
titkolózása. A feketék, akik meglehetősen beszéltek németül, 
egyszeriben egy szót sem értettek, mihelyt uraságuknak 
tengerentúli viszonyai kerültek szóba – még igent vagy nemet 
sem mondtak a legsürgetőbb kérdésekre. Mina, a komorna, aki a 
legnagyobb odaadással ragaszkodott úrnőjéhez, éppoly kevéssé 
volt fecsegésre bírható, csak egyszer, mikor donna Valmaseda 
férje után tudakozódtak, mondott el annyit, hogy ez a hölgy 
úgyszólván nem is volt férjnél, hogy vőlegénye halálos sebet 
kapott a csatában, és egy órával a halála előtt a tábori pap eskette 
őket össze. 

Ez persze nagyon érdekessé tette a szűzies özvegyet a 
férficselédség szemében, s a lágyszívű Birkner leányasszony 
keserves könnyeket hullatott ama gyászos végzet hallatára. De 
azért egyikük sem mert volna kíváncsi szemmel nézni az idegen 
hölgyre – valósággal féltek tőle és bátortalanul hátráltak meg 
előle, valahányszor hirtelen feléjük fordította szép arcát és 
bársonyfekete szemeiből futólagos, fagyasztó pillantást vetett 
rájuk. 

Napjában csak egyszer hagyta el lakószobáit, hogy a 
platánfasornak ama részébe sétálgasson, amely a nagy kertet 
szelte át. Az előkertben még sohasem látták, annál kevésbé 
közelítette meg a műtermet. Néha ügy látszott, mintha gyorsan 
lépkedő lábai erőszakkal akarnák őt odavinni, ahol a széles 
üvegfal mögül az előtte annyira ismerős üde zöld levelek 
integettek feléje, s ahol a szökőkutak vízsugarai ezüstnyilak 
gyanánt röppentek a levegőbe – de mintha csak számon tartotta 
volna a platánfák törzseit, olyan pontosan fordult mindig vissza 
ugyanazon a helyen. 

A Schilling-ház ura szigorúan tiszteletben tartotta azt a 
láthatatlan korlátot, amely mögé magát a délvidék leánya a 
németséggel való kellemetlen érintkezés elől elszigetelte... 
Schilling báró kerülte a vele való találkozást, hiszen reá nézve a 



gyermekek megérkeztével új élet hajnalpírja derengett a 
magános, csendes házban: festőpolca elhagyatottan állt s 
palettáján összeszáradtak a festékek.  

– No hiszen, ha ezt látná őnagysága! – susogták maguk közt a 
cselédek, mikor látták, hogy a báró karján hordozva a kis Paulát 
végigsétál a kerten. A kisgyermek kezecskéi elbabrálgattak 
hordozójának szép, göndör szakállával és szőke fürtöcskéi 
bizalmasan simultak a férfi napbarnított arcához. A báró 
magasra emelgette a kicsikét a bokrok közt, hogy belelásson a 
madárfészekbe, majd meg Jóséval versenyt röpítgette végig a tó 
tükrén a lapos kavicsokat, és derült, üde kacaja bele-belevegyült 
a gyermekek örömujjongásába.  

– Ugyan, hogy lehet olyan embernek még nevetnie is, akinek 
afféle bagolyfelesége van! – mondogatta ilyenkor Lucile, 
elsurranva sógornéja mellett a fasorban... 

Égetően tűzött a délutáni nap, de a platánok alatti út oly 
árnyas volt, hogy donna Mercedes összecsukta s a legközelebbi 
kerti asztalra dobta kis napernyőjét. 

A hőség miatt ma indus muszlinszövetű, könnyű reggeli 
ruhájában maradt. E fátyolszerűen lebegő lágy szövetben, amely 
bágyadt fehér színével határozott bronzfényt adott halványsárgás 
arcának s hollófeketének mutatta a nyakára omló, hálóba 
szorított haját, e komor tekintetű nőt vajmi könnyen lehetett a 
szibarita fényűzéshez szokott, határtalanul elkényeztetett 
„ültetvényes zsarnoknők” mintaképének venni, akiről azt állítják, 
hogy tündériesen lebegő lábacskáik habozás nélkül képesek a 
rabszolgák tetemein ellépkedni, akárcsak szőnyegen járnának, s 
hogy karcsú kezeikben majdnem férfias erő lappang, amely 
alkalomadtán ugyancsak erélyesen tudja megfenyíteni a 
kegyvesztetteket. 

Tekintetét ma szabadon jártatta végig a kerten, tolakodó 
szemektől nem volt mit tartania, a cselédek közül senki sem 



mutatkozott, s a Schilling-ház ura épp az imént ment az 
előkertén át a városba. 

A sötét fenyőfacsoport előtt, amelynek ágain világoszöld 
rojtok gyanánt himbálóztak a zsenge hajtások, a műterem fala 
fehérlett; s az ezzel szomszédos melegház üvegtábláin villogva 
verődtek vissza a nap aranyos, tüzes sugarai. 

A mesterkéletlen rózsabokrokon ezrével feslettek a telt, súlyos 
virágbimbók, csillag alakú százszorszépek, sárga pitypangok és 
borzas fejű piros lóherevirágok a buján tenyésző rétifűvel 
vegyültek tarka hullámok gyanánt, a kakukkfű és levendula 
kellemes illatot árasztott s a tavat tápláló, sebesen rohanó kis eret 
kék nefelejcs szegélyezte. Messze, odaát a tó csillogó tükrén túl, 
valami áthatolhatatlan zöld sűrűség emelkedett, a zárdakert 
sövénye. Mögötte tömérdek szép gyümölcsfa, de egyetlen díszfa 
sem látszott: a kertet csombor, fodormenta és kapor erős illata 
töltötte el, s a fehér lepkék seregesen tódultak át a bozontos, zöld 
sövény fölött, hogy a nyári virágokon torkoskodjanak.     

Az a rettentő zárdabirtok...! Ide látszottak a hátulsó épületek 
elmosódott, ferde cseréptetői, a padlásnyílásokon széna- és 
szalmanyalábok kandikáltak ki, s ott, ahol a szőlőindák 
lombhálója el nem takarta a falat, a már lehámlott vakolat helyén 
a meztelen terméskövek látszottak ki. Halkan, de mégis 
kellemetlen, idegbolygató folytonossággal hallatszott át a 
kakasok kukorékolása. Galambok egész serege röpködött ide-oda 
s veszekedett, marakodott a tetők gerincein, s a varjúcsőcselék is, 
amely ősidőktől fogva fészkelt a tetőormok alig hozzáférhető 
kiszögeléseiben, egyes fekete rajokat eregetve el-elhomályosította 
a levegőt. 

Mindez gyökeresen német volt: a Schilling-ház egyszerű, 
mesterkélten házi kertje is, meg az a szél is, amely magával hozta 
a viruló vetések illatát, a fenyvesek gyantás leheletét, de azért 
mégis csípősen, élesen érintette a magánosán sétálgató idegen no 
arcát, és kelletlen, haragos mosolyt csalt ajkaira. 



A kis José hébe-korba keresztülfutott előtte az úton. A 
lovászlegénytől egy fehér tengeri nyulat kapott, amelyet szótlan 
elragadtatással lépten-nyomon követett. A nyulacska most 
hanyatt-homlok rohant a réti fűbe: nyomtalanul tűnt el a zöld 
hullámok közt, amelyek csakhamar elnyelték a nagy buzgón 
üldöző fiú erőteljes kis lábszárait is. 

Kalóz mindeddig mozdulatlanul, bámulatos tartózkodással 
hevert a melegház küszöbén, kényelmesen sütkérezve a nap égető 
sugaraiban, de abban a pillanatban, mikor José szaladni kezdett, 
egy-két hatalmas szökkenéssel mellette termett s fölhajszolta a 
tengeri nyulat. A kis állat nagyot ugrott keresztül a melegház 
előtti kavicson s annak félig nyitott ajtaján át bemenekült üldözői 
elől. Ezek hanyatt-homlok rohantak utána, s nyomban rá 
dübörgés, sivalkodás hallatszott ki, José versenyt sikoltozott 
mamájával. 

Donna Mercedes gyorsan odament. 
A tengeri nyúl a dísznövényes csöbrök mögé bújt, s Kalóz a 

maga hatalmas testével utána furakodott. Ennek folytán eldőlt az 
egyik dracénafa, és erős, széles leveleivel magasra loccsantotta a 
szökőkút medencéjének vizét, ez menten elárasztotta az utakat. 
Körös-körül a lombokon és ágakon úgy csillogtak, rezegtek a 
vízcsöppek ezrei, mintha erős zápor esett volna. 

Lucile az ajtó közelében, szárazra menekült. Lerázogatta 
ruhájáról, fürtjeiről a vízgyöngyöket és óvatosan nyomogatta 
zsebkendőjét elárasztott arcára. Erősen korholta Josét, de 
nyomban rá csengő hahotára fakadt látva, hogy a kutya átázott 
bundájáról lerázva a vizet még egypár virágcserepet döntöget el, s 
azután eszeveszett futásban keres menedéket. 

Donna Mercedes megállt a küszöbön.  
– Mit csinálsz itt, Lucile? – kérdezte a kellemetlen meglepetés 

hangján.  
– Én istenem, hát mulatok. Van talán valami kifogásod ez. 

ellen? – válaszolta a kis özvegy csípősen, s lehajolt, hogy 



fölvegyen a földről egy rajzfüzetet, amely az áradás területén 
belül hevert. – Azok a vén szerzetesek alkalmasint mákot 
hintettek a Schilling-ház alapzatába, mert odaát minden egyes 
zugban csak úgy ásítozik az unalom... Nekem meg bizony egy 
csöpp kedvem sincs, hogy álmos bagoly módjára veszteg üljek a 
kuckóban s idő előtt meghízzam... én, akinek ereiben eleven 
kéneső kering! Eszem ágában sincs! Én bizony keresztültöröm a 
korlátot, ahol csak szerét ejthetem. 

Kinyitotta az albumot és zsebkendőjével letörülgette a 
lapokról a behatolt vizet.  

– Baj biz ez...? Itt a tussal kidolgozott tájkép egyik sarka el van 
törölve s a papír egészen átázott. Semmirekellő állat az a Kalóz! 
Képes volnék arra, hogy tulajdon kezeimmel fojtsam meg ezért az 
ügyetlenségéért. Most már mitévő legyek? – töprengett, s félig 
bosszankodva, félig nevetve vont vállat. – Eh, sebaj! Hisz a te 
„hüllővérű germánod” az én régi jó barátom még abból az isteni 
korból, mikor enfant gaté voltam a mama szalonjában, s még 
sejtelmem sem volt gyapotzsákokról vagy effélékről. Talán csak 
nem fog dörmögni azért, hogy távolléte alatt egy kicsikét 
kotorászgattam medvebarlangjában! 

E szavakkal összecsukta a könyvet, s átsuhant a szomszédos 
helyiségbe. 

Az imént még úgy látszott, mintha a küszöbön álló hölgy 
kedvetlenül vissza akarna térni a kertbe, most azonban mintegy 
megbűvölten állt meg, s a műterembe nézett, amelyet üvegfal 
különített el a télikerttől. Az üvegtáblák mögött két oldalt 
félrelebbentett zöld bársonyfüggöny omlott le, sötét keretet 
képezve a sajátságos berendezés színdús képe körül. 

A műterem jó magas volt. Fent, a szemközti falon karzat 
húzódott végig, karikákon futó tarka, súlyos gobelinfüggönnyel 
félig eltakart ajtó nyílt e karzatra, amely az északkeleti sarok felé 
szép hajlású, keskeny csigalépcsőben végződött. A barna 
fakorláton hanyagul odavetve óbizánci szőnyeg csüngött, 



sziporkázó színpompát fejtve ki a rézsút reá eső felső világítás 
alatt, amely villogva verődött vissza itt egy összeillesztett 
lovagöltözet fényes vértjéről, amott ógörög fémtükrök sima 
felületéről, emitt meg velencei üvegedényekről. 

Látszólag zűrzavaros káosz volt ez, amelyet a buzgó gyűjtő itt 
halomra, hordát. Egy ősrégi oltárszekrény fából faragott, festett 
ajtószárnyainak maradványai, egy finoman kidolgozott hajdani 
városi kútrács töredékei s a padlón heverő, óriási fóliánsok közt 
legújabb eredetű, kecses szobrocskák emelkedtek. Drága 
faragványú szekrények és pohárszékek emelkednek a falak 
mentén vagy nyúlnak be rézsút a szobába, peremükön telerakva 
pompeji edénnyel, vörösréz kancsókkal, üveg- és 
ezüstserlegekkel. A magas párkányzatról régmúlt századok 
valamelyik nábobja mennyezetes ágyának nehéz 
selyemfüggönyei omlottak alá, mellette széles kőtalpazaton 
valamelyik órómai császár óriási mellszobra emelkedett ki a fal 
felületéből, s világos arcéle elevenen vált ki a mögötte tarkálló 
redők tömkelegéből. 

A kínai kandallóernyő aranyos erezetű, fekete máza fölött 
pávatollak pompáztak pompeji terrakottavázák közt, kitömött 
madarak, hófehér íbiszek és rózsaszínű tollazatú flamingók 
díszlettek a zugok félhomályában, vagy álldogáltak beljebb a 
thébai oszlopfejeken, kőből faragott szfinxek és 
domborműtöredékek mellett s ez összehordott kőmaradványok 
közt üdezöld, széles páfránylegyezők és tüskés kaktuszok 
díszlettek. 

De mindezek az összehalmozott, drágábbnál drágább 
műtárgyak a színek és formák tekintetében mégis összehangzó 
egészet képeztek, kifejezésre juttatva a művész hatalmasan 
lebilincselő eszméit 

Donna Mercedes önkéntelenül a műterembe vezető keskeny 
üveges ajtóig követte sógornéját. 



A kis özvegy éppen azon fáradozott, hogy a tönkretett albumot 
ügyesen elrejtse az egyik asztalon heverő rajzfüzetek, irományok 
és könyvek közé. 

–  Nos, hogy tetszik neked ez a medvebarlang? – kérdezte 
fejét válla fölött hátat fordítva. – Ugye, hogy pompásan 
rendezkedett be az én barátom? 

– A felesége pénzén – vetette oda donna Mercedes és hanyag, 
közömbös magatartással lépett a festőpolc élé, amely hátlapjával 
ferdén a melegház felé fordítva; a műterem közepén állt. 

De ijedten zárta le ajkait, amelyeken nyilván még valami 
csípős megjegyzés lebegett, és önkéntelenül hátrahökkent. Első 
meglepetésében talán azt hitte, hogy az az előretörő fáklyafény, 
amely ott oly kegyetlenül elárulja a bozót mögé menekült női 
csoportot, elárasztja a tulajdon fejét is... 

Amonnan a palota felől, amelynek termein e négy nő álmából 
fölriasztva, rémülten bolyonghatott végig, most az orgyilkosság 
törtetett utánuk. A fasor oltalmazó homálya, a magas 
tiszafabokrok sötét árnya hűtlennek mutatkozott, s a falkerítés 
kis ajtajából hiányzott a kulcs. A nők egyike, nyilván a szolgáló, 
leborult a földre és körmeit az ajtó alsó részébe mélyesztve 
halálos félelemmel, kétségbeesetten erőlködött azon, hogy 
kiemelje sarkaiból az erősen megvasalt ajtót. Őt is, valamint azt a 
térdre rogyott fiatal szép nőt is, aki talán nem is annyira 
magának, mint inkább a karjain pihenő gyermeknek kívánta az 
irgalmas kíméletet, még a jótékony félhomály födte el! A kép 
közepe táján levő két alakot ellenben valósággal elárasztotta az a 
vöröses fény, amelyet a fasorból előretörtető első fáklya vetett 
maga köré. 

Méltóan akart meghalni az az agg hugenotta nő, az ófrank 
kastély úrnője, aki megbékülőben fekete fáty olt borított hófehér 
hajára. Tudta, hogy a királyné felbőszített vérebéi nem fognak 
megkegyelmezni egyiküknek sem. Egyetlen pillantást sem vetett 
többé a halálnak szánt kis unokájára, hanem a fejéről lecsüngő 



fátyol egy részét ráborította annak a fiatal leánynak a meztelen, 
szép mellére, aki oltalmat keresve simult a matróna szálas 
termetéhez és rémülten meresztette szemeit az üldözők felé; ama 
szörnyetegek szemtelen, gúnyos pillantásai ne fertőztessék meg 
az ő legkedvesebb gyermekét, szeme fényét, a kihaló nemzetség 
utolsó, bájos virágját... 

– Huh, ettől a képtől még ijesztő álmai is lehetnek az 
embernek kiáltott át Lucile az asztal felől, megszakítva a 
pillanatnyi mély csendet. Hangja kellemetlenül zavarta meg azt a 
bűvöletet, amely a művész alkotásából oly megkapóan áradt ki, – 
Az előbb is csak azért kotródtam el innen s inkább a melegházba 
cipeltem egymás után azokat az albumokat, amelyekben 
lapozgatni akartam... Rettentő élet van abban a képben, igazán 
borzasztó! Ami pedig a festő „hüllővérét” illeti, donna Mercedes... 
abban alaposan tévedsz, mert... 

Ez az ember eladta magát – vágott szavába az ifjú hölgy 
megvetően vállat vonva s végét szakítva a további 
bizonyítgatásnak. 

Ezzel elfordult a festőpolctól, kinyitotta az asztalokon és 
székeken heverő régi fóliánsok egyikét és beletekintett, de csak 
gépiesen, egy pillanatra, azután fölvetette megint tekintetét a 
már-már elmálló lapok esetlen fametszeteiről. 

Szemei végigrévedeztek a műtárgyakon, majd meg újra a 
festményen, s egyszerre csak megakadtak a karzaton, amelyről a 
csigalépcső egyenesen a műterembe vezetett le... 

Ott fent állt maga a festő. Az ajtó függönyei, amelyek mögül 
be kellett lépnie, még most is hullámosán mozogtak, tehát 
bizonyára csak épp az imént tehette lábát a karzatra, de azért 
Mercedes nyomban észrevette arckifejezéséről, hogy meghallotta 
elítélő megjegyzését. 

Az ifjú hölgy ajkai körül fagyos mosoly cikázott. Nyilván nem 
szokta eltagadni kijelentéseit, ha még oly kíméletlenek voltak is. 
De hát Bódog nem azt mondotta-e, hogy az a férfiú a „hórihorgas 



cousine”-nal szerelem nélkül kötött házasság révén szerezte 
vissza a Schillingek családi birtokait? Nos, akkor hadd tudja meg, 
hogy ezzel eljátszotta mocsoktalan eszményi törekvéseinek 
hitelét! 

Mercedes szemei részvétlenül, sőt kegyetlenül elégülten 
találkoztak Schilling báró fölháborodott tekintetével... De 
egyszerre élénk pír borította el arcát, s a büszke nő sietve kapta 
föl hosszú uszályát, hogy elhagyja a műtermet, amelybe a 
tulajdonos fölszólítása nélkül lépett be. Előbb azonban mégiscsak 
rá kellett magát szánnia arra, hogy egy-két mentegető szót 
mondjon. 

A báró lejött a csigalépcsőn. Mercedes pedig egy-két 
lépésnyire eléje ment, s üdvözletül könnyedén meghajtotta a 
fejét.  

– Kalóz csúf bajt okozott – szólalt meg a melegház felé 
mutatva. – A fasorban járva zajt hallottam, s attól tartva, hogy 
Ön kárt szenvedhetne, ide siettem. 

– Nincs miért mentegetnie ittlétét, nagyságos asszonyom – 
válaszolta a báró. – Műtermem mindenkor nyitva áll a városból 
vagy a távolból jövő látogatók előtt. Hisz a műterem se nem 
családi szoba, se nem boudoir – tette hozzá fagyos mosollyal, s 
oly közönyösen haladt el mellette, amint el szokott menni az 
idegenek mellett, akik világhírű képeinek megtekintése végett 
jöttek ide. 

Átment a melegházba, kiemelte a medencéből a dracénafát, és 
ezt is, meg az eldöntött virágcserepeket is visszatette a helyükre. 
Komor redőkbe vont szemöldökkel tekintett körül. Mindenfelé 
vízsugarak szökelltek föl: egyesek merően emelkedtek a levegőbe, 
s azután a leveles növények közé rejtett saját medencéjükbe 
hullottak vissza, mások ellenben vékony, ezüstös körívben1 

emelkedtek ki a növények sűrűjéből s a középső nagy 
medencében gyűltek Össze. Gyönyörű látvány volt, de Schilling 



báró körüljárt, s kezének egy-egy nyomására tűntek el a 
vízsugarak.  

– Nem értem ezt a kertészt – szólt kedvetlenül –, máskor a 
növények érdekében a leghatározottabban tiltakozik a túlságos 
nedvesség ellen.  

– Ó, cher baron, ezt én követtem el! – kiáltott föl Lucile, aki 
utána jött. – Páratlan fölfedezés volt ez reám nézve! Hej, hogy 
sustorogtak egymás után azok a szökőkutak! Szinte elállt a 
lélegzetem gyönyörteljes rémületemben. Aztán leheveredtem 
erre a vörös párnás padra, lehullott narancsvirágot rágicsáltam 
és renyhén nézegettem a pálmák lombkoronáit. Közben-közben a 
műteremben is kotorásztam egy kicsit... tudja kérem, amint az 
ilyen magamfajta gyerekeszű, kotnyeles teremtés szokta tenni, ha 
néhanapján egy-két boldog percre szerencsésen elmenekül a 
virgács elől... Á propos, mit vétett az a szerencsétlen nő, akinek 
ön betapasztotta a szemeit? – szakította félbe a maga 
elbeszélését. Visszafutott a műterembe, s kifordította a falnak 
támasztott, keretekre feszített vásznak egyikét. 

Tanulmányfő volt ez a „szerencsétlen”, gyönyörű körvonalú 
női arc, sötéten alapozott hullámos hajjal, amelyről még 
hiányzott az odaülő aranyos csillogás. Arcvonásai ellenben már a 
leggondosabban ki voltak dolgozva, de szemein széles, sötét sáv 
húzódott keresztül, fölül csak a fehér homlok egy része, alul pedig 
a finom orrcimpák, a szép hajlású ajkak látszottak a bájos 
kerekdedségű arcból. Az a sáv barbár esetlenséggel húzódott el a 
hajzatig, és olyannak látszott, mintha a festő elkeseredésében 
fogta volna a legelső keze ügyébe eső ecsetet, hogy egyetlen 
vonással kitörölje a szemeket.  

– Ez a szegény megvakított nő igazán rettentően kíváncsivá 
tesz engem – szólt a kis Özvegy. – Maga követte el ezt az 
embertelenséget, cher baron? És miért, ha szabad kérdenem?  

– Mert meggyőződtem arról, hogy azok a szemek nem valók a 
madonnaarcba – válaszolta a báró gyorsan odalépve. Komor, 



haragos pillantást vetett arra a „gyerekeszű, kotnyeles 
teremtésre”, aki oly kíméletlenül avatkozott az ő dolgába. Kivette 
kezéből a képet, s a szekrények egyike mögé tette. 

Lucile sarkon fordult s ravaszul mosolygott. 
–  No lám – gondolta magában –, ennek a Schilling bárónak 

még titkai is vannak a szíve dolgában!  
Tekintete Mercedesre irányult, aki á báró iménti fagyos 

felelete után szótlanul és büszke nyugalommal állott megint a 
festőpolc elé: a melegházon át nem akart távozni, amíg a báró ott 
tartózkodott, más kijárást meg nem tudott a kert felé. Azután 
pedig lebilincselte őt az eléktelenített kép körül forgó kis 
intermezzo. 

Lucile a sógornéjára mutatott. 
– Nem tud megválni attól a képtől – szólt oda Schilling 

bárónak. – Meg is hiszem, mert az afféle gyilkos jelenet, 
amilyeneket maga is látott a polgárháborúban... brr! – tette 
hozzá megrázkódva. – Én, hála istennek, vajmi keveset láttam 
abból a csúf mészárlásból – folytatta, s az egyik karosszékre dőlve 
belesüllyesztette lábacskáit a mozaikkövezetre terített medvebőr 
bozontos szőrébe. – Mikor a dolog veszélyessé kezdett válni, 
Bódog elvitt engem a gyermekekkel együtt Floridába, Mercedes 
félreeső zamórai birtokára. Egész Dél-Kalifornia el volt 
pusztulva, Kolumbia porig égetve, Charleston az ellenség 
kezében, s én mindezt csak akkor tudtam meg, mikor Mercedes 
megjött és előkészített engem arra, hogy mindjárt hozzák utána... 
az én Bódogomat... 

Elhallgatott, arcocskája egészen elsápadt s ajkai görcsösen 
vonaglottak. Amaz órák fájdalmas rémületének emléke egyszerre 
erőt vett rajta, de gondolatai éppoly hirtelen túl is lebbentek 
azon, mint a könnyed reptű madár az örvényen.  

– Mercedes olyan napbarnított arccal, olyan elhanyagolt 
ruházatban jött meg, mint valami cigányasszony – folytatta 
elmosolyodva és pilláiról letörölve a könnyeket. – Bódog azt 



mondta, hogy a hosszadalmas és sok nehézséggel járó szállítást 
úgy tudta Mercedes intézni, akár egy férfi... Hát hiszen más 
anyagból is van ám gyúrva, mint én! Szablyával az övében, 
revolverrel a kezében sötét éjjel keresztülbujkálni a bozóton és 
kikémlelni az ellenség hadállását, vagy katonaköpenybe burkolva 
a tábori tűz mellett tanyázni, arra bizony nem tudnám magamat 
rászánni... cseppet sem kérek belőle! De a spanyol nőknek 
alighanem már a vérükben van, hogy minden alkalommal a 
saragossai szűz szerepét szeretik játszani, nem csekély kárára 
szépségüknek! Mint Desdemona bizony sohasem ülhetne önnek 
Mercedes, ahogyan a mama ült az ő szép karjaival – e szavak 
alatt megint a gonoszkodó kisördög kandikált ki szemeiből –, 
mert rettentő kardvágást kapott: a forradás vérvörös kígyóként 
tekergőzik jobb felső karján. 

A szálas, karcsú nő, bájos sellőarcával és szinte törékeny, 
gyönge termetével ott állt a festőpolc előtt, és a ruhája átlátszó 
ujjával könnyedén eltakart, hanyagul lecsüngő bronzszínű karján 
lappangva mutatkozott az a véres emlékjel, amelyet a háború 
osztogat a vitézeinek. 

Schilling báró hirtelen támadt ösztönének engedve mellette 
termett. Az ifjú hölgy feléje fordította szemeit, amelyek 
elmerengve, sajátságosán csillogtak, mintha éppen most tértek 
volna vissza az .eltaposott, holt tetemekkel borított rizsmezők és 
égő városok színteréről.  

– De nem így... nem így! Nem önvédelem nélkül a szív utolsó 
dobbanásáig?! Ugyan, hogy is engedheti magát valaki ilyan 
bárány türelemmel lemészárolni? – tiltakozott hevesen a 
hugenotta nő alakjára mutatva, s oly közvetlenséggel fűzve 
szavait Lucile-nek a véres jelenetre vonatkozó megjegyzéséhez, 
mintha ennek további áruló fecsegéséből egyetlen szó sem jutott 
volna el hozzá.  

– Olyan nőt akartam ábrázolni, aki eszményért hal meg – 
jegyezte meg Schilling báró nyugodtan. 



Mercedes szilajul villogó tekintettel fordult feléje. 
– Hát mi?  
– Önök csak úri jogaikért küzdöttek...  
– Nem a szellemnek, a műveltségnek a nyers tömeg fölötti 

diadaláért? Nem az áldott, szép haza szentséges földjéért? – 
kiáltott föl Mercedes, és büszke haraggal fordított neki hátat. 
Tekintete céltalanul révedezett végig a helyiségen, s remegő ujjai 
a derekára csatolt öv szalagjával bíbelődtek.  

– Mit tudnak itt Németországban!  – folytatta vállat vonva, 
elkeseredett hangon. – Vakon táncolnak az „emberiségnek” 
elnevezett bálvány körül, amelyet az északi államok alakoskodva 
állítottak föl. Igaznak tartják azt a szenteskedő álarcot, amely 
mögé a lángoló irigység rejtőzik, hogy megtörje a déli államok 
hatalmát, magához ragadja az államéletben játszott 
vezérszerepet, koldussá tegye nemes, büszke nemzetségeit... ó, az 
a német elvakultság! A porba engedik sújtani fehér testvéreiket, s 
eldédelgetik a fekete fajt... 

–  Hogyha könyörületesen elvágják azokat a köteleket, 
amelyekkel a leigázott röghöz van kötve, az még távolról sem 
dédelgetés... Azok a sötét bőrű emberek...  

– Emberek?! – szakította félbe Mercedes gúnyos mosollyal s 
félvállról, a legnagyobb megvetéssel. 

Mint a szeráf, úgy állt ott fehér ruhájában... és ebben a külső 
női bájjal oly dúsan megáldott simulékony testben a 
legdölyfösebb előítélet, a legridegebb lélek lakozott, amely 
vaspáncélba öltözötten állt szembe a világgal. 

– Most már értem, hogy megborzad a német levegőtől, amely 
mostanában fölkerekedik, hogy kisöpörje a sötét zugokban 
lappangó jogtalanságokat – vetette oda Schilling báró, 
kedvetlenül tekintve amannak feléje fordított szemeibe.  

– Igaz, olvastam már valamit felőle. S hogy a szokott német 
alapossággal teszi, az kétséget sem szenved – válaszolta 
Mercedes helybenhagyó gúnnyal. – Hogy egyúttal ősi, öröklött 



jogokat is söpör el, az persze szóba sem jöhet e reformokkal 
szemben, amelyeket világjavítóink színre hoznak. 

Elfojtott hangja remegett az izgatottságtól, s talán éppen azért 
hagyta abba a fölvett tárgyat ez a büszke, rendesen magába 
zárkózott hölgy.  

– Vajon komolyan hiszi, hogy odaát el fogjuk érni a magunk 
elé tűzött célt? – kérdezte látszólag higgadtan a zárdabirtok felé 
mutatva.  

– Akarom hinni, mert nem szeretném elveszteni a női szívben 
lakozó igazán nőies, nemes érzésbe vetett hitemet – felelte a báró 
a haragos mosoly egy nemével. – De óhajtva óhajtom, hogy azt a 
célt minél későbben érjük el... 

Mercedes már az első szavak hallatára az üveges ajtó 
küszöbére lépett, hogy kimenjen, de most még egyszer 
visszafordította a fejét.  

– Vajon miért? – kérdezte.  
– Azt nem is kellene kérdezni önnek, aki naponta láthatja, 

hogy a gyermekekkel mondhatatlan boldogság vonult be 
életembe... Mihelyt a nagyanya ki van békítve, elvesztem 
védenceimet, s ki tudna fájdalom nélkül lemondani arról a 
szeretetről, amely új fényt vet életére? A gyermekek 
ragaszkodnak hozzám... Vagy talán ezt is sajnálja tőlem, a német 
férfiútól? – kérdezte hirtelen a gúnyolódó tréfálkozás és a 
kétkedő komolyság között ingadozva, mert észrevette, hogy 
Mercedes elkomorult tekintettel vonja redőkbe szemöldökeit.  

– Ugyan hogy beszélhet ilyeneket, báró? – kiáltotta oda 
Lucile. – Már hogy ő „sajnálja”? Nevetséges! Hát nem arra 
készül-e donna Mercedes, hogy szegény gyermekeimet irgalom 
nélkül abba a csúf gyilkos barlangba vesse? 

Donna Mercedes rá sem hederített erre a célzatos 
megjegyzésre, hanem a báró felé fordult.  

– Sohasem tettem semmiféle ellenvetést bátyám végső óhaja 
és akarata ellen. De hazudnom kellene, ha azt akarnám mondani, 



hogy utasításainak első szavától fogva nem óhajtottam titokban, 
vajha az a koros nő ott a zárdabirtokon állhatatosan 
ragaszkodnék a maga kegyetlen ridegségéhez és vajha elutasítaná 
unokáit. Mert akkor azok a jogok jutnak érvényre, amelyeket 
Bódog végrendeletileg reám ruházott, és én is azt mondhatnám: 
„Ezek a gyermekek az én gyermekeim!” 

Karcsú kezét önkéntelenül keblére szorította: mindama női 
alakok közül, amelyek lelkes ábrázolással élénkítették a 
műtermet, egy futó pillanatig bizonyára őt tette legbájosabbá az 
arcán tükröződő mélységes és egyszersmind féltékeny 
gyöngédség, amely valóban sajnálja másoktól a maga bálványát. 

– Ez a tétlen várakozás terhemre van, valóságos gyötrelem 
reám nézve – folytatta. – Néha egész akaraterőmre van 
szükségem, nehogy hirtelenében átvezessem a gyermekeket 
nagyanyjukhoz, csakhogy véget vessek ennek a kínos 
bizonytalanságnak s önhatalmúan siettessem a dolog 
végeldöntését. 

Egy pillanatra elhallgatott, látva a báró élénken tiltakozó 
kézmozdulatát.  

– Nem teszem meg – folytatta csüggedő hangon, tagadóan 
rázogatva szép fejét. – De szeretném már legalább a kezdetet, a 
cél felé törekvő első lépést látni...  

– Akkor szíveskedjék egyelőre megengedni, hogy 
megtekintsem Bódog családi okiratait – vágott szavába a báró –, 
attól tartok, hogy szükségünk lesz rájuk.      

– Akár most nyomban is rendelkezésére állnak – felelte 
Mercedes, és biztató kézmozdulattal az üveges ajtón át kisietett a 
kertbe. 

Lucile felszökött ültéből és velük ment. Mialatt a 
platánfasoron át az oszlopos ház felé tartottak, bizalmasan 
belekapaszkodott Schilling báró karjába.  

– Huh, már megint ott áll a sövénynél az a Sátán, a 
nagybácsik e semmirekellő példánya, aki akkoriban oly 



szemtelenül kacagott szobája ajtajában!  – suttogta. – A sövény 
jó magas, alig látszik a sasorra meg a homlokába nyúló sötét 
haja, de nekem éles szemem és jó emlékezőtehetségem van. Arca 
olyan élénken lebeg szemeim előtt, mintha magammal hordtam 
volna a fényképét. Csak egyet pillantottam oda, s már 
ráismertem. Meglássa, báró úr, hogy igazam van. Az vén róka él a 
gyanúperrel, mert nagyon is sokat kandikál át a sövény fölött. 
Lám... már nincs ott. Így tűnik el rendesen, ha valaki merően 
odanéz. 

Donna Mercedes a faragott faburkolatos falakkal határolt 
szalonban rendezkedett be. Az egyik ablak közelében, a 
zárdaépülettel határos fal hosszában állt a pompás Steinway-
zongora, amelyet magával hozott, s a másik ablak fülkéjébe nagy 
íróasztalt állíttatott, amely tele volt rakva elegáns írószerekkel, 
könyvekkel és mindenféle dobozzal. 

Az ifjú hölgy most az alsó polcok egyikének sötét sarkából 
gyönyörű rokokó szekrénykét vett elő, kinyitotta és a tartalmát 
képező irományokat szétrakosgatta az asztalon.  

– Itt vannak az összes papírok, amelyeket Bódog 
Németországból magával vitt – jelentette ki –, itt van az okirat, 
amely tanúsítja, hogy Kolumbiában egybekelt Lucile-lel. Ezek 
meg itt a gyermekek keresztlevelei... Ezt a három okiratot – 
vetette közbe –, ha el találna veszni, nem lehetne pótolni, mert 
Kolumbiában az anyakönyvek is odaégtek... Ez itt... 

– A szegény Bódog halotti bizonyítványa – egészítette ki 
Schilling báró elfogódott hangon. De maga is hirtelen elhallgatott 
és hátratekintett. – Hát már fényes nappal is kísértenek az 
egerek? – kiáltott föl még akkor is odahallgatva, mikor már 
elnémult az a recsegő zaj.  

– Az ám, az egerek! – ismételte Lucile vontatott, jelentős 
hangon, és sarkon fordulva kereket oldott. 



XVI. 

Eközben José a nagyon is szolgálatkész Kalózt pirongatva 
csukta be kuckójába, a műterem mögötti kamrában. Azután 
könnyezve kereste' a megriasztott tengeri nyulat, s mikor nagy 
nehezen ráakadt, a karjára vette, s figyelmesen nézegette, mert a 
szelíd kis állat bizalmasan eszegette kezéből a fűszálakat. 

A kisfiú, akinek szőke fejére még négy héttel ezelőtt a 
délvidéki nap tüzes sugarai sütöttek, most – mint igazi germán 
gyerek – legszívesebben a tavat környező hársak tövében 
játszadozott. Nagyon kedvelte a méhektől körülrajzott lombtetőt, 
a kis tó tükrét a csillogó barázdákkal, amelyek a bogarak után 
kapkodó pontyok nyomában keletkeztek, s a tavat szegélyező 
pázsitot, amelyre totyogva, hápogva jöttek ki az úszkálásba 
belefáradt rucák, hogy fémesen csillogó testüket megpihentessék 
a puha fűben. 

Ebbe a nyirkos, hűvös csalogató árnyékba vitte most is a maga 
kis játszópajtását, miután keresztül-kasul járt a verőfényes 
kerten. A tengeri nyulat óvatosan tette le a fűbe és melléje 
kuporodott: kezeivel gyöngéden cirógatta selyempuhaságú 
szőrét, elragadtatással nézte sajátságos, vörösen izzó szemeit, 
mígnem egyszerre valami rikoltó kacagás riasztotta föl csöndes 
mulatozásából. 

Odaát a zárdakertben, a sövény melletti magas körtefán Vida 
úrfi üldögélt. Hosszú lábszárait a levegőben lóbázta, s széles 
nevető szájából kifehérlő fogai olyanoknak látszottak, mint 
valami kis ragadozó állatéi.  

– Ni, az az ostoba gyerek! Az az oktondi! Azt hiszi, hogy isten 
tudja mije van, pedig csak közönséges tengeri mucus! Hát te még 
azt sem tudod? – kiáltott át.  

– Tengeri mucus? – ismételte a kis Jósé elbámulva és 
idegenszerűen hangsúlyozva a számára egészen új szót. Kétkedve 



nézett hol a kis állatra, hol meg az idegen fiúra, akit még sohasem 
látott, s aki oly biztosan ült odafenn a messzire kinyúló ágon, 
mint a legkényelmesebb széken... Ez a furcsa gyerek most 
majomhoz méltó ügyességgel, négykézláb futott végig az ágon, s 
gyorsan lebocsátkozott a fa törzsén. Egy pillanatra egészen 
eltűnt, csak az ágak recsegő zöreje volt hallható, azután a sövény 
alján megjelent a fiú sörtehajú feje, s nyomban rá már talpon állt 
a kis Vida, s vézna lábszárai sebesen vitték a tó felé. 

Megjelenése itt is ugyanolyan hatást idézett elő, mint 
rendesen a zárda udvarán; a tengeri nyúl a cserjésbe menekült, a 
fűben pihenő récék hápogva, hanyatt-homlok rohantak a vízbe! 

– Hadd fusson, te ostoba csacsi! – kiáltott föl útját állva 
Josénak, aki megint meg akarta fogni a tengeri nyulat. De most 
engedelmesen megállt és bátortalan csodálattal nézte azt a 
hetyke fickót, aki talán csak egy évvel idősebb, de majdnem egy 
fejjel nagyobb volt nálánál. 

Josénak eddig még sohasem volt játszótársa, s most egyszerre 
olyan pajtásra akadt, aki bámulatosan tud mászni, aki oda sem 
hederít, ha keresztül akar bújni a tüskés sövényen, s aki még azt 
az imponáló tényt is tudja, hogy a tengeri nyúl tulajdonképpen 
csak mucus.  

– Ezek már ismernek engem! – szólt Vida a menekülő récékre 
mutatva.  

– Idenézz, hogyan hajigálom meg őket! 
Egymás után szedegette föl a kavicsokat és fürgén, ügyesen 

röpítgette a récék felé. Azok pedig rémülten bukdácsoltak a víz 
alá, csattogó szárnyaikkal magasra freccsentették a vizet és 
előrenyújtott nyakkal versenyt kajdáltak. Vida meg majd 
megpukkadt nevettében, s minden egyes dobás után örömében 
térdeit paskolta napbarnított vézna kezeivel. 

A kis José le nem vette róla szemeit. Ennek a fiúnak mélyen 
fekvő, keskeny vágású, villogó szemei, vakmerő okos tekintete, 
mozdulatainak biztonsága és ügyessége, a zárdabirtok béreseitől 



ellesett durva modora valósággal démoni vonzerőt gyakorolt a 
gyermekre.   

– No elég nekik mára! – szólt Vida és egyet füttyentett, az 
utolsó követ végigsuhintotta a víz tükrén. – Most gyere velem! 
Megmutatom neked az én nyulaimat, azokat nézd meg, azok 
bezzeg különbek a te utálatos mucusodnál! 

José bátortalanul tekintett a sövény ama részére, ahol Vida 
keresztülbújt. Áthatolhatatlan sűrűség volt ott, s a legkisebbke 
rés sem volt látható.  

– Én nem férek keresztül – vélekedett csüggedten. 
– Ostobaság! Mikor én is át tudok bújni. Én magam csináltam 

ezt a lyukat a sövénybe s mindennap ideát vagyok a kertben... de 
ti nem tudjátok. Gyere csak velem, majd meglátod, hogy milyen 
könnyen jutunk át.     

E szavakkal a sövényhez ugrott, félrehárította a leveleket, s a 
következő pillanatban eltűnt. 

José utána bújt. A titokzatos gyönyör és félelem vegyüléke 
ugyancsak megdobogtatta szívecskéjét. A tüskék sajgatva 
tépázták meg szőke fürtjeit, és kék kasmírnadrágja komoly 
veszedelemben forgott ezen a tövises úton, de azért vitézül hatolt 
tovább abban a zöld alagútban, amely rézsút vezetett át a 
sövényen és odaát egy hagymáságyra nyílt. 

Bezzeg egészen más világ volt itt, a bozontos sövényen túl... 
nem voltak itt kavicsos, kanyargós utak, sem tó, sem elegáns 
vasbútorokkal berendezett fasor. A zöldséges ágyak hosszúkás, 
egyenes vonalú dominókövek gyanánt sorakoztak egymás 
mellett, és csak a közepén húzódott végig egyetlenegy 
puszpánggal szegélyezett út. Szaladgáló gyermekek számára nem 
akadt itt hely, még azon a füves réten sem, amely az utcai 
falkerítés felé sorakozott a zöldséges ágyak mellé: ott hosszú 
sávokban térültek el a fehérítés végett erősen lecövekelt vásznak! 
A kútból zuhogva ömlött ki a víz a kővályúba, amelyet egész sereg 
öntözőkanna környezett. 



Mindez nagyon komoly színezetű volt, Vida úrfi talán éppen 
ezért bujkált mindig át a sövényen... De mégis volt itt valami, 
amiben a gyermekszemek gyönyörködhettek; a puszpángsövény 
mögötti szép bogyós bokrok. A pöszméte húsos fejű zöld 
gyümölcse csaknem a földig húzta le az ágakat, és a ribizke 
himbálózó fürtöcskéi már pirosodni is kezdtek. 

Vida fölvette megint ostorát, amelyet az előbb a körtefa alatt 
hagyott, s arra futtában olyan erősen suhintotta meg a bokrokat, 
hogy valóságos zápora hullott a leveleknek és bogyóknak a 
zellercsemetékre és salátafejekre. 

–  Még most sem lehet megenni – szólt bosszús pillantást 
vetve a kemény kis bogyókra, amelyek oly erős próbára tették 
türelmét. 

A kerti út a hátulsó épület följáratához vezetett, Vida 
egyenesen ennek tartott. A korhadt szürke ajtó ferdén lógott 
sarkaiban s nem látszott valami nagyon kecsegtetőnek, de hogy 
mögötte odabenn olyan koromsötétség legyen, azt mégsem hitte 
volna a kis José. Mindkét kezével félénken kapaszkodott Vida 
bársonyzubbonyába, mikor mögöttük becsapódott az ajtó. 

– Talán bizony félsz, te bitang? Veszed le mindjárt a kezedet?!  
– korholta Vida rákoppintva a beléje kapaszkodó kis ujjakra. – 
Ez a mi fáskamránk, s itt tartom a nyulaimat. 

Az istállók felől lódobogás és tehénbőgés hallatszott át, s 
valamelyik nyitott kis ablakon az istálló meleg párái hatoltak be. 
Lassacskán világosabb is lett: a kertre nyíló, szőlőindákkal sűrűn 
befuttatott, vasrácsos kis ablakon át derengve szűrődött be a 
napvilág, s e bizonytalan félhomályban José meglátta a 
deszkarekeszbe zárt nyulakat is. 

Vida fülüknél fogva szedegette elő a szegény házinyulakat, s 
egypárszor kegyetlenül meg is lóbázta a levegőben. Azután 
fölsietett a deszkarekesz fölött a felső helyiségbe vezető meredek, 
sötét kis falépcsőn... s a kis Jósé lépten-nyomon követte őt. 



Ez a gyönge gyermek, aki fölött élete első percétől fogva úgy 
őrködtek, mint valami fejedelmi sarjadék fölött, most e tágas, 
elhagyott épületben fölmászott a nyaktörő lépcsőkön és 
hágcsókon, keresztülment a hidak gyanánt szabadon lebegő 
gerendákon és gondtalanul futkosott le a sötéten tátongó 
örvényszerű nyílások mellett, amelyeken át a gabonakötegeket 
szokták a szérűbe földobálni – szótlanul, minden ellenvetés 
nélkül követte nyomon a nyugtalanul előresiető nagy fiút, mint 
valami vezérlő csillagot, s buzgón igyekezett azon, hogy éppoly 
bátran tipegjen, topogjon, mint amaz. Olyan erősen persze 
mégsem hangzottak léptei, mert hisz amannak „gyönyörű” patkói 
voltak a sarkain.     

Milyen szép dolog is volt az, hogy egyszer már igazi fiú is 
lehetett! Sem Jack, sem Deborah nem zaklatta most örökös 
kérdéseivel s bátran ugrándozhatott az idegen lépcsőkön és 
folyosókon anélkül, hogy letaposná a mama vagy Mina 
uszályának szegélyét, amiből rendesen nagy perpatvar szokott 
kerekedni. Milyen kellemes illata volt az alig behordott friss 
szénának, amelybe térdig is belesüppedt, és milyen 
gyönyörűséges rémület volt az, mikor valamelyik félreeső zugból 
egy-egy fölriasztott tyúk hirtelen fölrebbent és ijedten 
kodácsolva, félig röpülve, félig futva menekült el, otthagyva 
fészkét a csillogó fehér tojásokkal... 

A padlásnyílásokon át behatoló, hosszú, éles szélű 
aranysávokat képező napsugarakban zajtalanul hajszolták 
egymást a porszemecskék miriádjai. Közvetlen közelből lehetett 
hallani a háztetőn tanyázó galambok turbékolását, s egyes 
félrecsúszott cseréptéglák résein át látni lehetett a kövezett nagy 
hátsó udvart a pulykákkal, a bambán ide-oda ügető borjakkal s a 
sarokban magányosan álló nagy fával együtt, amelynek sűrű 
lombjai közt lehettek a kibe röpködő kis madarak fészkei. 

Mikor fölértek a tulajdonképpeni zárdával tőszomszédos, 
kétemeletes melléképület padlására, a egyik kamra félig nyitott 



ajtajában egyszerre fújva prüszkölt feléjük egy szép tarja szőrű 
macska. Úgy látszott, mintha meg akarná rohanni a fiúkat, de 
Vida suhogó ostorának láttára menten futásnak eredt és félénken 
kapaszkodott föl a szarufákon.,  

– No lám... a Micának kölykei vannak! – kiáltott föl Vida s 
berohant a kamrába. Egy régi, félig szétmállott gyékénykosár 
fenekén csakugyan három nagyon fiatal kismacska gunnyasztott.  

– Mindjárt megmondom a papának! Frici még ma a vízbe 
fojtja mind a hármat, az ám a derék mulatság! – ujjongott Vida. 

José a padlóra kuporgott, s ragyogó szemeit a kosárra 
meresztette. Nem is hallotta, hogy mit mond a másik fiú. Három 
ilyen kedves, helyes kis állat, mindenféle tarkabarka rongyból 
készített puha ágyon... hisz ez még szebb volt, mint az 
ökörszemfészek, amelyet  Arnold bácsi múltkoriban egy nagy 
galagonyabokron mutatott neki! Bátortalanul cirógatta meg a 
kismacskák puha szőrét. 

Ez a leányos gyöngédség fölingerelte s bosszantotta a 
nagyobbik fiút. 

– Ugyan, hogy lehetsz ilyen rettentő ostoba? – korholta. – Ez 
az oktondi éppen olyan nagyra van ezekkel a mihaszna 
állatokkal, mint Teréz néni a kis pulykafiókákkal. 

A macskakölykök egyikét kivette a kosárból és erőszakkal 
talpra állította, ez szétterpesztett lábakkal állt meg és panaszosan 
nyávogott. 

A vén macska ennek hallatára megint berohant a küszöbön, 
de bizonyára már eléggé megismerkedett Vida 
vesszőcsapásaival... a félelem megint csak diadalmaskodott az 
anyai szeretet fölött – a megemelt ostor elől a fal mentén 
elmenekült s fölmászott egy polcos állványra. 

Vida egy ott álló székre ugrott és ostorával feléje suhintott. 
Ami a felső polcon hevert; ócska kalapdobozok, csorba 
porcelánedény és-több efféle, egyszeriben a padlóra zuhant a 
menekülő macska lábai alatt, mindez csak úgy dübörgött, 



csörömpölt, fojtó porfellegek kerekedtek és Vida visító „hajrá” 
kiáltásaitól kísérve a szegény meghajszolt macska a polc túlsó 
végén megint leugrott s kiszökött az ajtón. 

José ezalatt megint visszatette fekvőhelyére a cicát. A gyöngéd 
érzésre szoktatott gyermeket nagyon kínosan érintette e 
hajtóvadászat éktelen zaja. Félénken tekintett a szétzúzott 
porcelánedény cserepeire, s megkönnyebbülten sóhajtott föl, 
mikor a macska kimenekült az ajtón. Hallotta még, hogy Vida 
erősen dobogó léptekkel üldözi a macskát a külső hosszú 
folyosón, azután szépecskén elcsendesedett minden s ő 
zavartalanul játszogathatott a cicákkal. 

Szépen elegyengette a kosárban a rongyokat, ahogy Deboráh 
szokta elegyengetni a párnáit. A nap besütött a lomtár ablakainak 
fénye vesztett üvegtábláin, tarka szivárványszíneket vetve 
serénykedő kezecskéire, s a kisfiúnak nagy öröme telt ebben: újra 
meg újra odatartotta s úgyszólván belefürösztötte kezeit a tarka 
fénysávokba... 

Most egy kis madár pihent meg odakinn az ablak deszkáján, 
lenyelte a magával hozott kétségbeesetten kapálózó bogarat, és 
csillogó fekete szemeivel félénken kandikált be a kalitkába. 
Csicsergése erősen, élesen hallatszott be, a cicák nyávogása is 
mind hangosabbá lett, s a fiú minden egyes mozdulatával csak 
úgy recsegett-ropogott a padlódeszka, amelyen kuporgott. De 
hogyisne, mikor itt olyan mélységes, halotti csend uralkodott! Az 
a nagyfiú, aki tulajdonképpen egy pillanatig sem tudott veszteg 
maradni, most nyilván meg sem moccant, pedig már jó ideje 
idebenn kellett már lennie, mert hiszen már réges-régen volt, 
hogy kikergette a Micát! 

A gyermek gyanútlanul fordult hátra: azt a nagyfiút sehol sem 
látta. Ott pedig, ahol ez előbb a macska az üldözőjével együtt 
eltűnt, az ajtófélfák közt most szürkén elmosódott, kacskaringós, 
furcsa cifraságok zárták el a folyosóra nyíló kilátást... Az ártatlan 
gyermek az első pillanatban föl sem fogta helyzetét. Úgy 



gondolkozott, hogy az a kifestett nagy felület közönséges ajtó, 
amelyet természetesen ki lehet nyitni, s hogy az a nagyfiú 
természetesen odakint áll a folyosón. 

José fölemelkedett s végigfutott a kamrán, de nem tudta az 
ajtót kinyitni. Nem volt ezen sem kilincs, sem kulcs. Csak azon a 
helyen, ahol azelőtt a lakat lehetett, volt egy kis lyuk, amelyen 
keresztül ki lehetett nézni a sötétlő folyosóra. Odakint pedig síri 
csend uralkodott, s az erősen záródó ajtón, amely sehogy sem 
akart tágítani, a legkisebb egérke sem bújhatott volna keresztül... 

Félelmében, rémületében egyszerre velőtrázó sikolyra fakadt, 
de éppoly hamar el is hallgatott megint, és visszafojtott 
lélegzettel nyomta fülét az ajtó résére. Odakinn végigsuhant 
valami a recsegő deszkákon.  

– Kedves, jó fiú, kérlek nyisd ki az ajtót! – kiáltotta könyörgő 
hangon. 

Semmi válasz. Senki sem nyúlt a kegyetlen ajtóhoz, amely őt 
ez irtóztató négy fal közé zárta. 

Szívszaggató sírásra fakadt, kis ökleinek egész erejével 
döngette az ajtó poros, piszkos deszkáit, közben rimánkodó 
gyermekhangon hívta Mercedes nénit, Jacket, Deborah-t és 
mindazokat, akik otthon mindig oly készséggel segítettek rajta... 
mígnem végre rekedten és kimerültén rogyott a küszöbre. 

Ott kuporgott fönt az ősi sólyomfészekben, mint valami 
eltévedt, remegő szép madárka, mint hajdanán az a szegény kis 
„kolibri”. 

Ó, ha ezt látta volna a kitagadott, elűzött, aki most messze túl 
a tengeren, Florida partján a magnóliák és babérfák alatt alussza 
örök álmát...! Hisz ő is ismerte ezt a kietlen, nap hevítette 
padláskamrát, amelybe halomra hordtak minden 
hasznavehetetlenné vált holmit. Ismerte e falakat a rájuk aggatott 
rozoga keretekkel, amelyeknek egy-egy sarkában még megvolt a 
hajdani tükör szilánkja vagy az olajfestésű vászon rongya... Látta 
ezeket az ócska meséskönyvekkel és naptárakkal telt ófrank 



ládákat, amelyekből valóságos molyfellegek rajzottak ki. Látta e 
gombolyítókat és elkoptatott rokkákat, amelyek a Wolframok 
nem egy nemzedékét a bölcsőtől a sírig ellátták az elnyűhetetlen 
házi vászonnal... 

Egymás hátán hevertek itt a szúette székvázak, amelyeken 
talán még a három évszázaddal a zárdabirtokra,költözött 
takácscsalád üldögélt. Az egyik sarokban durva játékszerek voltak 
halomra söpörve, ott hevertek azok a félig meztelen, fejetlen 
bábutestek is, amelyeket egykor a Wolfram-ház legifjabb 
leánysarjadékai, a szegény tanácsosné kenderszürke kis leánykái 
ringattak, dédelgettek. 

A napfény lassacskán odahagyta a padlás kis ablakát, a 
madárka pedig már a gyermek esdő, éles sikolyának hallatára 
ijedten rebbent el a párkánytól. A kiscicák is elcsendesedtek: 
összebújva szürke gombolyagot képeztek a kosárban, és csak 
olyankor emelgették föl álmosan fejecskéiket, mikor a bezárt 
kisfiú a küszöbön hangosabb siránkozásra fakadt. 

Valahányszor a gyermek fölvetette a sírástól megdagadt 
pilláit, mindannyiszor csak az eltorzult, ócska kopott holmikat 
látta. Ahány kísértetről mesélgetett neki Deborah, 
mindmegannyi megelevenült előtte: ijesztően vigyorogtak reá a 
falon függő faóra mutató nélküli számlapjáról s a képcafatok 
egyikén megmaradt emberi szemből. Előbukkantak a 
könyvesládákból, végigsuhantak az egymás tetejére rakott székek 
rozoga lábai alatt és feléje integettek, kapkodtak a babatestek 
fakó bőrkarjaival. Megújult emlékezetében az a mese is, 
amelyben a megszökött gyermekek bűnhődésül eltévedtek. 

– Soha többé nem leszek rossz! Soha többé el nem szököm 
hazulról nénike! – dadogta zokogva, bűnbánóan, mintha most is 
a szép néni keblére borulna s karját nyaka köré fűzve kéme 
bocsánatot. 

Odakint még mindig az a mélységes, reménytelen csend 
uralkodott, csak nagyritkán hallatszott a túlsó udvarról mint a 



messze-messze távolból egy-egy kakas kukorikolása. De magában 
a kamarában most valami különös zaj keletkezett: halk tipegés, 
majd papírzörgés hallatszott, s egyszerre csak megcsörrentek a 
padlón heverő porceláncserepek. 

Egy vakmerő patkány, amely a macskák közelsége dacára is 
ragaszkodott a lomtárban szerzett honosságához, nyilván 
ételmaradékot fedezett föl a porcelánedényeken. Szaglálózva 
sürgölődött most a cserepek közt, s ez a látvány még sokkal 
rettentőbb volt a képzelt kísérteteknél. A kisfiú mindig irtózott az 
egerektől, most meg olyan „iszonyú nagy egér” futkosott itt... s a 
legközelebbi pillanatban talán feléje is suhan... 

A gyermek velőtrázó sikoltással ugrott talpra. A patkány 
eltűnt a polc alatt, de a megrémült fiú eszeveszetten rohant ide-
oda, majdnem egyfolytában sikoltozva, segítségért kiáltozva. 
Egyetlen pillanatra sem mert megpihenni attól tartva, hogy az a 
csúf állat megint előbújik rejtekéből s reá ugrik... A szegény fiú 
futott, futott, homlokán kiütött a veríték, már-már kifogyott a 
lélegzetből s kiáltozása rekedt dadogásba ment át; ekkor hirtelen 
félretolódott kívül a retesz és kitárult az ajtó. 

Szálas termetű nő lépett a küszöbre, a gyermek kitárt karokkal 
támolygott feléje s alig hallhatóan rebegte:  

– Ne csukd be az ajtót....! Jó fiú leszek! Sohasem szököm meg 
többé! 

A nő halotthalvány arcával hajolt föléje, s egész testén 
sajátságos borzongás-futott végig, mikor a gyermek karjai dereka 
köré fűződtek: De azért megragadta a kisfiú kezét s kivezette a 
folyosóra. 

S most egyszerre csak ott volt megint az a nyúlánk fiú. Az 
egyik kémény mögül bukkant elő s örömében úgy toporzékolt 
patkós cipőjével, mint valami szilaj kiscsikó.  

– Ugye milyen szép az a lomtár...? Elég sokáig játszottál már a 
kiscicákkal? – kiáltotta, s majd kidőlt az oldala nevettében.  



– Te csalogattad föl és zártad be? – kérdezte a nő kurtán, 
sajátságos tompa hangon. 

– Én hát!  – felelte Vida és ostorát megsuhogtatta a 
levegőben, ferdén álló alattomos szemeivel hetykén pislogott a 
nőre. – De mit kérded te? Hisz neked semmi közöd hozzá...! Nem 
szenvedhetem ezt a nyalka kis pimaszt. Még iszonyúan ostoba, s 
úgy fut az ember után, mint a kölyökkutya. Ni, milyen 
csipkegallérja van a majomnak, a cipője meg... 

Tovább nem mondhatta. Az asszony gyors fogással 
megragadta s derekasan megrakta erőteljes, nagy kezeivel; 
azután talpra állította, s a folyosóról a zárdaépületbe nyíló, kitárt 
ajtó felé lökte. 

Vida első meglepetésében meg sem mukkant. Eddigi rövid 
életében még senki sem verte meg – de ki is merte volna a zárda 
lakói közül kezét rátenni a tanácsos úr bálványozott fiacskájára? 
Eddig csak azt tudta, hogy mások sikoltanak föl az ő vessző- és 
ostorcsapásai alatt, most meg ő maga sikoltozott, de csak akkor, 
mikor azok a kérlelhetetlen kezek megint talpra állították. 

Esze nélkül rohant végig a folyosón s le a lépcsőn, cipőinek 
patkós sarkai kopogva robogtak le a lépcsőfokon. Úgy ordítozott, 
mint valami vadállat... minél lejjebb ért, annál hangosabban. 
Kiabálása harsogva hangzott vissza az ódon zárdaépület 
lépcsőzetének és tágas tornácának falairól. 

A cselédség összefutott, s a tanácsos megrémülten rohant ki 
hivatalos szobájából, karjaiba fogta föl éktelenül ordítozó s feléje 
rohanó kis sarjadékát, halálsápadtan vitte be a maga szobájába és 
észrevehetően remegő kezével csitítgatva cirógatta meg a fiú 
barna, sovány arcát. 

Vida úrfi tudta, hogy időnkint görcsökben szenved; a cselédek 
az ő jelenlétében beszéltek erről, utánozva rángásait. Azóta 
nagyon gyakran ismétlődtek ezek a kórtünetek: mihelyt 
valamelyik kívánsága ellenzésre akadt, rendesen hátravetette 
magát, s keze, lába rángatózni kezdett... 



Most igazán az izgatottság, a féktelen düh remegtette meg 
nyúlánk, vézna testét. Kezeit ide-oda csapkodta, s még folyton 
sivalkodva fejét görcsösen nyomta a pamlag vastag tollpárnáira, 
amelyekre a tanácsos lefektette. Ez az állapot valóban 
aggasztónak látszott, de a beteg apró, hunyorgó szemei nagyon 
öntudatosan és figyelmesen sandítottak az apára, aki a 
legnagyobb aggodalommal sietett a szekrények egyikéhez, hogy 
elővegye a szokott görcscsillapító szert. 

Egyszerre csak abbahagyta a fiú a kiabálást s a pamlag 
döngetését. A tanácsos e hirtelen bekövetkezett csendtől 
megijedve hátratekintett: Vida fölegyenesedett a pamlagon és 
megdöbbenve meresztette szemeit a túlsó falra. A féldomborúan 
faragott szentek egyikének állandóan kiterjesztett karja le volt 
szakítva a törzséről, amelytől most széles, sötéten tátongó rés 
választotta el.  

– Papa! A fal kettéhasadt... mindjárt ledől! – kiáltotta Vida 
rémülten. 

A tanácsos majdnem bősz ugrással a karzaton termett, ott 
lehajolt, s kezének egy mozdulatára zajtalanul záródott az a rés. 

– Te kis bohó, te! – szólt megint lehaladva a lépcsőn. – Ez a 
vastag fal csak nem fog bedőlni. De a korhadt fa imitt-amott már 
repedezni kezd. Majd elhívatom az asztalost, hogy tákolja megint 
össze. 

Vida úrfi nagyon szkeptikus hajlamú volt. Éles esze és szokott 
leskelődése, hallgatózása már megfosztotta őt attól a gyermekded 
könnyen hívőségtől, amely mindenkor készpénznek veszi a 
felnőttek mondásait. Hitetlenül sandított a szent felé, aki 
látszólag megint teljes épségben áldotta meg az előtte térdelő 
asszonyt, de hitetlenségének nem adott kifejezést, hanem 
rákezdett megint jajveszékelésre, mialatt a tanácsos az asztalhoz 
lépett s egy kanál vízbe csepegtette a gyógyszert.   

– A néni félig agyonvert engem, papa! – sivalkodott Vida. Alig 
várta, hogy apja kérdést intézzen hozzá. 



A tanácsos sarkon fordult, mintha nem hinne a tulajdon 
füleinek.  

– Bizony, rettentően ütött, lökdösött...! Hát mit tehetek én 
arról, hogy az az ostoba pimasz mindenüvé utánam szalad, mint 
a kölyökkutya!  

– Kicsoda? Kiről beszélsz, fiacskám? – kérdezte a tanácsos 
remegve. Azt hitte, hogy a fiú félrebeszél.  

– Kicsoda? Hát az az idegen fiú a Schilling-házból – válaszolta 
Vida türelmetlenül hánykolódva –, az a kék ruhás kamasz, aki 
odaát a kertben mindig a nagy kutyával játszik. Utánam futott 
egészen a lomtárunkig...  

– Itt van a mi házunkban? Odafent Teréz néninél? 
Vida helybenhagyóan bólintott, s az apja kezében lévő kanál 

tartalmának fele a padlóra ömlött. 

XVII. 

Már azalatt, hogy Vida jajveszékelve tűnt el a lépcsőház 
homályában, elenyészett a felháborodás pírja az őrnagyné arcán. 
Már megint olyan merev, olyan fehér volt, mint a kő. Fölemelte 
széles, kékfestő kötényének csücskét s letörölgette a verítéket a 
kis José fölhevült arcocskájáról. De eközben következetesen 
óvakodott attól, hogy a gyermeknek kisírt szemeibe tekintsen. 
Egyetlen nyugtató szót sem szólt hozzá, hanem csak a kezével 
intett neki, hogy kövesse, s mikor a kisfiú bizalmasan csúsztatta 
kezét az övébe, akkor e megkérgesedett ujjak úgy megrándultak, 
mintha a gyermek meleg puha kezecskéje gyűrűbe tekerőzött 
kígyó volna. 

Akkoriban is ilyen késő délutánra járt az idő, mikor a 
Königsbergből nagy titokban elutazott őrnagyné belépett felső 
emeleti lakásának tornácába. Akkor is tétovázó lábacskák 
tipegtek mellette és szőke kis kerubfő simult félénken az 
anyához, aki rideg elszántsággal hagyta oda eléggé fényes állását 



és tökélte el magát a zárdabirtokon eltöltendő remeteéletre csak 
azért, hogy férjét kegyetlenül megbüntesse s a nagyvilág előtt 
szándékosan megbélyegezze. Akkoriban azt hitte, hogy a 
gyermeket kénye-kedve szerint fogja vezérelni, hogy ez sohasem 
fog visszakívánkozni „könnyelmű” apjához, s hogy mindenkorra 
egyes-egyedül csak az ő tulajdonát fogja képezni. De a később 
bekövetkezett rettentő esemény egészen más nézetre térítette. 

Vajon e pillanatban mindez végigcikázott-e agyán ennek a 
nőnek, akinek viaszfehér homloka fölött az erősen deresedő 
hajfonatok még most is éppoly sima és elegáns fejéket képeztek, 
mint hajdan a sötét, dús hajzat? 

A kis Joséval fölérve a felső emeleti szobájába, az ófrank 
divatú kis mosdóasztalhoz vezette. Ugyanerre a helyre vezette 
akkoriban a maga fiát is, hogy lemossa arcáról az úti port és házi 
zubbonnyal cserélje föl azt a kék bársonykabátkát, amelyre bátyja 
olyan sanda szemmel nézett. 

Mintha csak fátyol borította volna merően néző nagy szemeit, 
mikor a törülköző sarkát friss vízbe mártotta s a gyermek 
felduzzadt pilláira nyomogatta, észrevehetően óvakodva attól, 
hogy ujjai hozzáérjenek a rózsás kis orcákhoz. 

– Ne beszélj! – szólt rá kurtán, ridegen, mikor a kisfiú 
siránkozó, szelíd hangon Mercedes nénit, Jacket és Deborah-t 
kezdte emlegetni, hogyha e nyersen kimondott két szónál csak 
egy betűvel is többet ejt ki, hangja okvetlenül elcsuklott volna. De 
a kisfiúnak erről természetesen sejtelme sem volt, s ijedten 
hallgatott el. 

Egyetlen szót sem mert többé szólni, pedig szerette volna 
megmondani, hogy szomjas. Szemei sóvárgó tekintettel csüggtek 
a vizesüvegen, tüzes leheletű ajkai egészen ki voltak cserepesedve 
a padláskamrában uralkodó tikkasztó hőségtől, portól és a sok 
kiáltozástól. Ilyen szelíd, ilyen engedelmes volt az a fiú is, aki 
most huszonötéve ott az ablak sarkában játszadozott, s akinek 



ágyacskája ott a durva gyapjúfüggöny mögött szorosan az elvált 
asszony ágya mellett állott... 

Az őrnagyné egy kis bort, gyümölcslevet és vizet töltögetett 
össze egy pohárba, és szemeit félrefordítva odanyújtotta a 
gyermeknek. Olyan ital volt ez, aminőt a zárdabirtokon hébe-
korba az eltikkadt szegény utasoknak szoktak adni. Miért ne 
adná hát annak az idegen gyermeknek is, akit a ház urának fia 
annyira meggyötört...? 

Bizony rettentő gyötrelmeket okozhatott is a szegény 
kisfiúnak a nap heve s a lázas rettegés! Szánalom volt nézni, 
amint két kézre fogta a poharat és mohón, az utolsó csöppig 
ürítette ki tartalmát... Azután lábujjhegyre állt s felnyújtotta kis 
karjait, hogy rendes szokása szerint hálásan megölelje azt, aki 
vele jót tett. De az őrnagyné nyilván észre sem vette ezt, szótlanul 
félretette az üres poharat s levett a szegről egy ruhakefét, hogy 
megtisztogassa a kék kasmírkabátkát a reá tapadt széna- és 
szalmaszálaktól s a lomtár porától... A vizes törülközőt még 
egyszer végighúzta a gyermek arcán, de hajának, a verítéktől 
átázottan homlokához tapadó, aranyos fényű, gyönyörű hajának 
megérintésétől úgy óvakodott, mintha attól tartana, hogy 
villamos szikra sziporkázhatna ki belőle... 

Ki látta valaha ingadozónak, tétovázónak e nőt? Erőteljes 
mozdulatai soha, még a legsürgősebb munka közben sem 
nélkülözték a felsőbbség, a higgadtság nyugalmát... most pedig a 
kezében tartott pohárból kicsordult a víz, a kefét még kétszer is 
leejtette a padlóra... 

Szótlanul, de növekedő nyugtalansággal és sietséggel 
tuszkolta a gyermeket az ajtó felé s kilépett vele a tornácra. Ekkor 
súlyos férfiléptek recsegtették meg a falépcsőt, s a félhomályból 
előbukkant a tanácsosnak deres, nyírott hajú feje.  

– A manóba is! Neked vendéged van, amint látom! – kiáltott 
föl még mielőtt elérte volna a felsőfokot. 



A lépcsőjárás már nagyon keserves lehetett neki, alig tudott 
lélegzetet venni. De amint a tornác kövezetére lépett, megint a 
szívós erőnek, a szilaj erélynek változatlan mintaképe volt. Csak 
arcát változtatta meg az idő. Talán mert bozontos szemöldökei 
nagyon is előremeredezőkké lettek, vagy mert szemei mélyen 
beestek, ezeknek már nem volt meg az a nyílt, gőgösen dacos. Jó 
tekintetük, amely a maga el nem vitatható jogában bizakodik: 
szemei lappangó sziporkák gyanánt villogtak most üregeikben. 

Ilyen sziporkázó, alattomos tekintettel mérte végig a kis Josét, 
ez meg félénken hátrált meg az erős, éles hangú férfi elől, s két 
kézzel ragadta meg a nő jobbját, melyet ez a szobából kijövet 
ruhája redői közé rejtett, mintha észre sem vette volna, hogy a 
gyermek kézen fogva szeretne vele menni.  

– Kié ez a gyermek? – kérdezte a tanácsos nyersen, elakadó 
lélegzettel.  

– Tudom is én! – felelte az őrnagyné vállat vonva s merően 
nézve bátyjának villogó szemeibe anélkül, hogy csak egy arcizma 
is megrándult volna. – Mikor feljöttem szobámba, a padlás felől 
gyermeksírást hallottam. A te kis Vidád azt a tréfát engedte meg 
magának, hogy idegen emberek gyermekét a lomtárunkba zárta... 

– Te meg ezért bántalmaztad a fiamat?! – fortyant föl a 
tanácsos csaknem őrjöngve dühében és elkeseredésében.  

– Bántalmaztam? – ismételte húga fagyos gúnnyal. – 
Egyszerűen ráolvastam a méltán kiérdemelt huszonötöt – tette, 
hozzá a maga szokott erélyes modorával. 

Ez a rendületlen nyugalom józanító hatást gyakorolt a 
tanácsosra. Érezte, hogy indulatoskodása csorbát ejthetne 
mindekkorig gyakorolt felsőbbségén. Erőt vett magán s 
leküzdötte forrongó haragját.  

– Gyermekem ilyen durva megfenyítését még én sem 
engedem meg magamnak... 

~ Elég sajnos reá nézve...! Abból a gyermekből soha, 
világéletében nem lesz semmi! 



Bátyjával szemben még sohasem engedett meg magának ilyen 
kíméletlen bírálatot – nyilván nem tudott magán eléggé 
uralkodni... 

– Igazán...? Azt hiszed, Teréz? – kérdezte a tanácsos maró 
hangon, haragos meglepetésében egészen kikelve színéből. De 
nem ragadtatta magát újabb heveskedésre, csak alattomos, 
gonosz mosoly cikázott ajkai körül.    

Bizony rettentő is volna, ha valamikor az én fiam is 
éjszakának idején kereket oldana afféle táncos leánnyal! 

Az őrnagyné hallgatott. Erősen összeszorította fogait s 
hirtelen kirántotta jobbját a kis José kezeiből. 

A tanácsos észrevette ezt, s gúnyos pillantást vetett húgára, s 
barna, nagy kezével megsimogatta hegyes, ritka szakállát.  

– Persze! Tudom én azt már régen, hogy az én Vida fiam 
nincsen a te ínyedre. Korához képest nagyon is éles eszű, nagyon 
is szilárd akaratú és tőről metszett Wolfram létére nem adja rá a 
fejét a hízelgésre és színészkedésre... Neked talán jobban tetszik 
az efféle paprikajancsi – folytatta a kisfiúra mutatva. – Hja, az 
asszonyok képzelőtehetsége örökkéig ébren van...! Tudja a manó, 
hogy mi mindent látsz ebben a gyermekben... 

– Azt, ami valóban: idegen emberek gyermekét – válaszolta az 
őrnagyné ugyanolyan merő tekintettel, mint az imént, de 
lélegzete akadozott és csengő, női hangja majdnem olyannak 
hallatszott, mint az erősen fölingerelt ragadozó állaté.  

– Hát hiszen az magától értetődik! Természetes, hogy idegen 
emberek gyermekének kell lennie, hisz a Wolframoknak nincsen 
semmiféle atyafiságuk odakinn a nagyvilágban – vetette oda a 
tanácsos könnyedén. – Csak úgy értettem a dolgot, hogy mivel az 
én Vida fiam nem igen tetszik neked, talán van valami eszmény 
képsablonod, amelybe ez a kenderszőke gyerek beleillik... De 
hogyan jutott az én házamba, s hogy került ide tehozzád, hogyha 
te nem hurcoltad ide? A szél csak nem hordta be hozzánk ezt a 
fickót?  



– Bizonyosan Vida hozta magával...  
– Vida! Mindig csak Vida! Mindennek csak az a szegény fiú az 

oka. Ő kapja a verést, az úrfi meg itt természetesen olyan 
ártatlan, mint a ma született bárány... Hogyan kerültél ide? – 
förmedt rá a gyermekre, aki rémülten húzódott hátra, s egyetlen 
szót sem bírt kiejteni. – Felelsz mindjárt, te kölyök! – rivallt rá 
újra fogait csikorgatva, és tovább már nem fékezhető haragjában 
a gyermek felé nyúlt, aki miatt az ő fia bűnhődött. 

E fenyegető mozdulat láttára az őrnagyné összerezzent, 
mintha ő maga érzett volna ökölcsapást. Karját bátyja s a kis José 
közé nyújtotta. Szemei szikráztak és görcsösen felhúzódó felső 
ajka mögül kilátszottak szép, fehér fogai. Az erőteljes, de azért 
mégis rugalmas, karcsú termetű nő e pillanatban majdnem 
olyannak látszott, mint a kölykeit védelmező anyatigris... de csak 
egy pillanatig. A tanácsos önkéntelenül meghátrált, s az őrnagyné 
látszólag nyugodtan, bár kissé fátyolozott hangon szólalt meg:  

– Rá ne tedd a kezedet az idegen gyermekre, akit már úgyis 
eléggé meggyötört a Vida csínye! 

Lehajolt Joséhoz, hogy maga ismételje a tanácsosnak hozzá 
intézett kérdését, de úgy látszott, mintha ez a különös asszony a 
világ semmiféle nyelvén sem tudna e gyermekkel beszélni, mikor 
ez reá vetette beszédes, gyönyörű kék szemeit, az elsápadt ajkai 
még szorosabban összecsukódtak. 

A kisfiú – érezve, hogy meg van védelmezve – most már a 
maga jószántából adta meg a feleletet.   

– Avval a nagyfiúval bújtam keresztül a sövényen – szólalt 
meg a maga szelíd, őszinte hangján. – Mindig keresztül szokott 
bújni a sövényen, s kövekkel dobálja meg a tavon úszkáló 
rucákat. Azután meg akarta nekem mutatni a házinyulait...  

– Igazán? – vágott szavába a tanácsos mintegy szórakozottan 
pödörgetve, ráncigálva bajuszát, húgának ijesztő, bár nyomban 
megint leküzdött arckifejezése nyilván gondolkodóba ejtette őt.  



– Tehát a sövényen keresztül? S nincs is más sövényünk, mint 
éppen a Schilling-ház. felől... Hisz ez gyönyörűséges fölfedezés. 
Az én fiam a Schilling birtokán! Azonnal tüskés sodronnyal 
torlaszoltatom el az egész sövényt... Hm, persze, most már 
tudom! Sokszor látok én odaát holmi futkosó, kék lidércfélét... 
hát ez a gyerek az! Ahhoz az amerikai családhoz tartozik... 
Valmasedának hívják, amint hallom nagyon kedves társaság 
lehet. A férj, azt mondják, valamelyik játékbarlangos fürdőhelyen 
csajangol, a családját meg egyetlen garas nélkül a Schilling-
házhoz küldte, ahol a cselédség megbotránkozására vígan élik a 
világukat a házigazda költségén. 

Milyen furcsán hangzottak e bajuszos ajkakról ezek a 
vénasszonyos pletykák, s milyen rekedt, fojtott hangon beszélt ez 
a rendesen oly nyers szavú férfi! 

– Mindig is ilyen bolondok és tékozlók voltak a Schillingek! – 
folytatta hangosabban, mély lélegzettel könnyítve magán. – 
Holmi színpadi népek meg kalandorok mindenkor jó tanyára 
akadnak ott. A büszke bárónénak persze nemigen tetszik a dolog, 
szépecskén félreállt a gyönyörűséges, spanyol társaság útjából. 

Az őrnagyné olyan mozdulattal állt ott, mint a kőszobor. 
Szemeit a tornác elhomályosodott ablakaira meresztette, 
amelyeken egypár testes dongó s egy eltévedt darázs hasztalan 
kereste a szabadba vezető utat. De mikor a tanácsos elhallgatott, 
húga merően, áthatóan nézett szemei közé.  

– Mi közünk nekünk ahhoz? – kérdezte szárazon. – Hát 
törődtünk mi valaha azzal, hogy ki lakik a Schilling-házban?  

– Volt idő, mikor törődtünk vele, Teréz...! Mikor az a „királyi 
egyenruhás” kivetette horgát a Wolfram-ház elámított, szép 
aranyhalacskája után. No, de ez már jóformán feledésbe is ment, 
én legalább már meglehetősen leküzdöttem szégyenérzetemet. 
Most azonban megint kötelességemben áll, hogy törődjem a 
dologgal, miután Vida azt a csínyt követte el, hogy onnan kerített 
magának játszópajtást... No hiszen, ez derék ismeretség volna! 



Teneked pedig sohasem kellene megfeledkezned arról, hogy a 
Schilling-háznak köszönheted tökéletesen eltévesztett életed 
minden gyalázatát. Azt tartom, hogy már a túlról feléd lengedező 
szellőnek is bántónak kell lennie reád nézve... a legutóbbi nyolc 
év alatt, tisztán csak temiattad, következetesen útját álltam 
annak, hogy arról a gyűlöletes területről csak egy lábnyomra való 
föld is kerüljön az én házamhoz, te meg most befogadod ezt az 
idecseppent, baljóslatú kis teremtést, egyenesen a szobádba 
vezeted és vigasztalod, dédelgeted...  

– Dédelgetem? – kacagott föl az őrnagyné, s tenyerével 
végigsimította kékfestő kötényét, mintha a kis gyermekkacsók 
egyetlen érintésének még a nyomát is el akarná törölni. 

– Tudhatnád, hogy a múltra való hivatkozásod egészen 
fölösleges volt – folytatta metsző hangon. – Mondj csak egy 
pillanatot is eddigi életemből, amikor megfeledkeztem volna 
arról, hogy a Wolfram családhoz tartozom, hogy gyermeke 
vagyok atyámnak és unokája azoknak, akik előtte itt lakoztak. 
Bizonyára el-eltévelyedtek ezek is, de mihelyt átlátták hibájukat, 
vissza is tértek a helyesnek ismert útra, még hogyha pokoli 
kínokon vezetett is keresztül. 

Erőteljes fehér kezét keblére szorította és összeszorítva ajkait 
a lépcső felé indult.  

– Énvelem te ne törődjél! – szólt még egyszer visszafordulva. 
– Én majdcsak elintézem a magam dolgát! De te vigyázz 
magadra! Te már csak árnyéka vagy önmagadnak... Ha valaki 
óhajtotta, hogy derék, tekintélyes, ősi családunk neve ki ne 
haljon, az bizonyára én voltam, hisz sohasem tartottam 
lehetségesnek, hogy a vér vízzé váljék! De annyit most már tudok, 
hogy soha még a zárdabirtokon nem született olyan alattomos, 
olyan pusztító kedvű fiú, mint amilyen a te Vidád. Ha lett volna 
ilyen csak egy is, akkor nem jutottunk volna oda, ahol vagyunk, 
akkor mindenünk már régen elpárolgott volna...! Te meg kénye-
kedve szerint engeded garázdálkodni azt a gyereket. Úgy bánik el 



veled, amint kedve tartja. Úgy remegsz, mint a nyárfalevél, 
valahányszor az a hazug gyerek egy-egy görcsös rángást színlel! 
És az ő kezére kerül majd minden, de minden... Azt tartom, 
Ferenc, hogy a gyermeked kedvéért még a lelkedet is eladnád az 
ördögnek... 

Egy pillanatra elhallgatott, mintha maga is megijedne 
szenvedélyes kifakadásától, amelynek hallatára bátyja dühösen 
fortyant föl és arcát a harag sötét pírja borította el. De az 
őrnagyné egyetlen szóval sem vonta vissza vagy szépítette a 
mondottakat, hanem csak annál erősebb nyomatékkal tette 
hozzá: 

– Ha azt akarod, hogy a Wolframok ezentúl is becsülettel 
éljenek, akkor vedd elő a sarokból a mi derék apáink 
fenyítőeszközét, a botot! 

Ezzel intett a kis Josénak s lehaladt vele a lépcsőn. 
Éppen hat óra felé járt. A mérőasztalon már ott álltak a teli 

tejesköcsögök s a vevők beözönlöttek a pitvarba.  
– Ez a kisfiú a Schilling-házba való! – szólította meg az 

őrnagyné a várakozó tehenészleányt. – Vezesd át s nyisd ki neki a 
kertajtót... de te be ne menj!    

Azután odaállt a mérőasztalhoz, egyetlen pillantást sem vetett 
többé az előkelő, szép gyermekre, akit az emberek megbámultak, 
s aki engedelmesen követte a cselédet. A pitvarajtóban még 
egyszer visszafordította lázasan kipirult kis arcát, és szelíd 
hangón kiáltotta oda az őrnagynénak:  

– Jó éjt, kedves néni!  
Az őrnagyné nyilván ezt a búcsúszót sem hallotta, mert a tej a 

nagy kőkorsóból már átömlött a bádogiccébe, s ekkor megesett az 
a hallatlan dolog, hogy az egész asztalt is elárasztotta a tej... Soha 
ilyet még a zárdabirtokon, ahol többé-kevésbé gondosan szokták 
megmérni a tejnek minden cseppecskéjét...! 



XVIII. 

A cseléd bátortalanul nyitotta ki az előkelő ház kertajtaját és 
hanyatt-homlok sietett vissza a zárdabirtokra, mialatt Jósé az 
oszlopos ház felé futott... Teljes csend uralkodott az előkertben, a 
porond hallhatóan csikorgott a siető gyermek léptei alatt. 

Ennek hallatára nagy sietve jött elő a köpcös, fekete Deborah 
a ház déli sarka mögül. Nagyot sikoltott és furcsán ugrándozva, 
karjaival a levegőben hadonászva futott a gyermek felé.  

– Ő, édes Jézusom! Csakugyan te vagy az, kicsikém? – 
dadogta, és megdagadt szemeiből csak úgy omlottak a könnyek. 
– Jaj, kedves kicsikém, mit csináltál? Az idegen utcáról jössz, 
arról az idegen utcáról, ahol senki sem ismeri a kedves fiunkat! 
Ó, Jézusom! Hiszen még sohasem voltál oda, még sohasem! El is 
gázolhatott volna valamelyik kocsi... akkor aztán Jack meg 
Deborah az oka, mert egyik sem vigyázott rád, ó jaj!... Már órák 
óta talpon van mindenki, s most a tóban keresik az aranyos 
fiúcskát, abban a fekete, iszapos tóban a halak közt, huh!... A 
szegény, szegény jó néni egészen odavan aggodalmában! 

Mindezt lihegve, a német és az angol különös vegyülékével 
mondogatta, mialatt a fiúval a fasoron és a kerten át a tó felé 
sietett. 

Ott a hársak alatt élénk tevékenységet fejtett ki a Schilling-ház 
összes cselédsége, Jackkel s a ház urával együtt. 

A szép amerikai nő fehér alakja hattyúként vált ki a 
sürgölődők tömegéből, mozdulatlanul támaszkodott a hársak 
egyikének törzséhez, s két kézzel szorította kebléhez José kis 
kalapját, amelyet a tó partján leltek meg. Ez a nő, aki szablyával 
az övében és revolverrel a kezében az ellenség közelébe nyomult, 
s aki a halálosan megsebzett férfi szállítását oly erélyesen intézte 
az elpusztított vidékeken át, nyilván nem tartozott azok közé, 
akik lelki gyötrelmeiknek sírással, jajgatással adnak kifejezést.  



– Itt van! Megkerült! – kiabált oda Deborah. 
Mintha csak bomba hullott volna az egybegyűltek közé, úgy 

hatott rájuk e kiáltás. A gyermek láttára, aki Deborah kezén 
sértetlenül, teljes épségben csetlett-botlott keresztül a 
legközelebbi pázsiton, menten földerültek az arcok. Mosolyogva 
néztek egymásra, s most egyszeriben sehogy sem fért fejükbe, 
hogyan lehetett azt képzelniük, hogy a gyermek a tóba veszett. 

Donna Mercedes ajkairól a halálos aggodalom és az öröm e 
hirtelen váltakozása egyetlen hangot sem csalt ki, s mikor fejét az 
érkező felé fordította, színtelen arcán mintegy megkövülten 
meredezett még a rémület kifejezése, amellyel a tó csalfa tükrét 
nézte. Meglátszott rajta, hogy keresztülkutatott a házban minden 
poros zugot, hogy keresgélve bolyongott az úttalan bozótok és 
tüskés bokrok közt. Ruhájának fehér muszlinja rongyosan és 
elpiszkolva söpörte a földet, a haját összeszorító hálót 
megtépázta az ágas-bogas sűrűség, s gyönyörű, sűrű 
„cigányhaja”, amint Lucile szokta nevezni, a selyemhurkok 
szakadékain át leomlott jobb vállára. 

Roskadozó térdekkel ment a gyermek elé, Schilling báró 
karját nyújtotta neki, hogy támogassa, de ő visszautasította, 
tekintete lángolóan szegeződött a kisfiúra, aki elrongyolt, kurta 
nadrágjával s még mindig felhevült arccal futott karjai közé. 

– Szófogadatlan voltál, José! Elszöktél hazulról – szólt hozzá 
Mercedes remegő, de mégis komolyan pirongató hangon. 

A kisfiú sírva fakadt s erősen fogadta, hogy soha, soha többé 
nem tesz ilyet, azután, mint a gyermekek szokták, szaggatottan, 
összefüggés nélkül gyónta meg a zárdabirtokon átélt kalandját, 
mialatt a házicselédek uruk intésére eltávoztak. 

Beszélt a rettentő lomtárról, a gonosz fiúról, arról a néniről, 
aki oly szigorúan és ridegen tiltotta meg neki a beszédet, meg 
arról az „iszonyúan haragos emberről”, aki meg akarta őt verni. 

Ez elbeszélés leírhatatlan hatást gyakorolt az ifjú nőre. 
Tropikus, heves természete, amelyet higgadt esze rendesen féken 



tartott, most lángra lobbant. Kezeit keblére szorítva nyomtalanul 
bolyongott ide-oda az oszlopos ház felé vezető keskeny úton, 
türelmetlenül rázta le magáról Deborah kezét, aki bátortalanul 
kísérletet tett, hogy úrnőjének megbomlott haját visszaszorítsa a 
hálóba. Hogy is törődött volna a felháborodás e pillanatában 
külsejével...? 

– Mitévők leszünk most? – kérdezte csípős mosollyal, mikor 
Jósé elhallgatott. Schilling báró éppen elhallgattatva tette kezét a 
kisfiú ajkaira, aki lázas izgatottsággal újra meg újra 
előhozakodott a „nagy egérrel” meg azzal az ijesztő eseménnyel, 
mikor az ajtó kegyetlenül elzárta őt a külvilágtól... 

Az ifjú hölgy kérdésére Schilling báró fölegyenesedett, és 
nyugodtan nézett a haragos, de mégis kissé fátyolozott tekintetű 
szép arcra.  

– Állhatatosak maradunk! – válaszolta higgadtan. 
– De nem tudok, nem akarok! – kiáltott föl donna Mercedes 

indulatosan, s a kisfiút szenvedélyesen vonta keblére. – 
Egyszerűen lerázom magamról azt az iszonyatos kötelességet, 
hogy az aljas durvasággal küzdjek meg. Ez a teher, amelyet 
Bódog nagyon is csekélyre becsült, túlságos súllyal nehezedik 
rám!  

– Nem viseljük-e közösen? Nem vagyok-e én is itt? – kérdezte 
a báró szelíd szemrehányással.  

A komoly jóságnak és szelídségnek ezen hangjai rábeszélő, 
majdnem tőrbeejtő hatást gyakoroltak, amelyet azonban 
csakhamar elfojtott a sértett női büszkeség érzete. Nem azt 
mondta-e e férfi, hogy „közösen viseljük”? Nem azt fejezte-e ki 
ezzel, hogy lelki közösség létezik közöttük? De hisz e férfiúnak 
neje van, aki rosszakaratúan eltávozott hazulról, hogy az 
érkezőknek, ha van bennük tapintat, lehetetlenné tegye a férjével 
való érintkezést... 

Mercedes asszony létére is leány volt: erélyes, bátor és tetterős 
szelleme akár férfiasnak is beillett volna, de azért megmaradt 



igazi nőnek, szemérmesen érzékenynek, mint a mimóza. A 
szégyenérzet és az utálat le nem írható vegyüléke vett rajta erőt. 
Nem felelt, csak szemöldökeit vonta komor redőkbe, és 
fagyasztóm villogó szemei sokat mondó pillantást vetettek a 
báróra.  

– Nem vagyok ugyan e két gyermeknek törvényesen kirendelt 
gyámja –  folytatta ez higgadtan, nyilván észre sem véve az ifjú 
hölgy sértő magatartását –, de Bódog levele s a maga ígérete 
szilárd álláspontot ad nekem, amelyről egy tapodtat sem tágítok. 
Nem szabad tehát feszegetnem, vajon visszariaszt-e vagy bátorít-
e azoknak az embereknek aljas durvasága, akikkel számot kell 
vetnem, s hogy egyáltalán vajon egyéni érzésem meg van-e 
sértve... ez semmiképp sem tartozik a dologra. Bódog szegényül 
halt meg... 

Mercedes megrezzent, mintha e kíméletlen kijelentés éles 
tőrként hatolt volna szívébe.  

– Hát hiszen igaz, egyetlen dollárnyi készpénzt sem hagyott 
hátra – hagyta helyben haragvó hangon –, mindaz, amit atyám 
reá hagyott, szép ültetvényébe volt befektetve... Most vígan 
tenyészik a gyom az elpusztított fekvőségeken – tette hozzá 
elkeseredetten mosolyogva – teljesen elvesztették értéküket, 
amióta azok az emberek, akik megmunkálták, hamis gyűrűket 
viselnek ujjaikon és szabad urakká lettek! Bódog koldussá lett, 
amint az összes déli államok is anyagilag teljesen tönkrementek... 
Eh, de minek is beszélek erről! Hisz a németek jogi fölfogása 
szerint ez úgy sem egyéb, mint az ősi jogtalanság szükségképpen 
bekövetkezett méltó bűnhődése! 

Kitörő elkeseredéssel fordított hátat a bárónak, s most 
fölemelte karjait, hogy a hirtelen mozdulata következtében 
keblére omlott hajat maga szorítsa vissza a hálóba. E helyzetében 
karcsú termetének körvonalai elragadóan szépek lehettek a festő 
személyében. Ruhájának bő ujjai hátralebbentek és jobb 



felsőkarjának sárgás színű márványán bíboros, vékonyka kígyó 
gyanánt húzódott át a tűzpiros sebhely. 

Ez ifjú nőt lesújtóan üldözte a balsors: apját, bátyját, 
vőlegényét elragadta tőle a háború, s őmaga elkeseredetten tette 
ki gyönge testét a csaták iszonyatának, talán azért, hogy maga is 
odavesszen. De a háború csak tüzes jegyét nyomta reá, s most az 
ifjú nő magányosan járt a maga útján, elfojtva fájdalmát, ridegen 
megvetve az embereket.  

– Amint veszem észre, ön főleg az elszegényesedésre alapítja 
teljhatalmát!  – szólt hirtelen fölvetve tekintetét, miután az 
utolsó akaratos hajfürtöt is visszaerőszakolta a selyemhurkok 
mögé.  

– Úgy van – válaszolta Schilling báró. – Az én feladatom, 
hogy a gyermekeket mindenáron örökségük birtokába jutassam... 

– Az a nyomorult pénz! – vetette oda Mercedes vállat vonva, s 
hangjában ugyanaz a fagyos megvetés nyilvánult meg, amellyel 
egy-két órája a műteremben azt mondotta: „Igen ám, a felesége 
pénzén!” 

Schilling báró kissé elpirult; de most nem, mint művész állt 
vele szemben, aki többnyire ábrándosán szokta lehajtani fejét és 
mintegy önmagába fordítani tekintetét. Most egészen olyannak 
látszott, mint azok ott fenn a középső terem falain függő 
kacskaringós, régi fakeretekben – szilárdnak, erőteljesnek, mint 
az olyan ember, aki nem engedi magát eltántorítani jóravaló 
akaratától. 

– Úgy bizony, az a nyomorult pénz! – ismételte erős 
hangsúllyal.  – Nem tagadom hatalmát, mint ahogy nem tagadta 
ezt Bódog sem, aki meg akarta menteni gyermekei örökét... és 
igaza is volt neki, mert szükségük van reá...! Tudom, hogy e 
kijelentésemmel kedvezőtlen előítéletnek adok tápot, de hát ebbe 
bele kell nyugodnom. 

Mercedes lesütötte szemeit, de azután fitymáló vonás cikázott 
ajkai körül.  



– Ön tehát attól tart, hogy a gyermekek éhen halnának az 
öregasszony pénze nélkül? – kérdezte figyelmen kívül hagyva a 
báró legutóbbi megjegyzését.  

– A kicsinyeknek nagyon erélyes nénjük van – mosolygott 
Schilling báró. – Ez legrosszabb esetben nekifogna a legdurvább 
munkának is, nehogy kedvencei szükséget szenvedjenek. Egyebet 
nem tudok, de nem is kívánok mélyebben beletekinteni a 
viszonyokba, mert amúgy is ragaszkodnom kellene 
véleményemhez. Számot vetek az életünk sorsát intéző 
hatalmakkal – egy pillanatra elhallgatott, s most az ő tekintete 
révedezett a földön. – Ön még nagyon fiatal...     

– De elég szilárd vagyok, hogy hű maradjak a halotthoz – 
vágott szavába Mercedes komoran, elértve a báró célzását. 

Pillanatnyi csend következett. Odahallatszott hozzájuk José 
hangja, aki egy közeli padon állva türelmesen engedte, hogy 
Deborah rendbe szedje ruháját, de amellett folyton a 
zárdabirtokon átélt eseményekről beszélt..  

– Csak egyet szeretnék még tudni – szólalt meg újra Schilling 
báró, s elváltozott hangjából kihallatszott, hogy másfelé akarja 
terelni a beszélgetés kényes tárgyát. – Miért hagyja meg ön a kis. 
özvegyet abban a hitben, hogy gazdag, „roppant gazdag”? Előbb-
utóbb mégiscsak meg kell tudnia a valót.  

– Addig nem tartom szükségesnek, amíg sorsa az enyémhez 
fűződik – válaszolta donna Mercedes higgadtan. Lucile-t 
megölné az a tudat, hogy nem rendelkezik többé nagy 
vagyonnal... Bódog holta napjáig szerette őt. E gyermekes, 
életsóvár teremtés jövője még jobban gyötörte, mint a José és 
Paula miatti gond. Én szentül megfogadtam neki, hogy őrködni 
fogok neje fölött, s azért olybá tekintem; mintha gyermekeinek 
testvérnénje volna, akinek ő maga is szereti magát mondogatni. 

Ez utóbbi szavak alatt megvető mosoly cikázott ajkai körül, de 
azután megint elkomolyodva folytatta: 



– Lucile mellbeteg. Az orvos azt állítja, hogy már az első 
stádiumában van a tüdősorvadásnak... Kötelességemnek tartom 
ennélfogva, hogy távol tartsak tőle minden komoly izgalmat. 
Azért az imént is szigorúan megtiltottam az embereknek, hogy 
José eltűnéséről hírt adjanak neki, mielőtt bizonyosat nem 
tudunk. 

Magához hívta a kisfiút s megfogta a kezét... Mekkora erő 
lakozott az ifjú nő lelkében, aki szenvedélyes, akaratos, sőt 
zsarnoki természeténél fogva folytonosan küzdelmet vívott 
önmagával, mert a szeretett haldokló önzése magával vitte a sírba 
az ő adott szavát!  

– Jó lenne, ha elkísérne Lucile-hez – szólt oda Schilling 
bárónak. – Lehet, hogy már értesült az eseményről. Gyakran 
megesik, hogy még utólagosan, szükségtelenül felizgatja magát, a 
ennek bizonyára elejét fogja venni az ön jelenléte. 

Elindultak az oszlopos ház felé. 

 

XIX. 

Donna Mercedes sohasem szokta lábát betenni Lucile 
lakosztályába. Nem volt rá oka. Reggelizni, ebédelni a nagy 
szalonban szoktak, amelynek falait faragványok fedték, esténként 
is itt teáztak, dacára Lucile naponta ismétlődő tiltakozásának, a 
gyermekszobát pedig úgyis csak Mercedes hálószobája 
különítette el a szalontól. 

Kint a szabadban verőfényes nap volt: nyugat felől tüzes 
pirosra szítva kétszeresen élénk fényt árasztott, amely szélesen 
omlott be az ablakon és tüzes kis kígyó alakjában furakodott be 
az ajtók hasadékain és résein. 

Mercedes zajtalanul nyitott be Lucile szobájába s 
megdöbbenve állt meg a küszöbön. 



Odabenn szorosan be voltak csukva az ablakok fatáblái, 
gondosan le voltak eresztve a függönyök, s az ilyképpen 
előidézett éjjeli sötétséget gyertyák és lámpák világa oszlatta el. A 
magas állótükör két oldalán levő karos bronz gyertyatartókban s 
a mennyezetről lecsüngő kis csillárokban gyertyák lobogtak, a 
magas polcról pedig ernyős lámpák árasztották fényüket. A 
belépő szemei önkéntelenül a fekete posztóval bevont ravatalt 
keresték, amelynek ez a fénytenger szánva lehetett – ámde a 
dolog egészen másként állt: mindez a fény színpadi világítás 
akart lenni. 

A tükör előtt valami pillangóféle láng libegett. Páratlan 
alkotású lábszárai testszínű trikóba voltak bújtatva, csípőiről 
duzzadva omlott alá a csillogó sárga atlaszból készült, kurta 
szoknyácska, darázskarcsúságú, leányos dereka ezüstszegélyű, 
violaszínű bársonyfűzőbe volt szorítva. Fehérre kendőzött 
karjainak minden egyes mozdulatára, lábacskáinak minden 
léptére szárnyak gyanánt libegtek-lebegtek a vállaira tűzött 
csillogó selyemszalagok, s hullámosan omlott alá csípőjéig a 
fehér rózsákkal megtűzdelt sötét haj... 

Nem is tánc volt ez, hanem inkább valami kísérteties, lebegő 
úszás, mintha megsűrűsödött volna a levegő s könnyedén 
emelgetné e hajlékony kis tündéralakot... Lucile valójában 
elsőrangú táncosnő volt. 

Furcsa volt a zenekíséret. Mina, a komorna háttal az ajtónak 
fordulva a szoba közepén állt, és valami dallamot dúdolgatott 
olyan ütemes hanglejtéssel, olyan megszokott biztonsággal, 
mintha már évek óta ő képezné úrnője táncgyakorlatainak kísérő 
zenekarát. Közben-közben halkan tapsolgatott, hajlongó 
derekával önkéntelenül utánozta a táncosnő minden egyes 
forduló, kanyarodó mozdulatát, s éppen úgy bele volt merülve a 
maga föladatába, mint amaz. 

Egyikük sem hederített a kis Paulára, aki a szőnyegen üldögélt 
és mindenféle dobozban kotorászott. A kicsike fölcicomázta 



magát, bizonyára azért, „hogy éppen olyan legyen, mint a mama”. 
Fejére megfordítva tett egy fehér koszorút, cipője és harisnyája le 
volt vetve, s most éppen azzal vesződött, hogy meztelen kis 
derekát, amelyről csípőire tolta le fehér ruhácskáját, sárga 
selyemkendőbe burkolja.  

– Lucile! – kiáltott föl donna Mercedes a haragos meglepetés 
éles hangján. 

A tükör előtti táncosnő megrezzenve fordult a sarkon.  
– Mina, te ostoba jószág, már meg elfelejtetted elreteszelni az 

ajtót! – fortyant föl bosszúsan, de már a következő pillanatban 
erőltetett, harsogó kacajra fakadt. 

Schilling báró jellegzetes, derült mosolyával pödörgette 
bajuszát. Ez a kis tündér bizony csöppet sem látszott olyannak, 
mintha képes volna utólagosan elájulni kisfia élményeinek 
hallatára. 

Míg a báró – Josét kézen fogva – a küszöb közelében megállt, 
Mercedes szó nélkül ment végig a szobán, levette a sivalkodva 
ellenszegülő kis Paula fejéről a koszorút, fölhúzta vállaira a 
ruhácskát, lábaira meg a harisnyát, cipőt és szelíd, bíztató 
hangon csitítgatta. 

– Nem kellene engedned, hogy gyermeked tanúja legyen 
mulatságaidnak – fordult Lucile felé, miután a kicsike 
lecsillapodott.  

– Ugyan miért ne? – ellenkezett a kis özvegy dacosan, 
kihívóan. – Ha azt hiszed, hogy Paulát is olyan nyárspolgáriasan 
engedem nevelni, ahogyan Joséval teszed, akkor alaposan 
csalódol. Szegény kicsikének úgyis elég siralmas a gyermekkora. 
Hozzá képest milyen boldog gyermek voltam én... de milyen 
boldog! Dédelgetve, megbámulva, örökös dínomdánom, fény és 
pompa közt nevelkedtem... ó miért is áldoztam föl azt a szép 
paradicsomot! 

Epedően emelte égnek karjait, e gyönge karokat, amelyek 
valóban nagyon is karcsúkká lettek. Az orvosoknak mégiscsak 



igazuk lehetett azzal a rettentő kijelentésükkel, hogy e csupa 
életkedvet lehelő fiatal nő a halál csíráját hordja mellében, most 
is aggasztóan remegve lihegett, zihált... Félig haragosan, félig 
pajzánul lerántotta a hajfürtjei közé tűzött virágokat s a dobozok 
felé hajította.  

– Mulatságaimat emlegetted? – folytatta kihívó mosollyal, – 
Én istenem, hiszen igaz, hogy elég nyomorúságosak, de hát 
mitévő legyek? Mindenki a maga ízléséhez alkalmazkodik, donna 
Mercedes! Te Bachot játszod a zongorádon s elgyönyörködöl 
abban az ócskaságban, nos én meg táncolok, s hébe-korba 
bánatosán bújok e kedves, régi színpadi ruhákba...  

– Ez a jelmez egészen új, ez még sohasem lehetett bőröndbe 
gyűrve. – vágott szavába Mercedes kérlelhetetlenül. 

Lucile zavarodottan kacagott föl s tettetett jókedvvel perdült 
meg lába ujjain, Mina pedig – aki megriadva húzódott meg a 
szoba hátterében – sietve hajolt le, hogy összeszedje a szétszórt 
virágokat. 

– Nos aztán? – kérdezte akis özvegy hirtelen abbahagyva 
táncmozdulatait, és elkeseredetten állt szembe sógornőjével. – És 
aztán, donna Valmaseda? Utóvégre mi közöd neked ahhoz, ha 
egypár rőf bársonyt vagy atlaszt veszek? Talán bizony a te 
zsebeidből kerül ki? Ugyan kérem, Schilling báró, nézze csak meg 
ezt az én szigorú sógornémat? Ez a csipkeszegély, amely 
elrongyolva söpri a szőnyeget, olyan drága, hogy akármelyik 
német fejedelemné is viselhetné ünneplő uszályon. Ezek a 
gyapotkirálynők hihetetlen pazarlást képesek kifejteni! De én 
szegény golyhó még azt a tréfát se engedjem meg magamnak, 
hogy magános mulatságom alkalmán egyszer már új jelmezben is 
lássam magamat! Valósággal menthetetlen önkény a 
gyámhatóságtól, hogy zsebpénzem kifizetését Mercedesre bízta – 
atlaszcipős kis lábával nagyot dobbantott a szőnyegen. – De 
minek is vagyok én olyan együgyű, olyan ostoba, hogy mindent 
eltűrök! Hát tudom én, vajon nem bitorolt-e ez az állítólagos jog, 



amelynek alapján fölpanaszol nekem minden egyes gombostűt, 
minden egyes selyemszálat,.. 

–  Nagyon jól tudod, hogy ezt sohasem teszem: – vetette közbe 
Mercedes nyugodtan, s homlokán a valódi lelki fenség kifejezése 
tündökölt. E két női alak olyannak látszott egymás mellett, mint 
mikor a csillogó szárnyú kis szúnyog kerülgeti a szálas, büszke 
liliomot. – De nagyon helytelen, sőt botor dolognak tartom, hogy 
még új jelmezeket is használsz ezen izgató gyakorlataid 
alkalmával, amelyektől az orvosok szigorúan eltiltottak... Bódog 
is mindig aggódott és óva intett, valahányszor könnyelműen 
táncra kerekedtél.  

– Igen ám, csupa féltékenységből! A derék Bódog nem tudta 
elviselni, hogy az övéin kívül más szemek is gyönyörködjenek 
művészetemben. Vannak bizonyos emberek, akik éppen úgy 
vannak vele: megeszi őket az irigység... Az a két bölcs Salamon, 
az a két csúszó-mászó orvos persze mindjárt pedzette a dolgot. 
Természetesen mind a ketten a háznál uralkodó nagyhatalom, 
mellé szegődtek, s egész komolyan azt képzelték, hogy menten a 
zsákba bújok, mihelyt rejtélyeskedően vállat vonogatva 
kijelentik, hogy egészségem meg van rendülve... azok a ravasz 
rókák! 

Páratlanul komikus keccsel billegette ujjait, hosszú orrot 
mutatva, s megint, mint a forgószél perdült meg lábujjának 
leghegyén, aminek láttán kisleánykája ujjongva kapkodott a 
sárga atlasz szoknyácska felé, amely aranyos napkorong gyanánt 
forgott a táncosnővel a moll szoknyácskák könnyű fellege fölött. 

Mercedes arcát könnyű pír borította el. Szótlanul ragadta meg 
Paula kezecskéjét, hogy kivezesse a szobából, de Lucile útját állta.  

– Olyan nincs...! Paula nálam marad, a mamájánál, ahova 
való!  – jelentett ki eltökélten. – Joséra nézve ám gyakorold 
továbbra is bitorolt jogodat. Szeretem biz én őt is, nagyon 
szeretem, de nincsen semmi hatalmam e nagy kamasz fölött. A 
sors néha igazán vakon intézkedik! Reám, a tapasztalatlan, fiatal 



teremtésre hárítja ennek a szilaj fickónak a nevelését! Badarság! 
De az én kedves leánykámat, a kis Paulámat magamnak tartom 
meg, aminthogy hajdan az én mamám sem tágított mellőlem... 
tudd meg... 

–  Bódog egyelőre mind a két gyermekre nézve Valmaseda 
asszonyra bízta a végérvényes intézkedés jogát – vágott a szavába 
Schilling báró komoly nyomatékkal. 

Lucile hirtelen feléje fordította arcát, s gúnyos tekintettel 
mérte végig. 

– Te is, Brutus? – kiáltott föl hosszú pátosszal. – Hát hiszen 
tudhattam volna! Odaát is orákulumnak vették minden 
mondását, apa is, Bódog is, meg a szegény Valmaseda is... Ezek a 
komor arcú démoni nők szenvedélyesek az uralkodásban, a 
parancsok osztogatásában és tartózkodók a megadásban... ennyi 
az egész művészetük! Ó, ez a donna Valmaseda nagyon hidegvérű 
menyasszony volt...  

– Hallgass! – szakította félbe Mercedes villogó szemekkel ezt 
a mérges árulkodást.      

– Jaj istenem, hisz már hallgatok! – hökkent hátra a kis 
özvegy bohókásan félénk mozdulattal. – De Schilling báró az én 
barátom, az én régi jó barátom, még azokból az isteni berlini 
időkből: nem tűrhetem, hogy ő is belekeveredjék a hínárba, ezt 
egyáltalán nem tűröm! Úgyis nehéz elviselnie az életet ennek a 
boldogtalan embernek.  

– Boldogtalan? – fortyant föl a báró haragos meglepetéssel. – 
Ki mondta önnek, hogy én boldogtalannak érzem magamat?  

– Én istenem, csak úgy gondolom... vagy talán szebbé lett az 
ön neje? Szeretetre méltóbbá? – kiáltott föl Lucile most már 
igazán meglepetten és tágra meresztett szemekkel, de ijedten 
sütötte le megint a férfias harag kifejezésének láttára, amelyet az 
ő kotnyeles, tapintatlan beszéde előidézett. 

A báró tekintete villámgyorsasággal suhant végig annak a 
nőnek az arcán, aki alig egy-két órája lesújtóan maró 



hangsúlyozással azt mondotta: „Ez a férfi eladta magát”, s akinek 
szellemes arcán pillanatnyi észrevehető kíváncsiság, de fagyos 
gúny is villant át.  

– Nagyon le vagyok kötelezve, asszonyom! Ön valóban a 
megtestesült könyörület – szólt a báró Lucile-hez maró gúnnyal, 
egészen figyelmen kívül hagyva tapintatlan kérdéseit. – De 
nyugodt lehet: biztosíthatom, hogy semmi. kifogásom sincsen 
sorsom ellen.     

Kezét a kilincsre tette, José pedig, aki egész idő alatt szorosan 
melléje simult, sőt úgyszólván mögéje rejtőzött, most 
odafurakodott az ajtó réséhez, hogy kinyitáskor menten 
kiszaladhasson. Úgy látszott, mintha a föld égetné lábait. 

– Tulajdonképpen ezért jöttünk, hogy teljes épségben 
meghozzuk önnek ezt a kis szökevényt – szólt Schilling báró még 
mindig komor arccal és sajátságosan rideg hangon a kisfiúra 
mutatva. 

–  Ah igaz – vágott szavába Lucile –, hamarjában nem tudtak 
ráakadni, ugye! Nálam is keresték, azt tartom, hogy Robert volt 
az, akivel az ajtóban végeztél, ugye, Mina. Nem is gondoltam 
sokat vele – tette hozzá vállat vonva –, hiszen ekkora fiú csak 
nem veszhet el, mint a gombostű! 

Odalépett kisfiához s megcirógatta a fejét.  
– Ugyan hol bujkáltál, fiacskám? – kérdezte. 
A fiú, aki még most is hátat fordított neki, ingerülten rázta le 

magáról anyja kezét, s olyan erősen nyomta homlokát az ajtóhoz, 
mintha bele akarna furakodni.  

– Ne bánts, mama! – kiabálta. – Öltsd magadra a 
pongyoládat, nem tudok reád nézni! Te nem is vagy az én 
mamám, nem bizony! 

– Együgyű fiú! – zsémbelődött Lucile, s vállon ragadta 
fiacskáját, hogy erőszakkal maga felé fordítsa, de a gyermek, aki 
rendesen oly szelíd volt, most nyilván a szenvedett erős 
idegrázkódás hatása alatt, kézzel-lábbal ellenszegülve, görcsös 



sírásra, kiabálásra fakadt, aminek hallatára megijedt kis 
húgocskája is derekasan sivalkodni kezdett.  

– Uram teremtőm, hisz ebbe az ember bele tudna őrülni! – 
kiáltott föl Lucile, s tenyereivel befogva füleit a szomszédos 
szobába menekült, amelynek ajtaját becsapta maga után, mialatt 
Schilling báró szótlanul vitte ki karjain a fiút, donna Mercedes 
pedig a komornával együtt azon iparkodott, hogy a sírdogáló kis 
Paulát elcsitítgassa...  

– Én már torkig vagyok ezzel a komédiával, már nézni sem 
tudom, – méltatlankodott odakinn Robert, az inas megvető 
pillantást vetve Schilling báró után, mikor ez a fiúval eltűnt a 
gyermekszobában.  

Az inas a kertésszel a tornác nagy kertre nyíló, kitárt ajtajában 
álldogált, s most hozzájuk szegődött Birkner leányasszony is, aki 
éppen a pincehelyiségből jött fel, hogy Deborah-hoz vigye a 
teázóasztalra való süteményt. 

– Mennyire áldottuk a jó Istent, mikor a nagyságos 
asszonynak az az ötlete támadt, hogy távolléte alatt a házon kívül 
gondozzák a Minkáját – folytatta Robert –, s most szívesen 
adnék érte tíz tallért, ha megint itt volna és minden a régiben 
maradt volna! Azt a fekete ördögöt az ember olykor-olykor 
suttyomban megöklözhette, megrúgta egy kicsit, s akkor jó 
darabig nyugsága volt tőle. De most? Agyonbosszantja az embert 
ez a gazdálkodás! Minden lépten-nyomon holmi gyerekjátékba 
botlik az ember, akár egyebet se kéne tennie, mint örökösen 
hajladozni s azt a sok limlomot félretenni az útból. Aztán meg 
attól a vadállattól, a kutyától az ember soha sincsen 
biztonságban... dejszen tudom én, mit kéne a húsostálba tenni...! 
Hát még azok az elkényeztetett, rakoncátlan gyerekek! 
Minduntalan fölriasztják az egész házunkat. Hol a tóban kell 
póznákkal kotorásznunk, hogy a fiút kutassuk föl, hol meg azt az 
ordítozó kisleányt kell fölsegítenünk, mikor elhasalt. Éppen most 
is úgy visítoznak mind a ketten, hogy még a hajam is az égnek 



mered. Aztán mi a köszönet benne? Még ránk sem néz az a 
pöffeszkedő asszonyság, aki a betevő falatját sem tudja 
megfizetni... Mindez rengeteg pénzébe kerül a gazdánknak, s 
mégis úgy teszi magát, mintha világ életében sem lett volna 
boldogabb. No hiszen, csak a nagyságos asszony szeme láttára 
tenne ilyeneket! Ez meg nem tudja szívlelni a gyerekeket: szinte 
kirí belőle a méregé mikor véletlenül efféle kis jószág akad az 
útjába...  

– Igen ám, mert a jó Isten neki nem adott gyermeket – vágott 
szavába Birknér leányasszony a kezében lévő tányéron ide-oda 
rakosgatva a süteményt.  

– No talán azért imádkozik Rómában – nevetett az inas. 
–  Hiszen már nincs is Rómában – suttogta a kertész. – 

Látogatóban van valamelyik zárdában... 
Hirtelen elhallgatott, s amazok bámuló kérdéseire 

zavarodottan, kitérően csak annyit felelt, hogy „hallott valamit 
harangozni”. Azt persze nem mondhatta meg, hogy a télikertben 
és a műteremben végzett rendes munkája közben belesandított a 
nagyságos asszony egy nyitva felejtett levelébe.  

– Azt tartom, hogy nemsokára megjön – vélekedett jelentősen 
hunyorgatva –, akkor lesz aztán a haddelhadd! Ez az amerikai 
társaság úgy kilódul az ajtón, hogy a lába sem éri a földet. 
Vigyázzatok a szavamra! 

– Azt nem engedi a nagyságos úr – szólt a gazdasszony 
egészen izgatottan. 

– Ugyan ne beszéljen ilyen ostobaságokat, Birkner 
leányasszony! – szólt rá az inas szemtelenül. – Hát kié a 
Schilling-ház?  

– A mienk! – vágott vissza elkeseredetten. – A mienk, nem 
pedig a Steinbrückéké. Mikor még együtt voltunk, az öreg báró, 
meg az  Arnold... akarom mondani a nagyságos úr... és én, akkor 
nem volt nálunk nagyságos asszony, és mi mégis megvoltunk, s 
vígan éldegéltünk a jó Isten segedelmével. Ezzel a házzal csak az 



öregúr egymaga rendelkezhetett,itt született, itt is halt meg... 
Csupa derék, jókedvű ember volt itt, s a pincekulcsokat nem 
szokták az útra magukkal vinni, mintha a ház tele volna 
tolvajokkal... 

Hirtelen elhallgatott és tiszteletteljesen állt félre. 
Lucile szobáiból az a büszke, szép nő jött ki a kis Paulával... 

Pillái széles fekete árnyként simultak orcáira. Úgy haladt el az 
ajtóban ácsorgó cselédek előtt, mintha ezek élettelen kőszobrok 
volnának, s ruhájának lazán lecsüngő csipkeszegélye úgy lebbent 
végig a márványkövezeten, mint a szállongó hópelyhek. 

Mikor a Laokoón-csoport mögötti ajtóban eltűnt, Robert 
mérgesen dörmögte fogai között:  

– Kolduskirályné! 

 

XX. 

Lucile a viharos jelenet után mint valami duzzogó, 
makrancoskodó gyermek zárkózott be szobáiba, s még teázni sem 
ment le a szalonba. A komorna frissítőket hozott föl neki a 
konyhából, s az egész estét úrnőjével töltötte el. Így tehát meg 
sem tudta a kis özvegy, hogy a háziorvos Schilling báró 
kívánságára még késő este eljött, hogy Josénak csillapítószert 
írjon, mert a fiú lázas izgatottsága inkább fokozódott, mintsem 
csökkent. 

Donna Mercedes a maga hálószobájába vitette a kiságyat, 
hogy maga őrködhessen a gyermek fölött, s ez mindnyájuk 
megnyugvására el is aludt a gyógyszer hatása alatt, de éjféltájban 
hirtelen fölébredt. Egész teste úgy tüzelt, mintha lángok 
csapódnának rája az ágyneműből. Halántéka hevesen lüktetett, 
feje nagyon fájt és ólomsúllyal nehezedett a párnára. Alig tudta 



kinyitni szemeit és csodálkozva nézte szokatlan környezetét, mert 
hiszen még sohasem aludt itt. 

A túlsó falnál volt Mercedes néni ágya: ruhástul feküdt és 
szendergett a fehér atlasztakarón. A mennyezetről lecsüngő 
lámpa rózsaszínű, enyhe világosságot árasztott szét a szobában, 
megpirosította az alvó nő mennyezetes ágya körül lebegő fehér 
csipkefelleget, megsziporkáztatta a pipereasztal fölszerelésének 
csillogó köveit, a nyitott ajtón át beözönlött a meg nem világított 
szomszédos nagyszoba sima parkettjére és halvány ezüstsáv 
gyanánt csillogtatta meg a túlsó ablakok közötti széles, nagy 
állótükröt. 

Az a növénycsoport is, amely Mercedes néninek az 
ablakfülkében álló íróasztalát környezte, belenyújtogatta kard és 
legyező alakú hosszú leveleit a halványpiros fénybe – a beteg 
gyermeknek úgy rémlett, mintha ezek mind görbe karmú óriás 
ujjak volnának és szemlátomást növekednének, hogy feléje 
nyúljanak.  

Félelmében behunyta megint szemeit, hisz abban az irtózatos 
padláskamrában is megelevenült minden, amire csak ránézett. S 
most odaát az ablak sötét, csendes sarkában is megzörrent 
valami, mintha valaki papírdarabokat rúgott volna félre... talán 
bizony megint a nagy egér az? 

Fölemelte fejét a párnáról és szemeit a szalon padlójára 
meresztette, amerről annak a rettegett állatnak biztosan elő kell 
bukkannia – de e helyett egy fehér harisnyás láb jelent meg a 
parkett ama kockáinak egyikén, amelyeken a lámpa halványpiros 
világa tükröződött, s láb zajtalanul haladt tovább ujjai hegyén. 

A gyermek önkéntelenül föltekintett, keresve az ablak felöl 
közeledő ember fejét. Félig árnyékba burkolt férfialakot látott, 
futólag feléje fordított szakállas arccal, rövidre nyírott sörtés 
hajjal, amely éles szögben nyúlt le homlokára, és bozontosan 
lecsüngő szemöldökkel, amely alatt ádáz tekintetű szemek 
villogtak... A gyermek rémülten dugta fejét a takaró alá, minden 



pillanatban attól tartva, hogy az az ember menten ott terem s 
megveri őt barna nagy kezével. 

Kiáltani nem mert, csak szorongó nyögés tört ki ziháló 
melléből. Donna Mercedes, már az első nyögdécselő hang 
hallatára fölriadt szendergéséből, s odasietett a gyermek ágyához. 
Lehúzta arcáról a takarót, s egészen megrémült a tüzes 
kezecskéktől, amelyek görcsösen kapaszkodtak ujjaiba, s attól a 
zavarodott tekintettől, amellyel a fiú ránézett és suttogva kérte:  

– Ne ereszd be azt az iszonyatos embert, néni! Tudod, hogy 
meg akar verni. Csengess hamar, hadd jöjjön be Jack, meg Kalóz 
is!  

– Csak álmodtál, kicsikém – szólt Mercedes remegve. 
A kisfiú, akinek teste csak úgy lángolt a láztól, most felszökött 

s félrelökte nagynénjét.  
– Jack! Kalóz! – kiáltotta átható hangon. 
Donna Mercedes megrántotta a csengettyűt. A fekete cselédek 

ijedten rohantak be, s nemsokára aggódó arccal állt az előhívott 
orvos az ágyban fekvő gyermek előtt, aki félrebeszélve folyton 
segítségért kiáltozott, hogy elűzzék azt az „iszonyatos embert”. 

Ezzel rettentő idő kezdődött... 
A hálál sokáig leskelődött a kis José ágyánál s azzal 

fenyegetőzött, hogy az utolsó sarjadékot elragadva mindenkorra 
kiirtja a Lucian nemzetséget. Néha úgy látszott, mintha máris 
kinyújtaná karját a szilajul dobogó fiatal szívecske felé – ilyenkor 
a gyermek egészen érzéketlen állapotban feküdt ott, szőke fürtű 
szép fejecskéjének rendes körvonalait egészen eltorzították a 
halálos árnyak. 

Az orvosok mindent elkövettek, hogy megmentsék a fiú életét, 
és igazán sajátságos látvány volt, hogy ösztönszerűen úgy 
viselkedtek, mintha arról volna szó, hogy a gyermeket egyes-
egyedül ama tropikus bronzarcú, fiatal nő számára kell 
megmenteniük, aki könnyek nélkül, merev tekintetű szemekkel, 
összeszorított ajkakkal hallgatta jelentéseiket, aki sohasem 



panaszkodott, de szótlanul visszautasított minden eledelt, 
minden üdítőt, s aki sem éjjel, sem nappal nem tágított a beteg 
ágya mellől. 

A kis mama ellenben, aki sokszor kisírt szemekkel, pongyola 
öltözékben kuporgott az ágy mellett és élénk taglejtésekkel 
kísérte folytonos suttogását, valóságos réme volt az orvosoknak. 
Az öntudatlan gyermek láttára szenvedélyesen tört ki e nő anyai 
érzése, de egyúttal egész önzése is. A kínzó aggodalmat nem 
akarta elviselni, azt akarta, hogy nyugtassák meg, kérdésekkel 
gyötörte az orvosokat, s mégis sértő kíméletlenségnek vette, ha 
aggódva vontak vállat, vagy ha bármily leplezetten is veszélyt 
emlegettek. Jajveszékelve borult a kis betegre és féktelen 
szemrehányásokra, szidalmakra fakadt azokkal szemben, akik 
gyermekét Németországba, a kísértetes Schilling-házba hurcolták 
és véleménye szerint szándékosan ilyen halálos veszedelembe 
sodorták... E magaviseleté csordultig, töltötte Mercedes 
szenvedéseinek poharát: a kis özvegyre is úgy kellett ügyelnie, 
mint a gyermekre, s ez a körülmény megnehezítette az ápolást, 
amely különben is nagyon fárasztó volt, mert Deborah szintén 
nem tudott uralkodni a fájdalmán, úgy nem is lehetett támasznak 
tekinteni. 

Ez a fekete cseléd kétszeresen is szenvedett. A házicselédek 
egyhangúan azt állították, hogy a gyermek okvetlenül meghal, 
mert megjelent neki Ádám. Vak rémület vett erőt valamennyin, 
amióta a folyosó és a tornác a fiú segély kiáltásait hangoztatta 
vissza. Éjjel a legfényesebb világítás dacára sem mertek a 
faragványos szalon ajtaja előtt Laokoón-csoportig menni, s 
Deborah a szomszédos szobában keletkező leghalkabb nesz 
hallatára is egész testében remegett s fejére borította a kötényét, 
hogy ne lássa, amikor az az „iszonyatos ember” a küszöbre lép és 
elviszi kedvence lelkét. 

A Schilling-ház épületében és kertjében halotti csend 
uralkodott, amely fölött Schilling báró maga őrködött. Egyetlen 



hangos szót, egyetlen kopogó lépést sem engedett meg. A 
földszinten leszedette az összes csengettyűt. Az előkért útjainak 
zörgő, csikorgó kavicsára szalmát hintetett, a csobogó szökőkutak 
csöveit elzáratta, s a zajongó Kalózt szigorúan fogságban tartotta. 

A megpróbáltatás e napjaiban a műterem egészen 
elhagyatottan állt. Schilling báró egy percre sem távozott az 
oszlopos házból. Az első éjjelen az orvossal egy időben jelen volt, 
s azóta a felső emelet egyik hátsó szobájában lakott, hogy folyton 
résen lehessen. 

Eleinte csak egy-egy órára jött a betegszobába. Érezte, hogy a 
szótlan ápolónő idegenkedik a maga végtelen, bár hősiesen 
leküzdött aggodalmának minden tanújától. De lassacskán mind 
hosszabb ideig tartózkodott a gyermek ágya mellett, s nem 
ütközött tiltakozásba: az ápolónőt már-már elhagyta ereje, s 
nyilván átlátta, hogy keresve sem találhatna megbízhatóbb 
támaszt, mint e férfiút, aki a legnagyobb fájdalommal és 
gyöngédséggel őrködik az ő kedvence fölött. 

Most már nem fogadta a belépő bárót komor, elutasító 
tekintettel, közeledő léptei már nem rezzentették föl őt a beteg 
ágya mellől, hol órákig is a szőnyegen szokott térdelni. 

Múltkoriban Mercedes erélyesen tiltakozott mindennemű 
együttműködés ellen, s most a báró mégis szabadon járt ki-be 
éjjelenkint, virrasztóit is a betegszobában, határozottan kívánva, 
hogy a teljesen kimerült ápolgató nő a szomszédos 
gyerekszobában pihenjen – és Mercedes engedett a szónak. Az őt 
fenyegető nagy szerencsétlenséggel szemben szétfoszlottak 
aggályai, amelyek máskor mindig fölülkerekedtek büszke 
lelkében. 

Csak elvétve váltottak egy-egy szót, de azért mégis 
mindjobban megközelítették egymást a kölcsönös megítélésben, 
ámbár Schilling báró úgy tapasztalta, hogy szfinxtermészetű 
nővel áll szemben, aki vajmi gyakran elsiklik megfigyelése alól és 
váratlanul egészen idegen, rejtélyes vonásokat tár eléje. 



Valahányszor a báró fölvetette tekintetét a kis betegről, 
mindannyiszor valami meseszerű érzés fogta őt el. Mintha 
gnómok földalatti kincseinek egész záporát hintették volna ide, 
hőséget nem árasztó fűzzel környezve a szép nőt, úgy csillogott 
körös-körül a sok drágakő: még a legkisebb serlegecskéről is 
rubintos fény sziporkázott, mintha apró szemű koboldok 
pislogatnának ki onnan.  

Az az illatos fehér felleg a beléje szőtt gyönyörű virág- és 
levélindákkal, amely végigomlott a párnák fehér atlaszán és 
csipkeszegélyein, a parkettre terített pompás színű szőnyegek, a 
nyilván csak könnyed tündéralakoknak szánt, drága faneműekből 
remekül faragott bútorok, duzzadó selyempárnáikkal – mindez a 
szibarita pompával berendezett ültetvényes villából került ide a 
nagy tengeren át, hogy a német házban legalább egy helyiséget 
otthonossá, tűrhetővé tegyen a délvidék elkényeztetett leánya 
számára. 

Donna Mercedesre nézve nyilván a legválogatottabb fényűzés 
volt az az éltető elem, amelynek lágyan ringató hullámai az ő 
légies tündéralakját már születése óta a föld köznapisága fölé 
emelték – és ugyanez a nő veszély idején mégsem menekült a 
viharok ellen jól megvédett birtokára, hanem elszántan rohant az 
elkeseredett harc zúgva tomboló hullámaiba; elkényeztetett füle 
nem riadt vissza a csaták dörgő morajától, hanem élesen figyelt a 
kürtjelekre és a nyers vezénylő szavakra; gyönge lábai tüskön-
bokron törtettek keresztül, gyűrűkkel ékesített karcsú ujjai 
erőteljesen fogták a gyilkos fegyvert, atlasztól csillogó ágyát a 
rögös föld s a durva katonaköpeny pótolta; ágya mennyezetének 
csipkefellege helyett a permetező éjjeli ég borult a tábori tűz 
mellett pihenő fiatal nőre. 

Bizony kíméletlen és hajthatatlanul szigorú volt a maga 
elpuhult testével szemben, mihelyt nagy kérdések megoldásáról 
volt szó, aminthogy kérlelhetetlenül, sőt vakbuzgóságig 



gyűlölködve állt szemben azokkal is, akik „jogtalanul” törekedtek 
emberhez méltó életre.  

– Emberek?! – mondotta múltkoriban felháborító gúnnyal a 
lázadó feketékre célozva. Az ember szinte azt hihette volna, hogy 
ő is ama körmönfont kegyetlenségű ültetvényes úrnők közül való, 
akik állítólag tűpárnákul használták a rabszolgáik húsát, és 
mégis... Valóban ugyan e büszke ajakról lebbentek-e el azok a 
szelíd jóságos hangok, amelyeken mindenkor és minden 
alkalommal szokta Jacket és Deborah-t megszólítani? Deborah 
az ijedtség és bánat következtében maga is megbetegedett, a 
gyermekszobában feküdt és gyerekes félelemmel berzenkedett a 
neki rendelt gyógyszer ellen. Schilling báró nem egyszer hallotta, 
hogy donna Mercedes aggódó gonddal, kimeríthetetlen 
türelemmel biztatgatta fekete cselédjét, nem is engedte, hogy 
rajta kívül más nyújtson enyhítőszert, más igazítsa meg 
fekvőhelyét az ő „régi, hűséges szolgálójának”. 

Nyilvánvaló gyűlölséget tanúsított továbbá a németség ellen, 
amióta Németország levegőjét szívta, de azért mégis majdnem 
kizárólag német könyveket vásárolt és olvasott. Zongoráján 
Beethoven, Bach és Schubert szerzeményei hevertek, s az 
íróasztalán lévő irományok arról tanúskodtak, hogy német 
nyelven kiválóan szokott írogatni. 

Ezen íróasztalt Schilling báró csak olyankor közelítette meg, 
amikor az orvosok valamelyike odaült, hogy receptet írjon. 
Ilyenkor suttogva szoktak a kis beteg állapotáról beszélgetni, 
néha talán a kelleténél tovább is, mert a zöld selyemfüggöny 
mögötti ablakfülke bizony nagyon érdekes volt. Donna Mercedes 
e szűk korlátok között is a maga amerikai otthonának egy kis 
darabját újította meg. 

Ott függött spanyol származású büszke anyjának olajfestésű 
arcképe. Ugyanolyan tündéri szépséggel megáldva, mint leánya, a 
halántékain gyöngysorokkal könnyedén összefogott hullámos 
„cigányhajával”, violaszínű nehéz bársonyba burkolt finom, sugár 



tekintetével akár fejedelemnőnek is beillett volna; ruhájának 
súlyos redőit itt-ott gyöngyboglárok fogják össze; gyönyörű 
márványszínű vállai olyanoknak látszottak, mint a nyomasztó 
terhétől szabadulni vágyó fehér szárnyú pillangó... Bizony a gőg 
mintaképe volt ez a második feleség, akit az impozáns szépségű 
Lucian őrnagy az élet tengerén már-már elszenvedett hajótörés 
után még meg tudott hódítani. 

Az őrnagy fényképe az olajfestmény alatt függött, s mellette 
fiának, Bódognak arcképe, a kettőt pedig a Lucian család háború 
előtti birtokait ábrázoló, gyönyörű vízfestésű kis tájképek 
környezték. Az íróasztalon a legdrágább nemesfémekből készült 
szerek közt egy nagyon szép, de meglehetősen jelentéktelen arcú 
fiatalember fényképe állt.  

– A szegény Valmaseda ez – suttogta Lucile a maga leszóló 
modorával, követve Schilling bárónak e képre irányuló tekintetét. 
– Csinos, valósággal szép ember volt, de... mégiscsak okosan 
tette, hogy meghalt, mert tudja, nem volt ám valami lángész. 
Mercedes tizenöt éves korában lépett vele jegybe, akkor még 
összeillettek; de hát később az én sógornőm rettentően elmésnek 
tettette magát, s akkor az a szegény bohó nem tudott már vele 
lépést tartani! A házaséletben egy esztendeig sem fértek volna 
össze... Istenem, mit is mondok... még négy hétig sem! Az a derék 
ellenséges golyó még éppen jókor jött, vőlegényi ábrándjai kellős 
közepén. Mercedes mellette volt s karjaiba fogta fel őt. „Isteni 
halál!” – ez volt állítólag az utolsó szava. 

Az ablak sarkában folytatott tárgyalásokban donna Mercedes 
később már nem is vett részt. Félt a maga gyöngeségétől, amely 
őt mindinkább elfogta, jobbnak látta tehát, hogy az orvosok 
nyilatkozatait Schilling báróval mondassa el magának. 
Lassanként valami sajátságos új érzés, a kívülről jövő támogatás 
tudata vert benne gyökeret. Mindeddig csak a maga erejében 
bizakodott és önállóságát éppoly féltékenyen őrizte meg, mint női 
erényét, s ennélfogva mindmostanáig azt sem tudta, hogy mit 



jelent az, ha ember oltalomban részesül, most azonban valóságos 
jótéteménynek érezte ezt.  

Észrevette, hogy az a férfiú, aki megosztotta vele a betegápolói 
tisztet, egyúttal gondosan ügyel az ő jólétére is, de az a megvető 
mosoly, amellyel e büszke nő vissza szokta utasítani a kéretlen 
részvétet, most már nem lebegett ajkai körül. 

Mikor az éppenséggel nem szép, de erőteljes, szálas férfiú 
csendes komolysággal üldögélt a beteg ágya mellett, olyankor 
donna Mercedes vigasztalást merített jelenlétéből. Olyankor úgy 
érezte, hogy kis kedvence a legjobb kezekben van, s hogy nincs 
mit tartania az ellenséges túlvilági hatalmaktól. Mindannyiszor 
nyugtalankodni kezdett, valahányszor a báró eltávozott, és 
örömtől dobogó szívvel, megkönnyebbülten lélegzett föl, mihelyt 
annak közeledő léptei behallatszottak a folyosóról. Már eszébe 
sem jutott az a nő, aki Rómában azért imádkozik, hogy minél 
hamarabb megszabaduljon a gyűlölt jövevényektől; az a zárdai 
növendék, aki babonás vakhitében kísérteties szellemekkel 
népesítette be a maga otthonát, s aki a gonosz hírű szobasor 
kivételével az összes lakóhelyiséget elzáratta, bizonyára csak 
azért, hogy a kísértő szelleme elűzze a kéretlen látogatókat. 

Egyébiránt csakugyan volt valami e földszinti helyiségekben, 
ami szinte félelmetes hatást tett donna Mercedesre: a hatalmas 
majdnem padlóig érő ablaksor. A szobák s az ezek mentén 
húzódó külső oszlopcsarnok közötti mellvédek alacsonyabbak 
voltak akármelyik erkélykorlátnál, melyen könnyedén át lehet 
lépni. 

A fullasztó hőség miatt a belső fatáblákat esténkint nem 
szokták becsukni, a betegszoba ablakai az orvosok rendeletére 
többnyire tárva-nyitva álltak, s hogy kívülről világosság ne 
hatoljon be, Schilling báró megtiltotta, hogy az előkert 
gázlámpáit meggyújtsák. Ennél fogva vak sötétség uralkodott a 
csarnok boltozata alatt, csak messze odaát, az elhagyott sétatéren 
pislogott egy-egy gázláng. Az éjjeli szél halkan dúdolgatva haladt 



végig az oszlopsoron, a zárdabirtokról átjöttek a denevérek s 
ijedősen röpködtek a gyönge, zöldes világosságban, amelyet a 
lámpaernyőn át a kicsinyke láng vetett ki a betegszobából. 

De ez a halvány fény, amelyet elnyelt az éj, még mielőtt 
elérhette volna a legközelebbi oszlopot, még más jelenséget is 
ragadott ki a sötétségből, s ez szinte félelmes agyrémnek 
látszott... Donna Mercedes két ízben is látta már, mikor ágyának 
csipkefüggönye mögött a sötétben üldögélve őrködött a 
félrebeszélő gyermek fölött.     

Egyetlen lépés sem hallatszott a csarnok kövezetén, a 
leghalkabb nesz sem engedte sejtetni, hogy emberi lény lehet a 
közelben, és mégis hirtelen behajolt az ablakon egy 
halotthalovány, szép női arc, szinte kővé meredt vonásokkal, 
sötéten villogó szemekkel, amelyek merően, emésztő tekintettel 
szegeződtek a beteg gyermekre, mintha magukba akarnák szívni 
ennek lelkét... Az ápolgató nő önkéntelen fölrezzenésére azonban 
mindannyiszor eltűnt az az arc, mintha egy fekete tábláról 
nyomtalanul letörlődött volna. 

Donna Mercedes sohasem méltatta figyelmére a Schilling-ház 
női cselédségét, mégis úgy vélekedett, hogy ha valaha látta volna 
ezt a fájdalomtól és bánattól szinte megkövült arcot, bizonyára fel 
is ötlött volna neki... De nem kutatta tovább a dolgot, minthogy 
egyáltalán a súlyos megpróbáltatások egész ideje alatt csak a 
legszükségesebb dolgokat szokta szóba hozni. 

Mondhatatlan aggodalom és izgatottság közt teltek el így a 
napok. Még egy rettentő éj következett, amikor a környezet 
minden pillanatban attól tartott, hogy a gyermek gyönge 
lélegzete örökre elakad. Azután gyönyörű, rózsás hajnal hasadt, s 
az aranyos napvilág kigyúlt, hogy éltető légkörbe fogadjon vissza 
egy szende gyermeket... a kis José meg volt mentve. 

Nagy volt az öröm. A két fekete szinte eszeveszetten ujjongott, 
s Lucile éppoly túlcsapongó volt örömében, mint azelőtt 
aggodalmában. Megint gondosan bodorított hajjal, világos színű 



selyemruhában, friss rózsákkal a fején, keblén és kezeiben, 
fölpiperézve és kecsesen, mint valami bajadér sietett korán reggel 
a betegszobába, s már-már azon volt, hogy odarohanjon kisfiához 
és telehintse ágyát az erős illatú virágokkal. Ám a jelenlevő 
orvosok erélyesen tiltakoztak az öröm ilyetén kitörései ellen, amit 
a kis özvegy sehogy sem tudott a fejébe venni, s úgy értelmezett, 
hogy teljesen félreismerik az ő gyöngédségét. Dacosan fordított 
nekik hátat és duzzogva futott ki, hiszen a veszély már elmúlt, 
miért ne lehetne hát megint naiv és illetlen? 

Donna Mercedes egész napon át állhatatosan megőrizte külső 
nyugalmát; a többiek szemei előtt visszafojtotta a boldogságnak, 
a mondhatatlan megkönnyebbülésnek könnyeit. Most azonban 
megint beesteledett, Schilling báró a maga műtermébe vonult 
vissza, Lucile a maga lakosztályában a kis Paulával teázott, s 
Deborah is odament, hogy kiszolgálja. 

Kilencre járt az idő, de máris teljes éjjeli sötétség uralkodott, 
az eget esőfellegek borították. Csak messze odaát, az utca 
házsorán túl cikázott egy-egy vakító villám, s tehetetlenül 
enyészettel az illatterhes, tikkasztó levegőben. 

A kis José a legnagyobb kimerültség mély álmát aludta: a 
párnákon pihenő viaszangyal sem fekhetett volna ott oly 
élettelenül, mint ez a gyermek a csipkés szegélyű fehér 
hálóruhácskájában. Donna Mercedes a kiságy előtt térdelt, s 
jobbját gyöngéden tette a takaróról ernyedten lecsüngő, most 
már lázmentes kezecskére. Most egyedül volt vele, most megint 
elgyönyörködhetett a szőke fürtű arcocskában, habár még 
nagyon elsoványodva, vértelenül és szinte félelmesen bemélyedt 
szemüregekkel feküdt ott... de hiszen majd csak kigömbölyödik, 
majd csak visszanyeri megint előbbeni viruló báját. 

Donna Mercedes a gyöngén pihegő kisgyermeket félig elfedő 
fehér takaróra nyomta homlokát és hangtalan, de 
megkönnyebbítő heves zokogásra fakadt. 



Az éjjeli szél végigsuhant az előkert rózsafáinak virágos 
lombozatán, melegen, balzsamosan tódult be a szobába s 
megduzzasztotta a függönyöket... a térdelő nő hallotta, amint a 
selyemredők zizegve hanyatlanak vissza. De olyasmi is 
hallatszott, mintha odakinn az oszlopcsarnok kövezetén női ruha 
suhogna végig, s a következő pillanatban egy kéz támaszkodott az 
ablak párkányára. 

Donna Mercedes fölrezzent... s megint látta azt a fehér arcot. 
Homloka fölött szürkülő, súlyos hajfonattal, vállain fekete 
kendővel, amely nyilván a fejét burkolta be: az idegen nő 
görcsösen kapaszkodott az ablak fakeretébe.  

– Meghalt? – nyögte félig elfojtott sikollyal. 
A térdelő nő fölemelkedett – ez a látvány, ez a hang, amely 

fékezetlenül fakadt a fájdalmasan gyötrődő emberi kebelből, 
mélyen megrendítette őt. Tagadóan rázta a fejét s az ablaknak 
tartott, de e pillanatban az az arc elmerült megint a sötét éjbe. 
Mercedes még látta, hogy villogó szemei fölött visszautasító, 
komor redőkbe rendeződnek szemöldökei, látta, hogy fehér, nagy 
kezei hirtelenében a fejére lebbentik megint a nagykendőt, 
azután úgy eltűnt az idegen nő, mint valami álomkép. 

Ezúttal donna Mercedes mindenképpen bizonyosságot akart 
szerezni. A szomszédos gyerekszobába sietett, ahol nem égett a 
lámpa s az ablakok tárva-nyitva voltak. Egészen kihajolt, de a 
teljes sötétségben lehetetlen volt bármit is látnia. Egy pillanattal 
később csak azt hallotta, hogy odaát halkan csörrenve csapódik 
be a sétatérre nyíló rácskapu. 

– No most már egészen biztos vagyok benne, hogy férfi volt – 
szólalt meg a közvetlen közelében egy férfihang.  

– Ugyan ne vitatkozzál örökké, te vén tökfilkó! – szakította 
félbe Robert hangja. – Utóbb még azt állítod, hogy az Ádám lelke 
volt...! Azt mondom én, hogy asszony volt, s úgyis van! Hisz 
egypár napja kicsi híja volt, hogy nyakon nem csíptem. 



Donna Mercedes a szobasornak a csarnokra nyíló utolsó 
ablakában állt, s ennek közvetlen közelében volt a főajtó, 
amelyen át éppen most jöhettek be azok az emberek.  

– Csak azt tudnám, hogy voltaképpen mit akar – folytatta az 
inas. – Annyi szent, hogy éppen az oszlopcsarnokot szemelte ki 
magának, s bekandikál az ablakon. Egyébiránt okosan teszi, 
magunk sem vagyunk különbek! – tette hozzá halk gúnykacajjal. 
– valóságos színpadi komédia járja odabenn: van itt egypár 
torzképű szerecsen, egy olyan felcicomázott hálószoba, mintha a 
marokkói császárnak volna szánva, meg egy egész halom hamis 
kő... Az a büszke asszonyság naphosszat ott térdel a beteg kis 
király ágya előtt, a mi gazdánk meg úgy ül ott, mint az őrszem, s 
úgy elnézegeti azt a térden csúszkálót, mintha menten le akarná 
festeni... Az már mégiscsak sok, hogy éjjel-nappal odabenn 
gunnyaszt. De annak az úrinőnek ugyancsak vastag lehet az arca 
bőre, hogy ezt megtűri és csöppet sem szégyelli magát 
mielőttünk: már az egész ház csúfot űz belőle. Hát, hiszen persze, 
nem is bánná, ha a mi nagyságos asszonyunk többet meg sem 
jönne, mert bizony jó dolga van itta Schilling-házban... Az ám, 
csak lesse! Abból ugyan nem eszik! Hej, Frici, megpukkadnék 
nevettemben, ha a nagyságos asszony egyszer csak váratlanul 
betoppanna, s az ablakon át meglátná ezt a felfordulást! 

Az inas elfojtott hangon, majdnem suttogva beszélt, s az ifjú 
hölgy mégis úgy érezte, mintha e kaján szavak mindegyike 
pörölyként döngetné füleit. Azok a beszélgetők elhallgattak 
odakinn, de ő mintegy kővé dermedve ott állt még, az alsó ajkát 
apró, éles fogai közé szorította. 

A nyitott ajtón át észrevette, hogy Deborah a betegszobába 
lép, s maga is átment. Mikor a lámpa zöldes fénykörébe ért, a 
szegény szerecsen nő megijedt tőle, hisz ilyennek látta otthon az 
elhunyt úrnőt, amikor ez haragudott: hisz ilyen démoni, villogó 
szemekkel, ilyen sápadtan, mintha egyetlen piros vércsöpp sem 
keringene szép testében, a legkegyetlenebb büntetéseket szabta a 



vétkesekre és soha egy betűnyit sem vont vissza abból, amit 
egyszer kimondott. 

Donna Mercedes véresre harapdált ajkaira szorította 
zsebkendőjét és szótlanul intett Deborah-nak, hogy üljön az alvó 
gyermek ágya mellé, aztán kiment. Kikívánkozott a szabad 
levegőre, mert úgy érezte, hogy ebben a házban meg kell 
fulladnia... 

 

XXI. 

 
Donna Mercedes lassú léptekkel haladt el az élénken 

megvilágított kőszobrok mellett: a szerelem s a dévajkodó 
csintalanság alakjai mint Aphrodité és Érosz mosolyogtak az 
egyik talapzatról a szótlanul tovasuhanó szép nőre, aki 
összeszorított ajkaival, haragosan kiduzzasztott orrcimpáival, 
szikrázó tekintetével és komor redőkbe vont szemöldökeivel 
beillett volna a gyűlölet szobrának. 

Az inasok még ott álltak a nyitott főajtóban, önkéntelenül 
vigyázzállásba vágták magukat, mikor az a lebegő fehér alak 
megjelent a folyosó sarkán, s Robert, aki az imént még annyira 
leszólta őt, most mélyen meghajtotta a derekát. 

Donna Mercedes a nagy kertre nyíló kijáratnak tartott, de 
mikor kezét az ajtó kilincsére akarta tenni, férfilépteket hallott a 
külső nagy lépcső felől. Félreállt, s nyomban reá megnyílt az ajtó, 
amelyen Schilling báró lépett be... Amint így kibontakozott az 
éjjeli mély sötétségből, göndör hajú, födetlen fővel s meglepetten 
tekintve a váratlanul előtte álló fiatal hölgyre, elgondolkozó arcán 
az öröm derűje tükröződött, hiszen az aggodalomnak annyi meg 
annyi napja után ma először volt megint a maga műtermében, 
viszontlátta művészetének szeretett alakjait, s nyilván újabb 
lelkesedést merített a maga mesteri alkotásaiból. 



Könnyedén meghajtotta magát és szótlanul nyújtotta oda az 
ifjú hölgynek a kezében levő néhány szál pompás színű gloxíniát, 
amelyet nyilván éppen most szedett a melegházban,  

– Köszönöm, uram... nem szeretem a virágot – szólt Donna 
Mercedes metsző hangon, hanyagul lecsüngő kezének egyetlen 
ujját sem emelve meg, s ellenségesen villogó tekintete a báró 
arcáról a virágokra siklott. 

Még egy-két lépéssel hátrább vonult, hogy utat engedjen a 
bárónak, s maga kimehessen a kertbe, de e pillanatban megjelent 
a csarnokban az orvosok egyike, hogy mint rendesen a késő esti 
órákban még egyszer megtekintse a kis beteget. Donna Mercedes 
kénytelen volt vele, hogy a házban maradjon, s az urakat a 
betegszobába kísérje. 

Schilling báró nyugodtan, udvariasan beszélgetett az orvossal, 
és gondosan az Ariadné-szobor hűs kőtalapzatára tette a 
visszautasított virágot. 

– Mikorra gondolja doktor úr, hogy Josét át lehessen 
költöztetni a betegszobából?  – kérdezte donna Mercedes a 
szalonban, miután az orvos örömmel kijelentette, hogy a láznak 
utolsó nyoma is eltűnt. 

Az orvos meglepetten vetette föl szemeit: ezt az érdesen 
csengő hangot még nem hallotta ez ajakról, mely többnyire 
fájdalmasan össze volt szorítva, de most csak úgy remegett a 
szenvedélyesen sürgető türelmetlenségtől.  

– Arról még jó ideig szó sem lehet – felelte határozottan.  
– Még akkor sem, ha a gyermeket jól beburkolva magam 

vinném ki karjaimon?  
– Kivinni – hökkent hátra az orvos. – Arról majd két hét 

múlva beszéljünk, nagyságos asszonyom. Egyelőre sem a szoba, 
sem az ápolás tekintetében nem szabad a legcsekélyebb 
változásnak sem bekövetkeznie. Még mindig veszély rejlik a kis 
beteg rendkívüli gyöngeségében. 



Ezzel elbúcsúzott. Schilling báró, miután elkísérte őt az ajtóig, 
visszajött. 

Donna Mercedes még ott állt az íróasztalnál. Tearózsa 
fehérségű finom keze az asztalon pihent, szorosan a fiatal 
férfialakot magában foglaló kerekded bronzkeret előtt, s a nő 
tekintete merően szegeződött anyja arcképére. Úgy látszott, 
mintha menedéket keresett volna ez elkülönített zug 
büszkeséggel telített légkörében.  

– José alszik – szólalt meg mintegy visszatartóztatva a bárót, 
aki egyenesen a szomszédos szobának tartott. Donna Mercedes 
feléje sem fordította a fejét, csak egy futó pillantást vetett rá, 
azután a keze mellett álló képre szegezte tekintetét. 

Schilling báró menten az íróasztalnál termett úgy, hogy 
egyenesen az ifjú nő arcába nézhetett. Az ernyős lámpának e 
zugban összpontosuló fénye élénken világosította meg a báró 
egész alakját.  

– Mi történt? – kérdezte, röviden e két szóba foglalva 
meglepetését. 

A báró gyors mozdulatának láttán Mercedes kissé 
megrezzent: tudhatta, hogy magatartásának hirtelen elváltozását 
amaz nem fogja nyugodtan nézni, de ilyen hímezetlenül még 
sohasem követelték tetteinek indoklását.  

– Nem értem önt, uram! – felelte sértőn fagyos hangon, s 
fölvetette szemeit a bronzkeretbe foglalt férfialakról. 

Milyen ellentétet képzett egymással ez a két arc! Az egyik ott a 
bronzkeretben azzal a keskeny, finom sasorral, a korallpiros, 
vékony ajakkal s az áttetsző, halvány arcszínnel, meg az a másik a 
maga erőteljes, sötét színezetű vonásaival. Női toalettben, 
csipkekendővel lesimított sűrű selyemhajával amaz beillett volna 
a legszebb spanyol leánynak, míg ellenben ennek a göndör 
szakállú férfiúnak, akinek szálas termete elzárta most az ifjú nő 
elől a kilátást, szögletes homlokára nagyon jól illett volna a sisak. 



„Nem értem önt, uram!” – mondotta donna Mercedes. Ez a 
hanyagul odavetett kitérő válasz meg az az összehasonlító 
tekintet, amely nem kerülhette el a báró figyelmét, ennek arcába 
kergette a vért.  

– Csak nem akarja velem elhitetni, hogy azt a gyermeket, akit 
mind a ketten bálványozunk, minden komoly indítóok nélkül 
akarja a visszaesés veszélyének kitenni? – kérdezte szilárdan reá 
szegezve komor tekintetét. – Karjain vinné ki Josét? Ugyan 
hova? 

Milyen különös módja a kérdezősködésnek! Milyen 
hímezetlenül tart egyenesen a célnak! Ez megint az a német 
modor, amely minden diplomatikus kifogásnak dorongot vet az 
útjába, hogy elbotoljék. Azt csak nem vallhatta meg donna 
Mercedes, hogy habár akaratán kívül, kihallgatta az inasnak 
beszélgetését, s hogy ez a cselédpletyka képes volt „donna de 
Valmasedát” lerántani öntudatának büszke magaslatáról s 
megfosztani a maga szenvedélyes, háborgó vére fölötti uralmától!     

Az imént az előcsarnokban már-már azon a ponton volt 
ugyan, hogy szemtől szembe megmondja a bárónak: „Nem 
akarok semmiféle közösséget a nős emberrel, akivel engem 
mások alávalósága kétes hírbe kever! Te vagy a hibás, mert 
beleavatkoztál a gyermek ápolásába, s mert elejétől fogva útját 
álltad annak, hogy távozzam abból a házból, amelynek nincsen 
úrnője, s amelynek ez rosszakaratúan fordított hátat!” De most, 
mikor e mélységes szemek olyan közelről néztek reá, hogy 
gyönyörűen csillogó, sötét és mégis derült kékjén át lelkébe vélt 
láthatni, most nem tudta magát rászánni arra, hogy rút 
hálátlansággal fizessen neki, s az egész felelősséget önzően arra a 
férfira hárítsa át, aki hűséges odaadással támogatta őt, s akinek 
megjelenését utóbb már maga is óhajtva óhajtotta...  

– Ne vesztegessük a szót az okokra, mikor ezek az orvosi 
kijelentés folytán úgyis semmikké váltak! – vetette oda s 
jobbjának finom körmeit nézegette. 



Schilling báró gúnyosan, keserűen mosolygott ez újabb kitérő 
feleleten. 

– Az orvos úgy intézkedett, hogy „sem a szoba, sem az ápolás 
tekintetében nem szabad a legcsekélyebb változásnak sem 
bekövetkeznie" – ismételte lassan hangsúlyozva, s tekintetét 
áthatóan, csaknem leskelődő figyelemmel szegezte a hirtelen 
feléje forduló arcra!  

– Erről lesz még egy-két szavam a doktorhoz – válaszolta 
Mercedes sebesen. – Vagyis jobban mondva nekünk, az 
ápolóknak jó lesz értekeznünk a szükséges változásokról... A 
szenvedések rettentő napjain elég önző voltam, hogy elfogadtam 
minden kínálkozó áldozatot. Ennek véget kell vetnem. Nem 
szabad tovább tűrnöm – tette hozzá fülig pirulva –, hogy ön részt 
vegyen az ápolásban... 

– Tehát mégiscsak szeszély, amint azt egész helyesen 
sejtettem! – vágott szavába a báró közömbösen. 

Mercedes összerezzent. Szívének egy sajgó pontját érintették a 
báró szavai, azt a helyet, ahol a bűnbánat félig éberen 
szunnyadoz, hogy egyetlen szó, egyetlen hang hallatára is 
fölriadjon... Bizony elbizakodott, szeszélyes volt ő azokon a 
derült, szép napokon, mikor még a szerencse hatalmas áradatán, 
a verőfényes, gondtalan élet hullámain ringatózott. Mindazok 
halottak, akiknek arcképei most e zugot betöltötték, s akik 
hajdanában bálványozták, elkényeztették a ház egyetlen leányát, 
s köszönet fejében sokat szenvedtek annak kiszámíthatatlan, 
váltakozó szeszélyeitől...  

– A gyermek életét fenyegető veszély elmúlt, most tehát 
megint fölülkerekednek a gonosz szellemek – folytatta Schilling 
báró. – Ön fájdalmat akar nekem okozni, amint talán rendesen 
szokta tenni mindazokkal, akiket a sors az ön fénykörébe 
kényszerített. De ne tévessze szem elől, hogy most egy nehézkes 
némettel van dolga: mi nem tudjuk mitévők legyünk azzal a 
„szeszély” nevű pikáns lénnyel, hanem a tisztességes okokat 



kutatjuk. Azért tehát még egyszer kérdem: miért legyek én 
száműzve.  

Donna Mercedes tisztán látta, hogy a bárónak semmi, de 
semmi sejtelme sincs az ő indítóokairól... bizonyára sokkal 
tisztábbnak érezte a maga szándékait, hogysem arra 
gondolhatna, hogy a betegszobában való sűrű megjelenése 
balvéleményeket kelthessen. Az a méltatlanság azonban, hogy a 
báró mindent az ő személyének ró föl, nagyon elkeserítette 
Mercedest. De féktelen büszkesége, amely ilyenkor még 
szilárdabb szokott lenni, most sem engedte, hogy az 
önigazolásnak csak a látszatára is ragadtassa magát. A határtalan 
gőgnek az a gonosz vonása, amely azt a violaszínű 
bársonyruhában ábrázolt hölgyet annyira jellemezte, most 
meglepő hasonlatossággal, visszataszítóan és rútítóan lebegett 
leányának ajkai körül is.  

– Már megmondtam, hogy nem akarok többé semmiféle 
áldozatot elfogadni – ismételte fagyosan, anélkül hogy fölvetné 
szemeit. 

Schilling báró türelmetlen mozdulattal távozott el az 
íróasztaltól.  

– Azt felelhetném erre, hogy Bódog éppúgy az én gondjaimra 
bízta gyermekét, mint a húgáéra, s hogy ott, ahol a kötelesség 
parancsol, szó sem lehet önkéntes áldozatról. Mi mind a ketten 
csak adott szavunkat váltjuk be – szólt félig visszafordulva. – Ez 
oknál fogva a betegszobát egészen semleges területnek 
tekintettem, amelyen egyetértőleg működtünk, s ha attól kellene 
tartanom, hogy ápolótisztemről való lemondásom bármi csekély 
hátránnyal is járna Jóséra nézve, akkor hajszálnyit sem tágítanék 
helyemről... nem én! De tudom, hogy a gyermek jó kezekben 
marad, azért tehát távozom...! 

– Haraggal távozik! – szólalt meg donna Mercedes elsápadt 
ajakkal, de azért úgy állt ott, mintha sudár alakja márványkővé 
merevedett volna. Egyetlen mozdulatot sem tett, hogy 



visszatartóztassa a bárót. Hangja is olyan dacos és ingerült volt, 
mintha kedve telnék az ellenkezésben.  

– Úgy van, haragszom. De leginkább magamra, azért az 
esetlen, vak bizalomért, amely jobb meggyőződésem ellenére 
ilyen megalázó helyzetbe sodort... Már nem egy gonosz szót 
hallottam az ön ajkairól... Csúfosan elítélt engem anélkül, hogy 
csak a legkevésbé is tájékozva lett volna a tényállásról. 

Donna Mercedesnek eszébe jutottak a műteremben tett 
kíméletlen megjegyzései s elfordulva, tétovázó kézzel rakosgatta 
ide-oda az íróasztalán heverő szereket.  

– A szerencsétlen fekete fajról mondott lesújtó véleménye, 
amely a múltkor lelkem mélyét annyira fölháborította, még ma is 
a fülemben cseng – folytatta Schilling báró zavartalanul –, s 
mégis elaltattam véleményemet, mert láttam, hogy bátyja 
özvegye iránt bámulatra méltó nagylelkűséget és önzetlenséget s 
a gyermeke iránt odaadó áldozatkészséget és gyöngédséget 
tanúsít... Az ön lelkében két hatalom viaskodik egymással: a 
nagyszabású, nemes természet isteni adománya s a nevelés 
következménye. Ez utóbbit, a szeszély változandóságát most 
énvelem is érezteti: de másodízben nem fog megtörténni. Nincs 
énbennem hajlandóság a rabszolgai megalázkodásra! 

Meghajolt s átment a betegszobába, melyet Deborah az orvos 
érkezésekor elhagyott. 

Az ablakfülkében álló hölgy lopva tekintett át az ajtón s látta, 
hogy a báró a kiságyhoz lépve mély megindulással hajolt az alvó 
gyermek fölé, egy pillanatig homlokán nyugtatta karcsú, szép 
jobbját, azután a gyerekszobán át eltávozott a földszinti lakásból. 

Donna Mercedes úgy hallgatta a távozó lépteit, mintha 
ezeknek hangját meg akarná őrizni a lelkében, mert e 
helyiségben nem fogja többé hallani. 

Az imént olyan beszédet volt kénytelen hallgatni, aminő még 
sohasem érintette a mindenkor diadalmaskodó spanyol szépség 
hízelgéshez szokott, elkényeztetett füleit. Pedig csak annyiban 



érezte magát hibásnak, amennyiben nem fékezte meg jobban a 
maga alapos elkeseredését és ingerültségét... de hát a férfiakkal 
szemben érdemesnek tartotta-e valaha, hogy szeretetre 
méltóbbnak mutatkozzék, mint ahogyan pillanatnyi érzése 
sugallta...? A bronzkeretben ábrázolt férfi, a dél-karolinai nábob, 
az a dölyfös, elbizakodott ültetvényes báró valóban rabszolgája 
volt neki: arájának mosolya napfényt derített arcára, s fagyos 
haragja a kietlen sötét éjbe taszította – s most e nő tekintete 
közömbösen siklott keresztül az arcképen... 

Viharos érzelmekkel hagyta oda az ablakfülkét, és José ágya 
előtt térdre rogyva a takaró hűs gyolcsába temette lázasan égő 
homlokát. 

 

XXII. 

Múltak a napok. A kis José lábadozása nagyon lassan, alig 
észrevehetően haladt előbbre. Bágyadtan, erőtlenül feküdt a 
párnákon, s még most is gondosan távol kellett tőle tartani 
minden hangosabb neszt, minden erősebb fényt, mert a gyermek 
nagyon gyönge volt. Ennélfogva még mindig lábujjhegyen jártak 
a betegszoba közelében, az előkertben még most sem gyújtották 
meg a gázlámpákat, s az oszlopcsarnok előtti kavicsos útra friss 
szalmát hintettek. 

Donna Mercedes még nem látta viszont a Schilling-ház urát. 
Az mindjárt távozása után átküldte Jankát, hogy a 
betegápolásban támogassa donna Mercedest, s ez ellenvetés 
nélkül fogadta el a segítséget. 

Az a csendes modorú, szótlan leány kitűnően beillett e 
küldetésébe. Úgy látszott, mintha fiatal, de sajátságosan komor 
arca szinte földerült volna, amióta belépett a nagy szalon 
küszöbén, hogy éjjel-nappal ott maradjon. José megszerette és 
donna Mercedes is megszokta ezt a leányt, aki sohasem beszélt, 



ha nem kérdezték, és soha egyetlen tolakodó tekintettel sem 
alkalmatlankodott az úrhölgynek. Egészen a feladatának élt, 
látszólag sohasem volt szüksége pihenésre, üdülésre vagy 
levegőváltozásra... 

Csak egy dolog iránt volt nagyon érzékeny. Valahányszor a 
földszinti lakás gondosan megőrzött mély csöndjében bármi 
csekély nesz hallatszott, mindannyiszor úgy látszott, mintha a 
leány egész valója a fülében összpontosulna, olyan feszült 
figyelemmel, olyan mozdulatlanul hallgatódzott. Megesett néha, 
hogy hirtelen megállt a nagy szalon közepén, mintha lábai 
gyökeret vertek volna: lélegzetét visszafojtva, derekát előrehajtva 
s félelmesen villogó szemeit a zöld selyempárnás kerevet mögötti 
falra szegezve úgy állt ott ez a máskülönben oly higgadt modorú, 
magába zárkózott leány, mint a mohón leselkedő macska, amely 
hallja a rágicsáló egeret s nekikészül, hogy rávesse magát a 
gyanútlan áldozatára, mihelyt az előkerül a korlát mögül... 

Lucile, aki a leányt egyszer ilyen helyzetben lepte meg, azt 
állapította meg, hogy ez nyilvánvaló őrültség, s ki is tért előle, 
amikor csak tehette. 

A kis özvegy különben is nagyon ritkán jött mostanában a 
földszinti lakásba. Nagyon bosszankodott azon, hogy még mindig 
olyan sok „hűhót csapnak” a kis beteggel, hiszen már semmi baja 
a fiúnak, s mégis éppen olyan untatóan suttognak, sompolyognak 
körülötte, mint azelőtt, s hogyha ő hébe-korba egypár ártatlan 
nyalánkságot akar odacsempészni „a félig agyonkoplaltatott 
szegény gyereknek”, akkor úgy elpirongatják, mintha meg akarta 
volna mérgezni. 

Arról, ami donna Mercedes és a háziúr között fordult elő, 
Lucile-nek sejtelme sem volt. Nagyon is érthetőnek találta, hogy 
Schilling báró megint visszavonult műtermébe, s egészen 
belemerült a maga művébe, hogy helyrepótolja a legutóbbi hetek 
mulasztását. Csak azért neheztelt, hogy a báró azóta semmi 
egyébbel nem törődött.  



– Úgy áll ott a festőpolc előtt, mintha odaszögezték volna – 
vélekedett Lucile –, s ha néhanapján eszembe jut, hogy 
bekandikáljak a télikert üvegfalán, mindannyiszor inkább 
elriasztó, mintsem biztató pillantást vet reám. 

A „minden zugban ásítozó unalmat” Lucile nyilván a 
szobájában rendezett mulatságokkal igyekezett elűzni, folytatta a 
maga táncgyakorlatait. A kis Paula elmondogatta, hogy a 
mamának olyan szárnyai vannak, mint az angyalkának José 
képeskönyvében, hogy a lábán nincsen harisnya, a ruhája meg 
csupa arany és ezüst... 

Ez időben Lucile minduntalan nagy ládákat küldözgetett el 
„csupa divatjamúlt holmikkal”, hogy a berlini divatárusnő 
megújítgassa és átalakítsa. Komornájával sokszor ki is járt, és 
sohasem jött haza anélkül, hogy hordárok terjedelmes 
csomagokat ne hoztak volna. Halomra vásárolta a szöveteket és a 
divatos ékszereket, s az árakkal szemben olyan egykedvűséget 
tanúsított, mint valami tengerentúli birtokosnő, aki ezrekkel meg 
ezrekkel rendelkezik. 

Az egyik nap délutánján kimenő öltözetben betoppant a nagy 
szalonba. Kissé fölhevültnek látszott és szemei izgatottan 
villogtak ki a kacér redőkbe szedett fátyol mögül, amellyel már 
előre is biztosította arcát a por és a nap ellen. 

– Kiürült a pénztárcám, Mercedes – vetette oda könnyedén. – 
Mindenféle fizetnivalóm van, s legalább ötszáz tallérra van 
szükségem. 

Hanyagul odanyújtotta kesztyűs kis jobbját, hogy átvegye a 
kívánt összeget.  

– Csak nemrégiben is ugyanannyit adtam át neked – felelte 
donna Mercedes megütközve. Nyilván még egyebet is akart 
mondani, de a kis özvegy nem engedte szóhoz jutni.  

– Ugyan, kérlek, ne izgasd föl magadat ilyen semmiség miatt 
– szólt csípősen, kezével hallgatást intve. – Ötszáz tallér! – 
ismételte pátosszal. – Milyen rengeteg pénz! Az én mamámnak 



ötszáz tallér még sem melegedett a kezében, ha arról volt szó, 
hogy vendégszereplései alkalmával borravalókat osztogasson. 
Nekünk szegény ördögöknek persze nem futja... Utóbb még a 
betevő falatjaimat is meg akarnád olvasni, donna Mercedes? 

Keserű kacajra fakadt és kezeit az égnek emelte. 
– Ez hát az a fényes ellátás, amellyel engem hitegettek, 

amikor rászántam magamat az amerikai útra! Egyébiránt – tette 
hozzá kezét jelentősen végighúzva a nyakán – a fejemet merném 
rátenni, hogy nincs is jogod az én költekezéseimet ilyen 
szűkkeblűén ellenőrizni, végtére is panaszt fogok tenni... 

Hirtelen elhallgatott. Az íróasztalon, amelynél sógornéja ült, 
már ki volt olvasva a pénz. Donna Mercedes szótlanul mutatott a 
bankjegyekre. Arcának egyetlen izma sem rándult meg. 

Lucile fogta a pénzt s a zsebébe csúsztatta.  
– Paulát magammal viszem – jelentette ki –, szegény 

gyermeknek okvetlenül új kalapra van szüksége... 
– Paula nagyon belefáradt a szaladgálásba, odaát alszik a 

gyermekszobában. 
– Akkor hát fölkeltjük – szólt Lucile, s mintha pillanatnyi 

elvesztegetni való ideje sem volna, a gyermekszoba felé rohant. 
De donna Mercedes nyomon követte s az ajtóban visszatartotta.  

– Miféle badarság ez, Lucile! – szólt rá haragosan. – Holmi 
szeszélyed kedvéért föl akarod riasztani a gyermeket üdítő 
álmából! 

Lucile elkeseredetten rázta le magáról sógornéja kezeit, 
kitárta az ajtót és nagy garral futott be a gyermekszobába. 

Deborah kötögetve ült az ablakban, s a kis Paula levetkőztetve 
aludt ágyacskájában.  

– Miféle ostobaság ez! – pirongatta Lucile a legnagyobb 
bosszúsággal a fekete cselédet. – Mi jutott eszedbe, hogy a 
gyermeket a déli kis pihenés kedvéért egy ingre vetkőzteted? Még 
csak ez kellett! – kiáltott föl türelmetlenül nagyot dobbantva 



lábával. Fölkapta a széken heverő ruhácskát és rázogatni kezdte a 
gyermeket. 

– Paula, Paula, kelj föl! – kiáltotta olyan hangon, amelyből az 
aggodalom és nyugtalanság egy neme rítt ki. De a kicsike a 
legnagyobb fáradtság mély álmában volt merülve, ki sem nyitottá 
szemeit és fejecskéje álmosan hanyatlott vissza a párnára. 

Deborah eközben fölemelkedett és esdő tiltakozással állt a 
szendergő kisgyermek elé. 

– Igazán nem tudom, mit gondoljak felőled Lucile – kiáltott 
föl donna Mercedes megütközve sógornéja izgatott viselkedésén.  

– Gondolj felőlem, amit akarsz. Talán csak lesz annyi jogom, 
hogy magammal vigyem a gyermekemet, amikor kedvem tartja! 
Most nyomban öltöztesd föl Paulát! – parancsolt rá Deborah-ra. 
– Akkor majd csak fölébred a kis álomszuszék.  

– A gyermek az ágyban marad – jelentette ki donna Mercedes 
fagyos nyugalommal.  

– Mi baj van Paulával? – kiáltotta át José gyönge, de 
észrevehetően fölizgatott hangon. 

Donna Mercedes ennek hallatára megrezzent. 
– Lucile, légy okos – szólt csitítgatva, mintha valami akaratos 

gyermekkel beszélne. – Menj később, akkor magaddal viheted 
Paulát.  

– De nem akarok! – kiáltott föl Lucile. Elfátyolozott arcát 
sötét pír borította el, s majdnem úgy látszott, mintha a kis özvegy 
a szemeibe toluló könnyekkel küszködne. 

E pillanatban belépett Mina, a komorna, fején kalappal és 
vállán nagykendővel. Nyilván már régebben várt odakinn s most 
csak azért jött be, hogy úrnőjét az indulásra figyelmeztesse.  

– Már későre jár – szólalt meg alázatosan, de nyugtalanul 
révedező szemekkel –, s ha nagysága ma még el akarja végezni a 
dolgot... 



Lucile nem hallgatta végig. Mint valami felbőszített kis 
vadmacska ugrott sógornéja elé, mintha ki akarná kaparni a 
szemeit.  

– Te elejétől fogva mindig az én gonosz szellemem voltál – 
sziszegte fogai közt. – Diadalaimat mindig megcsorbítottad, hogy 
ne mondjam: elraboltad, te sárga bőrű cigányasszony, te 
pöffeszkedő ültetvényes hercegné! Mert mindig előtérbe 
tolakodtál, mindig gyapotzsákjaidra támaszkodtál... ezzel 
szemben persze nem boldogulhat nálatok odaát az igazi szépség 
és báj. Azok az ostobák ott csakugyan elhitték, hogy a kis német 
nő még arra sem méltó, hogy megoldja a te saruidat, s végül még 
fegyőrömmé is tettek téged... De most énrajtam a sor, donna de 
Valmaseda! Majd meglátod, hogy Fournier Lucile-nek milyen 
becse van Németországban! Ha elgondolom, hogy itt csak 
intenem kell, hogy öregje-ifja lelkesedjen érettem, akkor magam 
sem értem, hogyan tudtam nyolc évig meglenni odaát abban a 
pusztaságban, a ti rizsmezőitek és cukorgyáraitok közt! 

Ezzel fogta a napernyőjét, amelyet az előbb a Paula ágya 
mellett álló székre dobott, és selyemuszályával kisuhogott az 
ajtón. A betegszobában Joséhoz osont és cirógatva simogatta 
hátra homlokáról a haját.  

– Láss hozzá, hogy kiszabadulj ebből a kalitkából, lelkecském! 
– szólt hozzá. – Hisz már olyan egészséges vagy, mint a hal a 
vízben, s már régóta szaladgálhatnál Kalózzal a kertben... Légy 
igazi fiúgyerek, s ne engedd, hogy még ezután is kórházi levessel 
etessenek... Pá, kincsem! 

Egy-két pillanattal később donna Mercedes az ablakon át 
látta, hogy a kis özvegy Minával sietve megy át az előkerten. 
Künn a sétatéren magához intett egy üresen arra haladó 
bérkocsit, azután a városba hajtatott, bizonyára azért, hogy 
megint nagy bevásárlásokat tegyen. 

Donna Mercedes komor szemmel nézett utána. E tetszelgő, 
élvezethajhászó nővel szemben nem egyszer kerekedett már 



kedve, hogy erélyesen talpra álljon, s lerázza magáról. Most is az 
az égető vágy keletkezett szívében, vajha az a tovarobogó kocsi a 
szép kis özveggyel együtt menne világgá és... soha többé ne térne 
vissza. 

Összerezzent s ijedten tekintett körül, mintha az agyán 
villámként átcikázott gondolatot hangosan mondta volna ki, s 
valamely leskelődő gonosz szellem a maga hatalmába keríthetné. 
Olyasmit is érzett, mintha bátyja a falon függő arcképről bánatos, 
szemrehányó pillantást vetne reá, s megszégyenülten gondolt a 
maga szentül adott ígéretére, amelynek hatására bátyja 
megnyugodva hunyta le szemeit az örök álomba. 

Csodálatos a női szív! A sors legsúlyosabb csapásai alatt 
szívósan és kimeríthetetlen önerővel újra meg újra megedzette 
magát, s most egy gonosz nyelvű kis nő apró tűszúrásai alatt 
fölszisszent, s lankadni érezte bátorságát. 

Az a könnyelmű pillangó, akis özvegyecske, aki épp az imént 
még egyszer diadalmasan fordította fürtös fejecskéjét a Schilling-
ház felé, bizony nem lehetett a maga gyerekeinek jó nevelője, 
mintaképe, oltalma. Valóságos öröme telt abban, ha tiltakozó 
suttogásával, sőt nyílt, kíméletlen eljárásával tönkretehette a 
zsenge lelkekben mások áldásos működésének hatását – pedig 
mégis el kellett követnie mindent, hogy gyermekei el ne veszítsék 
őt, az anyát.. 

Donna Mercedesre nézve azonban legtöbbet nyomott a latban 
bátyjának az a sokszor ismételt esdő kérelme, hogy igyekezzék 
Lucile-t megóvni minden izgalomtól, nehogy mellbetegsége 
tovább fejlődjék. Szegény Bódog mennyit töprengett azon, hogy 
jöhet még idő, amikor enyhíthetetlen fájdalmak gyötrik azt a 
gyönge testet, amelyet ő utolsó leheletéig annyira szeretett! 

Donna Mercedes, miután kissé lecsillapodott, odaült José 
mellé, és gyöngéd, halk hangon beszélt neki. Az élénk természetű 
mama a maga csengő, el nem fojtott magas hangjával és suhogó 
selyemruhájával fölizgatta a kis beteget. A függönyöket le kellett 



ereszteni, mert a gyermeket még az árnyas oszlopcsarnokon át 
beszűrődő gyönge világosság is bántotta – a leghalkabb nesz 
hallatára is megrezzent és ütőere sebesebben lüktetett. 

Az ifjú hölgy fáradozása közben, hogy enyhítse az izgatottság 
következményeit, beesteledett. Deborah a nagy szalonban 
megtérítette a teázóasztalt, s bejött, hogy megkérdezze, vajon 
áthozhatja-e az esteli tejet a kis Paula számára, a kis José 
megbetegedése óta ilyen időtájban rendesen a mamájával szokott 
lenni, egyúttal jelentette, hogy odaát is előkészített ugyan 
mindent a teázásra, de őnagysága még nem érkezett haza. 

Donna Mercedes meglepetten nézett az órára. A mutató nyolc 
felé járt –  ilyen sokáig még sohasem maradt oda Lucile. Valami 
bizonytalan aggodalom szállta meg Mercedest, mintha tartott 
volna attól a titokzatos hatalomtól, amely a magunk gyötrelmére 
és bánatára néha nagyon is gyorsan valósítja meg vétkes 
óhajainkat. 

A nagy szalon egyik ablakához lépett s végigtekintett a kerten. 
Még egészen világos volt: a díszesen viruló rózsafák, a 
virágoságyak teljes színpompájukban ragyogtak, a platánokon a 
leáldozó nap utolsó aranytüzes sugarai rezegtek, a szökőkút fehér 
kőszobrai éles körvonalakkal váltak ki a mögöttük elterülő 
'pázsitszőnyeg bársonyáról, s a vasrácson túl, a sétatéren pezsgő 
élet uralkodott. Hintók robogtak föl-alá, s a sétálók egész seregei 
özönlöttek ki a szomszédos szűk és fullasztó meleg utcákból, 
hogy üdülést keressenek a gesztenyefasor esti hűs árnyában. 

Minek is aggódni! Ha baleset történt volna, már régen itt 
lenne a híre... a kis özvegy bizonyosan valamelyik cukrászdában 
késik a nyalánkságok és fagylaltok fogyasztásával! De most már 
mindjobban besötétedett, a már csak gyéren közlekedő bérkocsik 
egyike sem állt meg a rácsos kapu előtt, s a sétatér gyalog-útjain 
járók lépteinek halkan áthallatszó zaja is elnémult. 

A teázóasztal még érintetlenül állt a szalon közepén. A kis 
Paula megvacsorázott, s most már aludt. Donna Mercedes 



azonban szótlanul és izgatottan járt föl-alá a szalonban. Néha-
néha megállt és feszült figyelemmel hallgatózott, vagy odalépett a 
kis beteghez, aki álmában nyugtalanul hánykolódott ide-oda... 

Most hazaérkezett Jack is, aki az utóbbi napokban Lucile-t 
egy párszor elkísérte a városba. Úrnője parancsára ma este 
végigjárta a főutcákat, betekintett a kivilágított boltokba, ahol a 
kis özvegy vásárolgatni szokott, megfordult valamennyi 
cukrászdában, de bizony senki sem látta a Schilling-házból való 
szép amerikai hölgyet. 

Kínos lassúsággal teltek így a negyedórák, s most tízet ütött a 
bencések közeli tornyán, a kongó ütések lesújtó teherként 
nehezedtek az aggódva várakozó nő szívére. Kezébe vette a 
lámpást, s átment Lucile lakóhelyiségébe. Azt hitte, hogy 
mégiscsak ott kell gubbaszkodnia a pamlag sarkában annak a 
szeszélyes kis teremtésnek, aki éppen úgy az ő gondjaira volt 
bízva, mint a két árva. De amint benyitott az ajtón, az előtte 
tátongó sötétség csakhamar más véleményre térítette. 

A lakószobában olyan felfordulás uralkodott, amilyen Lucile-
nél rendesen szokott lenni. Látni való volt, hogy a kis özvegy itt, 
az oszlopos nagy tükör előtt öltözködött. Amott a padlón hevert a 
picinyke házicipő, ahogyan türelmetlenségében lerúgta lábáról, 
emitt a fehér fésülködőköpeny terült el a parketten, a székeken és 
asztalokon mindenféle szalag, fátyol és új kesztyű hevert a 
próbálgatás észrevehető nyomaival, s amint donna Mercedes 
beljebb ment, rálépett a rizsporos bojtra, amely szépítő 
szolgálatának végeztével követte a cipőt és a fésülködőköpenyt.     

Donna Mercedes kutatás közben egyszerre úgy megrezzent, 
mintha a föld megingott volna a lábai alatt, Remegő kézzel tette a 
lámpát a pamlag előtti asztalra, s roskadozó térdekkel hanyatlott 
a legközelebbi karosszékre, szemeit arra a fehér borítékra 
meresztette, amely az ő nevére címezve mintegy tüntetően volt 
odatéve az asztal meggyszínű terítőjére. Most már tudta, hogy mi 



történt: tudta, hogy Lucile titokban elutazott! De hogy is lehetett 
ezt ma délután meg nem sejteni? 

Sietve vette ki a levelet a borítékból, amely még le sem volt 
zárva. 

José megint egészséges, mint a makk – s most megkezdem 

szabadságomat, vagyis a magam adta szabadságot, mert 

tetőled bizony sohanapján sem kaptam volna meg! Hála az 

égnek, hogy a fiam végre-valahára komolyan vette a 

lábadozást, ha még egy nappal tovább húzódik a betegsége, 

meg kellett volna bolondulnom! Hát igazán azt hitted, hogy 

hetekig el tudok lenni németföldön anélkül, hogy viszontlássam 

azt a helyet, ahol engem új csillagként bámultak és égig 

magasztaltak, s ahol most is kitárt karokkal, örömujjongással 

fogadnak? Engedd meg, donna de Valmaseda, de elhíresztelt 

éles elméd dacára mégis nagyon naiv és gyanútlan is. tudsz 

lenni! Végre-valahára szabad vagyok! Minden egyes nap, 

amelyet ebben az agyonuntató fészekben, a Schilling-házban 

kellett töltenem, pótolhatatlan veszteség volt reám és arany 

ifjúságomra nézve, amelyből, sajnos, már nagyon is sokat 

áldoztam föl, sokszor alattomban úgy toporzékoltam, mint a 

szilaj csikó. Megyek hát Berlinbe, egy-kettőnél több napra. 

Paulát magammal viszem, hadd lássa már szegény gyermek is 

egyszer azt a csodavilágot, ahonnan a mamácskája származik, 

s ahol az ember él és élvez! Mindaz, ami kívül esik a színpadi 

életen, unalmas és ízetlen s nem egyéb, mint színtelen 

egyformaság. 
Donna Mercedes félredobta a levelet anélkül, hogy elolvasta 

volna utolsó sorait. Az ijedtség, a fölháborodás könnyeket sajtolt 
ki szemeiből, de szíve mégis repesett örömében, mert a kis Paula 
megszöktetése nem sikerült... Most már nem csodálkozott azon, 
hogy Lucile annyira haragudott a kis „álomszuszékra”, most már 
érthetőnek találta rejtélyes viselkedését. 



Milyen végtelenül könnyelmű, perfid csíny! Micsoda csúf 
önzés!' A fiatal özvegy még gyászt visel férjéért, a halál torkából 
nagy nehezen kimenekült fiacskája meg erőtlenül, bágyadtan 
fekszik a kórágyon – anyai érzése leplezetlenül nyilvánult meg a 
kis José megbetegedése alkalmával, férjét igazán szerette és 
életének utolsó óráin szentül megfogadta neki, hogy nem válik 
meg sem Mercedestől, sem a két árvától – s most mindezt lerázza 
magáról, mint a nyűgöt, s elsodortatja magát az élvezés, a 
csillogás őrületes vágyától, amint a madár is vakon követi á 
keblében keletkező fékezhetetlen vándorösztönt. 

Donna Mercedes fölemelkedett és zsebre dugta a levelet. 
Arcát egyszerre élénk pír borította el arra a kínos gondolatra, 
hogy Lucile távozása folytán most már ő az egyedüli vendége 
Schilling bárónak. 

Fogta a lámpát s visszatért a maga lakosztályába. A 
betegszobában Jankát, Jacket és Deborah-t találta.  

– Sógorném Berlinbe utazott és csak egy-két nap múlva jön 
meg. – mondotta nekik közömbös hangon. 

Deborah hüledezve tágra meresztette kerek szemeit s a nyitott 
ajtón át ijedten sandított Paula ágyacskája felé, hiszen kevésen 
múlt, hogy a ravasz mama el nem vitte magával azt az aranyos 
gyermeket... Deborah néhanapján még inkább mert egy-egy 
kérdést megkockáztatni, mint Jack, most azonban magába 
fojtotta a szót, mert úrnője büszkén, parancsolóan intette a 
kezével. 

Jack alázatosan kívánt „jó éjt”, Deborah pedig a 
gyermekszobában tett vett egyet-mást. Tudták mind a ketten, 
hogy most már teljesen el kell felejteniök az aggodalmas gondok 
óráit, s nem szabad egyebet tudniok, mint hogy a „kicsi 
nagyságos asszony” egy-két napra elutazott, ami különben 
egészen természetes is volt. 



XXIII. 

Donna Mercedes azt reménylette, hogy Lucile többnapi 
távolléte-nem fog föltűnést okozni, de ugyancsak megdöbbent, 
mikor már másodnapra mindenféle számlák érkeztek hozzá, 
amelyeknek némelyikén afféle csípős oldaljegyzet ékeskedett, 
hogy az elutazott amerikai hölgy nyilván megfeledkezett a 
kiegyenlítéséről. 

A Schilling-ház cselédsége bizonyára fecsegett már valamit az 
üzletembereknek, s azt a gyanút keltette bennük, hogy a kis 
özvegy suttyomban kereket oldott. 

Ezen intéseket mindig Robert, az inas adta át, aki nagyon 
sokat ácsorgott a ház nyitott kapujában meg az 
oszlopcsarnokban. Halkan kopogtatott be a szalon ajtaján, 
lesütött szemekkel lépett be, kötelességszerűen ezüsttálcán 
nyújtotta át a végzetes papírt, s mihelyt elhangzott donna 
Mercedes ajkairól a kurta „jól van”, mély hajlongással és félig 
elfojtott gúnymosollyal tűnt el megint az ajtóban... Odakinn 
rendesen az üres tenyereit mutogatta a várakozóknak és vállat 
vonva mondogatta nekik:  

– Pénz nincs! Maguk lássák, hogyan jutnak követeléseikhez! 
Minek is adták könnyelműen hitelbe az áruikat holmi jöttment 
szélhámos asszonyságnak! Tán csak nem fogunk mi jótállni 
azokért az emberekért, akik erőszakosan befészkelték magukat a 
Schilling-házba! – s ezt mondva mindannyiszor megvetően 
köpött egyet. 

Lucile bőségesen kiaknázta azt a hitelt, amelyben mint a 
Schilling-ház előkelő vendége részesült: mindabból, amit a 
legutóbbi napokban hazahurcoltatott, egy garas ára sem volt 
kifizetve. Sógornéjának most már nem kellett a fejét törnie azon, 
hogy hova lettek azok a nagy összegek, amelyeket Lucile rendre 



elkéregetett tőle: mindazt a pénzt a berlini tartózkodásra zsebelte 
be. 

Jacknek természetesen mindannyiszor nyomban el kellett 
mennie, hogy kiegyenlítse az üzletemberek követeléseit. 

A két fekete mostanában nem egyszer aggódva sandított 
úrnőjére. Hisz ismerték ezen arcot attól a pillanattól fogva, 
amikor először nyitotta föl hatalmas szemeit; látták a 
szerencsétlen háború alkalmával a lángoló szenvedélyek minden 
stádiumában, kísértetiesen fakónak az elkeseredett haragtól, 
fenséges nyugodtnak az ellenséggel szemben, mikor ez a háznál 
rejtőzködő szecesszionistákat kutatta; látták halvány ajkakkal 
fagyosan mosolyogni, mikor bekötözték vérző karját, s mikor az 
ellenség szította lángok kicsaptak apai házának fedelén, hogy 
drága berendezésével együtt porrá égessék... Donna Mercedes 
mind eme válságok közepette megmaradt a rendületlen úrnőnek, 
akitől ők, a hűséges feketék nem fogadták el a megajánlott 
szabadságot, mert a szilárd vezetése alatt egész életükre 
biztosaknak és jól érezték magukat. 

De itt, az idegen országban, úgy látszott, mintha a büszke 
úrnőnek nem volna meg a szokott biztossága, mintha egyes 
pillanatokra elvesztené szilárd akaratát, amely annyira le szokta 
igázni környezetét, s neki magának többnyire a hidegvérű 
közömbösség jellegét adta. Nemegyszer órákig is izgatottan járt 
föl-alá a szalonban redőkbe vont homlokkal s ajkai körül a 
föllázadó büszkeség szigorú vonásával: alakjára nézve, mint 
valami lebegő, karcsú leányka, de magatartására nézve mint 
fogságba került nemes sólyom, amely szárnyaival szétcsapkodni 
igyekszik kalitkájának rudacsait. 

Olyan szellemárnynak hatalmában érezte itt magát, amely 
kígyóként kúszott feléje a sötét zugából, s amelynek lényegéről 
vagy magához való viszonyáról otthon, az előkelő gazdagsággal 
elsáncolt helyzetében még fogalma sem lett volna. Még csak itt a 
német házban férkőzött hozzá az aljas rágalom: érezte lelkében a 



gonosz megszólás hegyes fullánkját s ő, aki mint lázadó bátran 
állt szembe az ellenséges csapatokkal, aki nem rettegett a gyilkos 
fegyverektől, most e fullánk szúrása alatt tehetetlen haraggal és 
igazi nőies csüggedéssel görnyedezett. 

Lázas türelmetlenséggel számolgatta az órákat Lucile várható 
hazatéréséig. Nemcsak az az égető vágy zaklatta őt, hogy a 
Rómából netán megérkező báróné ne találja őt egyedül itt, 
hanem az a gond is bántotta, hogy a korlátlan szabadság és 
féktelen élvezetvágy csak előmozdítja az oktalan kis özvegy életén 
alattomban rágódó betegséget. 

Így telt el négy nap Lucile elutazása óta, s a földszinti lakás 
délnek fekvő szobái még mindig elzárva, üresen álltak. Donna 
Mercedes nyugtalansága és türelmetlensége hovatovább lázas 
izgatottsággá fokozódott: feszülten figyelt minden kocsi robajára 
s megrezzent, valahányszor a szalon ajtaja megnyílt. 

Végre ötödnap megérkezett a várva várt életjel, de csak egy 
vékonyka levél alakjában... Donna Mercedes fölszakította a 
borítékot s alig hogy végigtekintett az első sorokon, szinte 
megsemmisülten hanyatlott a székre. 

Az égben vagyok, s egész Berlin valósággal megittasodott az 

elragadtatástól! Mivé törpülnek a mama diadalai ahhoz a 

győzelemhez képest, amelyet én arattam! Szinte elmerülök 

árpám árasztott virágok özönében, s most is valósággal meg 

kellett szöknöm rajongókkal zsúfolt szalonomból, hogy papírra 

vethessem e néhány szót. Most bezzeg újra élek! Igazán élek! 

Nincs a gyönyör e mámorához fogható mennyei lét! Végre-

valahára beteljesült, amit alattomban előkészítettem, mióta 

megint német földön vagyok. S most, mikor már elmúlt a te 

illetéktelen beavatkozásodnak veszélye, most már tudd meg az 

igazat: tegnap este fölléptem Willek Gizella szerepében. 
Jóságos Isten, az a beteg nő a színpadon táncol! Ujjongva 

tapsolják meg őt, aki minden egyes lépéssel a biztos halál felé 
lebeg. Hát erre valók voltak azok a titkos táncgyakorlatok, a 



halomszámra beszerzett új jelmezek! Múltkori elmenetele 
alkalmával azért sietett oly lázasan, mert első föllépésére 
pontosan meg kellett jelennie Berlinben! Bizony igazat mondott 
sógornéja: menthetetlenül „naivnak és gyanútlannak” bizonyult s 
vajmi rosszul őrizte a reá bízott cselszövő kis özvegyet, akiről 
haldokló férje is bizonyára föltételezett efféle csínyt, anélkül hogy 
húgát erre nyíltan figyelmeztetni merte volna. S most, minden 
intézkedése dacára, mégis megesett a dolog: a madár kiröppent s 
olyan légkörben lebeg, amelyben minden egyes szárnycsapás 
gyilkos mérget legyint feléje! 

Donna Mercedes fölugrott... A szökevényt mindenáron haza 
kell hozni! S donna Mercedesnek nem is volt módjában, hogy 
sokat válogasson: neki magának kell Berlinbe mennie, hogy még 
a második föllépés előtt akaszthassa meg azt a végzetes 
pályafutást... Visszanyerve szokott erélyét és hidegvérét nyomban 
megtette az előkészületeket gyors elutazásához. De ezen 
elhatározását közölnie kellett a ház urával, meg kellett őt kérnie, 
hogy távolléte alatt vegye gondjaiba a gyermekeket. 

E gondolatra arcába szökött a vér. Kínos dilemmával állt most 
szemben. Hogyan értesítse Schilling bárót, akit ama bizonyos est 
óta nem látott? Hosszadalmas levélváltásra már nem ért rá, de 
azt sem kívánhatta a bárótól, hogy értekezés végett az ő 
lakosztályába jöjjön, amelyet nyers modorával maga tett a 
háziúrra nézve hozzáférhetetlenné – méltán tarthatott tehát a 
visszautasítástól... 

Schilling báró teljesen visszavonult. Naponta értekezett ugyan 
a kis Josét gyógykezelő orvosokkal. Janka reggelenként és 
esténként jelentést tett neki, a kis Paula pedig többet fordult meg 
a műteremben, mint az oszlopos házban, s a báró változatlanul 
megmaradt a gyermek gondos, szerető oltalmazójának, de 
barátjának húga mintha már nem is létezett volna reá nézve. Még 
Lucile szökése sem bírta arra, hogy bármily csekély jelét is adja 
megújult részvétének. 



Donna Mercedesnek keserves küzdelmébe került, amíg rá 
tudta magát szánni, hogy Lucile levelét zsebre dugva a 
műterembe menjen. 

Délután négy óra. volt. Mikor a mind lassabban haladó nő 
kiért a platánfasorból, a melegház üvegtábláiról sziporkázva 
verődtek feléje a nap égető sugarai, s az illatterhes, tikkasztó 
meleg levegő csaknem elfojtotta lélegzetét. Óhajtva óhajtotta, 
hogy Schilling báró észrevegye őt, s lovagiasan eléje siessen e 
nehéz úton – de az ajtók egyike sem nyílt meg, habár Kalóz * 
megérezve úrnőjének közellétét, örömében az odújában 
ugyancsak szűkölt, ugatott. 

Donna Mercedes halkan benyitott a melegház ajtaján, és 
szinte fullasztó szívdobogással lépett az aszfaltra, amely itt-ott 
kilátszott a buján tenyésző növények zöldje mögül. Az első dolog, 
ami szemébe ötlött, arcába kergette a vért: amott a 
gloxíniacsoport színpompája csillogott feléje. Ott szakította a 
báró azokat a virágokat, talán a legelőször nyílottakat, amelyeket 
ő oly fagyos ridegséggel utasított vissza. Ezek a kis virágkelyhek 
is megszégyenítő határozottsággal figyelmeztették a büszke nőt, 
hogy itteni megjelenése egy lépés Canossa felé. 

Hirtelen félrefordította fejét, fölegyenesedett s a műterem 
bejárata felé indult. Szándékosan erős léptekkel, haladt tova és 
suhogtatta fekete úti ruhájának redőit, hogy észrevehetővé tegye 
közeledését, de a szökőkutak csobogása teljesen elfojtotta e neszt. 

Az üveges ajtó tárva-nyitva állt, de ezen belül a sötét 
bársonyfüggöny majdnem egészen elzárta a bejárást. Amint 
donna Mercedes betekintett a redőzet hézagán át, megpillantotta 
a festőállvány közelében álló Schilling bárót, aki festőpálcával a 
kezében egy-két lépéssel hátrább vonult, hogy bírálgató szemmel 
nézze a képet. A felülről leözönlő, arcának minden szögletét és 
árnyékát még szembeszökőbbé tevő világosságban legkevésbé 
sem látszott szebbnek, de vonásainak szabálytalansága és 
határozottan nem szép, ős német jellege dacára mégis kiválóan 



jelentős arc volt, s itt, alkotásának színhelyén valósággal 
meglepőnek látszott. 

A báró egészen bele volt merülve munkájába, s donna 
Mercedes nem akarta a csendet hangos szóval megzavarni. De e 
pillanatban odafenn a gobelinfüggöny mögül Robert, az inas 
lépett a karzatra, karján az útipoggyásszal lejött a csigalépcsőn. 
Lejövet végigjáratta szemeit a télikert félig eltakart üvegfalán, s 
észrevette az ott álló hölgyet. Meglátszott ez furfangos 
arckifejezésén, amellyel hirtelen félrefordította szemeit, mintha 
semmit sem látott volna. 

Donna Mercedes gyorsan belépett az ajtón s jobbjával 
félrelebbentette a nehéz bársonyfüggönyt, azután megállt, s olyan 
rideg, érdes hangon szólalt meg, hogy maga is megijedt:  

– Szabad egy-két pillanatra idejét igénybe vennem, Schilling 
úr? 

A báró fölrezzent. Meglátszott rajta, hogy donna Mercedes 
megjelenése legelőször is a bosszúság érzetét keltette benne, 
azután haragos gúny villogott ki mélységes, ragyogó kék 
szemeiből, s az a modor, amellyel festőpálcáját félretéve rideg 
udvariassággal a legközelebbi karosszékre mutatott, minden 
szónál világosabban ezt fejezte ki: „Lám, csupa szeszélyből meg is 
látogat!” 

Donna Mercedes ajkait foga közé szorította, a hatalmas 
szemei haragosan, ingerülten lángoltak, de azért mégis közelebb 
lépett, s a széket visszautasítva, kezét a legközelebbi asztalra 
támasztotta. Méltóságos, büszke tekintettel mérte végig az inast, 
aki a látszat kedvéért egy már teljesen összekészült útitáskával 
babrált s az összegöngyölt nagykendő csatlószíját vizsgálgatta, 
valósággal azonban odafülelt, hogy valamit kileshessen. Schilling 
báró még csak most vette észre az inast, s nyomban kiküldte. 

Donna Mercedes elővette zsebéből a levelet.  
– Olvassa el kérem! – mondotta olyan kurtán, mintha minden 

pillanatot sajnálna, amelyet e helyiségben kell eltöltenie.  



– Lucianné asszony írta e levelet?  
– Ő. Berlinből.  
– Akkor ismerem a tartalmát – jelentette ki Schilling báró, 

könnyed kézmozdulattal visszautasítva a levelet. – Lucianné 
asszony nekem is írt. Nagy sikerrel lépett föl.  

– Úgy van – hagyta helyben donna Mercedes gúnyos 
mosollyal. – Családi nevünk ugyancsak nagy tisztességre jut. S én 
vagyok az oka, hogy meghurcolják a színpadon. 

– Ha egyéb kár nem esik benne... a művészet nem ejt csorbát 
rajta – szólt a báró higgadtan. – Rangsorsosaim némelyikének 
szemében magam is afféle kiközösített ember vagyok, aki nem 
válik becsületére a nevének, mert itt holmi bolondságokat űzök s 
a magam kenyerét eszem, ahelyett hogy bagariacsizmában 
vadászatra járnék s a feleségem jószágigazgatójának szerepét 
játszanám. 

Donna Mercedes úgy érezte e vágást, mintha egyenesen az 
arcát érte volna. Ezzel egyszer s mindenkorra méltón vissza volt 
utasítva az a múltkori gyűlölködő kijelentése: „Igen ám, a 
felesége pénzén!”  

– Egyébiránt – folytatta a báró – nem tudom elgondolni, hogy 
miért lenne ön az oka sógornéja e váratlan lépésének...  

– A nevetségig hiszékeny voltam.  
– Ez volna a legeslegutolsó hiba, amelyet önnek 

tulajdoníthatnék, nagyságos asszonyom.     
Olyan csípős gúny rejlett e látszólag udvariasan mondott 

szavakban, hogy donna Mercedes lángoló tekintettel vetette föl 
szemeit.  

– Nem ilyen szemek tanúskodnak a női hiszékenységről – 
erősítgette a báró könnyedén mosolyogva. 

Donna Mercedes az egészen elváltozott hang bántó 
érdességéből kiérezte, hogy ez a férfiú, akit ő annyira megsértett, 
nem bocsátott meg neki. Szenvedélyes vére háborogva szökött 
arcába.  



– Az igaz – vetette gyorsan közbe –, hogy az én szemeim, 
szerencsétlenségükre, nem a német nők szelíd szürke vagy kék 
színében nézik a világot. De... ez bizony nem háborítja 
nyugalmamat! Legtávolabbról sem vagyok olyan becsvágyó, hogy 
e Holbein-féle madonnákkal mérkőzzem. Hiszen ismerem a 
német hazafiságot: ami nem illik be e női típusba, azt a német 
festő egyszerűen... eltünteti, amint a példa mutatja. 

Gonosz mosollyal mutatott a madonnaképre, amelyet a 
szemein áthúzódó sötét, széles sáv annyira elcsúfított. A kép az 
egyik szekrény sarkához volt támasztva, bizonyára valamely 
illetéktelen kéz rántotta ki, talán a műterem tisztogatása 
alkalmával, rejtekhelyéről, mert Schilling báró meglepetten 
tekintett oda, s homlokán komor redők jelentek meg. 

Donna Mercedes alig hallhatóan kacagott. A báró szinte 
megijedt – e komoly ajkakat még sohasem látta nevetni, s most 
megpillantotta a remek gyöngyfényű fogakat, látta az elragadó 
bájjal, de egyszersmind démoni kifejezéssel lebiggyesztett 
ajkakat, hallotta a sértőn gúnyos, finom kacajt, amelyben 
tetőpontját érte a fékezhetetlen mély ingerültség.  

– Lehet, hogy a festő azokat a szemeket akarata ellenére 
szalasztotta ki ecsetjéből – folytatta donna Mercedes könnyedén 
vállat vonva –, de az efféle tévedést helyre lehet ütni. Azt a barbár 
vonást azonban a hirtelen harag okozta, vagy talán szintén... a 
szeszély. 

Schilling báró szó nélkül elfordult, fogta az asztalon heverő 
kést s odament a képhez. Egy-két erélyes gyors vágással 
kihasította vásznat a keretből, összegöngyölte s a szekrénybe 
zárta, ezzel útját vágta minden további kommentárnak. 

Hallotta a selyemruha suhogását s gyanítva, hogy a hölgy 
távozni akar a műteremből, feléje tekintett. Donna Mercedes 
csakugyan elment az üveges ajtóig, s ott megállt a függöny előtt. 
Már nem nevetett. Halványsárgás arca kőszoborként vált ki a 



sötét redőzetű bársonyfüggönyből, amelyet éppen félrelebbenteni 
készült.  

– El akarok utazni – szólt oda a feléje közeledő bárónak a 
maga rendes higgadt hangján –, s kémem kell önt, hogy 
távollétem alatt oltalmába vegye a gyermekeket.  

– Berlinbe szándékozik?  
– Oda, Lucile-nek azonnal vissza kell velem jönnie.  
– Magam is azt tartom. De hát hogy fogja el a pacsirtát, mikor 

már a magasban ujjong! 
– Majd elmegy a kedve az ujjongástól, ha arra a 

meggyőződésre jut, hogy abból a magasból a biztos halálba kell 
zuhannia. Igénybe fogom venni a legnagyobb orvosi tekintélyek 
segítségét.  

– A halálos félelemmel akar reá hatni? S ezt ön mondja, aki 
oly férfiasan emelkedik felül ezen érzelmen? Hát ha a kis özvegy 
is... 

– Ó, kérem... semmi párhuzam! – vágott szavába donna 
Mercedes komor redőkbe vonva homlokát. – Nem szeretem, ha 
Lucile-lel hasonlítanak össze. Tizenhárom éves gyerek voltam, 
mikor először láttam, s akkor a szégyen és megaláztatás érzete 
könnyeket sajtolt ki szemeimből, mert láttam, hogy a 
könnyelműség s a közönséges gondolkozás ütött tanyát 
házunknál, amelynek az én büszke nagyapám és anyám a 
fejedelmi udvar nimbuszát tudta megadni. 

Kezeit keblére szorította, mintha most is vissza akarná fojtani, 
amit talán még sohasem mondott ki, de azért mégis 
elkeseredetten villogó szemekkel és elfátyolozott hangon 
folytatta: 

– Én Istenem, mennyire gyűlölöm azt a léha teremtést, aki oly 
gyorsan tud felejteni! Bódog a szíve vérét adta volna érte, s ő... 
kitáncol a gyászévből! 

Schilling báró a földre szegezte tekintetét, majd lassan 
fölvetette szemeit s merően nézett az ifjú szép hölgyre.  



– S ön ezt az áldatlan terhet vissza akarja hozni, hogy egész 
ifjú életét elkeseredéssel töltse el?  

– Nem vagyok-e kénytelen vele? – kérdezett vissza donna 
Mercedes szinte csodálkozva. – Csak nem szeghetem meg adott 
szavamat! Bódog meghalt, s amit neki megfogadtam, annak 
olyan kötelező ereje van reám nézve, amint például a férfi és nő 
közötti kölcsönös szent fogadalmat sem szabad egyoldalúan 
megbontani, még hogyha súlyos bilincsként nyomja is az embert, 
még hogyha szellemi halállal fenyegetne is... 

Hirtelen elhallgatott, mintha valamely titok osont volna ki 
lelke mélyéből. Zavarodottan kapott megint a függöny felé, amely 
kisiklott kezéből, Schilling báró pedig az asztalhoz lépett, hogy 
visszategye helyére a kést. 

– Ez olyanformán hangzik, mint a spártai jellemerő, mint a 
megtestesült szigorú erkölcs, pedig végkövetkeztetésében éppoly 
erkölcstelen volna, mint hogyha valaki földi javakért testét-lelkét 
„eladná” – szólt a báró éles hangon. – Az embernek nagyon kell 
vigyáznia, hogy a túlságosan mereven hangoztatott elvekkel a 
megszólt ellenséges táborba ne tévedjen, amint ez vajmi gyakran 
megesik a végletekkel. 

Donna Mercedes erősen a fogai közé szorította alsó ajkát s 
keblére hajtotta büszke fejét, mialatt Schilling báró megint 
közelebb lépett hozzá azzal a sajátságos, nemes magatartással, 
amely már messziről is feltűnővé tette szálas termetét.  

– Semmire sem fog menni Berlinben – tért rá megint 
erőszakos fordulattal vendége jövetelének tulajdonképpeni 
céljára. – Ugyan mit fog tenni, ha sógornéja egyáltalán nem 
ereszti maga elé?  

– Folyton a sarkában leszek, mindenütt nyomon követem...  
– A színfalak mögött is? 
Donna Mercedes önkéntelenül hátrahökkent. 
– Azt nem teheti, tudom... Minden bátorsága, minden erélye 

dacára azon az idegen területen úgy fog ide-oda röpdösni, mint a 



viharvert, pillangó. Menekülni fog a kíváncsi, vakmerő tekintetek 
elől anélkül, hogy elérné célját... Hadd menjek én! Már akkor el 
voltam rá tökélve, mikor elolvastam Lucian asszony levelét, s 
tökéletesen készen vagyok az útra – szólt a báró a padlón heverő 
poggyászra mutatva. – Egészén biztos vagyok ugyan benne, hogy 
magam is hiába megyek: Fournier Lucile inkább meghal a 
színpadon a közönség szeme láttára, semhogy visszatérjen 
önhöz... körülbelül ilyesmit írt nekem. Josét erőnek erejével 
visszaköveteli...  

– Soha, de soha! 
– Akkor hát hadd menjek én! Nemcsak orvosi rábeszélésnek, 

hanem jogi okoknak is kell a kis özvegyre hatniok, hogy 
engedékenyebbé legyen.  

– Ám jó, beleegyezem... és köszönöm! 
Milyen lágyan és szívesen hangzott ez az utolsó szó! Egészen 

másként, mint azok, amelyekkel múltkor rettentő 
izgatottságában visszautasította a kínált virágot. 

Schilling báró azonban alig érezte az ellentétet. Nem is 
hallotta a köszönetét, nem is látta, hogy donna Mercedes 
odanyújtotta neki finom ujjait – egy pillantást vetett az órára, s 
oly erősen rántotta meg a csengettyűzsinórt, hogy a falak csak 
úgy visszhangzottak. 

A belépő inasnak meghagyta, hogy a poggyásszal menjen 
előre a pályaudvarra, azután egy kis bőrtáskát akasztott a vállára 
s fogta a kalapját. Csakugyan készen volt az útra: de nyilván 
anélkül akart elindulni, hogy donna Mercedest értesítette volna. 
E lépését tisztán csak elhunyt barátja iránti kötelességből akarta 
megtenni. 

Donna Mercedes most már tisztában volt ezzel, s érezte, hogy 
köszönete egészen fölösleges volt. Komor arccal lépett ki a 
melegházba, mialatt Schilling báró bezárta a műterem ajtaját, a 
függöny résén keresztül még egy pillantást vetett be, azután 
göndör hajára nyomta a kalapot, s elővette zsebéből a kesztyűjét. 



Donna Mercedes előtte lépegetett, s eközben vigyázatlanul 
hozzáért a növénycsoportok egyikéhez: egy rózsaszínű 
gloxíniakehely letörött, s az aszfaltra hullott. Az ifjú hölgy elpirult 
s a sajnálkozás kiáltásával hajolt le, hogy fölvegye a virágot... De 
Schilling báró megelőzte... 

– Hagyja csak, kérem! – szólt fagyosan. – Az efféle kis virág 
nem olyan érzékeny, mint az ember, még akkor is örül az 
életének, hogyha hirtelen a hideg elembe kerül. 

Ezt mondva a virágot a medence szélére tette úgy, hogy szára 
beleért a vízbe.  

– Mikorra várhatjuk önt haza? – kérdezte donna Mercedes 
odakinn a melegház ajtaja előtt, s hangja észrevehetően remegett.  

– Az Lucian asszony akadékoskodásától függ. Lehet, hogy 
három nap múlva – felelte Schilling báró ráöltve jobb kezére a 
kesztyűt. 

Donna Mercedes lesütötte a szemeit, mintha a ruhája szegélye 
alól kilátszó s a porondot enyelegve turkáló lábhegyét nézegetné.  

– Ez Joséra nézve elviselhetetlen hosszú idő lesz, szüntelenül 
ön után kérdezősködik – szólalt meg akadozva, s lassan fölvetette 
szemeit anélkül, hogy a báróra nézne. Meglátszott rajta, hogy 
erősen küzd önmagával. – Nem akarná indulás előtt még egyszer 
megtekinteni a kis lábadozót? 

– Nem én! 
Donna Mercedes most megdöbbenve nézett a báró arcába, 

amelyen leplezetlenül tükröződött a háborgó érzelmek egész 
ereje, s amely haragos, villogó szemekkel fordult feléje.  

– Leküzdöttem fájdalmas vágyamat – tette hozzá a báró –, és 
kedvencem viszontlátásának örömét majd csak itt a zöld fák alatt 
fogom élvezni. 

Ezzel búcsúzásul megemelte kalapját, s útnak indult. 
Donna Mercedes fölegyenesedve erősen összeszorította ajkait, 

indulatosan rázta félre a homlokába omlott hajfürtöket, fölemelte 
uszályát s büszke főhajtással indult a platánfasor félé. A báró 



pedig keresztülhaladt a műterem mögötti kis fenyvesligeten, 
kilépett a falkerítés ajtaján, amely a pályaudvar felé vezető 
elhagyott utcára nyílt. 

 

XXIV. 

Donna Mercedes halványan és sietve, mintegy menekülve tért 
vissza az oszlopos házba. Saját kezűleg rakta megint félre az útra 
előkészített holmit. Egy ideig José mellett maradt, aki bágyadt 
kezecskéivel egy kis falovat sétáltatott a takaróján, azután 
elmerengve Üldögélt az ablakfülkében levő íróasztala előtt, 
Lelkében valóságos vihar vonult végig, míg kezei összekulcsolva 
pihentek ölében és pillái lecsukódtak, mintha szenderegne. 

A kis Paula, karján a bábujával, átjött most a 
gyermekszobából, a néni térdeire könyökölt és kérdőn 
meresztette reá nagy szemeit... 

Mennyire hasonlítottak e szemek azokhoz a sajátságos zöldes-
barnán ragyogó csillagokhoz, amelyek Lucian Bódogot 
kiragadták élete pályájáról, s a korai halálba kergették, azokhoz 
az epedő szemekhez, amelyekből most a vágyva vágyott, észbontó 
színpadi lámpafény villamos sziporkákat csal ki. 

Donna Mercedes elgondolta, hogy ez a gyönyörű aranyhajú 
kisgyermek, aki még a szeráfok bájos ártatlanságával nézi a 
világot, ama bolygó lidérctüzek között nevelkedjék föl? Soha, de 
soha! Átkarolta a kicsikét és szenvedélyes gyöngédséggel 
szorította magához. 

Bódog hányszor tétette maga mellé a kórágyra az ő „szeme 
fényét”, az ő kicsi „kis hercegnőjét” és nagyot fohászkodva 
hajtotta halvány, fájdalmas arcát annak szőke hajára. 

– Vigyázz a gyermekekre, Mercedes, vigyázz rájuk! – kérte 
nemegyszer a gyötrő aggodalom hangján. – Azt tartom, hogy meg 
sem tudnék pihenni a föld alatt, ha ezek megtévelyednének! – s 



erejének utolsó megfeszítésével saját kezűleg írta meg minden 
rendelkezését, meg egy utolsó esdő levelet is anyjához... Ezen 
iratokat húga kezeibe tette, s ezek olyan korlátot képeztek, 
amelyet a világgá szökött, kötelességeiről megfelejtkezett 
könnyelmű nő hasztalan iparkodnék ledönteni. 

Donna Mercedes a maga nyugtalanságában az íróasztal alsó 
polcának sarkába nyűit, ahová az iratokat tartalmazó rokokó 
szekrénykét tette. Tudta, hogy a papírokra vetett egyetlen 
pillantás teljesen elűzné aggodalmának utolsó maradványát is... 

De a szekrényke nem volt meg. 
Donna Mercedes ijedten ugrott föl. Első rémítő gondolata, 

amelytől a szíve verése is elállt, az volt, hogy Lucile rablást 
követett el. Hiszen a kis özvegy tudta, hogy a rokokó szekrényben 
vannak sógornéja írott meghatalmazásai, hogy ezek híjával 
elveszti hatalmát, s a gyermekek fölötti korlátlan rendelkezés 
joga visszaáll az anyára... 

Donna Mercedes lázas sietséggel rakosgatta ide-oda az 
íróasztalon és polcain heverő szereket és könyveket... de hiába! 

Behívta Deborah-t. Ez szokta az asztalt leporolgatni, amit 
mindenkor a legnagyobb gonddal végzett, soha ott egy 
porszemecske sem volt látható, de azért minden egyes tárgy 
megmaradt a maga helyén. 

Ijedten hökkent hátra, mikor megpillantotta úrnőjének a 
rémülettől elfakult arcát. Határozottan kijelentette, hogy a 
szekrényke hiányát már a José megbetegedését követő reggelen 
észrevette, s ez az első pillanatban föl is tűnt neki, mert más 
valami nem is szokott a polcnak abban a sarkában lenni, dehát 
úrnője gyakran zár el olyan tárgyakat, amelyek hetekig is 
hevertek az íróasztalon, azután az aranyos fiúcska halálos 
betegsége fölötti bánatában úgy megzavarodott a vén feje, hogy 
még mostanáig nem jutott eszébe az a szekrényke.     

Eszerint az iratokat nem Lucile vitte el... Most már Deborah is 
kutatni kezdett, Janka átjött a betegszobából, s Birkner 



leányasszony, aki éppen egy tálcán befőttet hozott a gyermeknek, 
nyakát előrenyújtva kandikált be a szalonba, azután ő is belépett, 
hogy keresni segítsen. Végigkutatták a fiókos szekrényeket, 
zajtalanul félretologatták a fal mellől a bútorokat, s donna 
Mercedes maga motozta át a kis bőröndöket, amelyek mindig az 
íróasztal közelében szoktak állni... de hiába! 

Birkner leányasszony bátortalanul kockáztatta meg azt a 
kérdést, hogy voltaképpen milyen is volt az a szekrényke, 
Deborah meg kijelentette, hogy „ujjnyi vastag színezüst” volt, s 
hogy ugyancsak örülhet az a gazember, akinek a karmai közé 
került...  

– Pótolhatatlan családi iratok voltak benne – szakította félbe 
donna Mercedes a szóáradatot. 

Ennek hallatára Janka komor arcán bánatos mosoly jelent 
meg.  

– Az egerek vitték el azokat az irományokat – szólalt meg, s 
tekintete a fal faragványain révedezett azzal a kifejezéssel, 
amelyet Lucile a nyilvánvaló őrültség jelének mondott. – A 
Schilling-házban az egerek még az emberek titkait is kilesik.  

Deborah félénken sandított rá, s Birkner leányasszony 
mindenféle furcsa mozdulatot tett a háta mögött: ujjait 
jelentősen és szánakozóan húzta végig a maga homlokán, azt 
akarva ezzel jelezni, hogy a fiatal leányt valami rögeszme bántja, 
A derék, köpcös gazdasszony egyébiránt egészen 
vigasztalhatatlan volt amiatt, hogy a Schilling-ház kedves 
vendégjének „elveszhetett valamije”. Nem is volt sietősebb dolga, 
minthogy ezt a lesújtó újságot megvigye a pincehelyiségekbe. De 
ott bezzeg megjárta vele – valóságos vihar keletkezett. a 
konyhában. 

– No lám... Hisz mindig szebben járja! – dühöngött Robert. – 
Utóbb már meg is loptuk azt a nyomorúságos pereputtyot, azt a... 
már csak tudjátok meg, hogy komédiás nép... a’ bizony, színpadi 
komédiás nép! Hát nem megmondtam, hogy az a sok csillogó kő, 



meg a hálószobában fitogtatott holmi csupa színpadi limlom? 
Aztán meg az a két szerecsenpofa! Uram teremtőm, csak ezek 
kerülnének egyszer az én kezembe, hogy vizeskádba dughatnám s 
alaposan lesikálhatnám. Az akasztófán száradjak, hogyha nem a 
legszebb fehér gazembereket hámoznám ki belőlük! Ennek az 
egész pereputtynak el kell innen pusztulnia! – kiáltott föl 
tenyerét erélyesen meglóbázva a levegőben, mintha tabula rasát 
akarna csinálni. – Hisz valóságos szégyen, gyalázat a Schilling-
házra nézve, hogy efféle emberek húzhatják meg magukat benne! 

Az egész kar fölháborodva adott neki igazat, csak a 
gazdasszony ment haragosan, de szó nélkül a szobájába, hiszen ő 
másképpen tudta a dolgot, de nem szólhatott, mert Schilling báró 
föltétien hallgatást parancsolt reá... 

Donna Mercedes eközben kínos izgatottsággal keresve-
kutatva járt szobáról szobára. Az okiratos szekrényke a Jósé 
megbetegedése előtti napon volt utoljára a kezében. Kiszedte az 
összes iratokat, hogy megmutassa Schilling bárónak, elővette 
bátyja saját kezűleg megírt végső akaratát és anyjához intézett 
levelét is. Ez le volt pecsételve, de ő jól ismerte egész tartalmát és 
majdnem szóról szóra el is mondta Schilling bárónak.     

Arra is emlékezett, hogy a báró szóba hozta az 
ezüstszekrényke nagy értékét és gyönyörű munkáját, s hogy újra 
meg újra gyönyörködve vette kézbe. Azután gondosan 
összehajtogatták és megint beletették a papírokat, ő pedig a báró 
szeme láttára visszatetté a szekrénykét a maga helyére, az 
íróasztal alsó polcának sötét zugába... Schilling báró bizonyára 
tanúságot tehet erről. 

Donna Mercedes egyáltalán nagyon tisztán emlékezett arra a 
délutánra. Arra a pillanatra is, amikor Lucile a kísértetekről való 
gyermekes félelmében elmenekült, őt Schilling báróval magára 
hagyva a szalonban – egerek jártak a falak mögött. Az egerek 
nyilván nagy szerepet játszottak a Schilling-házban... s az 
emberek fejében. 



Kutatása közben egyszer csak megállt a szalon közepén. 
– Látta már itt a szobában is futkosni az egereket? – kérdezte 

kelletlenül Jankát, aki a betegszoba nyitott ajtajában álldogált.  
– Csak ropogást hallok, s a falról apró porfellegek emelkednek 

– felelte a leány feszült várakozással s kipirult arccal. Karját 
kinyújtva a faragványra mutatott, amely csipkeszövetként 
emelkedett ki a zöld kerevet mögül.  

– Az bizony megeshetik, valahányszor rázkódás éri a házat, 
hiszen már ősrégi ez a faburkolat – vetette oda donna Mercedes 
vállat vonva. – Kérem, gondoskodjék arról, hogy csapdákat 
állítsanak föl. 

A fiatal leány orcáiról eltűnt a pír, észrevehető csalódással 
horgasztotta le fejét és kiment. 

Mihelyt leáldozott a nap és hűvösebbre fordult az idő, donna 
Mercedes kisietett a szabadba, a kertbe. Úgy érezte, hogy csak 
odakinn szabadulhat meg attól a mondhatatlan aggodalomtól és 
nyugtalanságtól, amely összeszorította szívét. 

Otthon, túl a tengeren a lelki szorongattatás ilyen 
pillanataiban rendesen fölvetette magát paripájára, hogy 
kivágtasson a vadonba, végigszáguldjon a hegyszakadékok és 
vízzuhatagok mentén... s ilyenkor keble megint kitágult, s 
megújuló bátorságának sugaraiban megint derültebbnek látta az 
eget és a földet. 

De itt házak és zárdaszerű falak környezték a kert zöld 
területét – a korláttalan száguldozásról szó sem lehetett. A 
hegyormok felől azonban mégis fenyőillat áradt feléje. Hallotta a 
patak csörgedezését, s a tágas rétek, a lombos hárssudarak fölött 
a szabad természet lehelete vonult végig, sokkal inkább, mint az 
előkerten, amelyre az ifjú hölgy az ablakból fogolyként szokott 
letekinteni, s amelynek vasrácsán keresztül kíváncsi emberek 
szoktak bebámészkodni. 

A kertész kinyitogatta a télikert falainak üvegtábláit, s a 
bejárat is tárva-nyitva állt, hogy szabadon hatolhasson be az esti 



szellő enyhe áramlata. A szökőkutak egyhangúan csobogtak, s az 
alkonyat félhomályában a délszaki növények virágainak nagy 
kelyhei és fürtjei tarka szárnyú pillangók gyanánt libegtek a lomb 
sűrűje körül. 

Donna Mercedes belépett a melegházba. A gloxínia még ott 
pihent a medence szélén, halkan ringatva a víz nyugtalan 
tükrétől, s éppoly üde színben pompázva ott, mint a meleg 
földben gyökerező testvérei – Schilling bárónak igaza volt, ez a 
kis virág nem volt olyan érzékeny, mint az ember. Őt, a bárót, 
egyetlen fagyos pillanat egészen elváltoztatta... 

Az ifjú hölgy elfojtott haragjában összeszorította fogait és 
ökölbe szorította jobbját. Amióta büszke alakja megjelent a 
nagyvilágban, most először merte neki egy férfi megmutatni, 
hogy nem tűri büntetlenül az érintkezés igazolatlan, erőszakos 
megváltoztatását. 

Ó, az az esetlen német medve! Nincs az ő lelkében még 
sziporkája sem annak a lovagias alázatnak, amelyet odaát 
Amerikában a mocsoktalan hírnevű, bálványozott szép nőkkel 
szemben szoktak tanúsítani. Azokat a sötét szemű előkelő 
férfiakat, akik apja szalonjába sereglettek, donna Mercedes 
bátran meg is verhette volna lovaglóostorával, s azok legfeljebb 
kezet csókoltak volna érte. 

De az igazat megvallva el kellett ismernie, hogy mindenkor 
lelke mélyéből utálta ezt az alázatosságot. Jegyben járásának 
utolsó idején a „szegény Valmasedát” nemegyszer haragosan, sőt 
rosszakaratúlag is ellenkezésre akarta volna ösztökélni, hogy csak 
egyszer is elveszítse vele szemben hatalmát – mindhiába. 

Ámde nagy különbség is volt amaz óhajtott kis vereség s a 
mostani csattanós megaláztatás között! Holta napjáig sem fogja 
elfelejteni, hogy emberfölötti önmegtagadással megkísérelte a 
békülést és határozott visszautasításban részesült... 

Schilling báró csúf feje... úgy bizony, határozottan csúf volt 
azzal a szögletes homlokával, erős idomú orrával és a 



Habsburgokra emlékeztető alsó ajkával... ez a csúf fej már az első 
pillanatban is, mikor megjelent az előcsarnok ajtajában, hogy az 
érkezetteket üdvözölje, sajátságos rémületet keltett benne, s 
olyasmit érzett, mintha valamely földöntúli hatalom közelítene 
feléje, amely elől nem képes kitérni. A női lélek érzékeny 
csápjainak rejtélyes érintése volt ez, a kettős látománynak egy 
neme, amely a cikázó villám gyorsaságával mutatta meg s 
tüntette el az útjába akadt alaknak hozzá való majdani, 
vonatkozásait. 

Donna Mercedes ettől fogva olyasmit érzett, mintha folyton 
harcra készen kellene lennie. Ez megrontotta reá nézve a német 
levegőt, s már az első órában is kétségbe esett afölött, hogy a 
maga erejéből képes lesz-e küldetésének eleget tenni, 

A szomszédos műteremben teljes csend uralkodott. Donna 
Mercedes a bársonyfüggöny hézagán át látta, hogy odabenn már 
erősen alkonyodik. A karzaton és abban a sarokban, amelyet a 
csigalépcső foglalt el, már sötétebb volt az árnyék. Itt-ott még a 
leáldozó nap utolsó sugarainak halvány visszfénye rezgett egy-
egy öblös kancsó sima fémfelületén vagy a pohárszékek 
üvegedényein. Az ifjú hölgy szinte azt hitte, hogy a karzat 
homályából most nyomban ki kell bontakoznia valamelyik 
ónémet kisasszonynak, hogy övláncával fölemelt hosszú uszályos 
ruhájában lejöjjön a lépcsőn, s ezüsttálcán hozza meg a festő 
szokott esti italait... A Schilling-ház mostani úrnője, az az 
akaratos asszony bizonyára sohasem teszi ezt, hiszen gyűlöli férje 
művészi hivatását... Vajon volt-e már valaha itt? Bizonyára 
sohasem, mert különben hogy ragaszkodhatott volna csak egy 
pillanatig is a művészet iránti ellenszenvéhez? 

Milyen megkapó elevenséggel bontakozott ki ott az agg 
hugenotta nő a félhomályból! A kert e zugába hajszolt nőnek 
arcvonásain meglátszott, hogy mennyire retteg a bekövetkezendő 
rémes pillanatoktól. Meglátszott rajta, hogy kétségbeesett anyai 
szíve már-már megreped a viharos dobogástól, de nemes 



homlokán mégis olyan ünnepélyes fény derült fel, mintha 
ismeretlen távolból megnyugtató, boldogító világosság özöne 
áramlana reá... a vértanúság dicsfénye. 

Mennyire más alak volt a lábai előtt térdelő nőcseléd, aki a 
bezárt ajtón csaknem lehasogatta ujjairól a körmöket, csakhogy a 
szabadba jusson! Ez az erőteljes nő iszonyatos elvadultsággal 
ragaszkodott az élethez. Lázban égő, vérben forgó szeme, az a 
rémült kiáltás, amely nyitott ajkain látszott, viruló testének 
minden egyes megfeszített izma mindmegannyi elkeseredett 
tiltakozás volt a hideg halál ellen. 

Donna Mercedes hirtelen elfordult s kisietett a kertbe. Vére 
oly hevesen lüktetett, mint hogyha a közeledő, halált hozó 
fáklyafény áruló világosságot vetett volna a tulajdon fejére is. 
Milyen hatalmas gondolatok áradoztak annak a „csúf fejnek” 
szögletes homloka mögött! Íme legyőzte a legdacosabb emberi, 
lelket, s megremegtette a maga lánglelkének erejével! 

 

XXV. 

A platánok lombsátra alatt már sötétedni kezdett, s donna 
Mercedes még mindig föl-alá járt. A bensejében háborgó 
indulatok sajátságos ellentétet képeztek a kertben uralkodó 
ünnepélyes esti csenddel. A fák s a bokrok lombjai között suttogó 
szellő utolsó lehelete is elállt, egyetlen madárka sem rebbentette 
meg a szárnyát, a tó felől sem hallatszott már a récék hápogása, 
már régen fedél alá tették azt a totyogó, zajongó sereget. 

Most azonban egyes loccsanó hangok hallatszottak 
olyanformán, mintha valaki köveket hajigálna a vízbe. 

Az ifjú hölgy odahagyta a fasort, végighaladt a réteket átszelő 
porondos ösvényen s figyelve állt meg a rózsabokor mögött. 

A tó partján egy fiú állt, akit még sohasem látott a kertben: 
hosszú lábú, vézna kis fickó, feltűnően ügyes és biztos 



mozdulatokkal. Nadrágja zsebéből egymás után szedegette ki a 
köveket, s egy-egy halk füttyel végigtáncoltatta a víz tükrén. 
Közben-közben vigyorgott egyet, gólyalábaival toporzékolt, s 
minden egyes sikerült dobás után térdeit paskolta örömében. 

Donna Mercedes nyomban tudta, hogy ez csak az az 
alattomos kisgyerek lehet, aki a múltkoriban Josét a zárdabirtok 
területére csalogatta, a milliomos örökös, a Wolfram család 
utolsó sarja, aki miatt Lucian Bódog árváit megfosztják 
nagyanyai öröküktől.  

A fiatal nő méltó haragra lobbant. Ez a fekete képű, riasztóan 
csúf fiú, aki mint valami diadalmaskodó kis ördög vihogva 
tombolt ott a tó pázsitos pattján, ez volt az oka annak, hogy a 
szelíd, szép kis José még most is a kórágyon fekszik! 

Zajtalanul osont ki a bokor mögül és. nesztelen léptekkel 
haladt végig a tóhoz vezető úton – nem akarta a fiút elriasztani. 
De megfeledkezett arról, hogy fekete selyemruháját világos 
reggeli pongyolával cserélte föl, s azt sem tudta, hogy annak a 
förtelmes kisfiúnak olyan éles szeme, füle van, mint a rókának. 

A fiú fülelni kezdett, s hirtelen arrafelé fordította sörtés hajú, 
keskeny fejét, amerről a zizegő porond halk neszét hallotta. 
Amint megpillantotta a közeledő fehér női alakot, elhajította a 
kezében lévő követ és futásnak eredt. Még elég világos volt, hogy 
látni lehetett, amint az ösvény felé szaladt. Ott azután hirtelen 
meglapult és úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Egykét 
pillanattal utóbb megzörrent az ágak lombja, de oly magasan, 
mintha valamely madár a fa tetején levő fészkéhez tért volna, és 
szárnyaival megsuhogtatva a faleveleket éjjeli pihenőre 
készülődnék – azután megint úgy elhallgatott a nesz, mintha 
semmi sem zavarta volna meg az est csendjét. 

Donna Mercedes elment odáig, ahol a fiú eltűnt. Ezen a 
látszólag áthatolhatatlan ösvényen bújt keresztül múltkoriban a 
kis Jósé is, nem is sejtve, hogy lábacskái arra a területre lépnek, 
amelyen az apja is játszadozott gyermekkorában, nem is sejtve, 



hogy annál a komor, idegen háznál él az ő nagyanyja, az a kőszívű 
nagyanya, aki miatt neki és húgocskájának át kellett kelnie a 
rengeteg nagy vízen. 

Az ifjú hölgy csak nagy ritkán tévedt a tóig, s amióta halálos 
gyötrelmek közt állott a hársak alatt, pillanatról pillanatra várva, 
hogy a vízbe fúlt kis kedvencének szőke fejecskéje fölbukkanjon a 
mélységből, e rémes pillanat óta valósággal irtózva kerülte a 
kertnek e részét, A sövényig meg egyáltalán sohasem jutott. Ez 
teljes hosszában valóságos vadonát képezte a mogyoró- és 
orgonabokroknak, amelyeket a Schilling-ház telke felől is úgy 
nagyjából szoktak megnyirbálni. Túlfelől nagyon is érős fok- és 
vöröshagymaszag csapott át. Ott, ahol donna Mercedes állt, apró 
fajta, félig érett meggycsomók kandikáltak ki, a déli nap felé 
hajtott ágakon. Úgy látszott, hogy odaát nemes gyümölcsfajokat 
nem termesztenek. 

A sövényen túl is uralkodó csendet valami nyikorgó hang 
szakította meg: egy ajtó fordult meg rozsdás sarkaiban és 
recsegve csapódott be megint. Azután szilárd léptek hallatszottak 
a kavicson, lassan haladtak végig a nyilván egyenes vonalú úton s 
egyszerre puhább talajra érve egyenesen a sövény felé tartottak. 

Donna Mercedes gyorsan visszavonult, mintha attól tartana, 
hogy az az ismeretlen alak keresztültörtet a sövényen s egyenesen 
hozzá jön. Elsietett a tóparti hársak alatt, de mielőtt megint a 
platánfasor felé vezető útra tért volna, még egyszer önkéntelenül 
hátratekintett, mintha valamely delejes erő vonzotta volna. 
Nyilván az a lángoló két szem igézte meg, amely most a sövény 
felől megjelenve szinte emésztő tekintettel meredt reá. 

Jól ismerte már ezt a fejet a homloka fölé hajtott sűrű 
hajfonatokkal, a viaszszínű, sápadt arccal s azokkal az éles 
metszetű, keskeny ajkakkal, amelyek múltkoriban a fájdalomtól 
eltorzultan azt a megrendítő kérdést rebegték: „Meghalt?” 

Az ifjú hölgynek majdnem elállt a szíve verése nagy 
meglepetésében. Most már tudta az oszlopcsarnok kísérteties 



alakjának titkát: ő volt az a kérlelhetetlen, aki férjét és fiát 
kegyetlen szigorral s hajthatatlan makacssággal elűzte magától, 
hogy a tengeren túl otthont keressenek maguknak. Ez a 
szoborszerű, még mindig szép asszony a büszke spanyol nő 
elődje, Lucian őrnagy első felesége volt. 

Azok, akiknek sorsát önhatalmúan más útra terelte, akiknek 
oly keserves fájdalmat okozott, most már mindketten föld alatt 
pihennek. Ez a hatalmas, erőteljes alak túlélte őket, most is élt... 
szenvedett. Úgy van, szenvedett. Erről tanúskodott a bánattól 
csaknem megkövült komor arc. A nemezis elérte őt, s ki tudja, 
már mióta bolygatja lelkiismeretét. Megrendült lelkéhez most 
még egy új elem is férkőzött, eddig talán csak sejtelem, de 
csalhatatlan sejtelem gyanánt a szőke hajú, ártatlan gyermek 
alakjában, akinek arca a kitagadott fiú vonásait viselte. Az anyai 
haragnál hatalmasabb volt a nagyanyai szeretet: ez gyökeret vert 
és megnövekedett omladékos szívében, ellenállhatatlanul utat 
törve magának, mint ahogyan a csírázó erő a sziklakövek közt is 
nagyra növeli áfát... 

Donna Mercedes az idegen nő felé tartott, s ez most nem 
húzódott vissza. Nyilván valami padon állt, mert a földről nem 
tudott volna a magas sövényen áttekinteni. Erőteljes karjaival 
félrehárította a lombos ágakat, láthatókká téve széles vállait és 
keblének még mindig szép körvonalait. Így állt ott 
mozdulatlanul, s talán így állt ott naponta már a kis José 
megbetegedése óta, hogy a szomszéd ház valamelyik szolgájától 
hírt kapjon a gyermek felől, aki a zárdabirtok vásott örökösének 
csínyje folytán a nagyanyai házból halálos betegséget vitt haza.  

– A gyermek – szólalt meg, de menten elhallgatott megint, 
mintha megrémült volna a maga szavától, amely annyi év múltán 
most először hangzott megint át a szomszédos területre. 

Donna Mercedes feszült várakozással, szótlanul maradt a 
helyén. Olyan közel állt ahhoz a nőhöz, hogy az esti szürkület 
sűrű homályában is meglátta a feléje hajló arc minden egyes 



vonását. Most már érthetőnek találta, hogy a lágyszívű, ábrándos 
természetű apa és fiú kénytelen volt meghátrálni e hatalom elől. 
A gyönyörű ívezetű szemöldökkel határolt homlokon még most is 
meglátszott a kényúri vasakarat kifejezése, de arca tanúságot tett 
arról is, hogy lelkében most egy hatalmasan növekedő nemes 
érzés küzd a konoksággal.  

– Azt szeretném tudni – szólalt meg újra tétovázó hangon, 
miután az ifjú hölgy ajkairól egyetlen bíztató szó sem lebbent el –
hogy a kisfiú...  

– Lucian Josét érti? – vágott szavába donna Mercedes szilárd 
hangon, s látszólag egész nyugodtan, habár szíve hevesen, szinte 
hallhatóan dobogott. 

Az idegen nő a haragos rémület kiáltásával hökkent hátra: a 
bokrok lombjai suhogva csapódtak össze, s donna Mercedes már 
attól tartott, hogy a nő padostul együtt fölborult, de a következő 
pillanatban az erőteljes fehér kezek széjjelhárították megint a 
lombos ágakat, s az a sápadt arc újra megjelent, de most már 
komoran fenyegető kifejezéssel.  

– Hát kérdeztem én a nevét? – kiáltotta át mogorván, 
udvariatlanul. – Mi közöm hozzá? Kell is nekem tudnom, hogy 
hívják azokat az idegen gyermekeket, akiket a mi fiunk a 
házunkhoz hurcol! 

Szegény asszony a maga „gyöngesége” elleni kegyetlen 
dühöngésében fagyos szavaival a tulajdon szívét gyötörte.  

– Nem akartam egyebet tudni – folytatta –, semmi egyebet 
nem akartam kérdezni, mint hogy a kisfiú... megmenthető-e? 
Bátyám fiacskája... 

Sivalkodó, éles gyerekhang szakította félbe. Az asszony 
hirtelen elhallgatott, észrevehető ijedséggel fordult hátra, s 
kutató tekintetet vetett a sötétedő esti ég felé. 

Donna Mercedes látta, hogy egy karcsú kis alak 
macskaügyességgel mászkál odaát egy magas fa ágai közt, éppoly 



fürgén le is ereszkedik a törzsön, ugyanaz a fiú volt, aki az imént 
köveket hajigált a tóba. 

Kopogó léptekkel, szinte eszeveszetten rohant most a kavicsos 
úton a ház felé, s pórias gorombasággal kiabálta:  

– Megállj csak, Teréz néni, megmondom a papának, hogy a 
Schilling-házba való emberekkel beszélsz! Énnekem szigorúan 
megtiltották, s most te magad teszed! – A hátulsó épület csikorgó 
ajtaja kitárult s csattogva csapódott be megint, s e pillanatban az 
asszony is eltűnt a sövény mögött. 

Donna Mercedes hasztalan várta, hogy amaz megint 
előkerüljön. Csak annyit hallott, hogy odaát gyors léptek 
távolodnak az elválasztó lombos faltól s befordulnak megint az 
egyenes vonalú útra... 

Sajátságos érzelem fogta őt el. Most már szemtől szembe látta 
bátyja anyját, azt a zsarnok asszonyt, akit mindenkor annyira 
gyűlölt, sőt amióta meglátta a zárdaépületet, apja első nejének 
szülőházát, ez érzethez még az utálat egy neme is vegyült. De ez 
az érzelme most, a gyönyörű, büszke matróna láttán semmivé, 
foszlott. Most már érthetőnek találta, hogy ez az asszony Lucian 
őrnagy első szerelmének tárgya volt, érthetőnek találta bátyjának 
azt a végső óhaját, hogy anyja kibéküljön és árváit szeretettel 
fogadja szívébe... 

Ha az őrnagyné egész életén át a konokul és hajthatatlanul 
követett szigorú elvek fagyos légkörével tette is 
hozzáférhetetlenné szép alakját, lelke mélyén mégis ott 
lappangott az a zsarátnok, az az ádáz ellenség, amellyel meg 
kellett küzdenie: az az isten ostora, amelyet a természet adott a 
Wolframok leányának. Éppen ez az adomány tette őt azzá, 
aminek látszott: kérlelhetetlen „jégcsappá”, aki rossz 
tanácsadónak tartotta a maga szívét és következetesen elvetette 
ennek sugalmazásait... 

Donna Mercedes valami titkos rokonszenvet kezdett érezni 
iránta, hisz annak természete bizonyos tekintetben rokon volt az 



övével... Ámde milyen sajátságos rejtély! Ugyanaz a nő, aki 
övéinek sorsát erőszakosan zökkentette ki természetes 
pályájából, aki sohasem szokott meghátrálni, az imént megriadva 
menekült egy vásott gyermek fenyegetőzése elől. Donna 
Mercedest kínosan érintette annak a ténynek elgondolása, hogy 
gyakran a világ leghatalmasabb teremtményei menekülnek egy-
egy parányi, de gonosz féreg elől. 

A léptek odaát a hátulsó épület felé tartottak, s már 
megközelíthették az ajtót, mikor ez hirtelen föltárult. Erőteljes, 
mély férfihang mondott egypár indulatos, de érthetetlen szót. 
Azután kurta, nyers kacaj hallatszott oly kajánul és sértően, hogy 
még a nem érdekelt hallgatót is fölháborította. Az őrnagyné 
azonban nyilván már visszanyerte önuralmát. 

– Hát foglyod vágyok én, Ferenc? – kérdezte fagyosan, de 
olyan csengő hangon, hogy donna Mercedes meghallotta minden 
szavát. – Vagy azt akarod talán, hogy vénségünkre még 
gyámosdit játsszunk? Hagyj engem békén! Hogy lehet így rám 
förmedned, mikor én csak egyszerűen azt teszem, ami illik, mikor 
egyszerűen csak kérdezősködöm a gyermek után, akinek mi 
okoztuk a betegségét? 

Ezzel bement a házba. Az ajtó becsapódott... s a szomszéd 
kertben megint teljes csend uralkodott. 

Donna Mercedes odahagyta a helyét. Lelkében egészen új 
érzelmek, új gondolatok viharoztak. Mintegy álomittasan járt 
még egy ideig föl-alá a fasorban, azután az oszlopos ház felé vette 
útját. 

Már teljesen besötétedett. A csarnok fehér üveggömbös 
lámpái vakító világosságot árasztottak szerteszét, s a tárva-nyitva 
álló ajtón át széles, ragyogó szőnyeget vetettek a külső, nagy 
lépcsőre. Donna Mercedes éppen a lépcső legalsó fókára akarta 
tenni a lábát, mikor a ház túlsó, szintén nyitott ajtaján egy hölgy, 
és nyomban rá egy másik is, lépett be a csarnokba. 



Az első női alak láttán donna Mercedes önkéntelenül 
megrezzent. Ez a szürke, hórihorgas, vézna nő olyan nesztelenül 
lépegetett, mintha mezítláb járna, s amint kísértetiesen fakó 
arcát kémkedő tekintettel fordította ide-oda, olyannak látszott, 
mintha a Schillingek házi szelleme lebegne végig a csarnokon, 
hogy éjjeli szemlét tartson. De ennek a kísérteties alaknak 
nagyon is gyarló emberi hangja volt, amelyből csupa ingerültség, 
bosszúság és epés méltatlankodás rítt ki. 

– Én istenem, milyen pórias ez a bejárat! – szólalt meg 
vontatott, majdnem siránkozó, halk hangon. – Az ajtók tárva-
nyitva, mint valami útszéli csárdában, s a cselédségnek se híre, se 
hamva...! Ugyan kérlek, Adél – fordult a másik hölgy felé, aki 
észrevehető bosszúsággal rázogatott le fekete uszályáról egy-két 
szalmaszálat –, rángasd meg a csengettyűt, de jó erősen. 

A fekete ruhás hölgy kiment megint az oszlopcsarnokból, hogy 
teljesítse amannak kívánságát, de a csengettyű természetesen 
nem szólalhatott meg, mert le volt véve. 

E ténnyel szemben a szürke hölgy szinte kővé dermedt, a 
másik pedig elsuhogott mellette, s befordult a dél felé húzódó 
folyosóra.  

– Robert! Már megint hol bujkál? – kiáltott le harsány 
hangon a pincehelyiségek felé. 

E csengő hangoknak valósággal villanyozó erejük volt. A 
pincelépcsőn dübörgő léptek hallatszottak, s a következő 
pillanatban lélekszakadva futott a csarnokba a hüledező Robert, s 
nyomában a kertész, a mindenes meg a lovászlegény. 

– Bocsánat, nagyságos kisasszony – hebegte Robert –, éppen 
csak egy pillanatra voltam odalenn a konyhában, hogy egy korty 
vizet igyam. 

Ezután mélyen meghajolt a szürke hölgy előtt, aki 
mozdulatlanul állt a csarnok közepén.  

– Nagyságod egészen váratlanul érkezett, mi...  
A szürke hölgy türelmetlen kézmozdulattal szakította félbe, 



– Micsoda elhanyagolt állapotban lelem a házamat! – szólt rá, 
s az imént még annyira izgatott hangjában most az úrnő feddő 
ridegsége nyilvánult meg. – Hát vendéglő a Schilling-ház, hogy az 
ajtók tárva-nyitva állnak? A bejárat csengettyűje be van 
rozsdásodva, az előkertben nem égnek a gázlámpák... és mire 
való az utakon az a szalma, amelyen az embernek a szó szoros 
értelmében keresztül kell gázolnia? – fordult a kertész felé, és 
mintegy szavai igazolásául, arcán a legnagyobb méltatlankodás 
kifejezésével, emelgette meg szalmaszálakkal szegélyezett 
ruháját, – Mióta szállítják az istállókba való almot az előkerten és 
a csarnokon keresztül? 

Ennek a kísérteties, szürke alaknak nyilván afféle dermesztő 
nézése lehetett, mint a csörgőkígyónak, mert a megszólított úgy 
állt ott, mint a sóbálvány, s egyetlen szóval sem tudott védekezni. 
Robert, az inas már elszántabb volt. 

– Erről mi, cselédek nem tehetünk – szólal meg vállat vonva. 
– Kegyes engedelmével legyen mondva: mi magunk is titokban 
ökölbe szorítottuk a kezünket a Schilling-házban már hetek óta 
űzött fonák garázdálkodás láttára... A bejárat ajtaját megint az az 
ostoba pékinas hagyta tárva, aki az esteli süteményt hozta. 
Rázárnunk nem szabad az ajtót, mert a csengettyű nem 
berozsdásodott – amint nagyságod véli –, hanem egyszerűen le 
van véve. Hogy a gázlámpák nem égnek, a szökőkutak csövei el 
vannak zárva, az utakon szalma hever, egyszóval az egész 
fölfordulásnak az az oka, hogy az idegen kisfiúnak hagymáza 
vagy efféléje volt. 

Donna Mercedes szeretett volna odalépni, s megmondani 
annak a hölgynek, hogy a gyermek sem hagymázban, sem más 
ragadós betegségben nem szenvedett, de azért mégis megállt, 
mintha lábai gyökeret vertek volna, s ösztönszerűleg félrehajolt a 
kiözönlő és alakját érintő világosság köréből. Nem akarta, hogy a 
Schilling-ház úrnőjével is a pletykás cselédség jelenlétében 
találkozzék... 



Vajon egyáltalán képes lesz-e valaha e nőhöz az illendő 
udvariassággal s az élvezett vendégszeretetért való hála szavaival 
közeledni...? Visszariasztóbb modorú alakot, ellenszenvesebb 
kifejezésű arcot el sem lehetett képzelni, mint amilyennek most e 
szürke fátyolos, ízléstelen kalapot viselő, sovány, megnyúlt arcú 
nőt látta. S ez a hang, a siránkozó bosszúságnak és a metsző 
sértegetésnek e vegyüléke olyan formán érintette őt, mintha éles, 
hideg pengéjű késsel hasogatnák idegeit.  

– Hagymáz? – ismételte a báróné zsebkendőjével legyezgetve 
magát, s donna Mercedes látta, hogy arcát a hirtelen rémület 
sötét pírja borítja el. – De remélem, hogy a báró ez idő alatt nem 
maradt a háznál? 

A cselédek tétovázva néztek egymásra.  
– A báró úr őnagysága nem tudja, mi a félelem; éjjel-nappal a 

betegszobában maradt, s úgy ápolgatta a gyermeket, mintha... a 
maga édes gyermeke volna – felelte az inas igazi sunyi arccal és 
magatartással. 

A báróné haragos mosollyal mutatta ki egy pillanatra hosszú, 
fehér fogait. Útitársnőjére nézett, aki közömbös vállvonással 
viszonozta tekintetét.  

– Te csodálkozol ezen, Klementina? – kérdezte fagyosan. 
A báróné nem felelt. Napernyője hegyével egy szalmaszálat 

piszkálgatott le ruhája szegélyéről.  
– Beteg még a gyermek? – kérdezte fél szemmel az inasra 

tekintve.  
– Igenis, nagyságos asszonyom. Még jó ideig gondolni sem 

lehet arra, hogy kikeljen az ágyból.  
– Istenem, milyen borzasztó dolog! Semmi kedvem, hogy 

beszívjam azt a kóros levegőt. Gondoskodjék arról, hogy azonnal 
füstölőserpenyőket tegyenek ide a csarnokba...! Hol van a báró? 

–  Őnagysága ma délután az öt órai vonattal Berlinbe utazott,  
– jelentette Robert oly sietősen és pontosan, mintha már régóta 
várta volna e kérdést, s elégülten dörzsölte kezeit. 



De nagyon csalódott, ha azt hitte, hogy úrnője 
meglepetésében kijön a sodrából. A báróné észrevette az inas 
mozdulatát, de arcának egyetlen izma sem rándult meg, habár 
megint elsápadt. Szemeit ismét a fekete ruhás hölgyre vetette... 
Lucile mindig azt állította, hogy e nőnek élettelen, fénytelen 
szemei vannak, de csalódott, mert e szürke szemekben épp 
ellenkezőleg, nagyon is élénk tűz égett, amely most a félig lehunyt 
pillák alatt olyan nyugtalanul lobogott, mint a lidércfény. 

– Emlékszel, Adél, hogy a báró utolsó levelében említés lett 
volna téve az utazásról? – kérdezte látszólag nyugodtan. 

A fekete ruhás hölgy tagadóan rázta a fejét.  
– Ó kérem, nagyságos asszonyom, az kicsit bajos is lett volna! 

– bátorkodott az inas közbeszólni. – Ma reggel még senkinek a 
házban halvány sejtelme sem volt a berlini útról, nagyon 
hamarosan ment a dolog. Így járja ez mostanában nálunk. 
Minapában az egyik idegen hölgy is olyan hirtelen és titkon 
utazott el Berlinbe, mintha... igazán épp úgy volt, mintha 
megszökött volna. 

Az utóbbi szavakat félig suttogó hangon mondta, tétovázó 
tekintettel sandítva az északi szobasor mögötti folyosóra. 

Most mégiscsak érzékeny ideghúrt érintett szavaival. A 
báróné fölrezzent, meggörnyedt alakja hirtelen fölegyenesedett, 
hosszú, karcsú ujjai ideges sietséggel igazítgatták kalapja 
csokorra kötött szalagját, a szalmaszálakat türelmetlenül 
rázogatta le uszályáról s a fátyolt lehúzta arcára. 

– A kilencórai vonattal Berlinbe indulunk – szólt oda 
kísérőjének kurtán, de lázas, izgatott hangon.  

– Dehogy is, Klementina...! Te ki vagy merülve és égető 
szükséged van üdülésre, pihenésre. Itt maradunk. – jelentette ki 
a fekete ruhás hölgy higgadtan, s azzal a komoly, rendületlen 
méltósággal, aminőt a jóravaló nevelőnő szokott tanúsítani 
makrancos növendékével szemben.  

– Pihenés? – kacagott föl a báróné. 



Donna Mercedes megrezzent e kacaj hallatára s e tekintet 
láttára, amely már-már az őrültség nyomait viselte magán. 

– Kell is nekem üdülés, pihenés! – folytatta a báróné. – Nem 
vagyok én sem éhes, sem álmos! Utazni akarok, mégpedig most 
nyomban! 

A fekete ruhás hölgy nem felelt e kifakadásra. Odalépett a 
bárónéhoz s megragadta az ennek lapos mellén csüngő arasznyi 
nagy aranykeresztet.  

– No lám, Klementina! – szólalt meg. – Kicsibe múlt, hogy el 
nem vesztetted útközben a keresztet, egészen lazán lóg a 
szalagon. Mit szólt volna e veszteséghez a kedves apátnő, aki 
tulajdon kezeivel akasztotta nyakadba ezt a jelentős emléket. 

A báróné arcáról egyszerre eltűnt az izgatottság kifejezése. 
Lehorgasztotta a fejét és gépiesen vonta ajkaihoz a keresztet, 
amelynek szalagját a másik hölgy szorosabbra kötötte.  

– Menjen föl hamar s készítsen elő kényelmes pongyolát a 
báróné számára! – szólt az utóbbi a komorna felé fordulva, aki 
eközben útipoggyásszal megrakottan a csarnokba lépett. – 
Birkner leányasszony meg rögtön nyissa ki a lakosztályt... Hol 
van az a Birkner?  

– Itt vagyok, nagyságos kisasszonyom! – kiáltotta a 
gazdasszony befordulva a folyosó sarkán, s mélyen meghajolt. 
Éppen felülről jövök, minden rendben van. Milyen szerencse! 
Éppen ma takarítottam és szellőztettem ki a báróné őnagysága 
szobáit.  

– Micsoda? Hát így hajtják végre az én rendeleteimet? – 
fortyant föl a báróné, és szemeiből valóságos utálat rítt ki a 
köpcös, jámbor nőszemély láttára, aki e tekintet hatása alatt 
észrevehetően megzavarodott. – Nem mondtam meg 
határozottan, hogy távollétem alatt senki, de senki se lépjen be az 
én szobáimba...? Képzelem, hogyan garázdálkodtak a 
tulajdonomban! De hiszen elgondolhattam volna!  



– Ugyan ki merészkedett volna, nagyságos asszonyom? – 
hebegte a gazdasszony. – Egy árva lélek sem juthatott oda be. 
Úgy vigyáztam én a kulcsokra, mint a szemem világára. De a 
vihar a múltkor kitárta a terasz ajtaját, az elutazás előtt aligha 
volt jól rácsukva. Hát csak meg kellett tekintenem, mert se 
hossza, se vége nem volt az ajtócsapkodásnak, az üvegessel meg 
új üvegtáblákat is kellett betétetnem... Odabenn fullasztó levegő 
meg ujjnyi vastag por volt: hát ezt csak nem tudtam elnézni! 

Ezen élénk taglejtésekkel kísért magyarázgatás közben 
közelebb lépett a bárónéhoz, de ez visszahúzódott előle.  

– Ne közelítsen hozzám, Birkner! – tiltakozott gyermekesen 
siránkozó indulatossággal, karját előre nyújtva. – Önnek 
egyáltalán nincs többé keresete az én szobáimban! Ezentúl 
egészen másképp fogom érvényre juttatni akaratomat, mint 
eddig! Béketűrésemnek vége szakadt! Az efféle dögletes 
elemeknek ki kell pusztulniuk az én házamból!  

– Ugyan, ne indulatoskodjál, Klementina! – vágott szavába a 
fekete ruhás hölgy, végét szakítva a szóáradatnak, amely már-
már a féktelenkedésbe csapott át. Karját nyújtotta a bárónénak s 
meghagyta az inasnak, hogy azonnal gondoskodjék a teázóasztal 
megterítéséről. 

Aztán a Schilling-ház úrnőjét, mint valami kis növendéket 
vezette végig a folyosón és föl a lépcsőn. 

A lenn állók szétrebbentek. A magából kikelt Birkner 
leányasszony zsebkendőjébe rejtette könnyben úszó szemeit, míg 
Robert álnok mosollyal sietett el mellette, le a konyhába, hogy 
eleget tegyen a kapott parancsnak. A kertész a lovászlegénnyel 
kilépett a külső nagy lépcsőre, hogy az istálló épületében lévő 
lakásukba térjenek. Elhaladtak donna Mercedes mellett, anélkül, 
hogy észrevették volna a falhoz simuló hölgyet. 

– No, ez fölszedheti a sátorfájául – szólt a kertész halk 
hangon, válla fölött hüvelykujjával a gazdasszony felé mutatva, 
aki a gyermekszoba felé indult, bizonyára azért, hogy Janka előtt 



föltárja a szívét. – Fölszedheti bizony, még az Úristen sem segít 
rajta! Ő az egyetlen protestáns a Schilling-háznál... no meg 
Janka. Ez a kettő mindig szálka volt őnagysága szemében. Eddig 
nem merte ugyan olyan se teszem, se veszem módon elkergetni a 
cselédeket, akiknek a báró úr fogja a pártjukat, de most Rómában 
volt megint, meg a zárdában is... Istenem meg is látszik rajta száz 
lépésről! Azok ugyan derekasan fölhizlalták az asszonyunkat. 
Riedt kisasszony meg annyi irgalmat ismer, mint a kőszobor. 
Nincs biz itten mentség a szegény Birkner számára! 

Lementek a lépcsőn, s donna Mercedes belépett a házba. Erős 
pézsmaillat ütötte meg, nyilván a hazaérkezett hölgyek 
valamelyikének kedvenc illatszere lehetett. Úgy rémlett előtte, 
mintha egyszerre szürke fátyol borult volna az egész Schilling-
házfa, s mintha a pogány kariatidáknak és szobroknak menten le 
kellene szállniuk talapzataikról, hogy elrejtőzzenek. Miképpen is 
volt lehetséges, hogy mindmostanáig megmaradhattak helyükön, 
s hogy az a szenteskedő asszony vakbuzgóságában már régen le 
nem döntötte? 

Ez éjjelen donna Mercedes le nem hunyta szemeit, még le sem 
feküdt. Egész lelkierejét kellett megfeszítenie, hogy felül tudjon 
emelkedni a keblében dúló viharon, s hogy tisztán láthassa 
helyzetét. Éppen most kellett szilárdan megmaradnia a helyén. 
Most, mikor a zárdabirtok felől a nagyanyai kéz – bár még 
habozva és vonakodva – érintkezésbe iparkodott jutni a 
kitagadottnak a gyermekeivel. 

Hol a szalonban járkált föl-alá nesztelenül, hol az 
ablakfülkében húzódott meg, s elhunyt bátyja arcképét nézegette 
– az ifjú hölgy ily gondolatokkal szilárdította és edzette meg 
magát, kivált a megtámadtatások amaz özöne ellenében, amelyet 
elkerülhetetlennek látott, amióta megpillantotta a Schilling-ház 
hazaérkezett úrnőjének arcát... 



Mikor a szalon mennyezetéről lecsüngő lámpa sisteregve 
aludt el, s a keleti égen a hajnal rózsás pírja derengett, akkor a 
szép női arcon ismét a szokott elszántság kifejezése tükröződött. 

 

XXVI. 

Reggelre megélénkült a Schilling-ház. A-cselédek, akik tegnap 
még lábujjhegyen jártak, most dübörögve futkosták föl-alá a 
lépcsőkön és kopogó léptekkel jártak a csarnok 
márványkövezetén. Az előkertben vasgereblyék zörögtek a 
kavicsos utakon: egy-két napszámos a kertész rendelkezésére 
gondosan szedegette föl a szalmát, hogy egyetlen szálacska se 
maradjon a tiszta köveken. A szobros szökőkút csövei megint 
meg voltak nyitva, s az annyi ideig fogva tartott vízsugarak 
sustorogva emelkedtek a verőfényes reggeli levegőbe. 

Donna Mercedes az ablakból nyugodtan nézte, hogyan állítják 
helyre a régi rendet.     

José az éjjel pompásan aludt, észrevehetően megerősödve, 
felüdülve ébredt, s a ház tájékán uralkodó zaj nem is igen 
háborgatta őt. A kis Paula úgy ujjongott a szökőkutak láttára, 
mintha új játékszert kapott volna. Reggeli után fölmászott a néni 
karosszékéré, s az ablakon kinézve elgyönyörködött a magasra 
törő és csobogva leomló víztömegeken, amelyekből a napsugarak 
remek szivárványszíneket csaltak ki. 

A kicsike olyannak látszott az ablak hatalmas ívezetében, mint 
valami parányi kis virágtündér. Kivágott kék ruhácskájából 
kikandikáltak a kis batiszting csipkefodrai, gömbölyű karjaival az 
ablak párkányára könyökölt, és szőke hajának dús fürtjei 
leomlottak hátára s meztelen vállaira. 

Donna Mercedes könnyű, fehér reggeli pongyolába öltözve 
mellette állt. Keze gépiesen cirógatta a gyermek fürtjeit, míg sötét 
szemei céltalanul révedeztek a nagy égen. 



Ekkor a legközelebbi cserjés mögül előbukkant a Schilling-ház 
úrnőjének, alakja, Riedt kisasszonnyal a nyomában. Most is a 
tegnapi toalettjében volt: mellén az aranykereszt csillogott és 
szürke kesztyűs kezeiben violaszínű bársonykötésű könyvet 
tartott. A hölgyek nyilván már a bencések templomából jöttek, 
ahol reggeli imájukat végezték. 

Az élénk, tiszta nappali világosságban a báróné még 
visszariasztóbbnak látszott, mint tegnap a lámpafénynél. 
Betegeskedése, kivált pedig szenvedélyes, de nagy ügyességgel 
elpalástolt lelkülete valósággal elrútította arcát: sivár, ernyedt 
vonásai szinte aggá tették. 

Riedt kisasszony elfordulva figyelmesen nézett a ház előtti 
térre, ahol a munkások még most is szorgoskodtak. A báróné 
szemei ellenben loppal tekintettek végig az észak felé húzódó 
földszinti lakás ablaksorán. E fénytelen szemek egy pillanatra 
megakadtak azon a boltíves ablakon, amelyen donna Mercedes és 
a kisleány tekintett ki. Az első meglepetés hatása alatt tágra 
meredtek, de a következő pillanatban ellenséges villám cikázott 
ki belőlük. Volt valami alattomos ravaszság abban, amint a 
báróné hirtelen lehajtotta fejét és gyorsított léptekkel haladt 
tovább, mintha semmit sem látott volna. 

Később megjött a kezelőorvos, de nem egyenesen az utca felől, 
hanem az emeletről. A báróné őnagysága már kora reggel a maga 
lakosztályába hívatta őt, a Schillingek háziorvosát, ezt a nyílt 
szívű, derék embert, akinek arcán most alig elfojtható bosszúság 
tükröződött. 

A beszélgetés folyamán azt ajánlotta donna Mercedesnek, 
hogy egyelőre kerülje a bárónéval való találkozást, mert ennek 
nem lehet kiverni fejéből, hogy házában a hagymáz uralkodik, s a 
ragálytól való félelme szinte határos az eszelősséggel.  

– A csarnokban olyan sűrű kék füst emelkedik a körös:körül 
fölállított serpenyőkből, mintha áldozatokat mutatnának be a 
görög istenek szobrainak  – jegyezte meg szarkasztikus 



mosollyal. – A kis betegem állapota feltűnően javult, de – tette 
hozzá jelentős nyomatékkal – kérve kérem, hogy semmi, de 
semmi szín alatt se engedje megzavarni. Minden káros 
változásáért önt teszem felelőssé, nagyságos asszonyom. 

Mi mindent hallhatott és érthetett meg az imént az emeleten! 
De ez nyilván a legkevésbé sem hozta ki a sodrából. A kisfiút 
igazán megszerette, s donna Mercedes iránt nagy tisztelettel 
viseltetett. Ma előzékenyebb volt, mint valaha, és Jósé kérésére 
megengedte, hogy a néni végre-valahára megint zongorázzék. 

Donna Mercedes odaült a hangszerhez és halkan megütött 
egy-két akkordot. Nem volt művésznő, nem is volt valami csillogó 
technikája. Tüzes természete úgy berzenkedett a türelmes 
gyakorolgatás minden kényszerétől, mint a pusztai mén a 
zablától, de előadásában a szilaj lángész egy neme nyilvánult 
meg: a hangok hatása alatt úgy érezte, hogy lelkéről lehullanak a 
bilincsek, mint mikor odakinn táguló kebellel száguldott végig a 
tágas rónákon... Azért magával hozta a saját zongoráját, más 
zongorán sohasem játszott. 

Szép arcán örömsugár cikázott végig, mikor ujjait először tette 
megint az oly régóta nélkülözött billentyűkre. Beethoven 
Adelaide-ját játszotta óvatos mérséklettel, nehogy fölizgassa a kis 
lábadozót, de milyen bensőség adott lelket e hangoknak! „Híved 
egymagában bolyong a kertben” – s donna Mercedes lelke 
mintegy lebilincselve bolyongott a melegház délszaki bokrai közt, 
a szökőkutak csobogtak, a medence vizének rezgő tükrén a 
gloxíniakehely ringatózott, s a félig elfüggönyzött üvegfal mögül 
megkapó elevenséggel látszottak ki az alakok, amelyek ama 
szögletes csúf homlok mögül keletkeztek... 

A zongorázó hölgy haragosan rázta hátra a homlokára omló 
hajfürtöket és erélyesebb fogásokkal ütötte a billentyűket, mintha 
mindenáron túl akarná harsogni a lelkében keletkező ismeretlen 
dallamot. A pompás hangszer csak úgy zúgott a fenséges, 
hatalmas akkordoktól – az ágyban fekvő kis José visszafojtott 



lélegzettel hallgatta, s az orvos mintegy elbűvölten támaszkodott 
az ablakfülke falának. 

Egyszerre kitárult a szalon ajtaja, oly zajosan és kíméletlen 
gyorsasággal, mintha valami nagyon sürgős üzenetet hoznának. 
Az ajtón Robert lépett be, de nem a szokott alázattal, hanem 
nagyon is szemtelen arckifejezéssel: a fényes egyenruhába 
bújtatott, kifogástalanul fésült inas hunyorgató szemein 
meglátszott, hogy messze terjedő meghatalmazással jön.  

– A báróné őnagysága tisztelettel kéreti, hogy tessék 
abbahagyni a zongorázást – jelentette kurtán, s kissé, 
meghajtotta magát. – A Schilling-házban sohasem szabad 
zenélni, még kintornásokat sem szabad beeresztenünk. 
Őnagysága semmiféle zenét sem tud megszívlelni. 

– Igazán? Még a kintprásokat sem? – kacagott föl az orvos 
gúnyosan. Egyébiránt nem értem, hiszen őnagysága a túlsó 
oldalon lakik...  

– A hölgyek a verandán reggeliznek, s a zongorázás 
odahallatszik – vágott közbe az inas fontoskodva, s magasra 
vonta a szemöldökeit.  

– Azok a boszorkányok! – dörmögte magában a doktor. Ezzel 
fogta a kalapját és sokatmondó gúnyos mosollyal búcsúzott, 
mialatt donna Mercedes szó nélkül fölemelkedett és lecsukta a 
zongorát. 

Odament az íróasztalhoz, s nyilván észre sem vette, hogy az 
inas megállt az ajtóban. Ebben az emberben, aki most egyszerre 
úrnak érezte magát a hölggyel szemben, csak úgy forrt a méreg. 
Nagy garral beljebb lépett a szobába, s a kezében levő papírra 
mutatott.  

– Szabad kérnem – szólalt meg jelentősen köhécselve. 
Donna Mercedes lassan, méltóságosan fordította feléje arcát, 

és csodálkozó, büszke tekintettel mérte végig az inast, aki 
önkéntelenül meggörnyedt e pillantás hatása alatt.  



– Különféle kiadások vannak itt följegyezve – szólt az inas 
odanyújtva a papírt, amelyet azonban donna Mercedes nem vett 
el tőle. – Az a hölgy, aki elutazott, sohasem fizette ki a 
bérkocsikat, amelyeken hazajött. A kocsisok szitkozódtak, s 
engem vettek elő. Azoknak az embereknek is, akik hazahordták a 
bevásárolt vagy megrendelt holmikat, én adtam ki a 
borravalókat. Nem is vonakodtam, mert hát azt tartottam, hogy 
ez hozzátartozik a vendégszeretethez... De az imént átadtam a 
jegyzéket a báróné őnagyságának, ő meg azt mondta, hogy semmi 
közé hozzá.  

– Nagyon helyesen. Az efféle ügyben önnek az én szolgámhoz 
kell fordulnia. 

Robert szemtelen mosollyal vakargatta a füle tövét.  
– Annak a feketének a kezében soha még egy fillért sem 

láttam – szólt akadozva, tettetett zavarral –, az én elvem még 
mindig az, hogy mindent a maga helyén keresek. 

Donna Mercedes összeszorította elfehéredett ajkait s mély, 
nehéz lélegzetet vett, mintha fulladási rohammal küszködne. Szó 
nélkül nyitotta ki az íróasztal egyik fiókját, s kihúzta: színültig 
tele volt arannyal. 

– Fogja, ami megilleti! – szólt kurtán az aranyakra mutatva, 
semmi szín alatt sem tudott volna ennek az embernek pénzt 
odaolvasni. Az inas megdöbbenve tántorodott hátra, mintha a 
mesés kincseket rejtő fiókból vakító láng csapott volna feléje. 
Éppen az imént alattomosan példálózgatott, hogy a földszinti 
lakásban egyetlen fillért sem keres, most meg sohasem látott 
aranytömegek csillognak szemei előtt oly gondatlanul és 
hanyagul elhelyezve, hogy ennek a hölgynek nyilván már 
gyermekkora óta valóságos főúri környezetben kellett 
nevelkednie.  

– De nagyságos asszonyom, azt csak nem tehetem! – dadogta 
zavarodottan. Szolgai pöffeszkedése siralmasan lelohadt. – 



Fogja! – ismételte donna Mercedes komor redőkbe vonva 
szemöldökét. 

Robert félénken, lábujjhegyen közeledett, s oly óvatosan 
kinyújtott ujjakkal vett ki egy aranyat, mintha attól tartana, hogy 
megégeti magát. Azután sietve vette ki zsebéből a maga 
erszényét. 

– A kiadásaim nem rúgnak ennyire... nagyságodnak még a 
felénél is több jár vissza – hebegte, s nekikészült, hogy szennyes 
aprópénzt olvasson ki az asztalra a „szegény Valmasedának”, a 
volt dél-karolinai Krőzus arcképe elé. 

Donna Mercedes kinyújtotta karját s az ajtóra mutatott. 
– Menjen! – parancsolta szigorúan s büszkén. – Jövőre pedig 

jegyezze meg magának, hogy soha ilyen közvetlenül ne 
alkalmatlankodjék nekem...! Jack végzi körülöttem a személyes 
szolgálatot, önnek nincs joga arra, hogy külön felszólításom 
nélkül szobáimba lépjen.  

– Amint nagyságod parancsolja – dadogta Róbert alázatosan. 
Zsebre tette az aranyat és mély hajlongások közt hátrált az 

ajtó felé, természetesen anélkül, hogy donna Mercedes csak egy 
tekintetre is méltatta volna. Ez elfordult tőle s kitekintett a 
kertbe.  

– Ó, én ostoba szamár! Szeretném magamat fölpofozni, 
amiért olyan vaksi voltam! – dörmögte Robert odakünn, egy 
pillanatig mintegy dermedten állva meg a küszöbön. – Mennyi 
borravaló járta volna itt! Most meg plűre estem vele!  

– Odabenn mégiscsak igazi ám minden, Frici – szólt oda 
csüggedten a mindenesnek, aki éppen friss füstölőt hintett 
megint a serpenyőkbe –, igaziak bizony a kövek, az arany, az 
ezüst... de még a szerecsenek is! Ennek az. úri hölgynek annyi a 
pénze, mint a pelyva! Azokban a bőröndökben nem könyvek 
voltak ám, most már tudom. Hej, rengeteg sok arany! 

Ő pedig, akiről beszélt, haragosan állt az ablakfülkében, arcán 
a bámulat, az undor és a megvetés sajátságos vegyüléke 



tükröződött... A cselédek szemtelensége e német házaknál az 
imént érte volna él a tetőpontját: az ő egyénisége, büszke neve, 
szökött biztos magatartása, mindez nem tudott neki tiszteletet 
szerezni... csak öntudatlanul nyílt az orcátlanság elleni egyetlen 
hatásos fegyveréhez, az aranyhoz. Ez bizony keserves tanulság 
volt... 

Ebben a házban élvezte ő a vendégszeretetet...? 
Vendégszeretet! Hisz ezt otthon korlátlanul gyakorolták 
rangsorsaikkal szemben. Ehhez volt ő szokva, s ezt várta ő attól a 
háztól is, amelyet Schilling báró fölajánlott Bódognak az övéi 
számára... 

Donna Mercedesnek önkéntelenül eszébe jutottak a 
pincekulcsok, amelyeket a báróné magával vitt. Akkoriban csak 
alattomosnak tartotta e ház úrnőjét, de most már látta, hogy 
fösvény is... Undorodva rázkódott meg. Vajon fizetést ajánljon-e 
a bárónénak? Vagy kissé finomabb modorban egy-két foglalat 
nélküli drágakövet küldjön-e neki? De mit szólna Schilling báró 
az efféle lépéshez? Még rosszabb véleménnyel volna felőle, mint 
eddig... 

Donna Mercedes a karosszékbe hanyatlott és kezébe rejtette 
arcát. 

XXVII. 

A cselédség óhaja tehát teljesült: a ház úrnője itthon volt 
megint. De a kárörömet már másnap általános levertség váltotta 
föl. 

A báróné ideges ingerlékenysége, mint minden zarándokúba 
alkalmával, erősen fokozódott volt. Hozzájárult ehhez a férje 
elutazása miatti indulatos, bosszankodás is. Arról, hogy férje 
után utazzék, letett ugyan, miután Robert azt jelentette, hogy ő és 
Birkner leányasszony csak egy-két napra kapott utasításokat, s 
hogy eszerint a báró úr őnagysága maholnap itthon lesz, de ezzel 



éppenséggel nem lett jobbá ez a kapkodó sietség, az az epés 
elkeseredés, amellyel megint átvette a ház feletti uralmát. Még 
Minkát sem bocsátotta maga elé, inkább továbbra is fizette a 
tartásdíjat „a fekete kis ördögért”. 

Birkner leányasszony – mint teljesen kegyvesztett – 
természetesen a lábát sem tehette az emeletre, a többiek szinte 
megirigyelték ezért; mert – amint suttogva mondogatták 
egymásnak – őnagysága olyan gonosz nézéssel jött haza, hogy az 
ember kész volna előle az egérlyukba bújni. 

– A felső szobasornak minden ajtaja, még a középső 
nagyteremé is tárva-nyitva áll. Riedt kisasszony a maga 
violaszínű oltárkendőjét hímezgeti, őnagysága meg 
nyughatatlanul, céltalanul bolyong végig a szobákon. Néha el-
elsuttog magában valamit, meg-megáll a nagyterem közepén, s 
alattomos kacajjal tekint körül, éppen úgy, mint hogyha csúfot 
akarna űzni a Schilling-ház büszke urának a falon függő 
arcképeiből. Az öreg báró arcképét már nemegyszer meg is 
fenyegette az öklével, s olyan durva szidalmakat szórt rá, 
aminőket az ember nem is várna ilyen úri hölgytől  – beszélte a 
bennfentes Robert. 

Hébe-korba a nyitott ablakon át eszeveszett hahota és 
sikongás is kihallatszik.   

– Őnagyságának megint görcsei vannak – mondogatta 
ilyenkor Janka közömbösen, látva, hogy donna Mercedes ijedten 
rezzen össze. A cselédség ellenben rá sem hederített e zajra, hisz 
őnagysága mindig görcsökben szenvedett.     

A csarnokban levő serpenyők nap nap után füstölögtek, s. 
nyilván mindaddig kellett még égniük, amíg Schilling báró 
hazaérve bűnbánóan el nem ismeri, hogy igazán kínos helyzetbe, 
sőt nyilvánvaló veszélybe sodorta a maga különben is beteges 
nejét. Egyébiránt a férjének a földszinti lakásban levő védenceit 
semmiképp sem háborgatta többé, sőt annyira nem vett róluk 



tudomást, mintha az ablakok belső fatáblái – azt a kísértettanyát 
a külvilágtól elzárva – rendesen be volnának csukdosva. 

Donna Mercedes mindannyiszor a szalon hátterébe vonult, 
valahányszor a két hölgyet az utca felől hazaérkezni látta, ezek 
pedig naponta kétszer, reggel' és estefelé jöttek meg a bencések 
templomából. 

A maga legbensőbb valójával, mint valami sötét rejtéllyel állt 
szemben. Rokonszenves vonzódást természetesen nem kelthetett 
maga iránt az a nő, aki ernyedt magatartása s fáradtan vonszolt 
járása dacára is oly meglepően és sértően tudta kimutatni, hogy ő 
a korlátlan úrnője az egész Schilling-háznak és mindannak, ami 
hozzá tartozik. Donna Mercedesnek különben is alapos oka volt, 
hogy haragudjék a ház úrnőjére, aki vele szemben dölyfös 
önkénnyel tévesztette szem elől a társadalmi szabályokat, az 
udvariasság legelemibb szabályait... de az a gyűlölet, amely benne 
háborgott, azok a fájdalmas tőrszúrások, amelyektől oly 
őrületesen összerezzent, amelyektől szíve verése is elállt, mihelyt 
a bokrok mögül szembe ötlött a szürke uszály... ezt a 
mondhatatlan belső háborgást maga sem értette, ez teljesen 
megzavarta őt. 

Így telt el megint egy nap, s a harmadikat donna Mercedes 
nyugtalan várakozással töltötte el: mára már haza lehetett várni 
Schilling bárót. Vajon meghozza-e magával a szökevényt, hogy 
visszavezérelje kötelességeihez? 

Az ifjú hölgy reménye óráról órára megcsappant, sőt ma már 
meg volt győződve arról, hogy Lucile-t nem fogja többé 
viszontlátni, míg a kór és a nélkülözés a kötelességeiről 
megfeledkezett nőt vissza nem tereli az ő oltalma alá... De azért 
mégis feszült kíváncsisággal várta Schilling báró hazaérkezését. 

Minthogy azonban a báró határozottan és kereken 
kijelentette, hogy Joséval csak a kerti fák alatt fog találkozni, 
ennélfogva donna Mercedes semmiképp sem várhatta, hogy 



Schilling báró, ha még oly sürgős híreket hozna is, betegye a lábát 
a földszinti lakásba. 

Délután, mikorra a bárót várni lehetett, átment tehát a 
melegházba. Janka ezalatt José mellett üldögélt és meséket 
mondogatott neki, a kis Paula pedig Deborah felügyelete alatt a 
műterem mögötti kis fenyvesliget árnyában szaladgált. 

A télikert nem volt bezárva, s a műterembe nyíló ajtó is csak 
be volt hajtva, hisz a kertésznek odaát is gondoznia kellett a 
kaktuszokat, s nyilván éppen most végezte el itten a dolgát, az 
asztalon meglátszottak az öntözőkanna csurgásának nyomai. 
Amott az üvegfal mögött egészen félre volt lebbentve a zöld 
függöny, úgyhogy végig lehetett tekinteni a tágas helyiségen, 
amely újra meg újra meglepő, kápráztató látványt nyújtott. 

Donna Mercedes könyvet vett elő a zsebéből s egy kerti 
vaspadra ült, amelyet lugasszerűen környezett a délszaki 
növények sűrűje. Itt e méla csendben, a szökőkutak csobogó 
vizeitől lehűtött, illatterhes levegőtől környezve, zavartalanul és 
nyugodtan várhatott. 

Nyugodtan-e? Szíve úgy dobogott, hogy majd szétvetette a 
keblét. Olvasni kezdett, de meg sem értette Longfellow verseit. 
Szemei a nyitott könyv lapjáról újra meg újra átkalandoztak a 
műterembe, abba a csodavilágba, amely szinte valóságos 
költemény volt, olyan, költemény, amely régmúlt időkből, a 
messze távolból merítette költői tárgyával, s a gondolatok 
kimeríthetetlen gazdagságával árasztotta el az itt elmélkedő és 
alkotó férfiú agyát. 

Kalóz odakünn az odújában egyszerre csaholni kezdett a maga 
hatalmas hangján, donna Mercedes fölijedt. Az eb mérges 
ugatásán meghallatszott, hogy idegen közeledik a házhoz. De a 
télikert körül nem hallatszottak lépések, a kutya is elhallgatott, s 
az ifjú hölgy megnyugodva húzta meg magát a rejtett zugban. 

Ekkor odafönn a karzaton megmozdult a gobelinfüggöny – 
majdnem kísérteties látvány volt, amint az élénk színű szövet 



kettévált, s a szürke női alak megjelent az ajtó keretében. Ernyedt 
és meggörnyedt tartással, mint rendesen, de most loppal is, mint 
a tolvaj, lépett ki a báróné a karzatra. Riédt kisasszony pedig 
nyomon követte őt. 

A szerzetes hölgynek fekete selyembe burkolt, szálas alakja a 
komoly, hatalmas szemekkel és dús szemöldökkel a báróné 
kísérteties alakja mellett olyannak látszott, mint valami királyné.  

– Semmi kedvem sincs oda lemenni – jelentette ki a maga 
csengő, kissé érdes hangján, karját kinyújtva a korlátja fölött. – 
Hogy ha idefönn gondosan félre van téve minden, amint már 
tegnap is meggyőződhettél, akkor a műteremben, azon az 
úgyszólván nyilvános területen még úgyse fogsz magyarázatra 
akadni. 

A báróné ügyet sem vetett kísérője szavaira. Végigsurrant a 
karzaton s le a csigalépcsőn... Donna Mercedes most valóban a 
művész nejét látta lejönni ott, ahol múltkori ábrázolása égy 
karcsú, fiatal nőt mutatott neki, kezében a poharas tálcával – 
bezzeg egészen más volt a mostani alak! 

A bárónét most látta először hajadonfővel. Könnyedén 
föltűzdelt, bámulatosan dús hajtömeg környezte hosszúkás, 
keskeny fejét. De ennek a dús hajzatnak afféle szürkés szőke 
színe volt, amelyből a fénysugár nem képes kicsalni egyetlen 
aranyos csillámot sem. Simán hátrafésülve különben is 
hátranyúló körvonalakkal szegélyezte homlokát, ezt nagyon is 
szabadon hagyta és kopasszá, rideggé tette. Vajon a festő 
szépérzéke sohasem tett-e kísérletet, hogy egy-egy tanáccsal vagy 
kifejezett óhajjal útját vágja legalább ennek az egy elcsúfító 
sajátosságnak? 

Donna Mercedes meg sem moccant rejtekhelyén. Most 
lehetetlen volt fölemelkednie anélkül, hogy szemtől szembe ne 
álljon azokkal a hölgyekkel, akikkel Schilling báró hazaérkezése 
előtt semmi szín alatt sem akart találkozni. 



De remélte, hogy elosonhat, mialatt a báróné „magyarázatot 
keres”, amint Riedt kisasszony mondotta az imént. Még jobban 
meghúzta tehát magát a zugban, s a mirtuszbokrok ritka lombján 
keresztül leste az óhajtott pillanatot. 

A báróné megállt a csigalépcső alján, s végigjártatta szemeit a 
helyiségen. 

– Még sohasem voltam itt... soha! – szólalt meg a legbensőbb 
elégültség hangján, nagy körívet írva le hosszú kezével. – 
Következetesen ragaszkodtam ahhoz, amit akkoriban 
kijelentettem, mikor férjem letétette e ház alapkövét. 
Állhatatosan ragaszkodtam hozzá mindmostanáig! Azt meg 
sohasem fogja megtudni, hogy most egyszer megszegem 
fogadalmamat. 

Beljebb lépegetett a műterembe és gúnyos kacajra fakadt.  
– Tekints csak körül, Adél – szólt oda a szerzetes hölgynek, 

aki észrevehetően habozva és kelletlenül követte. – Milyen 
bárgyúság ez az egész hóbortos berendezés! Abban bizony igaza 
volt, hogy efféle limlomra világéletemben sem adtam volna neki 
az én pénzemet, erre csak a maga keresetéből lehetett 
költekeznie...! Igazán esztelen tékozló! – szakította félbe önmagát 
elkeseredetten, s a vér arcába szökött. – Rengeteg összeget 
költött holmi ócska irkafirkákra és szobortörmelékekre, odaát 
meg a földszinten annak az idegen, jöttment társaságnak a 
legdrágább borokat és ételeket tömi a begyébe.     

Milyen durva kifejezésekre vetemedett ez a felháborodott nő! 
Mennyire megélénkültek a taglejtései, s milyen rohamlépésekbe 
csapott át az ő rendes, fáradtan vonszolt járása! „Őnagysága” 
most végigsuhogott a műtermen, s donna Mercedes rémületére 
belépett a télikertbe.  

– A cselédek pletykáznak, őneki nem kell ezt megtudnia! – 
dörmögte magában majdnem tébolyodott arckifejezéssel. 
Becsukta a kertre nyíló ajtót, ráfordította a kulcsot, s mintha csak 
így érezné magát teljes biztonságban, hamar zsebre is dugta. 



Donna Mercedes olyan mozdulattal maradt a helyén, mint a 
halott. Csak a mirtuszbokor ágai különítették el annak a nőnek 
arcától, kinek lehelete majdnem elérte őt. Még sohasem látta a 
titkolózás ösztönét ily visszataszítóan, ilyen őrületig fokozottan 
kifejezve, mint most abban a sietségben, amellyel az a nő eldugta 
a kulcsot. 

Donna Mercedes nagyon kínos helyzetben volt – fogolynak 
érezte magát. Büszke gondolkozása, minden érzése föllázadt az 
ellen, hogy megtudja, mit művel itt a báróné férje távollétében. 
De még tűrhetetlenebb volt reá nézve az a gondolat, hogy még 
csak most lépjen ki rejtekéből, s visszakövetelje a bárónétól a 
kulcsot. Inkább arra tökélte el magát, hogy csendben várakozik, 
amíg a hölgyek el nem távoznak megint. 

A báróné hátra sem tekintve visszatért a műterembe. Ott 
azután egyik szekrénytől a másikhoz surrant, valamennyinek az 
ajtaja nyitva állt. A fiókok nagyobbára üresen tátongtak, vagy 
hírlapokkal és vázlatokkal voltak megtömve, amelyeket a mohón 
turkáló kezek megvetően gyömöszöltek, megint a helyükre. 

Utálat volt nézni, hogy az a hórihorgas alak, mint a macska 
nyújtózott föl a szekrények és a pohárszékek előtt, lábujjhegyre 
állt, s a csörömpölő edény között a párkányokon és a szegélyeken 
tapogatózva nyilván valamely gondtalanul ott felejtett levelet 
kutatott. 

A szerzetes hölgy eközben a festőpolc elé lépett. 
Meglepetésében eleinte oly mozdulatlanul állt ott, mintha lábai 
gyökeret vertek volna, de most a fölháborodás kiáltására fakadt. 
Egy-két lépésnyire hátrább suhogott a képtől, s tekintete az ide-
oda surranó nőt kereste.  

– Ugyan kérlek, Klementina, hagyd már abba azt a csúf 
kémkedést! – kiáltott föl haragos türelmetlenséggel. – Inkább jöjj 
ide s lásd, hogy milyen bűn részesévé tett téged a te menthetetlen 
közömbösséged!  



– Én istenem, mi bajod már megint? – válaszolta a báróné 
bosszúsan félvállról. Éppen kinyitotta az egyik szekrény ajtaját, s 
a fiókok egyikében egy üres levélborítékot talált – majd lenyelte 
szemeivel a címirat minden egyes betűjét. Sebes léptekkel haladt 
át a műtermen, s odatartotta a szerzetes hölgynek a borítékot.  

– Nem női kézírás-e ez?  –  kérdezte izgatottan. 
– Elvem, hogy sohasem nyúlok más leveléhez – felelte Riedt 

kisasszony korholó hangon, s tiltakozólag emelte föl kezét. – 
Mire való az a csúf kíváncsiság? – Még ha tartalma a hűtlenség 
csattanós bizonyítékát szolgáltatná1 is kezeidbe – e szavak 
hallatára a báróné arcát a benső felindulás lángja borította el –, a 
mieink szemében még az sem tenné férjedet oly bűnössé, mint ez 
a kép... ez nyakát szegi! Idenézz! 

Megint a festőpolc elé állt, míg a báróné a tétovázás, a 
bosszúság és az ellenszegülés vegyülékével küzdve meg sem 
mozdult a helyéről;  

– Azért sem! Nem akarom!  – jelentette ki makacskodva. – Te 
nem nyúlsz az ő leveleihez, én meg elvből nem nézem meg a 
képeit!  

– Sajnos! Te azzal dicsekszel, hogy még sohasem lépted át a 
műterem küszöbét, s most azt látom, hogy minden idődet itt 
kellett volna töltened e műhelyben, hogy útját vágjad egy 
világraszóló botránynak! Soha a világ nem látott még ennél 
gyalázatosabb irányzatú festményt! – kiáltott föl Riedt kisasszony 
haragosan, karját a kép felé nyújtva. 

– Ezek itt – folytatta pátosszal a középső remek csoportra 
mutatva, ezek az Istentől elrugaszkodott eretnekek a mennyei 
dicsfényt viselik homlokukon, holott amott az igazi hívek, akik 
hitbuzgóságukban fegyvert ragadtak, hogy megtisztítsák az 
egyház szirtkövét a reája tapadt férgektől, úgy törtetnek előre, 
mint a vérszomjas, gyilkos ördögök...! És mindez az alatt 
keletkezett az ő agyában, amíg te az oldala mellett haladtál! 
Akadálytalanul ölthetett színt és alakot, mert a te szemeid előtt 



nem lebegett egyéb cél, mint az, hogy a rátartós férjet epedő 
kedvessé, alázatos rabszolgává téve lábaid elé kényszerítsd! 

A báróné indulatos félbeszakító mozdulattal közelített feléje – 
de ezzel az egy-két gyors lépéssel szembekerült a képpel is, 
amelynek megtekintésétől mindeddig óvakodott. Egy pillanatig – 
nyilván megdöbbenésében – szólni sem tudott, de azután 
haragosan s mintha ki akarná törülni, végighúzta jobbját az éjjeli 
pongyolában ábrázolt leány alakján, akinek gyönyörű keblét csak 
félig takarta el a szánakozóan reá borított fekete fátyol.  

– Gyalázat! Sohasem hittem volna, hogy férjemnek ilyen csúf 
képzelőtehetsége van! – kiáltott föl. – Rendesen a tartózkodó 
erényhőst adja, alattomban meg bűnös kultuszt űz efféle 
meztelenségekkel! 

Donna Mercedes az egymást keresztező két ág között mint 
valami keretben látta a két hölgyet. A szerzetes hölgy merész 
arcéle erőteljes, csaknem antik körvonalakkal vált ki a műterem 
hátteréből. Az ifjú hölgy a mirtuszbokor mögül tisztán láthatta 
minden vonását. Azt is látta, hogy az éjsötét kék szem megvető 
pillantással méri végig az elkeseredett asszonyt.  

– Azt alig veszem észre! – szólt ridegen s vállat vonva. – Nem 
is tartom bűnnek, hiszen a legjámborabb szerzetesek is 
megörökítették képeiken az emberi test leplezetlen szépségeit. Itt 
ezen a képen csak a célzatosság képezi az égbekiáltó bűnt...! 
Föllázad minden csöpp vérem, ha elgondolom, hogy innen is 
sújtó csapás készül a katolikus egyház ellen, aminthogy 
mostanában mindenfelől szóval és képekkel izgatnak, lázítanak 
Róma és hívei ellen. Még innen is, arról a birtokterületről, 
amelyet egyházunktól raboltak el...! Mit törődjem én a 
Schillingek s a zárdabirtok eretnek családjának pecsétes 
okirataival! Az a földterület, amelyre az egyház betette szentséges 
lábát, többé el nem árusítható: az övé marad az, és hogyha 
évszázadokon át kellett tágítania a durva erőszak és önkény elől, 
végtére mégiscsak visszaszerzi a maga jogait! S erre segédkezet 



nyújtani az egyháznak legszentebb kötelessége minden buzgó 
katolikusnak. 

A leplezetlen gyűlölet kifejezésével fordított hátat a képnek, és 
szilárd léptei alatt csak úgy kongott a kövezet. 

– Hiszen élhetnék csak én itt a feleség, a tulajdonosnő jogaival 
– folytatta még egyszer megállva s jobbjával mellét verdesve –, a 
gonosztevők szeme láttára tördelném el az ecseteket, lába elé 
borítanám az áruló festéket, s még hogyha fogaimmal szálanként 
rágicsálnám is szét a vásznat: ennek a képnek, törik-szakad, el 
kellene pusztulnia! 

Donna Mercedes önkéntelenül előrehajolt s még a lélegzete is 
elakadt. 

Mint valami főpapnő, úgy állt ott az az impozáns alak, 
mintegy átszellemülve a vakbuzgó vallásosságtól. Arcának 
egyetlen vonásából, a legnagyobb szenvedélyességgel mondott 
szavainak egyetlen hanglejtéséből sem lehetett színlelésre vagy 
számításra következtetni. Vadul föllobbanó igazi hitbuzgóság volt 
minden szava – egyike volt ő ama vakhitű női lelkeknek, akik 
akár megköveztetik, darabokra hasogattatják buja, szép testüket, 
csakhogy elnyerhessék a pálmaágat, de akik éppoly elszántan 
vetik a csóvát a máglyára, hogy vallásuk ellensége kilehelje 
eretnek lelkét. 

E Walkür-alak óriási lelkiereje bizonyára ellenállhatatlan 
hatást gyakorolhatott mások lelkére is: a báróné úgy 
elsompolygott a festőpolc elől, mint a megfenyített gyermek. A 
maga rendes, vonszolt járásával tért vissza a szekrényhez, de egy 
lépésnyire ettől megállt és tenyereivel befogta füleit. 

– Legjobb szeretném megnézni azt a zajongó kutyát! – 
kiáltotta a báróné a maga éles, idegesen bosszús hangján. 

E pillanatban donna Mercedes valósággal beletemetkezett az 
őt környező lombos ágakba, szíve erősen dobogott. Úgy hallotta, 
hogy az öreg eb örömében ugat. Azt is hallotta, hogy Kalóz el van 
eresztve láncáról, s mindjobban közeledik. Csakis Schilling báró 



lehetett az, aki előtt a szabadon eresztett eb a felső helyiségbe 
vezető lépcsőn felrohant. 

Megérkezett tehát a ház ura, neje pedig, aki kezében az 
elkobzott levélborítékkal, az önhatalmúan kinyitott szekrény előtt 
állt, nem is sejtette, hogy gyanúba fogott férje ebbe a 
megszégyenítő helyzetben lepi meg őt. 

Donna Mecedesben ösztönszerűen fölébredt az az igazán 
nőies érzés, amely nem képes elnézni az efféle csattanós 
megszégyenülést... már-már ajkaira tódult a figyelmeztető szó – 
de már megkésett vele. Schilling báró megjelent a karzaton. 

 

XXVIII. 

A hazaérkező férfi arcáról a viszontlátás öröme sugárzott. A 
kis Paulát tartotta jobb karján, baljával pedig gyöngéden keblére 
szorította a gyermeket. 

Kalóz befurakodott mellette az ajtó résén, végigfutott a 
karzaton, le a csigalépcsőn s eszeveszetten rohant a bárónénak, 
aki ijedtében a földre ejtette a levélborítékot. 

De a báróné csakhamar felocsúdott első rémültéből s loppal 
azon igyekezett, hogy hamarjában becsukja a szekrény ajtaját. 
Amint azonban látszólag akaratlanul arrafelé hajolt, a kutya úgy 
vetette magát reá, mintha tolvajt akarna a gazdája tulajdonától 
elriasztani. 

– Azt akarod, hogy szétmarcangoljon engem ez a szörnyeteg? 
– kiáltotta a báróné a karzat felé a legnagyobb fölháborodás 
hangján. 

Schilling báró rákiáltott az ebre, s mikor ez megint fölrohant a 
lépcsőn, kikergette s becsukta mögötte az ajtót.  

– Sajnálom, hogy megijedtél, Klementina – szólt lehaladva a 
lépcsőn. Még most is karján volt a gyermek, aki kis karjait nyaka 



köré fűzte, s arcocskáját úgy odaszorította a férfi napbarnított 
orcájához, hogy szőke fürtjei összevegyültek ennek szakállával.  

– Az az eb csak látszólag veszedelmes, kissé esetlen és 
túlbuzgó, de nem harap, hiszen játszópajtása a gyermekeknek – 
folytatta a báró közelebb lépve nejéhez. Tekintete megakadt a 
leejtett borítékon, majd, meg a nyitott szekrényen, aminek láttán 
gúnyos mosoly cikázott végig arcán. – Sejtelmem sem lehetett 
róla, hogy már hazaérkeztél, azt meg még kevésbé tételezhettem 
föl, hogy itt, éppen itt találjalak. Ez igazán ritka meglepetés, 
Klementina...! Ha ezt tudom, semmi esetre, sem engedtem volna 
magammal jönni azt a rakoncátlan állatot. 

Könnyed főhajtással, közönyösen üdvözölte Riedt kisasszonyt, 
s odanyújtotta szabad bal kezét nejének. 

– Amíg karodon van ez a kislány, eszem ágában sincs, hogy 
kezet nyújtsak neked – szólt ez fagyosan. – A viszontlátás 
alkalmával nem szeretek idegeneket látni. 

A báró e szavak hallatára félrefordította arcát, s redőkbe 
vonva szemöldökeit, sokatmondó, gúnyos pillantással mérte 
végig a szerzetes hölgyet, aki keresztbe font karokkal, szó nélkül s 
mozdulatlanul maradt meg a helyén.  

– Adél nem idegen! – fortyant föl a báróné.  
– Az én kis kedvencem pedig Lucian gyermeke, nagyon közel 

áll hozzám – egészítette ki Schilling báró higgadtan. Gyöngéd 
óvatossággal letette a gyermeket, s baljával megfogta kezecskéjét. 
Nejének nem nyújtott többé kezet. 

A bárónét nem bírták el gyönge lábai, a legközelebbi 
karosszékre hanyatlott.  

– Elszorul a mellem, Adél! – suttogta keblére szorítva 
összekulcsolt kezeit. 

A szerzetes hölgy odalépett hozza s elébe tartotta a zsebéből 
kihúzott üvegcsét, mialatt Schilling báró szétlebbentette az alsó 
ablakok egyikének sötét, sűrű függönyét, s kitárta az ablak 
mindkét szárnyát.  



– A távollétemben nem jól szellőztettek – jegyezte meg 
közömbösen. 

– Ó, hogyha csak ez volna a baj! – válaszolta a báróné mohón 
szagolgatva az üvegecske szeszes tartalmát. – Hát még odaát a 
házban, amely kóros levegővel van tele! Hogy magamat és Adélt 
némileg megóvjam a ragálytól, kénytelen vagyok éjjel-nappal a 
serpenyők fullasztó füstjét belehelni.  

– Micsoda? Hát még ragályos természetűvé is fajult José 
betegsége? – kiáltott föl Schilling báró megdöbbenve.  

– José...? Ki az a José? – kérdezte a báróné közönyösen, 
szemeit bágyadtan fölnyitva. – Ne hidd, hogy ráértem, hogy 
érdemesnek tartottam annyira belepillantani a te viszonyaidba, 
hogy még a nevekkel is megismerkedjem... Csak annyit tudok, 
hogy mikor hazaérkeztem, házunkat páratlanul elhanyagolt 
állapotban találtam. A cselédség egészen elvadult s úgy elvesztett 
minden fegyelmet, mint a gazdátlan nyáj. Különösen az az ostoba 
gazdasszony, akinek most már irgalom nélkül útilaput kötök a 
talpára...  

– Igazán?! 
– Minden bizonnyal! Ezúttal keresztül erőszakolom a 

menesztést, abban biztos lehetsz...! Ó, mennyi bosszúság ért 
engem akkor este! Ide érve az isteni béke csendes házából, 
amelyben nevelkedtem, kétszeresen lesújtó volt reám nézve az a 
fejetlen fogadtatás. Férjemuram elutazott,,.  

– Elodázhatatlan kötelesség teljesítése végett...  
– Hogyne...! Utána kellett utaznod a megszökött táncosnőnek 

– vágott a szavába a báróné. 
Schilling bárónak nyilván valami csípős felelet lebegett ajkain 

– erősen küzdött önmagával. Az a tekintet, amelyet a 
karosszékben ülő alattomos nőre vetett, a legélesebb szavaknál is 
világosabban fejezte ki, hogy végtelenül boldogtalan férjnek érzi 
magát, habár múltkor Lucile szobájában a sértett büszkeség és a 



szigorú rendreutasítás hangján kijelentette, hogy sorsán nincs 
mit panaszkodnia.  

– „Lucian özvegyét” akarod mondani, Klementina – 
válaszolta visszanyerve önuralmát. – Fournier Lucile táncosnővel 
semmi dolgom.  

– Ó, istenem, az ilyen hajszálfinomságú megkülönböztetést 
föl sem éri az én egyszerű eszem – vetette oda a báróné éppoly 
sértő közömbösséggel, mint az imént. – Mit tudom én...! Az efféle 
fiatal özvegyi állapot talán még nagyobb vonzóerőt gyakorol 
egynémely férfiúra, mint a színpadi dicsfény... A propos, amint 
hallom, az a donna Valmaseda is özvegyasszony! Nem is 
tartottad érdemesnek, hogy közöld velem ezt az érdekes tényt...  

– Nem tiltakoztál-e mindig az ellen, hogy Lucian „unalmas” 
leveleinek tartalmát elmondjam neked?  

– Tökéletesen igaz! De ki beszél most azokról a régi időkről? 
Úgy értem, hogy miért nem szóltál e körülményekről akkor, 
amidőn tudattad velem, hogy ide fogja kísérni sógornéját. 

A mirtuszbokor mellett ülő fiatal hölgy e pillanatban 
kétségbeesett küzdelmet vívott önmagával. Látta, hogy nevének 
hallatára a báró arcát indulatos bosszankodás pírja borítja el. 
Szeretett volna kilépni rejtekéből s megjelenésével minden 
további szót visszafojtani annak a férfiúnak ajkairól – de mégsem 
mozdult meg helyéről, mert a báró megszólalt, megint érdes, éles 
hangon.  

– Minek szóltam volna? Mit változtat ez a tény annak a 
hölgynek helyzetén énvelem szemben...? Én megígértem, hogy 
Lucian gyermekeit oltalmamba veszem: hogy e célból ki hozza 
őket hozzám, az... nos az talán mégiscsak mellékes.  

– De énreám nézve nem!  – jelentette ki a báróné durcásan. – 
Irtózom ettől az ültetvényes asszonytól és rabszolgakíséretétől. 
Nyilván azoknak a fajtájából való, akik ostorral verik 
környezetüket. Folyton az a lázas félelem gyötör engem, hogy 
egyszer csak fölhallatszik hozzám a megfenyítettek ordítozása.  



– Ez egészen téves fölfogás – szakította félbe a báró röviden, s 
azután erősen összeszorította ajkait, 

– Egészen helyes! – hangsúlyozta a báróné makacskodva. – 
Elég, ha az ember az arcát látja. Lehet, hogy itt a német földön 
féken tartja a kedvtelését. De már magában véve nem gyalázat-e, 
ha valaki rabszolgákkal veszi magát körül s nem is mint 
embereket, hanem mint otthoni gépeket hurcolja magával a 
tengeren át? 

– Ezért számoljon le magával az a hölgy, én nem érzem 
magamat hivatva arra, hogy idegen országok fonák szokásai ellen 
küzdjek. 

Milyen elkeseredetten beszélt! Olyanformán hangzott, mintha 
távolléte alatt a harag még mélyebben befészkelte volna magát a 
lelkébe.  

– Bezzeg meg is járnád vele! – kacagott föl a báróné 
gúnyosan. – Azt mondják, hogy azok a tengerentúli ültetvényes 
úrinők gonoszság és gőg tekintetében valóságos kis ördögök. 

Schilling báró szó. nélkül lehajolt a kis Paulához, aki mindkét 
kezecskéjével kapaszkodott baljába és nagy szemeit le nem vette 
a karosszéken ülő nőről; – az elkényeztetett kicsike nyilván 
nagyot csodálkozott azon, hogy egyetlen pillantásra sem 
méltatják őt.  

– Ugye elvigyük innen Kalózt? – kérdezte a báró. – Az a 
rakoncátlan fickó bizonyosan ki akar menni, azért nyöszörög úgy 
odafönn. Deborah majd pórázon vezeti, te meg mellette 
futkározol. 

A gyermek készségesen fűzte karjait a báró nyaka köré, s ez 
megint föl vitte őt a lépcsőn.  

– Nincs valami jó színben és tűrhetetlen rosszkedvvel jött 
haza. Sértő hangja fölháborítja minden csöpp véremet – szólt a 
szerzetes hölgy, mihelyt a báró eltűnt az ajtóban. 

A báróné nem felelt. Fölugrott ültéből, visszadobta a 
levélborítékot a fiókba s becsapta a szekrény ajtaját. Azután 



visszadőlt megint a karosszékbe, s játszadozva ütögette egymásra 
ujjai hegyét, mintha egy pillanatra sem mozdult volna ki a 
helyéről.  

– Azt tartom, hogy ez nem egyéb tüntetésnél... a gyermektelen 
nővel szemben – vágott a szavába a szerzetes hölgy nyugodtan, 
de nyomatékkal. A báróné felszökött karosszékéről. Arcát a harag 
egészen eltorzította. Meglátszott rajta, hogy indulatos szavak 
egész özöne tolul ajkaira, de e pillanatban Schilling báró 
megrázta kívülről a melegház ajtaját. A báró nyilván a kertben 
várakozó Deborah-nak adta át a kis Paulát, s most a legrövidebb 
úton akart visszatérni a műtermébe. 

A báróné megrezzent és önkéntelenül zsebébe nyúlt, hogy 
elővegye az elkobzott kulcsot, de máris kitárult egy másik, a 
kertből egyenesen a műterembe nyíló ajtó. 

–  Te talán berepültél ide, Klementina? – kérdezte Schilling 
báró belépve. – Minden bejárást, a felsőt is nekem kellett 
kinyitnom.  

– Robert kulcsával jöttem be – vetette oda a báróné hanyagul, 
de észrevehető zavarral. – Azt tartottam, hogy jó lesz már egyszer 
megnéznem, milyen rendet tartanak távollétedben. 

E nyomorúságos kifogás hallatára Riedt kisasszony úgy 
elfordult, hogy selyemruhájának minden redője csak úgy 
suhogott.  

– Nagyon kegyes vagy. E rendszeretet kedvéért hősiesen 
leküzdötted mélységes ellenszenvedet – szólt Schilling báró 
higgadtan. – Nos akkor alkalmad volt tapasztalni, hogy itt rosszul 
söpörnek, mert ócska borítékok hevernek a földön, s azok a 
szolgalelkek nem átallják még a szekrényben levő titkaimat is 
kifürkészni... Ah, már saját kezűleg szíveskedtél eltüntetni ez 
utálatos kémkedés bosszantó tanújeleit? – szakította félbe saját 
szavait, gúnyos pillantást vetve a szekrényre s a kövezetre. 

A báróné szó nélkül fölegyenesedett. Nagyon bánthatta őt, 
hogy oly csúful rajtavesztett sötét útjainak egyikén... de ennek a 



nőnek nyilván nagy gyakorlata volt a palástolgatásban, s az olyan 
események eltagadásában, amelyek elárulták gyöngeségeit. 
Hamarjában fölkapta uszályát s megrázogatta.  

– Igaz, nagy por van itt, nem jól takarítanak nálad – jegyezte 
meg. – Egyébiránt úgy veszem észre, hogy csúfolódol ittlétem 
miatt! Magától értetődik, édes barátom, hogy nem jövök többé 
ide. De mégiscsak jó volt, hogy legalább ez egyszer erőt vettem 
magamon s betekintettem ide... Azt a képet ott világgá akarod 
bocsátani? – kérdezte a festőpolcra mutatva.  

– Minden bizonnyal. Nemsokára közszemlére kerül Bécsben.  
– Az eretnekség e dicsőítése...? S neked van annyi bátorságod, 

hogy a világ előtt magadénak valljad e munkát? 
– Talán bizony megtagadjam tulajdon gyermekemet? – 

kacagott föl Schilling báró félig csodálkozva, félig gúnyolódva, s 
önkéntelenül közelebb lépett a festőpolchoz, mintha 
szentségtelen szemek elől akarná elrejteni kedvenc gyermekét.  

– Elfajult gyermekedet! – zsémbelt a báróné mondhatatlan 
elkeseredéssel. – Kérdezd meg Adélt! 

– Micsoda? Műbírálatot hallgassak meg ez ajkakról? Át fogod 
látni, hogy ez ellen határozottan tiltakoznom kell! – kiáltott föl a 
báró lesújtó gúnnyal és szemeit áthatóan szegezte a szerzetes 
hölgyre, aki nyomban közelebb suhogott. Ez a két ember halálos 
ellensége volt egymásnak, már tekintetük is elárulta, hogy lelkűk 
mélyén gyűlölik egymást.  

– Ne higgye, Schilling báró, hogy valaha be akarnék hatolni 
művészetének technikájába. Másra vagyok én hivatva – szólalt 
meg Riedt kisasszony ridegen. Első szavai voltak ezek, amióta a 
báró a műterembe lépett. – A vonalak szabatosságához, a 
színezés szépségéhez vajmi keveset értek. Egyáltalán, nagyon 
ritkán képes engem lebilincselni a képes ábrázolat kifejezése vagy 
motívuma. Csak az izgatja föl lelkemet, ha látom, hogy az ecset 
valamely veszedelmes célzatot akar megörökíteni. Ez a 



hitehagyott itt – szólt az agg hugenotta nő alakjára mutatva – a 
vértanú dicsfényét viseli homlokán... 

– Teljes joggal. Vagy talán egy szerzetes hölgy rajongó vakhite 
kedvéért meghamisítsam a világtörténetet? 

– Mintha bizony nem ez volna a legszembeszökőbb hamisítás! 
– kiáltott föl Riedt kisasszony kitörő szenvedélyességgel, karját a 
kép felé nyújtva. – Azon a szentséges éjjelen, amelyet Bertalan-
éjnek neveztek el, magának az Istennek fenyítő keze1 volt minden 
egyes kéz, amely fegyvert fogott a hugenották ellen...  

– Kérem, Riedt kisasszony... nem tűröm, hogy e csöndes 
műhelyben megszólaljon a felekezeti perpatvar.  

– Nem ön idézte-e föl, valósággal bűnös módon? 
Schilling báró megvető, érdes kacajra fakadt.      
– Persze, a mai korban minden művész, minden gondolkodó 

ember gonosztevő, mihelyt nem palástolgat, hanem ragaszkodik 
az igazsághoz, s a valóban jót és nemeset akarja. Mindjárt 
tolakodó célzatossággal vádolják, akár volt ez szándékában, akár 
nem. De én már kijelentettem, kisasszony, hogy bírálgató 
megjegyzései ellen határozottan tiltakozom! Ahol ön csak szerét 
ejtheti, hogy betegye a lábát, ott ez menten gyökeret ver, mint a 
szerbtövis és az egész terület meg van hódítva! Ilyen módon 
fészkelte be magát az én házamba és járma alá hajtotta nőm 
akaratát, amely különben ugyancsak makacs szokott lenni. Erről 
a térről visszavonultam: átengedem önnek. Nem kell nekem az 
olyan birtok, amelyet naponta, óránkint újra meg újra vissza kell 
vívnom az őrületig fokozódott vallásos rajongástól! De itt a 
kimeríthetetlen vigaszt és örömet nyújtó magasztos művészetem 
szentélyében bizony nem fognak baglyok és denevérek 
röpködni...  

–  Arnold! – sikoltott föl a báróné. Odarohant s mindkét 
kezével megragadta férjének karját. Vonásain mondhatatlan 
aggodalom tükröződött. – Vond vissza, Arnold! Nem azt akartad 



mondani, hogy művészetedet többre tartod a feleségednél, ugye 
nem azt akartad mondani? 

Schilling báró meg sem mozdult, csak tekintete siklott végig a 
karjába kapaszkodó sovány kezeken, mintha le akarná magáról 
rázni.  

– Megmondtam az igazat – válaszolta ridegen. – Amazt 
választottam! Művészetem fölfelé vezérel, sohasem ránt le engem 
a mélységbe, s nem kényszerít bepillantanom a női lélek 
gyűlöletes, sötét rejtekeibe, aminők az alakoskodás, hazugság, 
uralomvágy és alattomos szeszély. Sohasem bizonyult 
hűtlennek...  

– Én talán nem voltam hűséges hozzád? – fortyant föl a 
báróné.  

– Te óhajom és akaratom ellenére olyan barátságot ápolgatsz, 
amely békétlenséget és perpatvart hozott házaséletünkbe – 
jelentette ki a báró a szerzetes hölgyre mutatva, aki keresztbe 
font karokkal, összeszorított ajkakkal, kihívóan meresztette reá 
szemeit. – Ám cáfoljon meg ő, ha azzal hibáztatlak, hogy 
minduntalan gyűlöletes vádakkal és leszólással becsmérelted 
férjed nevét! 

Riedt kisasszony nem felelt: bizonyára nem akart és nem is 
tudott hazudni.  

– Hát olyan hibátlan és bűntelen ön, hogy minden vádon fölül 
mer emelkedni? – kérdezte pillanatnyi habozás után kitérően. 

Schilling báró arcán gúnyos, megvető mosoly siklott át. 
– Ezt az ügyes diplomata nő, a zárda kitűnően betanított 

követe mondta! Nem vagyok biz’ én sem hibátlan, sem bűntelen. 
A Schillingek a föld ép és egészséges szülöttei, s én nem tudom 
megtagadni őseim vérét. Egyikük sem volt valami 
báránytürelmű, alázatos férj; alig hiszem, hogy csak egyetlenegy 
papucshős is akadt volna köztük. Lehet, hogy ez a 
hajthatatlanság, nem egy Schillingnének szálka volt a szemében. 
De mindegyik szótlanul beletörődött, mert házunk krónikái 



egyetlenegy olyan hűtelen nőről nem tesznek említést, aki 
rosszakaratú pletykával férje háta mögött megtámadta volna a 
becsületét. 

E szavakkal odament ahhoz az ajtóhoz, amelyen az imént 
visszajött a műterembe. Egészen kitárta az ajtót, azután a 
szerzeteshölgy felé fordulva könnyedén meghajtotta magát, s a 
csigalépcső felé tartott, hogy a felső helyiségbe menjen. 

–  Te Adélt kiutasítottad házunkból? – kiáltott föl a báróné 
szinte magánkívül. 

A báró, kezét a korlátra téve, megállt a lépcső legalsó fokán és 
félvállról hátratekintett.  

– Azt tartom, hogy nem először teszem – felelte a legnagyobb 
nyugalommal. – Ámde Riedt kisasszonynak „magasabb céljai” 
vannak, amelyek nem engedik, hogy megértse az udvariasan 
jelzett óhajokat és figyelembe vegye a tulajdon gyöngéd női 
érzésének figyelmeztető szavát... Más férfi az én helyemben, ha 
már ennyi Sikertelen kísérletet tett volna, hogy szépszerivel 
eltávolítsa közvetlen környezetéből a bajszerző gonosz szellemet, 
bizonyára a legerélyesebben élne háziúri jogaival. De én nem 
megyek ennyire. Egyszerűen arra szorítkozom, hogy jövőre 
megtiltom a műterembe való bejövetelt, és teljesen elszigetelem 
itt magamat. Az oszlopos házba mindaddig be nem teszem a 
lábamat, amíg neked látogatód van. 

Szilárd léptekkel haladt föl a lépcsőn, eltűnt a függöny mögött 
és becsukta maga után az ajtót.    

A báróné utána meresztette szemeit, mintha minden 
pillanatban azt várná, hogy férje bűnbánóan visszatér. Hirtelen 
elhatározással fölkapta uszályát s a lépcső felé sietett. De Riedt 
kisasszony máris mellette termett, mint a démon, aki ráborítja 
fekete szárnyait a hatalmába kerített emberi lélekre. 

A szerzetes hölgy egy szót sem szólt, csak megragadta s 
visszarántotta a báróné kezét, amellyel ez éppen a korlátba akart 
kapaszkodni. Ebben az érintésben valami erőszakosnak is kellett 



rejtenie, mert az akaratos arcú asszony menten visszahúzta a 
lábát a lépcső legalsó fokáról. Igaz ugyan, hogy szemeiből kirítt az 
ellenszegülés szándéka. Arca olyan kifejezést öltött, mintha a 
harag, a düh könnyeivel küszködnék, de azért mégis követte a 
szerzetes hölgyet. Türelmetlenül kiszabadította kezét s a nyitott 
ajtónak tartott. 

– Erre nem megyünk ki!  – jelentette ki Riedt kisasszony 
határozottan, s a hangjában megnyilatkozó metsző gúny arról 
tanúskodott hogy éppenséggel nincsen szándéka arra az útra 
térni, amelyet a „háziúr” mutatott neki. – Nyisd ki a melegház 
ajtaját, a kulcsnak úgyis vissza kell kerülnie a maga helyére! 

Kiléptek a télikertbe, s a báróné elővette zsebéből a kulcsot. 
Donna Mercedes hallotta a báróné izgatottan ziháló mellének 
mély lélegzetvételét.  

– Indulj útnak, Adél! – suttogta ez félig könyörgő, félig 
parancsoló hangon.  

– Semmi esetre sem! Maradok!  – jelentette ki a szerzetes 
hölgy ridegen. – Az a nyomorult nem fog engem egy hajszálnyira 
sem eltéríteni utamról! Most már annál is inkább helyt kell 
állnom, mert látom, hogy milyen siralmas ingadozó nádszál az, 
amelynek támogatása feladatomat képezi. Te számtalanszor 
ígérted, hogy kiszabadítod magad e lealázó kötelékekből. Mihelyt 
magunk közt vagyunk, úgy viselkedel, mintha lelked mélyéből 
utálnál minden érzéki szenvedélyt: kivált előszeretettel játszod a 
szentet, aminthogy egyáltalán mindent el szoktál követni, hogy az 
erény mintaképének tartsanak. Gyermekkori hűséges vezetőink 
erősen hiszik is, hogy lelkedhez sohasem férkőzött tisztátlan 
kívánság, s hogy te egyes-egyedül a számító, öreg báró elámított 
áldozatává tettél... Őket meg tudtad győzni, de engem nem, 
sohasem! 

- S hogyha mindannyian azt hiszik is, hogy Schilling báró 
görcsösen kapaszkodik a te vagyonodba, hogy ő gátolja meg 
visszatérésedet szerzetünkbe, amelyé te tulajdonképpen vagy... 



én bizony tudom, hogy te nem akarsz, hogy bűnös vonzalmad 
kapkod minden egyes szalmaszál után, amelyet a csalóka remény 
eléd vet... De a mai egyezségünk, amelynek értelmében 
megfogadtad, hogy velem jössz, mihelyt Schilling maga tagadja 
meg hozzád való szerelmét, ez az egyezség most már teljesen 
megérett. A báró iménti szavainak, mozdulatainak mindenikéből 
kirítt a leghatározottabb ellenszenv, gyűlölet és megvetés... 
Schilling báró soha, de soha nem szeretett téged! 

A szerzetes hölgy e dorgáló beszéd alatt el nem eresztette 
maga mellől a bárónét. Szép, fehér kezei, amelyek 
belekapaszkodtak a báróné karjának vézna csuklójába, olyan 
erősek lehettek, mint a vasbilincs, máskülönben hogy is hallgatta 
volna végig az az asszony eltitkolt hajlamainak és tettei rejtett 
rugóinak ily kíméletlen leleplezését? 

De most, a legutóbbi szavak hallatára sikerült magát 
kiszabadítania. Az üveges ajtó kitárult, s a báróné meggörnyedt 
alakja úgy rohant a platánfasor felé, mintha üldözők volnának 
nyomában – Riedt kisasszony pedig rendületlen nyugalommal 
követte őt. 

 

XXIX. 

Szabad volt az út, s donna Mercedes valósággal menekült a 
melegházból, amelybe akarata ellenére úgy be volt zárva, mint a 
madár a kalitkába. 

Messziről még látta azt a szürke uszályt, amint végigsöpri a 
fasor porondját, s hogyha Riedt kisasszony véletlenül hátratekint, 
nyomban megtudta volna, hogy a műteremben mondott 
szavainak kéretlen tanúja is volt. Donna Mercedes tudta, hogy ez 
esetben el lenne árulva az ő önkéntelen jelenléte, de azért 
hevesen dobogó szívvel mégis kisietett a szabadba. 



Legutóbb már azt hitte, hogy menten vége lesz abban a 
rekedt, illatterhes légkörben, s annak a jelenetnek nyomasztó 
hatása alatt, amely odaát a műteremben viharként játszódott le... 
A féktelen büszkeségű, nyílt természetű nőre mondhatatlanul 
megszégyenítő és megalázó volt az a tudat, hogy elvetemült 
leselkedő kém módjára beletekint mások gondosan titkolt 
viszonyaiba, Szerette volna füleit befogni, de kezei mégis oly 
mozdulatlanul maradtak ölében, mintha oda lettek volna 
bilincselve. Minél többet hallott, annál inkább rettegett minden 
mozdulattól, amely elárulhatta volna jelenlétét. Szemeit 
lehunyta, hogy legalább ne lássa a vitatkozókat, de az a férfias 
hang minduntalan fölrezzentette és arra kényszerítette, hogy újra 
meg újra a beszélőre tekintsen, aki oly. irgalmatlanul bánt el a 
női cselszövéssel és uralomvággyal. 

Amott a fenyvesek tövében megpillantotta Paula világos színű 
ruhácskáját. A kicsike ott játszadozott, s Deborah mellette volt. 
Kalóz meg a maga odújából dühösen ugatta meg a távozó 
hölgyeket. 

Donna Mercedes a fenyvesliget felé tartott. A kis Paula 
ujjongva fogadta őt: egy nagy fadobozból mindenféle csinos 
játékszert szedett elő, s egymás mellé rakta a kerti asztalon. „A jó 
nagyságos úr hozta Berlinből az aranyos kicsikének” – jelentette 
Deborah. Lucile szóba sem került, Schilling báró útja tehát – 
amint ez előre megmondotta – sikertelen maradt. 

Donna Mercedes maga is csodálkozott azon, hogy ez a 
bizonyosság oly „bámulatosan” közömbös hatással van reá. Ez az 
egész dolog, a belőle származott izgalmakkal és aggodalmakkal 
együtt, e pillanatban úgy elmosódott előtte, mint valami régen 
elmúlt, félig elfelejtett esemény ama befolyásokkal szemben, 
amelyeket az iménti jelenetek gyakoroltak reá. 

Valami aggasztó, ideges borzongás fogta el őt, ha elgondolta, 
hogy most, közvetlenül ama jelenetek után érintkeznie kell a 
fölzaklatott kedélyű férfiúval – valósággal rettegett tőle s 



magamagától. Soha, még legzsengébb leánykorában sem félt 
annyira attól, hogy a maga hibájából szigorú rendreutasításra 
adjon okot. Máskülönben elég erős akaratú atyja, hajthatatlan 
anyja soha egy szóval sem dorgálta meg egyetlen bálványozott 
kedvencét, sőt ellenkezőleg, mindegyikük gyöngéd csókokkal 
iparkodott elűzni homlokának bosszús redőit, szemeinek dacos 
tekintetét... 

De Schilling báró haragja nem volt kiengesztelhető. Milyen 
sértően rideg volt az imént minden egyes szava, amelyet őreá 
vonatkozólag kénytelen-kelletlen mondania kellett! Az ifjú hölgy 
tőrszúrásként érezte, hogy a bárónak a női gonoszságokra, 
szeszélyekre mondott szavai reá, az amerikai nőre is 
vonatkoztak... „A művészet az ő választottja” – ezt mondotta. 
Ezzel az eszménnyel, „amely sohasem kényszeríti arra, hogy 
betekintsen a női lélek sötét rejtekeibe, a közönséges halandók 
persze nem mérkőzhetnek. Ezeknek vérük és idegzetük van, s 
lelkűk szárnyaira a föld pora nehezedik és nem engedi őket 
felröppenni azokba a régiókba, amelyek fölülemelkednek az 
emberek gonosz nyelvű szóbeszédén. 

Amint így eltöprengve üldögélt a játszadozó gyermek mellett, 
egyszerre csak a báró lépteit hallotta, aki a házból kilépve a 
fenyvesligetnek tartott... Donna Mercedes vére még akkor sem 
lüktetett izgatottabban, mikor az ellenséges hadak közeledő 
robaját hallotta, mint most, amikor elgondolta, hogy ez az egy 
férfi a következő pillanatban szembe fog vele állni. Legutóbbi 
haragos érzelmeit nem tudta eléggé gyorsan leküzdeni, ezek még 
leolvashatók voltak vonásairól, s mikor fölemelkedve lassan, 
méltóságosan távozott egy-két lépésnyire a padtól, Deborah 
ijedten gondolta el, hogy még csak a violaszínű bársonyruha 
hiányzik, máskülönben ez az ifjú hölgy éppen olyan, mint az 
elhunyt, az annak idején annyira rettegett úrnő, amint ádáz 
gőggel áll odaát az aranykeretben. 



Schilling báró most megkerülte a ház sarkát. Kezében 
névjegyet tartott. Arca színének hirtelen elváltozásán 
meglátszott, hogy donna Mercedes jelenléte meglepi őt – egy 
pillanatra önkéntelenül meg is gyorsította lépteit, de amint 
vizsgálódó tekintete megakadt a fiatal hölgy komor vonásain, 
nyilván mást gondolt. A kabátja belső zsebébe dugta a névjegyet, 
és rendes kimért léptekkel közeledett, éppenséggel nem látszott 
izgatottnak.  

– Éppen hírül akartam önnek adatni Deborah-val, hogy 
hazaérkeztem – szólt könnyedén meghajolva.  

– Hát Lucile? 
– Fournier Lucile asszonynak ma este lesz a harmadik 

vendégszereplése, amint Berlin utcáin a színlapok hirdetik – 
felelte a báró jelentős oldalpillantást vetve a szökevény 
leánykájára és ennek fekete dajkájára. 

Donna Mercedes elértve a pillantást a fasor felé vette útját s a 
báró mellett lépdelt. 

– Arra gondolni sem lehet, hogy visszatérjen régi viszonyaiba 
– szólalt meg újra Schilling báró. – A szemembe kacagott s azt 
kérdezte tőlem, hogy hol vannak hát azok a láncok és bilincsek, 
amelyekkel haza akarom hurcolni, mert másképp úgysem jön 
velem. Avagy talán azt hiszem-e, hogy kötelességtudóan 
visszabújik az ön védőszárnya alá, mint a héjától megriadt 
kiscsibe, s talán majd beéri az otthon sült kenyérrel, mikor már 
megízlelte az isteni szabadság mannáját és arany diadalszekéren 
ringatózott? Én bizony levertem a port saruimról s eljöttem – 
folytatta komoly hangon. – Arról már szó sem lehetett, vajon a 
kis özvegy akar-e visszatérni. Most már nem is szabad 
hazajönnie. Úgy látszik, mintha életének Lucian oldalán töltött 
szakasza egészen eltűnt volna emlékezetéből. Ahhoz az órához, 
amelyben odahagyta az anyai házat s a színpadi élet 
sürgölődését, oly közvetlenül és könnyedén fűzte megint hozzá 
életfonalát, hogy a nyolcévi megszakításnak még a nyomát sem 



lehet észrevenni. Szalonjában megfordulnak a legelőkelőbb 
fiatalemberek, élükön a hetyke, vén Konsky herceggel, aki miként 
azelőtt az anyának, most a fölmerült új csillagnak mondogatja el 
a maga sületlenségeit, kifosztogatja az összes melegházakat és 
csak úgy szórja a boudoirban a drágábbnál drágább ékszereket. 

Egy pillanatra elhallgatott, s arcán humoros kifejezés cikázott 
végig. 

– Mielőtt bejuthattam hozzá, még mindenféle előzetes 
értekezést kellett folytatnom legújabban szerzett titkárjával – 
szólalt meg újra. – Már voltak látogatói: két ismerősöm tette nála 
tisztét. A kis özvegy selyempongyolában heverészett a kereveten, 
mikor engem nagy hahotával fogadott, ölében egy selyemszőrű 
kis ebet tartott, amelynek nyakába csupa dévajkodásból egy 
gyémántos nyakéket akasztott.  

– Gyűlölöm Lucile-t – fakadt ki donna Mercedes, 
önkéntelenül fölemelve ökölbe szorított kis kezét. Homlokát oly 
haragosan ráncolta össze, hogy szemöldökei majdnem 
összeértek. 

A báró fél szemmel reá tekintett.  
– Ön talán meg is mondotta volna ezt neki – jegyezte meg.  
– Az olyanoknak láttára minden bizonnyal...  
– Azaz, hogyha a titkár úr bebocsátotta volna. 
Donna Mercedes félig elfojtott haragos kiáltásra fakadt – 

gőgjét nagyon is kíméletlenül érintették a báró szavai. 
Önkéntelenül eszébe jutott az a pillanat, amikor szinte 
megfertőzöttnek tartotta büszke apai házát Lucile 
megjelenésével, most meg az a szégyen fenyegette őt, hogy 
elutasítsák ennek ajtajából.  

– Tudtam én, hogy nagyon tövises és sikertelen lett volna 
önre nézve ez az út – szólt a báró ügyet sem vetve az ifjú hölgy 
izgatottságára. – Hisz nekem is bele kellett volna törődnöm abba 
– folytatta derülten mosolyogva –, hogy a kis özvegy morgó kis 
kutyájával együtt haragosan mutatta ki nekem apró, fehér 



fogacskáit, s a legkomolyabban fenyegetőzött azzal, hogy vagy fél 
tucat párbajt indít a nyakamba, mivelhogy kijelentettem, hogy a 
kis Paula soha, de soha nem kerül az ő kezei közé.  

– Soha, de soha! – ismételte donna Mercedes elfojtott hangon 
és gépiesen, mintha még most is az iménti megalázó gondolat 
hatásával küzdene. Hirtelen megállt, s a zárdabirtok felé 
mutatott.  

– Ott nagy változás megy végbe – mondotta. – Azt tartom, 
hogy nincs már messze az idő, amikor más kezekbe kell 
letennünk meghatalmazásunkat. 

Éppenséggel nem sajnálkozva mondta ezt, habár a szívét 
marcangolhatta ez a gondolat. Hangjából inkább az afölötti 
elégültség rítt ki, hogy a bárónak is fájdalmat okozhat. 
Ugyanezen a hangon ecsetelte gyors egymásutánban annak az 
asszonynak kísérteties megjelenését az oszlopcsarnokban, s az 
őrnagynéval való találkozást a sövénynél.  

– Csodálatos – kiáltott föl végül. – Éppen ez a leszólt, 
legádázabb ellenségem gyanánt gyűlölt asszony az egyedüli 
emberi lény, aki német földön a rokonszenv egy nemét tudja 
tőlem kivívni! 

A mellette álló hirtelen fölrezzent, de ő ezt észre sem vette.  
– Van kettőnk között valami rokonság – folytatta. 
– Úgy van – hagyta helyben Schilling báró látszólag egész 

nyugodtan – a léleknek ez a démoni vonása lehet ez, amelyen a 
környezet eltanakodhatik, vajon e sötét, villogó női szemek 
mögött valóban nem is lakozik-e szív, vagy életfogytiglan csak az 
a ki nem elégíthető, szerencsétlen ösztön vesz-e rajta erőt, hogy 
mindent megtagadjon, mikor boldogítania kellene? A női 
jellemnek e válfaja olyan, mint a virág, amely csupa irigységből 
inkább belefullad a maga illatába, semhogy kipattintsa 
bimbajának kemény burkát. Olyan, mint a láng, amely befelé ég 
és inkább elpusztítja a maga tűzhelyét, semhogy megvilágítsa 



más ember életének útját. Én bizony szánakozom két kis 
kedvencemen, hogy ilyen kezek közé kerül!  

– Akkor én nagyon kegyetlen és rideg lelkű lehetek, mert én... 
nem szánom őket – válaszolta donna Mercedes vállat vonva, de 
kissé remegő hangon. – Bódog nem csalódott: az asszony odaát 
úgy meg fogja őket oltalmazni, hogy akármelyik férfi sem jobban, 
s úgy fogja őket szeretni, miként csak női szív képes szeretni... 
dőljön csak le az utolsó gát is...! Ön helyben hagyja, hogy engem 
valamely rokonság fűz ama nőhöz: nos akkor meg is tudom ítélni 
érzelmeimet. Tudom is, hogy a bűnbánat rugója, a vezeklés forró 
vágya ki fogja pattantani a bimbó kemény burkát, kifelé fogja 
hajtani a lángot. Ennek az irigy, visszafojtott szeretetnek bezzeg 
nagyobb ereje lesz, mint a szende női természet szelíd 
odaadásának, amely mindenkinek útjára barátságos, de nem 
melegítő világot vet, mint a hold... Ennek a nagyanyának az 
oltalma alatt bízvást merem hagyni a gyermekeket. 

Ezalatt tovább haladtak, de az utóbbi szavak hallatára 
Schilling báró hirtelen megállt megint.  

– Ön el akarja hagyni a gyermekeket? 
– El! Hogy otthon mulassak – felelte donna Mercedes metsző 

gúnnyal. – Avagy talán nem érdemeltem-e ezt meg azzal, hogy 
ennyi ideig tartózkodtam Németországban? 

A báró arcába szökött a vér.  
– Minden bizonnyal – felelte mégis közömbös hangon –, jól 

teszi, ha minél rövidebbre szabja vértanúskodásának idejét, s 
bizonyára én leszek az utolsó, aki azt kívánná öntől, hogy csak 
egy órával is tovább maradjon, mint ameddig föltétlenül 
szükséges. De előbb természetesen meg kell várnunk, vajon 
csakugyan megvalósul-e az öregasszony megtérésébe vetett 
vérmes remény. 

Donna Mercedes úgy érezte, hogy büszke önérzetének szilárd 
talaja hirtelen meginog lábai alatt. Volt olyan idő, amikor 
mindenki azt állította, hogy sötétedik, mihelyt 6 eltávozik. Vajon 



hova lett most az a fény? Vajon nem maradt-e meg semmi, de 
semmi az ifjúság, a szépség varázsából, amelyet ezelőtt unos-
untig emlegettek előtte, vagy olyan foganatlanul siklik-e le erről a 
német lelkűidről, hogy az ő érkezése, távozása semmi, de semmi 
nyomot nem hagy maga után? 

Zajosan összecsapta a kezében levő nagy sétalegyezőt, s úgy 
himbálta ujjai közt, mint valami könnyű lovaglóostort. Ez a 
mozdulat, az idegenszerű szép arcon megjelenő elkeseredett, 
gonosz mosollyal s az ingerülten villogó szemekkel egyetemben 
igazolni látszott a bárónénak ama kijelentését, hogy ez a 
rabszolgatartó nő a bűnösöknek saját kezű megfenyítésétől sem 
riadna vissza. 

Schilling báró megint áthatóan szegezte reá tekintetét.  
– De ettől az áldozattól is megkímélhetné magát – folytatta 

pillanatnyi fontolgatás után –, ha rá tudná magát szánni arra, 
hogy a további fejleményeket egyes-egyedül az én kezeimre 
bízza...  

– Vagyis más szavakkal: az én jövetelem egészen fölösleges 
volt – vágott a szavába donna Mercedes elfogódott hangon –, 
mert a Schilling-ház teljes mértékben képes megadni a Lucian-
gyermekeknek az apai ház oltalmát, a hűséges apai 
gondoskodást. Tökéletesen igaza van, uram, de nem képes 
megadni azt a női gyöngédséget, amelyre a gyermeknek, hogy 
gyarapodhassál éppen olyan szüksége van, mint a napvilágra... 
Ott fenn pedig – tette hozzá, legyezőjével az oszlopos ház 
emeletére mutatva – mostanában olyan nő tartózkodik – az ön 
neje, báró úr! –, aki légmentesen elzárkózik a gyermekgyilkos 
lehelete elől, s aki sértődve fordítja félre tekintetét, mihelyt az 
ablakok valamelyikéből ilyen gyermekarc kandikál ki...  

– Megsértette önt? – fortyant föl Schilling báró.  
– Azt hiszi talán, hogy én engedem magamat sértegetni? – 

vetette oda donna Mercedes a büszkén megvető felsőbbség 
hangján. – Nem is szemrehányásképpen mondtam ezt, hiszen ki 



vehetné rossz néven az ön nejétől, hogy csendes házánál nem 
szereti a gyermekek zajongását. A rendreutasítás önnek szólt, aki 
oly könnyedén akarja vállalni a kellemetlenségek és a súlyos 
felelősség terhét. 

– Az talán az én dolgom – szakította félbe a báró ridegen és 
határozottan. – Egyébiránt mint észrevehette, indítványomat 
nem a magam túlbecsüléséből, hanem abból az óhajomból 
merítettem, hogy lehetővé tegye önnek a gyűlölt német föld 
minél gyorsabb, minél gondtalanabb elhagyását – tette hozzá 
majdnem indulatosan. – Bódog nagyon is sokat kívánt öntől! A 
földnek e csendes zugában való huzamos tartózkodás önre nézve 
bizonyára egyértelmű a szellemi tespedéssel... ez nem egyéb, 
mint az ifjúság drága idején elkövetett hallatlan rablás! Ön ahhoz 
van szokva, hogy diadalokat arasson, hogy bámuló tekintetekkel 
találkozzék, bármerre fordítsa is büszke szemeit. Ahhoz van 
szokva, hogy a tropikus növényzet körében, szibarita fényűzésben 
éljen, s hogy szépségét tropikus szenvedély ostromolja. 
Mindebből semmit sem nyújthat önnek Németország a maga 
halvány egével és „hüllővérű” embereivel. Amott majd meg fogja 
találni. 

– Ott majd meg fogom találni... a négy sírhantot – vágott 
szavába donna Mercedes tompa hangon, s könnyektől csillogó 
szemeit haragos szemrehányással meresztette a báró arcába. 

Hirtelen mozdulattal elfordult tőle, s arcát legyezője mögé 
rejtve, gyorsított léptekkel tartott az oszlopos ház felé. 

 

XXX. 

A zárdabirtokon nyomott hangulat uralkodott. A cselédség a 
tanácsos lépteinek hallatára bátortalanul húzta meg magát 
valamelyik zugban, s félénken hallgatta nyers hangját, amely 



napestig zsörtölődött, zsémbelődött. A tanácsosnak nagy gondjai 
voltak. 

Szénbányájában holmi keskeny repedéseken és hasadékokon 
egészen váratlanul vékonyka, de erős sugarú erecskék szökdeltek 
ki, amelyek sehogy sem tetszettek sem neki, sem a bányászoknak. 

Az úgynevezett kis völgy egész területe nagyon bővelkedett 
forrásokban: alján hűs kis patakok csörgedeztek végig, s a 
völgykatlan torkolata tájékán hatalmas tavak terültek el. Már 
elejétől fogva azt suttogták az emberek, hogy e bányavállalatban 
valósággal bűnös módon, érvényesült a tanácsos nyerészkedő 
vágya és fukarsága, hogy a biztosítókészülékek a lehető 
léghiányosabbak, s az egész bányában a legváltozatosabb 
rablógazdálkodást folytatják. 

A tanácsos nem is hederített a szóbeszédre. Mind mohóbb 
kapzsisággal kuporgatta össze azokat a kincseket, amelyeket a 
tárnákból merített, s ahol csak szerét ejthette, megnyirbálta a 
kezelési költségeket. Ekkor egyszerre megjelent a föld méhében 
az a kis kísérteties, ellenséges rém, amely csillogó kis kardocskák 
alakjában hajtotta ki a falakból a vízsugarakat. Mind 
sürgősebben mutatkozott annak a szüksége, hogy a kézzelfogható 
veszély elhárítása végett tetemes költséggel járó óvó 
rendszabályok alkalmaztassanak, s ez okozta, hogy a tanácsos oly 
komoran töprengve, oly mérgesen járt-kelt a zárdabirtokon. 

Az őrnagyné nyilván nem sokat törődött ezzel. A cselédség 
különben is tudta, hogy az őrnagyné csak nagy ritkán szólt egyet-
egyet. Az időrabló felesleges beszéd egyébként is tilos volt a 
zárdabirtokon. De a cselédek mégis csodálkoztak azon, hogy 
gazdájuk és húga még jó reggelt, jó estét is alig mond egymásnak. 
Ha a tanácsos még oly kedvetlenül jött is haza, ha a legkomorabb 
zsarnokarccal ment is a konyhán keresztül az ebédlőbe – az 
őrnagyné sohasem intézett hozzá kérdést. Pontosan bevitte az 
ételt, leoldotta konyhakötényét s odaült az asztalhoz. De csak 
Vida vitte a szót... a másik kettő hallgatott. 



Ellenben mind feltűnőbbé lett az őrnagynénak egy új szokása: 
minden szabad percét, amelyet házi dolgaitól el tudott csenni, a 
kertben töltötte el. Volt ugyan ott is dolga: szedegetni kellett a 
borsót, a babot, öntözgetnie a zöldségeságyakat és a fehéredő 
vásznakat. A nőcselédek vigyorogva mondogatták egymásnak, 
hogy a vászon soha meg sem szárad, annyit jár rá a locsolókanna, 
s hogy okos ember csak nem öntözi meg a zsenge zöldséget, 
mikor rátűz a délutáni égető nap. 

Az is föltűnt nekik, hogy „az asszony” mostanában sokat 
álldogál a kerti pádon s keresztülkandikál a szomszédok 
ösvényén – ez is egészen új divat és csodálni való volt attól a 
„különös és gőgös” asszonytól, aki máskor rá sem . nézett más 
emberfiára, s mindig úgy tett, mintha fittyet hányna az egész 
világnak... Igazán nevetséges! A padra mászkálni, hogy 
minduntalan csak azt a totyogó, köpcös szerecsen nőt nézze! 
Mert csak nem kandikál arra a kislányra, akire a fekete cseléd 
szokott vigyázni. Hiszen nem szenvedheti a kisgyermekeket! 

Ma egész napon át sehogy sem lehetett bírni a tanácsossal. A 
béresek egyike, aki a szenet szokta a vasútra fuvarozni, azt 
beszélte, hogy az úr most már mégiscsak kénytelen lesz vele, 
hogy e miatt az ostoba vízhistória miatt messze földről „tudós” 
embereket hozasson, mert hát mindennek másképpen muszáj 
lennie a bányában, s mindez rengeteg pénzbe fog kerülni. 

A tanácsos mindjárt ebéd után megint a kis völgybe ment. 
Vida úrfi a lakószobában izzadott a szigorú házitanító fegyelme 
alatt, aki nem értette a tréfát. A konyhában mosogató cselédek 
meg vihogva dugták össze a fejüket, mert hiszen az őrnagyné 
asszony csakugyan ott ment megint keresztül az udvaron a kert 
felé, mint rendesen, mihelyt az úr nem volt otthon... Még a 
kávéját sem itta meg, ez még most is ott állt a konyhában s 
egészen kihűlt. 

A legutóbbi napokban egyáltalán úgy látszott, hogy az 
őrnagyné egészen le akar szokni az evésről-ivásról. Meglátszott 



rajta: fehér arcából élesen meredeztek ki a csontok, s a ruhái 
sehogy sem akartak olyan csinosan reá illeni, hanem 
szembeszökően fityegtek a vállai körül... A cselédek ki is sütötték, 
hogy ha nem is beszél, ha még olyan erősén szorítja is össze a 
fogait, nehogy csak egy szócskát is kiszalasszon, alattomban 
mégis rettentően bosszankodik, búslakodik azon a tömérdek 
pénzen, amibe az a bányaveszedelem kerülni fog, máskülönben 
nem is volna igazi Wolfram leány! 

Az őrnagyné lassan járt-kelt föl-alá a puszpánggal szegélyezett 
ágyak között. Karcsú, fehér ujjai, gépiesen babráltak kötényének 
madzagjával és szemei a földre meredtek. Ő, aki máskor éles 
szemmel kutatott minden egyes lehullott gyümölcsöt, most észre 
sem vette, hogy lába rátiport az első érett rózsaalmára, hogy az 
aranysárga korai körték özönével hevernek a fűben a karalábé- és 
salátafejek közt, seregestül csalogatva oda a darazsakat. Úgy 
látszott, hogy egész figyelme a fülében összpontosul. 
Valahányszor nesz hallatszott a sövény felől, akár emberi siető 
léptek csikorgatták meg valamelyik út kavicsát, mindannyiszor 
összerezzent és hallgatózva állott meg. 

Az öntözőkannáknak ma vajmi kevés dolguk akadt, mert az ég 
már kora reggel óta be volt borulva. De a felhőréteg, amely 
egyetlen égető napsugarat sem bocsátott keresztül, egyenletes, 
szilárd szürke tömeget képezett, és magas hős gránitkupola 
gyanánt borult a földre. A madarak vígan röpködtek odafenn, s a 
szellő üdítően, balzsamosan lengedezett, biztos gyógyulással 
kecsegtetve a betegeket. 

Az őrnagyné hirtelen letért az egyenes főútról, s a sövény 
mellett levő kerti padra állva félrelebbentette a lombos orgona- 
és mogyoróbokrok suhogó ágait. 

A platánfasor felől halk keréknyikorgás hallatszott. Jack, a 
szerecsen szolga, elegáns kis gördülőszéket tologatott maga előtt 
a kavicsos úton. A párnázat s a takaró világoskék színe élénken 
csillogott ki a fák mögül, s bármi nagy volt is a távolság, a 



sövénynél álló nő mégis meglátta a párnán pihenő szőke 
fejecskét: kevésen múlt, hogy első megdöbbenésében le nem 
zuhant a padról. 

A kerekesszék egyszer-kétszer föl-alá gördült, azután nem jött 
többé vissza: nyilván a műterem előtt állott meg. 

Az őrnagyné leszállt a padról és végighaladt a sövény mentén 
elhúzódó keskeny ösvényen. Közben-közben kísérletet tett, hogy 
szemei előtt széthúzza a sövény ágait, de az évek óta 
szántszándékkal ápolgatott sűrűség tüskéi és tövisei 
kérlelhetetlenül visszariasztották őt... 

A kert egyetlen padját meg nem lehetett kimozdítani a 
helyéről, gyámkövei mélyen be voltak ásva a földbe. De amott a 
fal tövében, amely a kert gyümölcsfákkal beültetett területét 
különítette el az utcától, deszkatetős szín alatt hevernek a lábtók, 
amelyeket ősszel gyümölcsszedésre szoktak használni. Az 
őrnagyné a lábtók egyikét nekitámasztotta a falnak, s olyan 
magasra hágott föl rajta, hogy oldalt át tudott tekinteni a 
sövényen. 

Hogyha e pillanatban képes lett volna a múlt időkre gondolni, 
a szégyenérzet s a Wolframok megrögzött dacos gőgje bizonyára 
leűzte volna a lábtóról: de most csak egyetlenegy gondolat 
foglakoztatta, amelytől minden csöpp vére valósággal forrongott. 
Az az óhaj, hogy minél közelebbről láthassa azt a halvány kis 
gyermekarcot, s egyetlen pillantással meggyőződhessen arról, 
vajon a halál csakugyan visszavonta-e fenyegető kezét. 

A fenyvesligetbe nézett, s ott állt a fatörzsek között, alig 
tizenöt lépésnyire tőle a kerekesszék. José arccal feléje volt 
fordulva. Fejecskéje még bágyadtan pihent a kék párnán, s 
előreomló fürtjei aranyosfényű keretet képeztek elaszott, 
megnyúlt arcocskája körül. De élénk tekintete és ajkainak piros 
színe kétségtelen tanúságot tett arról, hogy az erősen 
megtámadott kis test életforrása a megújulás útján van. 



Jacken kívül senki sem volt a fiú mellett. A fekete a rét füvét 
gázolgatta és pitypangszárakat szedegetett, amelyeket a lábadozó 
gyermek kezecskéi a takarón idomtalan lánccá illesztgettek össze. 
A kisfiú melle csak úgy dagadozott a mély lélegzetvételtől, amint 
mohón szívta magába az erőteljes fenyőillat tál áthatott szabad 
levegőt. Arcán az öröm csendes mosolya is lebegett.  

– Ugyan, Jack, légy jó! Ereszd ki hozzám Kalózt! – szólalt meg 
a fiú, amint a műterem elől oda hallatszott a kutya nyöszörgése.  

– Nem, kicsike, még nem! Doktor megtiltotta! – kiáltott feléje 
Jack a rétről. – Kalóz szilaj, fölizgat téged. Ma még nem, majd 
holnap! Mindjárt odamegyek, lecsendesítem. 

E szavakkal mind messzebbre tapogatott a fűben, szedegetve 
virágokat és bolyhos gömböket, amelyek kezének érintésétől 
menten szétfoszlottak. 

Az őrnagyné szemei hirtelen fölvillantak, s a komor arcú nő 
oly sietséggel szállt le a lábtóról s ment be a házba, mintha valami 
démoni hatalom űzné. Nem ment az udvaron át, hanem hátulsó 
épületeknél azon az úton haladt, amelyen a múltkor a kis Jósé is 
ment. A sötét padláshelyiségen át észrevétlenül jutott a maga 
felső emeleti szobájába – ez a máskor oly méltóságos, szilárd 
járású nő most oly loppal, olyan zajtalanul igyekezett a maga 
szobájába lépni, mint a tolvaj, aki idegen területre hatol be. 

Az őrnagyné kinyitotta a faliszekrényt, amelyben dús 
ezüstneműjét szokta tartani, s amelynek egyik zugában egykoron 
elrejtette a világ szeme elől azt a gyűlöletes kolozsmát is a beléje 
vésett Lucian névvel. Remekművű és alakú, dúsan aranyozott kis 
ezüstserleget vett ki. Ez is kolozsma volt, amelyet egykor a ház 
egyik gazdag barátja a kis Wolfram Teréznek a keresztelő 
pólyájába dugott. 

Hamarjában kitörölgette még egyszer a porlókendővel a 
serleg csillogó, aranyos belsejét, azután zsebébe csúsztatta ezt, és 
ugyanazon az úton, amelyen bejött, visszatért a kertbe. 



Egy pillantás a sövényen keresztül, s az odaát uralkodó mély 
csönd meggyőzte őt arról, hogy a szerecsen szolga már elment 
lecsendesíteni az ebet. Az őrnagyné remegő kézzel oldott ki egy 
kulcsot az övéről lecsüngő csörgő kötegből, lerántotta magáról a 
konyhakötényét, hogy a legközelebbi bokor mögé dobja, s azután 
kinyitotta a falkerítés utcára nyíló kis ajtaját. 

Az ódon deszkaalkotmány nyögve csikorgóit sarkaiban, s az 
őrnagyné halálsápadt arccal, összeszorított ajakkal tántorodott 
hátra. Hajdanában ez az ajtó éppen olyan kelletlenül, éppen 
olyan ellenségesen dörmögött, mintha maga is Wolfram 
családhoz tartozna, amely oly sanda szemmel nézte, mikor a 
fehér ruhás arra kisurrant, hogy odaát a Schillingek kertjében a 
sudár termetű katona karjai közé siessen... Úgy bizony, mindig 
galambfehéren röppent át, mert hiszen az annyira tetszett 
őneki... 

Az őrnagyné önkéntelenül megállt, de csak egy pillanatra, 
azután eltökélten lépett ki, s az ajtó becsapódott mögötte. 

A különben is elhagyott utca, a hosszú falkerítések mögé 
rejtőzött házakkal, e pillanatban valósággal kongott az ürességtől. 
Különben is csak egy-két lépésnyire volt a szomszéd kert ajtaja, 
amelyet napközben sohasem szoktak bezárni, mert a festékőrlők, 
a modellek s többnyire a cselédség is erre járt ki-be. Az őrnagyné 
tudta ezt, megnyitotta az ajtót és belépett. 

Az ősrégi, nagy legyezős fenyvesek alatti nyomasztó zöld 
félhomály olyannak látszott előtte, mint valami álom, amely 
régmúlt időket támaszt föl. Az első pillanatban úgy rémlett előtte, 
mintha a liget félhomályán túl aranyos vállrojtok csillognának a 
derült verőfényben... Kétélű kard az ifjúkori emlék, ha túlcsapong 
azon az ösvényen, amely mindenkorra elnyelte az élet hirtelen 
alázuhant boldogságát... A nő sötét nagy szemei elfátyolozottan, 
megdöbbenve tekintettek körül, mígnem megakadtak a 
fenyőtörzsek mögül kicsillanó kék selyemtakarón. Hiszen ott 



aranyosan csillogott annak a kisfiúnak a fejecskéje is, aki az 
ajtónyikorgás hallatára fölegyenesedett. 

A kis José bámulva, de csöppet sem ijedten nézett a fekete 
ruhás nőre, aki egy-két lépéssel mellette termett, a színtelen, de 
szép arcú nőre, aki remegve nyitotta meg hófehér ajkait anélkül, 
hogy egy hangot is ki tudna ejteni. 

Mint valami fejedelmi sarjadék, úgy feküdt ott a kisfiú, aki 
múltkor fogva volt a zárdaépület legutálatosabb zugában. Finom 
aranyláncon függő amulett villogott a csipkeszegélyű 
hálóruhácskáján, amely fehéren csillant ki a reá borított 
selyembélésű kék bársonyköpenyből. A hajdani takácsok a város 
szűk utcácskájában ugyancsak rázogatták volna fejüket az 
arisztokrata gyermek láttára, akinek ereiben az ő vérük, a kérges 
tenyerű, érdes, nyers hangú földmíves polgárok vére keringett. 

– Már jobban vagy? – kérgezte az őrnagyné félig suttogva, s 
oly mélyen hajolt le a gyermek fölé, hogy ennek üde leheletét 
érezte orcáján.  

– Jobban, de nagyon fáradt vagyok. Pedig úgy szeretnék 
Paulával meg Kalózzal a kertben szaladgálni.  

– Paula a te húgocskád?..  
– Az hát! Te még ezt sem tudtad...? Nézd milyen gyönyörű 

láncot csinálok! Kell neked? – kérdezte, s a nő karjára akasztotta 
a pitypangszárakból esetlenül összeillesztgetett karikafüzért, 
amellyel gyönge ujjacskái az imént oly buzgón fáradoztak.  

– Hogyne, édes fiacskám! Meg is tartom ezt a láncot – felelte 
az őrnagyné, és óvatosan, mintha törékeny filigránmunka volna, 
szedte össze baljába a láncszemeket. Azután jobbjával a zsebébe 
nyúlt s elővette a serleget. – Én is adok neked valamit, egy kis 
poharat: ezentúl majd ebből iszogasd a tejedet. 

A serleg, amelyet az ódon zárdaépület oly sokáig féltve 
rejtegetett, most ott hevert a kék takarón, s a kisfiú két kézzel 
kapott utána.  



– Jaj, milyen szép! – szólt s gyönyörködve forgatta ide-oda. – 
Köszönöm!  – kiáltott föl hirtelen a gyermeki szívéből fakadó 
örömmel s kinyújtotta karjait az őrnagyné felé. Ez pedig nem 
bírva többé magával, karjait szorosabban fűzte a hozzá simuló 
gyermek kis teste köré, s mintha ez egyetlen boldog pillanattal 
végképp ki akarná törölni, el akarná felejteni mind azt a dacos 
lemondást, azt .a végtelenül keserű, furdaló bűnbánatot, a 
legutóbbi évek rettentő magányát, a gyermek irányában múltkor 
tanúsított emberfölötti kegyetlen rideg tartózkodást, szinte vadul 
kitörő gyöngédséggel csókolgatta a kisfiút. 

Nagyot fohászkodva tette vissza a gyermek fejecskéjét a 
párnákra. 

– Gondolsz-e majd reám, mikor a pohárból iszol? – kérdezte. 
Ki hallotta valaha hangját ilyen lágynak, ilyen lelkesnek, 
megindultnak?  

– Hogyne gondolnék...! De hát hogy hívnak téged?  
– Engem? 
Az előbb a fejébe szökött vér most hirtelen lefelé tódult, s az 

őrnagyné halvány ajkakkal ismételte még egyszer:  
– Engem...? Engem nagymamának hívnak! 
Azzal hirtelen elfordult, s mintegy menekülve a gyermek elől 

az ajtó felé sietett.  
– Maradj itt! – kiáltotta utána José esdő hangon. 
Az őrnagyné ennek hallatára még egyszer visszafordította 

fejét, de e pillanatban a műterem mögül előbukkant a szerecsen 
alakja. Az őrnagyné még egyszer intett kezével, azután oly 
gyorsan tűnt el a falkerítés ajtaja mögött, hogy Jack már csak 
hosszú fekete ruhájának egyik csücskét látta kisuhanni. 

 



XXXI. 

Az őrnagyné megint végighaladt a zárdakert egyenes főútján. 
Rendhez szokott kezeinek tisztán gépies munkája volt az, hogy az 
ajtót pontosan bezárta, s a félredobott kötényt megint maga elé 
kötötte, talán maga sem tudott róla. 

Tekintetét nem fordította többé a sövény felé. Egyenesen 
maga elé nézett, de azért mégsem látta a szőlővel befuttatott 
ferde falú hátsó épületet, amely felé tartott. Szinte úgy látszott, 
hogy a nagyvilágnak indul, nem pedig a sötét farakodószínen 
keresztül abba a szűk udvarba, amelynek falai csak úgy 
visszhangzottak a baromfi zűrzavaros zajongásától. 

Vida úrfi alighanem megszökött a kénytelen-kelletlen tanulás 
elől. Mintha szűk kalitkából szabadult volna ki, olyan tombolva 
rohant fel-alá az udvaron, utánozva a zablán rágódó, habzó szilaj 
paripát. 

Az őrnagyné megállt, mintha lábai gyökeret vertek volna. Még 
most is érezte azoknak a gyermeki ajkaknak leheletét – s az a 
gyöngéden szelíd fiú a beszédes nagy szemekkel, az a 
szeráfszépségű gyermek, aki kecsesen nyugodt és nemes 
modorával akármelyik fejedelmi háznak is díszére vált volna, az ő 
tulajdon teste és vére. Szívecskéjének halk dobbanása az imént 
bekopogtatott az ő lelkébe, visszakövetelve vér szerinti jogait, s 
ledöntve azt a természetellenes korlátot, amelyet oly önösen 
állított föl az a kegyetlen mondása: „Még a síron túl sem akarlak 
viszontlátni!” 

Ekkor azt hitte az őrnagyné, hogy az ember mindent 
elfelejthet, csak akarnia kell. Az évek során át mindjobban 
szorongva kapaszkodott elődjeinek nevébe, amely – mint a 
görcsös tölgyfa – évszázadokon át megtartotta sajátosságát és 
utolsó leánysarjának balvéleménye szerint nem teremhetett 
korcs fattyúhajtást. Felejteni akart e fiú miatt, aki most előtte 



mint az elszabadult szilaj csikó toporzékolt az udvaron, aki ferde 
állású szemeivel alattomosan leste, hogy kit ejthetne ostora 
áldozatául, s aki a maga durva gonoszságával, árulkodó 
hazudozásával a háznép réme volt. 

E pillanatban az úrfi útjába akadt a tehenészlány, aki 
mindenik kezében egy-egy tele csöbört vitt, s ennélfogva nem 
tudott védekezni. Elérkezett tehát a kedvező alkalom. Az ostor 
éles suhogója végigsivított a leány könnyű ruhájú vállain, s a 
szegény cseléd jajveszékelve görnyedt meg fájdalmában. 

Az őrnagyné egy-két lépéssel künn termett a farakodószínből, 
kikapta a fiú kezéből az ostort, darabokra tördelte a nyelét s a 
kövezetre dobta. 

Vida dühösen neki akart menni. Az őrnagyné egész testén 
hideg borzongás futott végig: ama gyöngéd ölelés után ennek az 
elemnek soha többé nem volt szabad hozzá közelednie. Úgy állt 
ott, mint a szirt, s öklét mutatta a feléje rohanó fiúnak. 

– El innen! Vagy addig verlek, amíg a kezemet bírom! – szólt 
oda a maga fagyos, rideg hangján, bár ajkai remegtek a haragtól. 

Vida a múltkoriban eléggé megismerkedett e kéz erejével és 
gyáván visszavonult. De annál jobban szitkozódott, csúfolódott, 
ujjaival hosszú orrot mutatott, s fölvette a széttördelt ostornyelet, 
hogy a ganajdombra hajítsa. 

– Majd ad neked a papa, hogyha hazajön! Jól lehord majd 
téged! – fenyegetőzött s a lóistálló felé futott, ahol még egy rakás 
ostora és lovaglóvesszeje volt eltéve. 

A papa pedig már itthon is volt. Ott állt az ebédlő ablakában, 
fején a leffegő, széles karimájú, összegyűrt nemezkalappal. Az 
őrnagyné már előbb észrevette őt, s éppen ezért büntette meg 
maga a rakoncátlan fiút, mert a tanácsos meg sem moccant, hogy 
csak egy szóval is megrója a cseléd bántalmazóját. 

Az őrnagyné bement a konyhába, az egyik szekrényből kivett 
egy kosár befőzni való ribiszkét s bevitte az ebédlőbe, hogy ott 
lemorzsolgassa. Arca olyan merev és zárkózott volt, mint 



rendesen, mintha ma semmiféle kedélyizgatottság nem dúlt 
volna benne. 

Hogyha a szegény Bódog visszapillantott volna az ősi 
sólyomfészekbe, most is ugyanazt a zavartalan munkálkodást, 
takarékoskodást és kuporgatást látta volna, mint minden egyes 
hazaérkezése alkalmával... A szoba, amelynek ebédlőasztalához 
az őrnagyné most odatolta amaz egyenes támlájú, kemény párnás 
székek egyikét – amelyek már nagyatyjára is örökségképpen 
maradtak –, változatlanul ugyanaz volt, ahol nyolc évvel ezelőtt a 
kitagadott fiúval folyt a per. A falakon ugyanaz a csokoládészínű 
kárpit éktelenkedett, csak imitt-amott, a kis Vida pusztító kezei 
nyomán újabb foltokkal, s a faliszekrény kárpitos ajtajának 
kulcslyuka körül sötétebbnek és terjedelmesebbnek látszott a 
mindennapi érintés nyoma. Ezen ajtó mögött még most is 
ugyanazon a helyen állott a tejpénzes bádogszelence. 

A tanácsos keresztbe font karokkal támaszkodott az ablak 
könyökölőjére, mikor húga belépett. Kalapját a varróasztalkára 
dobta; a szilfa lombján átszűrődő zöldes fénysugarakban élénken 
csillogtak még mindig dús, sörtés hajának nagyon 
megszaporodott ezüstös szálai... 

Úgy látszott, mintha már várta volna az őrnagynét, aki maga 
is biztosra vette, hogy Vida miatt kérdőre fogja vonni, s éppen 
ezért jött az ebédlőbe. De az őrnagyné hiába várta bátyja 
goromba, maró megjegyzéseit. Ez rövid hallgatás után odahagyta 
az ablakot, s föl-alá kezdett járni a szobában. 

– Az utóbbi időben olyan szótlan, majdnem néma voltál, 
Teréz, hogy nem is tudom, vajon egész terjedelmében értesültél-e 
a szénbányámban, bekövetkezett fenyegető veszedelemről – 
szólalt meg végre húga nem csekély bámulatára.  

– A cselédség egész nap erről beszél – felelte ez nyugodtan, 
tovább morzsolgatva a ribiszkét. 

– S te nem is törődöl ezzel? Hát már egészen közömbössé lett 
reád nézve a Wolframok vagyonosodása, öröme és bánata? – 



fortyant föl a tanácsos félig elfojtott, fenyegetően dörmögő 
hangon, s ingerült pillantást vetett húga nyugodtan 
foglalatoskodó kezeire.  

– A Wolframok örömével, bánatával már régóta nem kell 
törődnöm – válaszolta föl sem vetve szemeit. – Azt az egyetlen 
fiút, aki majdan kezébe veszi a Wolframok örömét, bánatát, te a 
magad véleménye, a magad elvei szerint neveled... én nem 
égetem meg többé a számat. Ami pedig a vagyonosodást illeti, ezt 
már én évek óta fáradhatatlan munkálkodással, gondos 
takarékoskodással igyekeztem előmozdítani, ennyit bátran 
elmondhatok magamról! Örülök, ha gyarapodni látom a családi 
vagyont, de ennek csak becsületes, tisztességes úton-módon 
szabad történnie, amint derék apáinknál járta, fokozatosan és 
állhatatosan, egy hajszálnyival sem másként...! Te azonban a 
legújabb korszellemhez szegődtél. Mohó hajszával vékaszámra 
szeretnéd a pénzt bezsebelni, de egy fillért sem akarsz arra 
költeni, hogy biztosítsad a talajt lábaid alatt. Ez képezi a 
fenyegető veszedelmet. Magad vagy az oka! 

Nyugodtan, majdnem egykedvűen mondotta ezeket, s hogyha 
a tanácsos eddig abban a véleményben volt, hogy húga, mint 
rendesen, vakon bízva az ő üzleti csalhatatlanságában mit sem 
törődik azzal, ami a házigazdaságon kívül esik, akkor most 
meggyőződhetett az ellenkezőjéről: húga mindent tudott, s 
éppoly szigorúan ítélte el őt, mint az egész város. 

– Nem értesz te ahhoz! – förmedt rá durván s elkeseredetten.  
– Meglehet. Nem is az én dolgom – válaszolta az őrnagyné 

éppoly közönyösen, mint az imént, csakhogy most már fölvetette 
munkájáról szemeit, amelyekben bizonyos nyugtalanság 
tükröződött. – Én csak annyit tudok, hogy az egész hosszú idő 
alatt azt kívántam, vajha az ítélet napjáig a föld méhében 
maradna az a szén és senki se tudna felőle. Amióta föltártad a 
bányát a zárdabirtokon nincs minden a maga rendjén... Hát 
hiszen igaz, hogy azóta a Wolframok nagyon, de nagyon 



meggazdagodtak – tette hozzá önkéntelenül nagyot fohászkodva 
–, de ez az újabb jövedelem reám nézve olyan félelmes, olyan 
idegen... mindig úgy rémlik előttem, hogy átok van rajta, mert az 
a boldogtalan ember emiatt lett öngyilkossá. 

A tanácsos kezeit hátán összefonva még mindig föl-alá járkált. 
Az utóbbi szavak hallatára rémülten, szinte kővé meredten állt 
meg, mintha váratlanul valamely kísértet jelent volna meg előtte. 
A következő pillanatban bántó gúnykacajra fakadt. 

– No lám, hiszen az évek folytával úgy megerősödtél a 
logikában, mint a kórházi vénasszonyok! – szólt maró hangon.  – 
Tehát mert azt a féleszűt a nem kevésbé hóbortos gazdája 
elkergette, ennélfogva átok van az én vállalatomon...! No hiszen 
az ilyen átokba könnyű belenyugodnom – folytatta megint 
erőltetett kacajra fakadva –, hogyha visszatérhetne közénk az 
öreg Wolfram Kolozs, apáink legderekabbja, ugyancsak nagyot 
nézne, látva, hogy a Wolframok most már magukénak 
mondhatják Sommerburgot, az ország legnagyobb lovagbirtokát. 

E szavakkal az ablakhoz lépett és ujjai hegyével alig 
hallhatóan dobolt az üvegtáblákon: izmos barna kezének e 
szokatlan mozgékonyságában volt valami ideges izgatottság. Egy-
két pillanatig olyan csend uralkodott a szobában, hogy hallani 
lehetett az ebédlőasztal fölött kerengő legyek zümmögését. 

A tanácsos félvállról loppal húgára tekintett. Úgy látszott, 
hogy legutóbbi megjegyzésének nem volt semmi hatása, az a 
lesütött szemű szép matrónaarc megtartotta szokott sajátosságos 
merevségét, s a piros kis bogyók csak tovább peregtek száraikról 
a porcelántálba.  

– Tegnap megkaptad a Ziegler-féle hagyatéki tömegből a 
kölcsön adott tízezer tallérodat? – kérdezte a tanácsos hirtelen 
fordulattal.  

– Meg.  
– Mit szándékozol tenni ezzel a pénzzel?  
– Még nem tudom.  



– Add nekem, Teréz! – szólt a tanácsos gyorsan odalépve az 
asztalhoz. – Sommerburg az utóbbi napokban elnyelte az összes 
rendelkezésre álló tőkémet. Most meg bekövetkezett az a baj a 
bányában... Nekem készpénzre van szükségem, de a papírokon 
nem szeretnék túladni... Az én kezemben jó helyen van a pénzed, 
Teréz. Hiszen úgysem idegen pénz, s most együtt tőkésíthetném 
megint a nagy családi vagyonnal, amint a saját eltökélt akaratod 
szerint később valamikor, reméljük, hogy minél későbben, úgyis 
visszakerül mindened a családi törzsvagyonhoz. 

Az őrnagyné sápadt arcába most könnyed pír szökött, és mind 
sötétebbé válva ellepte homlokát is.  

– Még nem csináltam meg a végrendeletemet – válaszolta föl 
sem tekintve. 

A tanácsos az asztalra támasztotta kezeit és gúnyos 
felsőbbséggel nézett az elpirult arcra. Hisz ez már az első jele volt 
az átalakulásnak, első ellenkezése annak a női léleknek, amely 
eddig úgyszólván minden ellenvetés nélkül bízta magát az ő 
kezére. 

– Tudom én azt, Teréz – szólt mégis nyugodt, elfogulatlan 
hangon –, s nekem eszem ágában sincs, hogy ezt az 
elhatározásodat siettessem, habár máskülönben nagyon 
komolyan szoktam venni az efféle lépéseket, amelyeknek előbb-
utóbb mégiscsak meg kell lenniök. Az ördög nem alszik, s a vihar 
reggelre kelve még a legerősebb tölgyeket is ledöntheti. 
Valósággal undorító föladat volna reám nézve, ha az utolsó 
Wolfram ölébe hulló gyümölcsről el kellene kergetnem a 
tolakodó, éhes darazsakat. De abban nyugodt lehetsz, Teréz, hogy 
elkergetném! Nincs mit tartanod attól, hogyha netalán váratlanul 
nálamnál előbb költöznél el az árnyékvilágból, csak egy fillér is 
kerüljön az anyai átokkal sújtott kezekbe. Ezért vagyok én itt, 
ebben is érvényesíteni tudnám a magam és a magad akaratát, 
mint hajdan a te válásod ügyében. 



Az őrnagyné fogai közé szorította alsó ajkát és szinte lesújtva, 
megalázva hallgatott. A tanácsos természetesen nem láthatta, 
hogy húga lesütött szemeiben valóságos tűzvész lappang, hiszen a 
legutóbbi szavak durván érintették lelke rejtett sebeit, 
fájdalmasan rezgő húrjait.  

– De hogyha mindkettőnknek magas kort szánt a végzet – 
folytatta a tanácsos mintegy kitérően, s hanyagul babrálgatva 
szürke, ritka szakáiéval –, akkor a világ tökéletesen elfelejti, hogy 
te valamikor más végzetes névvel cserélted el a mienket. Akkor 
megint a Wolframok leánya leszel, semmi egyéb, s méltó részed 
lesz abban az új fényben, amely a zárdabirtokból kiárad.,. 

– Ettől? – vágott a szavába az őrnagyné metsző hangon, s 
lázasan remegő kézzel az ablakon át az udvarra mutatott, ahol 
Vida már megint javában hajszolgatta a zajongó, szétrebbenő 
baromfikat.  

– Igenis ettől – hagyta helyben a tanácsos csípős 
nyomatékkal, s már-már haragosan villogó szemekkel. 

– Ennek a fiúnak építenie, alkotnia kellene, pedig nincs az 
övéhez fogható romboló kéz – folytatta az őrnagyné a legkevésbé 
sem engedve magát megfélemlíteni, – Ami törékeny dolog a keze 
ügyébe akad, azt irgalom nélkül össze is zúzza. Kegyetlenül, 
szívtelenül kínozza az állatokat.   

– Badarság! Ez csak afféle gyerekszokás... Azt tartom, hogy én 
ember vagyok a talpamon, pedig gyermekkoromban, ha titkon 
szerét ejthettem, ugyancsak törtem-zúztam anyám fazekait, 
csészéit, a cserebogaraknak kitépdestem a lábait, a békákat 
elevenen húztam nyársra és... 

–  Igazán? – szakította félbe az őrnagyné szinte ijedten 
meresztve reá szemeit. – Ezt most hallom először... Még most is 
emlékszem, hogy anyánk akkor a sok törött fazék és csésze miatt 
a cselédeket büntette meg, s utóbb egymás után el is kergette 
őket. Te olyan higgadt fiú voltál, „valóságos mintagyerek” amint 



Istenben boldogult anyánk szokta mondani. A mai napig sem 
mertem volna megálmodni, hogy te olyan alattomos voltál. 

A tanácsos ajkait harapdálta, míg az őrnagyné jobbja loppal 
lesiklott az asztalról s a zsebébe mélyedt. Gyöngéden szorongatta 
a pitypangszárak hűs karikáit, s úgy érezte, mintha e lánc abból a 
kezecskéből, amely összeillesztgetve, delejes fonalként nyúlna be 
szívébe, abba a megátalkodott szívbe, amely évek hosszú során át 
szinte dühöngve küzdött legtermészetesebb női gerjedelmei 
ellen. Ezek most mégis fékezhetetlenül, nem is sejtett boldogító 
erővel törtek maguknak utat. Az a gyöngéden cirógató kéz 
bizonyára nem tud egyetlen élő teremtményt sem megkínozni, 
abban a gyermekben bizonyára éppoly kevéssé lakozik az 
alattomos gonoszság, mint őbenne, az anyai ház küszöbéről 
elűzött fiúban...  

– Gyermekcsínyek azok, Teréz, aminőket elkövet minden 
jóravaló fiú, akinek ép, egészséges vér van az ereiben! – szólt a 
tanácsos erőltetett kacajjal. – Csak azt akartam neked 
csattanósan bebizonyítani, hogy az ilyen látszólag gonosz 
előjelekből, amelyeken legfeljebb vénasszonyok jajveszékelnek, 
nem szabad megítélni a leendő férfit. Biztos lehetsz benne, hogy 
Vida még sok örömet fog neked okozni! Fiad lesz ő neked is, mint 
nekem... 

Elhallgatott, mert húga tiltakozóan emelte föl bal kezét.  
– Nekem van fiam! – kiáltott föl szinte sikoltva. 
E három szóban tetőpontját és végét érte az a rettentő 

küzdelem, amely lelkében éveken át tombolt. A harag lángjai 
lelohadtak, s a hamvakból főnixként, sértetlenül emelkedett ki az 
anyai érzés. 

A tanácsos valósággal hátratántorodott. Már elejétől fogva 
éles szemmel kísérte e női lélek átalakulásának nyomait, de 
egyúttal számba vette húgának dacos makacsságát, 
engesztelhetetlen haragját is. Ez a nő, hogy bosszút tegyen férjén, 
az ódon zárdaépületbe temette ifjúságát, ragyogó szépségét – e 



borzasztó magányban meg is vénült, de soha, az egész, hosszú idő 
alatt a megbánásnak egyetlen szava, a panasznak egyetlen hangja 
sem lebbent el ajkairól, s a tanácsos egészen biztosra vette, hogy 
végtére fia újból fölidézett emléke is el fog mosódni... s most íme, 
teljes diadalt arat benne a női érzés! Egy kisgyerek, az a 
„kenderszöszke, kék ruhás paprikajancsi” egészen megigézte őt! 

A tanácsost e gondolatra valósággal dühöngő harag fogta el.  
– Van fiad? – szólt gyilkos gúnnyal. – Bocsáss meg, de ezt 

már el is felejtettem, vagy jobban mondva határozottan kifejezett 
kívánságod folytán el kellett felejtenem. Volt idő, amikor attól 
kellett tartanom, hogy tettlegességre vetemedel, ha csak a nevét 
említem is annak az elfajultnak. 

Fejét alattomosan lehorgasztotta, s ujjaival hegyes szakállát 
pödörgette.  

– Hát így állunk! – folytatta. – Persze már vénülsz és puhulsz, 
Teréz! Ilyenkor halomra dől a jellem, s következik a „páter, 
peccavi”... Lám, lám, hiszen akkor már megint szabad 
emlegetnem a régi időket! Vagy még jobbat mondok: majd 
hazahozok neked egypár berlini hírlapot. Minden áldott nap 
olvashatja az egész világ, hogy Lucian őrnagyné asszonynak 
milyen hírneves menye van. No de nyugodt lehetsz, Teréz: a 
fiadat nem emlegetik vele együtt. Az effajta színpadi hölgyek 
mellett a férj mindig csak nulla, igazi semmi, legföljebb afféle 
árnyék, amely csupa képtelenségből mindenütt nyomon követi az 
ünnepeltet: egyszerűen csak feleségének férje, titkára... 
ragyogóbb pályafutás még a becsvágyó anya legmerészebb 
képzeletében sem születhetik meg...! Természetesen kizárólag 
abból a jövedelemből él, melyet a feleség balettugrálásai hoznak a 
konyhára.  

– Ezt magad sem hiszed el – szakította félbe az őrnagyné 
határozottan, bár elfojtott hangon, mintha összeszorítaná fogait. 
Munkáját már régen félretolta s fölállott. Ziháló mellének 



emelkedésén, az asztalra támaszkodó kezének le nem küzdhető 
remegésén meglátszott, hogy milyen rettentő vihar dúl lelkében, 

– Fiam megtanulta a maga dolgát, meg tudja ő keresni a maga 
kenyerét. 

A tanácsos durva kacajra fakadt.  
– Azt tartod, ugye, hogy fiad is olyanformán végzi a maga jogi 

pályafutását, mint felesége a táncművészetét, vagyishogy 
vendégszerepei az összes európai nagyvárosokban? 

Az őrnagyné arca hirtelen földerült.  
– Egészen biztos vagy abban, hogy ők együtt vannak? 
A legdurvább gondolkozásé emberrel is megesik néha, hogy 

egy pillanatig habozik, vajon halottról mondjon-e nyilvánvaló 
hazugságokat. A tanácsos, hátán keresztbe vetve kezeit, az 
ablakhoz lépett, s olyan figyelmesen nézegetett ki jobbra-balra, 
mintha az időjárást vizsgálgatná.  

– Meg kell vallanom – szólalt meg vállat vonva s vissza sem 
fordulva –, hogy ezzel mindeddig vajmi keveset törődtem. Eszem 
ágában sem volt, hogy tudakozódjam utána. Az afféle bevégzett 
tényt, aminő a család egyik elfajult tagjának kitagadása, az ember 
nem szokta többet bolygatni, hacsak teljesen el nem vesztette 
jellemét és beszámíthatóságát... Egyébiránt amint veszem észre, 
te abban reménykedel, hogy fiadnak megjött az esze, s 
fölbontotta azt a gyűlöletes házasságot. Kedves Teréz húgom, 
nem lakozik ám minden ember lelkében akkora erő és önuralom, 
aminővel egykor te leráztad magadról a kelletlen jármot és tetted 
ki a férjed szűrét. 

Az őrnagyné görcsösen szorította keblére ökleit, s lassan a 
beszélő felé fordította arcát. Milyen körmönfont számítással 
gyötörte őt eddigi tanácsadója, aki mindenkor készséggel 
segédkezett volna neki, mihelyt arról volt szó, hogy a Wolframok 
konoksága érvényre jusson. Most, mikor bátyja nyelvének kétélű 
fegyvere ellene irányult, most már érthetőnek találta azt a 



gyűlöletet, amellyel a város lakói volt főpolgármesterük 
irányában viseltettek. 

A tanácsos megint feléje jött. 
– Kell, hogy eszedbe juttassam, hogyan szoktál azelőtt 

cselekedni – szólt emelkedettebb hangon. – Emlékezetedbe kell 
idéznem, hogy mindenkor inkább férfiasán kettévágtad a 
bonyolult csomót, semhogy megtűrted volna a nyomást. Az ilyen 
kettéhasított csomót pedig sohasem lehetett többé összefoldozni, 
hacsak az ember örökre nevetségessé nem akarja magát tenni, s 
ettől a Wolfram-ház feje majdcsak megóvja családja bármelyik 
tagját. Ez jön elsősorban. Másodsorban eszedbe juttatom 
tulajdon szavaidat, amelyekkel röviden és velősen kijelentetted, 
hogy vagyonod minden garasát, minden fillérét derék elődeink 
gyűjtögették össze, s neked eszed ágában sincs megengedned, 
hogy ezt a pénzt holmi könnyelmű színpadi pereputty dorbézolja 
el. Hogyha e tekintetben megmásítottad véleményedet, ám jó... 
én nem! – kiáltott föl csontos öklével nagyot ütve az asztalra. – 
Most én állok szemben az örökséggel, s visszakövetelem azoknak, 
akik jelenleg viselik a Wolfram nevet, meg azoknak, akik a 
messze jövőben fogják viselni. 

– Ez jött elsősorban, és ez az a pont, amely körül minden, de 
minden forog! – sóhajtott föl az őrnagyné a hirtelen ébredő tudat 
rettentő súlya alatt. 

– Ám vélekedjél úgy, ahogy neked tetszik – szólt a tanácsos 
fagyosan. – De jóakaróan tanácsolom neked, Teréz, hogy ne köss 
ki énvelem! Biztos lehetsz benne, hogy te leszel a vesztes, az egész 
komédiásrokonságoddal együtt. 

Ezzel megint az ablakhoz lépett, kinyitotta ennek egyik 
szárnyát s lekiáltott az udvaron áthaladó egyik béresnek. Oly 
nyugodtan és közömbösen tért megint rá a napi teendőkre, 
mintha az imént az ebédlőben is csupa hétköznapi dolgokról lett 
volna szó. 



Az őrnagyné eközben kiment a szobából, cserbenhagyta házi 
munkáját s fölment a maga lakásába... 

Megfélemlítésről ennél a nőnél szó sem lehetett: mikor a 
maga igazában érezte magát, akkor nem félt a világ minden 
prókátorfogásától sem. El tudott ő bánni azokkal, akik rá merték 
tenni kezüket az ő jogos tulajdonára, s csak nevetett volna bátyja 
elbizakodottságán s fenyegetésein, ha szívét nem járta volna át a 
legkeservesebb csalódás fájó érzete... 

Bátyja tehát nem a testvéri odaadó önzetlenségből fogta 
pártját! Megedzette az ő hajthatatlan szigorát, az évek folyamán 
szándékosan mindinkább elidegenítette őt gyermekétől, nem a 
testvéri hűségtől vagy ama meggyőződéstől indíttatva, hogy 
húgát egészen helyes és igazságos eljárásában támogatnia kell, 
hanem egyes-egyedül a maga őrületesen bálványozott egyetlen 
sarjadéka érdekében, akinek ilyen úton-módon akarta biztosítani 
a nagy örökséget. 

Az őrnagyné szemeibe könnyek tolultak, s a megaláztatás 
érzete arcába kergette a vért. Hova lettek meg nem ingathatónak 
vélt támaszai, amelyekre öntudatát eddig helyezte? Mankók 
voltak biz’ azok, az önhittség mankói, amelyeket reggelre” kelve 
halomra döntött a nemezis! Bosszúszomjában, uralomvágyában s 
elvakultságában meglopta magamagát, megfosztotta magát nem 
egy esztendőtől, amelyben ezerszeres áldást élvezhetett és 
osztogathatott volna. 

Visszapillantva életének legutóbbi nagy útjára, amelyen oly 
megátalkodottan egyedül járt, ez olyannak látszott most előtte, 
mint a napfény, virág és madárdal nélkül szűkölködő hegy 
szakadék, amelyben ő meggörnyedten, hátat fordítva a derült 
verőfénynek, minduntalan csak köveket szedegetett kötényébe. 
Mert reá nézve nem is voltak egyebek terméketlen köveknél azok 
a rengeteg összegek, amelyek bevételi naplójában halomra 
gyűltek. S most ezek még talapzatául szolgáljanak annak az 
elhanyagolt, vásott gyereknek, akire a leghatározottabb 



ellenszenv és borzadás nélkül rá sem tudott nézni? Soha, de 
soha! 

Remélnie lehetett, hogy még hátravan életének jókora 
darabja. Még tetemes lelkierőt érzett magában: csak egy-egy 
lépést kellett megtennie, hogy a verőfényes, éltető légkör után 
áhítozó ajkainak szomját enyhítse... Mi gátolta tehát abban, hogy 
magára kapva nagykendőjét, átmenjen a szomszéd házba, ahol 
egy csapásra megváltozhatik minden, de minden? Nem! Ennyire 
még nem tudta meghajtani megmerevedett derekát! Az első 
lépéseket már megtette: most a fiúnak kell eljönnie, hogy 
megkönnyítse anyjának a kibékülést! De hát hol van ő? Ezen már 
vajmi gyakran eltöprengett az anya. 

Már az első tekintetre, a szobájába hatoló első hang hallatára 
tudta, hogy a Schilling-ház előkertjében játszadozó szép fiú nem 
lehet más, mint az ő tulajdon unokája: mert az arc minden 
vonásában nem ismétlődhetik a természet két emberi lénynél, ha 
nincs meg bennük a vérközösség. Nem is fakaszthatott volna az ő 
szívében első látásra olyan rémülettel vegyes ujjongó örömet, ha 
nincs meg a vérrokonság köteléke. Egészen fölösleges is volt 
tehát annak az idegen hölgynek kijelentenie, hogy a fiú a Lucian 
nevet viseli... De hol van hát az apja? 

Alávaló hazugság volt az, hogy feleségének keresetén 
élősködik! Vasszorgalommal sokat tanult s kétségtelenül 
tisztességes, biztos állásra tett szert az életben... bár a gyermekek 
fölött őrködő fekete cselédek után ítélve messze, idegen földön. 

Az őrnagyné lelkében mind élénkebbé vált az a titkos regény, 
hogy fia csak azért küldte ide kis kedvenceit, hogy lassanként 
belopózzanak nagyanyjuk szívébe, s előhírnökei legyenek a 
békülésnek... Nos hát, ez sikerült is, az anya megbocsátott: a 
kisfiával szemben maga nevezte magát nagymamának, s az újra 
megkötött frigyet olyan ajándékkal pecsételte meg, amelyet 
Bódog maga is nemegyszer látott gyermekkorában, s amelyről 
tudhatta, hogy anyja mindig nagybecsű emléknek tartotta... Most 



már őneki kell eljönnie, s bizonyára el is jön, ha mindjárt 
országok vagy tengerek választják is el tőle: eljön bizonyosan! 

S az őrnagyné föltette magában, hogy addig is vitézül leküzdi 
magát és vágyait, mert... ebben a megátalkodott női agyban még 
mindig lappangott egy kis maradványa hajthatatlan 
konokságának. 

 

XXXII. 

A báró hazaérkezése óta hat nap telt el. 
A Schilling-ház földszinti lakása szinte világosabbá lett, 

amióta minden zugából ki volt űzve a betegség démona. A kis 
José már kétszer is töltött egy-két órát künn a szabadban. A 
szalonban is a kerekes székén kellett ugyan üldögélnie, de 
napközben már nem szokott az agyban feküdni. Tagjai 
erőteljesebben kezdtek mozogni: ólomkatonáit megint 
elléptetgette maga előtt, és hűséges játszópajtásának, Kalóznak is 
szabad volt megint a szalonban mutatkoznia. 

José a tejet rendesen abból a serlegből iszogatta, amelyet a 
„nagymama” adott neki ajándékba. Amióta ez a becses emlék a 
Schilling-házba került, azóta mondhatatlanul feszült várakozás, 
majdnem ünnepies hangulat fogta el azokat, akik ismerték a 
gyermekek küldetésének titkos célját. 

Tegnapelőtt délután, nyomban az őrnagyné látogatása után, 
donna Mercedes kijött az oszlopos házból, hogy megtekintse a 
lábadozó kisfiút. A fasor felől – miként Jack – még észrevette, 
hogy a falkerítés ajtaján egy sötét alak suhan ki. Majdnem 
ugyanabban a pillanatban Schilling báró is kilépett a 
műterméből, s így mind a ketten együtt hallgatták meg az izgatott 
gyermek elbeszélését. 



Schilling báró egészen elsápadt: mélyen lehajolt a gyermek 
fölé, s mikor megint fölegyenesedett, közömbös, bár kissé rezgő 
hangon szólt oda donna Mercedesnek:  

– Közeledik az utolsó felvonás. Ön sokkal hamarabb szabadul 
ki önfeláldozó helyzetéből, mintsem gondolnunk vagy remélnünk 
lehetett volna... 

Egy-két szóval megállapodtak azután abban, hogy a Schilling-
ház felé egyelőre nem szabad semmiféle feltűnő közeledő lépést 
tenni, mert az őrnagyné titokzatos modorából határozottan azt a 
következtetést lehet vonni, hogy bátyja háta mögött cselekszik, és 
holmi elhamarkodással nem szabad terveit megbolygatni. 

Azóta donna Mercedes nem beszélt a Schilling-ház urával. 
Néha-néha, mikor kiment a házból, hogy sétálgasson és élvezze a 
friss levegőt, látta ugyan a bárót, amint műterme közelében 
végighalad a kerten, de ilyenkor donna Mercedes rendesen 
sarkon fordult, s visszament a szobájába, mit sem törődött azzal, 
vajon a báró észreveszi vagy sem, hogy kitér előle. Mindig úgy 
rémlett neki, mintha nem tudna elég gyorsan kimenekülni a báró 
látóköréből, s hogyha elgondolta, hogy ennek éles tekintete 
követi őt, akkor hideg borzongás futott végig tagjain... 

Otthon az volt a szokása, hogy a reá nézve kellemetlen 
embereknek egyszerűen hátat fordított, s hízelgők nem egyszer 
állították, hogy kegyének e lesújtó megvonását is páratlanul 
méltóságos keccsel szokta tanúsítani. Itt most megint a 
méltatlankodás érzete vett ugyan rajta erőt, de ezt jóval 
fölülmúlta az a nyomasztó tudat, hogy annyit magasztalt esze, 
ügyessége és erélye együttvéve sem ér föl azzal a férfiúval, aki – 
ha egyszer meg volt sértve – oly kimért, oly szuverén modort 
öltött, hogy másodszor bizonyára nem lehetett hozzá férni. 

Az oszlop, s ház közelébe nem jött a báró: A Schilling-házból – 
még lóháton is – mindig a falkerítés ajtaján át távozott. Szavát 
beváltotta, hiszen Riedt kisasszony még most is látogatóban volt 



az emeleten, ez tartotta kezében a háztartás gyeplőit, s ápolgatta 
a megbetegedett bárónét. 

Napjában többször is hívatták az orvost. Ez rendesen kelletlen 
arccal és csöppet sem szapora léptekkel szokott jönni. Ilyenkor 
aztán a nyitott ablakon át kihallatszott, hogyan küszködik 
komolyan intő, szigorú hangja a beteg éles sikoltozásával... Néha 
a báróné alighanem a közvetítő szerepét is rátukmálta az orvosra, 
mert ez át-átment a műterembe, de mindannyiszor Schilling báró 
nélkül tért vissza, nem csekély örömére a cselédeknek, akik már 
évek óta tudták, hogy a báróné görcseinek mi a tulajdonképpeni 
jelentősége.  

A Schilling báró hazaérkezését követő napon donna Mercedes 
levelet kapott Lucile-től, szidalmakkal és gorombaságokkal telt 
levelet, amelyben röviden és velősen újra követelte kislánya 
rögtöni kiadatását. Donna Mercedes nyomban megadott 
válaszában éppoly röviden és határozottan kijelentette, hogy a 
gyermek az oltalmára hivatott kezekben marad, hogyha pörre 
kerülne is a dolog. 

Az a bájos kis teremtés, akinek személyéért olyan heves 
küzdelem volt készülőben, eközben gyanútlanul futkározott a 
házban és a kertben. Hébe-korba kérdezősködött a „mama’' után, 
de környezetének folytonos gyöngéd gondoskodása és szeretete 
nem engedte túlsúlyra vergődni vágyakozását a kis özvegy után, 
aki csókjaival néha majdnem megfojtotta gyermekeit, hogy 
nyomban rá rosszkedvében valami csekélységért nagy mérgesen 
összeszidja őket. 

A fekete Deborah éjjel-nappal úgy vigyázott az „aranyos 
kicsikére”, mint a szeme világára. Ma is kötögetve ült az árnyas 
fenyvek alatti kedvenc helyén, mialatt Paula egy kis babakocsit 
tologatott a rét egymást átszelő útjain, amelyeken Deborah a 
maga ülőhelyéről kényelmesen végigtekinthetett. 

Gyönyörű, csöndes reggel volt. A feketék bosszúságára 
máskor folyton ugató Kalóz most Joséval volt az oszlopos 



házban. A műteremből semmi nesz sem hallatszott, Schilling 
báró kilovagolt. A kertben tehát majdnem ünnepélyes csönd 
uralkodott; a távolból elhallatszott a rigók füttye, a közelből a 
bokrok sűrűjében fészkelő madárkák sipogása, csicsergése, a 
fenyvek hosszú legyezőit halkan lengető reggeli szellő suttogó 
lehelete... 

Néha a falkerítésen túl emberi léptek is kongottak, vagy egy-
egy megrakott szekér döcögött nyikorogva a csöndes utcán. Egy 
ízben olyasmi is hallatszott, mintha egy sebesen közeledő könnyű 
hintó állna meg az ajtó előtt – de Deborah ezt csak fél füllel 
hallotta. Kötésében hibát ejtett, s ezt most bosszúsan és olyan 
buzgón igyekezett helyreütni, hogy szinte megizzadt bele. 

Vesződség közben észre sem vette, hogy a kerítés ajtaja 
halkan kinyílt. Mint valami árnyék, úgy suhant be á kertbe egy 
kerek kalapos, hosszú sötét útiköpenybe burkolt női alak, a 
nyitott ajtóban egy másik elegáns hölgy állott meg s az arcát 
elfedő fátyolon át feszült figyelemmel nézett utána. E hölgy 
mögött egy karcsú fiatal úriember jelent meg, fején fényes 
cilinderkalappal, s kezein levendulaszínű kesztyűvel. 
Tiszteletteljes, kétlépésnyire hátramaradt, de azért ő is 
kíváncsian kandikált be a hölgyek válla fölött az árnyas fenyvek 
közé. 

A legelöl belépett nő feszülten kémlelő tekintettel nézett 
körül, s azután, mint valami ragadozó madár, zajtalanul rohant a 
pázsiton át egyenesen a kis Paulához. 

De e pillanatban Deborah már szerencsésen elcsípte s a 
kötőtűre szedegette a lefejtett hurkokat, megkönnyebbülten 
fohászkodott egyet s fölvetette tekintetét. Bámulatában s. 
ijedtében kidülledtek kerek nagy szemei, hisz amott egy nő éppen 
most fogta megfáz „aranyos kicsikét”, aki háttal fordulva feléje 
gyanútlanul kuporgott a kiskocsi mellett, s buzgón vetegette a 
bábu ágyacskáját. Az a váratlanul ott termett nő nem volt más, 
mint Mina, a kis özvegy komornája. 



Ez hirtelen fölkapta a gyermeket a földről s a fülébe súgott 
valamit.  

– Jaj be jó lesz! A mamához megyek! – kiáltott föl a kicsike 
karjait a komorna nyaka köré fűzve, aki már elkésve tette bal 
kezét a gyermek ujjongó ajkaira. 

Deborah nagyot sikoltott, fölugrott s félrehajítva kötését kitárt 
karokkal vetette magát a kijárat felé rohanó komorna elé.  

– Segítség! Jack! Segítség! El akarják lopni a gyermeket! – 
kiabálta a kerten át. 

A komorna szabadon maradt kezével félre akarta őt lódítani 
útjából. E pillanatban hátulról két férfikéz ragadta vállon 
Deborah-t, s hegyes, éles körmök kapaszkodtak meztelen 
karjába, ajkait pedig egy erősen illatozó zsebkendő zárta el.  

– Nem hallgatsz el mindjárt, te ostoba teremtés! – szólt rá 
Lucile bosszúsan. Ő volt az, aki karon ragadta a fekete dajkát és 
gyönge testével kígyóként szorosan Deborah tenyeres-talpas 
termetéhez simult, s be akarta fogni a száját. – Hát azt hiszitek ti 
itt a Schilling-házban, hogy én majd türelemmel várom, amíg a 
prókátor urak nagy kegyesen meg nem ítélik az én igaz jogomat?     

Egy pillantást vetve a kerítés ajtajára látta, hogy Mina a 
gyermekkel kifelé fut. Rögtön eleresztette a feketét, rohant ki az 
utcára, s a cilinderes úr nyomon követte őt. De most nem 
Deborah volt az, aki a rémület és az elkeseredett düh éles 
sikolyára fakadt. Ez a sikoltás most az utcáról hallatszott be a 
kertbe. 

Az ajtó s a künn álló hintó közt, mintha csak a földből termett 
volna elő, hirtelen megjelent egy sápadt arcú, összeszorított ajkú, 
hatalmas női alak. Még most is lengedezett a ruhája, homlokán 
még most is libegett a haja az őrületes futástól. Egyetlen fogással 
kikapta a gyermeket a komorna karjaiból, s erőteljes kezeivel 
magasra tartotta a megrémültek feje fölé, akik közül most Lucile 
sikoltotta el magát.  



– Gyermekrablás fényes nappal! – kiáltott föl az asszony 
gúnyosan a maga erős, mély hangján, rá sem hederítve a 
sikoltozásra. A komornát, aki rá akarta magát vetni, egyetlen 
mozdulattal csaknem a lovak patái elé lódította, erélyes léptekkel 
bement a kertbe, s a kiabáló gyermeket az odasiető Deborah 
karjaiba vetette. Azután megint a künn állók felé fordította 
haragtól megmerevedett arcát. Mozdulatlanul, mint a sziklafal, 
fedezte a dajka visszavonulását. Hatalmas termete majdnem 
egészen betöltötte az ajtókeretet. 

Az asszonynak e hirtelen közbelépése egy-két pillanat műve 
volt. 

A zárdabirtok tágas, homályos pitvarában egyszer már 
szemben állott egymással ez a két nő; az egyik suhogó selyembe 
burkolt tündéries alak, elfátyolozott kis arcával s a gyarló 
lámpafényben villogó karperecekkel, a másik az a méltóságos női 
alak a konyhaköténnyel, homloka fölött a pártaszem dús 
hajfonatokkal, s ajkain az átok lesújtó szavaival... 

A fátyol most föllebbent a kis özvegy arcáról, zöldesen villogó 
szemei valóságos gyilkos sziporkákat szórtak. 

–  Most nyomban álljon félre az utamból, asszonyom! – szólt 
dühtől remegő hangon. Nagyot dobbantott lábacskájával s 
fölemelte kezeit, hogy félretolja az őrnagynét s befurakodhasson 
az ajtón. 

– Hozzám ne nyúljon, azt mondom! – válaszolta az őrnagyné 
meg sem mozdulva, s közömbös pillantást vetett a 
szenvedélyesen hadonászó karcsú karokra. 

– No, lám! Talán bizony pozdorjává akar zúzni a konyhába 
való durva nagy kezeivel? – kacagott föl a kis özvegy. – Tudhatja, 
hogy én nem félek...! Ezekkel az ujjaimmal, amelyeket nem tart 
eléggé méltónak arra, hogy szentséges személyét érintsék, 
egyszer már olyan fittyet hánytam önnek, hogy holta napjáig is 
megemlegeti. 

Az őrnagyné elfojtott haragjában fogai közé szorította ajkait.  



– Önnek vajmi kevés oka van a diadalmaskodásra... az én 
szavaim beteljesedtek – vetette oda, leírhatatlan gúnnyal tekintve 
a nyalka fiatalemberre, aki a hintó nyitott ajtaja előtt állva olyan 
harciasán fölháborodott arccal nézett rá, mintha hölgyének 
ellenfelét egyszerűen nyársra akarná húzni. 

Lucile félvállról odapillantott. 
– Eh, a titkárom!  – jegyezte meg könnyedén s megint hátat 

fordított neki, hogy újra rést keressen magának a kert 
bejáratában... Deborah folytonos kiabálása már távolabbról 
hallatszott, nyilván az oszlopos ház felé haladt. De odáig jó 
hosszú volt az út, még lehetségesnek látszott, hogy elvegyék tőle a 
gyermeket.  

– Az isten szerelméért, ne álljon hát itt olyan bambán, olyan 
bárgyún, Forster! – rivallt rá Lucile a titkárra megint nagyot 
dobbantva a lábával. – Allons! Be kell jutnunk! 

A titkár egyetlen szökkenéssel az őrnagyné előtt termett, s 
kihívóan húzta mélyebbre fején a cilindert.  

– Asszonyom...  
– Én Lucian őrnagyné vagyok, uram, ha tudni akarja nevemet 

és... a kertbe nem fog bejutni, abban biztos lehet! – szólt ez úgy 
megállva a küszöbön, mintha odanőtt volna. Csak jobb karját 
emelte föl, hogy alkalmatlankodó szúnyog gyanánt elhárítsa 
magától a gyönge termetű Lucile-t, aki szintén nekirohant. 

A kis özvegy a komorna karjaiba tántorodott. Egészen kijött a 
sodrából s olyan harsogó gúnykacajra fakadt, mint valami 
baccháns nő.  

– Bizony süvegelje is meg ezt a hölgyet, Forster? Ez a kék 
konyhakötényes úrhölgy, aki úgy őrzi itt a bejáratot, mint az 
angyal a lángpallossal a paradicsomot, csakugyan Lucian őrnagy 
elvált neje, a zárdabirtokra való parasztasszony, aki világgá űzte 
férjét és fiát! 

Ezzel megint az őrnagyné felé fordult.  



– Fi donc, madame! Mégiscsak restellhetné azt a gyalázatos 
szerepet, amelyet most megint eljátszik! No de nem csoda, hiszen 
ez csak természetes következménye az ön nyomorult jellemének, 
ha meggátolja az anyát abban, hogy visszaszerezze magának 
gyermekét és kétségtelen jogát...  

– Azt tartom, mégsem annyira kétségtelen, minthogy el kell 
rabolni – vágott a szavába az őrnagyné rekedt hangon. 
Meglátszott rajta, hogy ideges rángás fut végig testén. De azért 
mégis nyugodtan fordította fejét a kert felé, ahonnan most 
férfihangok hallatszottak. Deborah már nem kiabált segítségért, 
most nyilván emberek közeledtek mindenfelől: a kavicsos utakon 
sebes léptek hallatszottak. 

Lucile megrezzenve hallgatózott s egyetlen rugalmas 
szökkenéssel a kocsi hágcsóján termett. 

– A mennykőbe is, most belekerültünk a csávába, jönnek a 
fogdmegek! – kiáltott föl haragosan kacagva. – Ej no, ezúttal hát 
elvesztettem a játszmát az ön jóságos beavatkozása folytán, édes-
kedves napamasszony...! Mi ösztönözte önt arra, hogy undok 
varangyodújából napvilágra bújjék, azt a jó ég tudja! Én bizony 
nem is töröm rajta árva fejemet. Hogy nem a szeretet vagy más 
efféle jóindulat volt, az olyan bizonyos, mint a halál! Nos hát ez 
alkalommal győzött a gonoszság: váljék egészségére tisztelt 
asszonyom! Máskor majd én nevetek! 

Gúnyosan mosolyogva, páratlan hatású komikummal 
színpadiasán meghajtotta magát, beugrott a kocsiba s a párnákra 
vetette magát.  

– Előre! – kiáltotta türelmetlenül a maga gyermekes, sipító 
hangján. 

A lovak hirtelen megindították a kocsit, s a szerencsétlen 
titkár, aki a komorna után éppen a hágcsóra ugrott, úgy odavágta 
magát a tovarobogó hintó hátsó ülésére, mintha holtrészeg volna. 

 



XXXIII. 

Az őrnagyné megállt a küszöbön, mintha őrizni kellene a 
bejáratot, amíg a hintó kerekeinek robaja el nem enyészik a 
távolban. Csak arcát fordította a kert felé, ahol a kis Paula fekete 
dajkája karján még folyton siránkozva kívánkozott a mamához, s 
kérte azt a gyönyörű nagy síró babát, amelyet Mina ígért neki. 

Deborah-t egész csapat ember fogta körül s kérdezgette, hogy 
voltaképpen mi történt. A Schilling-ház cselédsége, a kertész, a 
lovász meg egy pár nőcseléd megrökönyödve hallgatta szaggatott, 
szinte fulladozva dadogott elbeszélését, de egyikük sem értett 
sokat belőle. Hogy a kicsi nagyságos asszony el akarta lopni saját 
tulajdon édes gyermekét... no már erre mondjon eztán valaki 
kádenciát! Hisz ez csupa nevetség! 

Deborah ijedtében, az oszlopos ház felől ott termett Jack meg 
dühében egészen megfeledkezett az óvatosságról. 

– Ezt a beste Mina eszelte ki! – kiáltott föl Jack. – Mindig 
errefelé ment ki, ha a városban volt dolga, tudta, hogy a kis Paula 
reggelenkint itt szokott játszadozni, s hogy csak Deborah van 
mellette! 

Donna Mercedes sebes léptekkel jött a réten keresztül. 
Könnyű, fehér reggeli pongyolát viselt, s olyannak látszott, 
mintha lebegne a fűszálak fölött. 

Deborah a kis Paulával előre futott, s rémült taglejtésekkel 
ismételte elbeszélését. Észrevehetően remegett a nagy szemek 
kérdő tekintetének hatása alatt. 

Az úrnő szép arca egészen elsápadt és szemöldökei komoran, 
fenyegetően húzódtak össze – de nem vesztette el lélekjelenlétét, 
mint a cselédjei. Egy-két rövid halk szóval és kezének intésével 
félbeszakította Deborah jelentését, s mikor az elhallgatva a 
kerítés ajtaja felé mutatott, amelynek keretében az őrnagyné még 
most is mozdulatlanul állt, akkor donna Mercedes elvette a dajka 



karjáról a gyermeket, aki a néni láttára lecsendesült, talpra 
állította és egyenesen az asszonyhoz vezette, aki megszöktetését 
megakadályozta. 

Az őrnagyné ezúttal nem vonult vissza. Ellenkezőleg: egy-két 
lépéssel donna Mercedes elé ment, s az ifjú hölgyet valósággal 
meglepte az asszony fejedelmi magatartása és méltóságos, nemes 
járása. 

Sötét gyapotruháján csakugyan ott volt a kékfestő 
konyhakötény: sietségében nem ért rá, hogy levesse, s még most 
is sokkal inkább elfoglalta őt az imént lefolyt esemény, hogysem 
fontolóra vehette volna, hogy idegen területen mint valami cseléd 
áll szemben ezzel az elegáns öltözetű hölggyel. Arcán most is az 
izgatottság könnyed pírja égett. 

– Ha ez a kisleány önre volt bízva, kisasszony, akkor a 
jövőben jobban kell rá vigyáznia – szólt röviden, szinte feddő 
hangon.  – - Nem lesz talán mindig oly közel a segítség, mint ez 
alkalommal.  

– Anyjának e perfid csínyjét senki sem láthatta előre – 
válaszolta donna Mercedes, akit kínosan érintett ez a leplezetlen 
korholás. – Én úgy vigyázok a gyermekre, mint a szemem 
világára. 

Az őrnagyné kémlelő, éles pillantással mérte végig az ifjú 
hölgyet.  

– Ön a nevelőjük? – kérdezte habozva s kissé bizonytalan 
hangon. 

Donna Mercedes ajkai körül alig észrevehető ironikus mosoly 
lebegett.  

– Nem, én a nagynénjük vagyok. 
Az őrnagyné önkéntelenül meghátrált előle.     
– Vagy úgy! Tehát szintén Fournier? – szólt megvetően és 

szemei jelentősen szegeződtek a csipkeszegélyű reggeli 
pongyolára, mintha azt akarnák mondani: „Ez is csak afféle 
színpadi limlom!”  



– Ó kérem – felelte donna Mercedes fölháborodva és 
bosszúságában fülig pirulva. – Sohasem voltam tagja annak a 
családnak, sem vér, sem név szerint! Bemutatom magamat, mint 
férjezett Valmaseda asszonyt. 

Valami helyes ösztön azt súgta neki, hogy ennek az elvált 
asszonynak ne mondja meg már most az izgatottság e 
pillanatában, hogy ő Lucian Bódog mostohatestvére. 

Az őrnagynénak természetesen esze ágában sem volt az 
ilyesféle föltevés. Nem kérdezősködött tovább, mert nyilván lázas 
türelmetlenséggel várta egy másik kérdés megoldását. 
Meglátszott rajta, hogy keresve keres valami félre nem 
magyarázható kifejezést, s egyszerre csak megszólalt.  

– Az a nő, aki az imént a hintón távozott innen... 
– Az Lucianné, született Fournier Lucile. 
Az őrnagyné szemei haragosan villantak meg. A két névnek ez 

az együttes emlegetése még most is éppoly gyűlölséget ébresztett 
benne, mint azon az estén, mikor egyetlen fiát választottja miatt 
kitagadta. De csakhamar erőt vett magán.  

– Azt akartam kérdezni, hogy elváltan él-e... a férjétől? 
Donna Mercedes úgy érezte, hogy a szíve verése is eláll a 

megrendüléstől, a borzalomtól. – Ez a szánandó anya, akinek 
lelkében a szeretet és a bűnbánat fölébredt s ellenállhatatlanul a 
megértés útjára kényszeríti – ez a szegény anya nem is sejti, hogy 
késő már a bánat hangján azt mondani: „Térj vissza anyai 
szívemhez!” 

Tekintetét elfordítva nyersen, durván vetette oda azt a 
kérdést, mert érzelmeinek viharában még nagy része volt a 
hajthatatlan dacnak, de alig elfojtható örömujjongás is kirítt 
vonásaiból, abból a feszült figyelemből, amellyel a helybenhagyó 
feleletet leste. Azt hitte, hogy ez a méltatlan frigy meg van 
bontva. Azt remélte, hogy kétszeres örömmel fogja viszontlátni 
fiát, miután az a gyűlöletes zavaró elem ki van küszöbölve... 



Megdöbbenve vetette föl szemeit, mert a válasz még mindig 
késett, s most észrevette az ifjú hölgy vonásainak hirtelen 
elváltozását. 

– Nos, miért nem beszél? – kérdezte indulatosan s oly közel 
lépett donna Mercedeshez, hogy ez szinte hallani vélte az 
őrnagyné szívének viharos dobogását. – Hát nem hallotta, hogy 
mit kérdeztem? Azt akarom tudni, vajon a férje elvált-e ettől az 
áldatlan teremtéstől?  

– El... de egészen más módon, mint ahogyan ön gondolja – 
válaszolta donna Mercedes akadozva. Halk hangját elfátyolozta a 
mondhatatlan részvét, a szánakozó könyörület. 

Az őrnagyné elsápadt, még ajkai is elfakultak, szemöldökei 
magasra húzódtak rémülten kimeresztett szemei fölött. 

Donna Mercedes könnybe lábadt szemekkel ragadta meg 
kezeit, s megindultan vonta magához.  

– Hát azt hiszi-e, hogy Bódog magukban küldte volna ide 
gyermekeit? Hogy miután fia meghozta az ön bocsánatának 
kétségtelen jelét, nem rohant volna át nyomban...  

– Meghalt! – nyögte az őrnagyné. Hirtelen kiszabadította 
magát, mindkét kezével a fejéhez kapott, s egyszerre úgy elterült 
a földön, mint a tőben elfűrészelt fa.     

Az összecsődült cselédek eközben már elszéledtek, csak 
Deborah maradt ott. Ijedten sietett oda, hogy úrnőjével fölsegítse 
az elesettet. Az őrnagyné nem vesztette el eszméletét; de a 
váratlan csapás irtóztató súlya egyszerre egészen megfosztotta őt 
a teste fölötti uralmától. 

Félig fölemelkedett, s a semmiségbe meresztette könnytélen 
szemeit... Romokban hevert előtte minden: a Wolframok 
konoksága, a dühöngő féltékenység, az elavult elvekre 
támaszkodó, képzelt csalhatatlanság... de mindezekkel együtt, 
rettentő lelki küzdelmek árán, új életre kelt az utolsó boldogító 
remény is! 



„Nem akarlak többé viszontlátni, még a síron túl sem!” – 
Ezzel a hallatlanul bűnös kijelentéssel űzte el a fiát, s most... 
most képes lett volna elzarándokolni a nagyvilágba s körmeivel 
fölkaparni az elhantolt földet, csakhogy még egyetlenegyszer 
láthassa őt, akinek fölvirulása, serdülése egykor oly gondosan 
titkolt anyai örömmel töltötte el. Most már szerette volna anyai 
szeretetének s gyöngédségének fölhalmozódott kincseit pazarul 
elhinteni sírján annak a gyermeknek, akivel szemben csupa 
elvből oly irgalmatlanul fukarkodott szavaival és hízelgéseivel... 
Nem maga volt-e az oka annak, hogy fiának nélkülözésre 
kárhoztatott, ábrándos ifjú szíve rajongva fordult a gyöngéden, 
szeretve hozzá simuló női lény felé? 

Fölállt a földről, amelyre a nemezis rettentően fenyítő keze 
lesújtotta, s olyan révedező tekintetet vetett maga köré, mintha 
teljesen elvesztette volna élete útjának irányát, mintha nem is ő 
maga lenne az az a asszony, aki most erőtlen karokkal 
kapaszkodik a fenyőfa törzsébe. Úgy érezte, mintha ereiben már 
nem is keringene vér, mintha keblében már nem is dobogna szív, 
mert hiszen... minek is? Mi célból is élne még tovább a világon...? 
S nem zárta-e el maga elől az eget is azzal a bűnös szólal? 

Irtóztatóbb átalakulást el sem lehetett gondolni, mint aminő 
ezen egy-két rövid pillanat alatt az őrnagyné egész lényében 
végbement. Méltóságos, biztos magatartással jött ide a büszke 
nő, s most gyámoltalanul kapaszkodott a fa törzsébe a mélyen 
lesújtott, testileg-lelkileg megtört asszony. 

Donna Mercedes megrendülten emelte föl a földön üldögélő 
kis Paulát.  

– Öleld meg a nagymamát, kicsikém! – biztatta. 
A kisleány az imént az erőteljes alakú őrnagyné 

összeroskadásának láttára ijedten sikoltva kapaszkodott 
nénikéjének ruhájába. Még most is félénken, bátortalanul nézett 
arra a fájdalomtól eltorzult arcra, de ez a szó: „nagymama”, 
nyilván őreá is olyan bűvös hatást gyakorolt, mint bátyjára. 



Meztelen kis karját az őrnagyné nyaka köré fűzte és bársonyos, 
üde orcáját odaszorította a nagymama jéghideg arcához. 

– Gyermekeit önre hagyta – szólt donna Mercedes mélyen 
megindulva, mikor az őrnagyné az érintés hatása alatt hirtelen 
eleresztette a fát, s valósággal kirántva karjaiból a gyermeket, 
sűrű könnyhullatással szenvedélyesen magához szorította. – 
Meghagyta nekem, hogy kedvenceit, akik egész boldogságát, 
büszkeségét képezték, adjam át önnek: hogy ön legyen az árvák 
oltalmazója, apja és anyja egy személyben. 

Már-már attól tartott, hogy az a rettentő pillanat megfosztotta 
szavától e boldogtalan asszonyt, akinek vonásain mondhatatlan 
küzdelem tükröződött, de egyetlen hang sem tódult ajkaira... 

Donna Mercedes éles szeme valami sajátságos benső 
rokonérzet nyomán csakhamar kifürkészte e női jellem 
sajátosságait, de azért mégis képtelen volt elgondolni, hogy e 
magára hagyatott asszony a világgyűlölettől, a féktelen gőgtől és a 
tulajdon szíve iránti kegyetlen szigortól ösztönözve úgyszólván 
leszokott a beszédről, nehogy valamiképp panaszra fakadjon és 
szánalmat gerjesszen maga iránt. Az őrnagyné világéletében 
megvetette a közlékenység jótéteményeit, és most, életének 
legsúlyosabb percében e régi szokása legádázabb ellenségévé lett.  

– Jöjjön velem! – kérte az ifjú hölgy megragadva jobbját. – 
Sok mondandóm van. Menjünk a házba...  

– Menjünk... az ő fiához – suttogta az őrnagyné. Bal karján 
vitte a kislányt, s meglehetősen szilárd léptekkel haladt az úton, 
amely a rétek és cserjések közt az oszlopos ház felé kanyargóit. 

Ez a keskeny ösvény a tavat is érintette, és csekély 
távolságban párhuzamosan húzódott a zárdabirtok ösvényével. A 
két nő egymás mellett haladt, Deborah nyomon követte őket az 
„aranyos kicsike” játékaival. Egyetlen szót sem váltottak, nem 
hallatszott egyéb, mint a lábaik elé kerülő porond csikorgása, s 
közben-közben az őrnagyné kebeléből fakadó egy-egy fájdalmas 
sóhaj.  



– Ott van! Hát nem látod, papa? Ott megy Teréz néni! – 
visította a kis Vida. A maga szokott, szellős helyén, a körtefa 
messze kinyúló ágán ülve lóbázgatta lábait, s ujjaival a 
tovahaladó női csoportra mutatott. 

– A zárdabirtok kerti padja fölött suhogva, recsegve váltak 
szét a sövény lombos ágai, éppen abban a pillanatban, mikor a 
hölgyek arrafelé közeledtek. Deborah titkon keresztet vetett 
magára annak a dühtől eltorzult férfinak a láttán, aki úgy 
törtetett keresztül a mogyoróbokron, mintha hanyatt-homlok a 
szomszéd kertbe akarná magát átvenni. Ez a férfi most ádáz 
gúnykacajra fakadt. 

– Te odaát vagy, Teréz? – kiáltotta harsány hangon. – Hát 
már egészen kihalt belőled a tisztesség? Derék szüleink nevében 
mondom neked, hogy gyere ide hozzám! Szégyen, gyalázat reád 
és családunk átka sújtson, ha menten vissza nem jössz a 
zárdabirtokra! 

– El innen!  – kiáltott föl az őrnagyné továbbhaladva, és 
szabadon maradt karját kinyújtva bal tenyerét erélyesen 
végighúzta a levegőben, mintha mindenkorra tabula rasát akarna 
csinálni. 

Nem is nézett a sövény felé. Mit sem törődött azzal, hogy az a 
férfi szinte őrjöngve tűnt el a bokrok mögött, s nyomban rá siető 
léptekkel rohant a hátulsó épület felé. Rá sem hederített arra, 
hogy a fiú a fáról csúfolkodva kiabálta utána, hogy az utcára nyíló 
kertajtót tárva hagyta, s a fehéredő vásznakat ellopták. Vida 
nyilván kileste az őrnagyné minden mozdulatát, mindén tettét, s 
azután odahívatta apját... 

Az őrnagyné meg sem állva folytatta útját, s úgy odaszorította 
magához kisunokáját, mintha attól tartana, hogy kapzsi kezek el 
akarják tőle ragadni. Fölment az oszlopos ház külső nagy 
lépcsőjén, ugyanazon a lépcsőn, amelyre harmincnégy évvel 
ezelőtt tette utoljára a lábát, mikor az esketésről jövet koszorúsán 
és fátyolosan férjének karjára támaszkodva végigment a 



Schilling-ház kertjén, hogy elbúcsúzzék a ház beteges, öreg 
úrnőjétől, Ernő báró anyjától... 

Olyasmit érzett, mintha izzó vason járna, s mikor a csarnok 
ajtaja csikorogva megnyílt, mikor megint letekintettek reá a 
kariatidák, s oldalt szemébe ötlöttek a fehér bálványszobrok, 
akkor lábai nem bírták tovább, s ő maga is úgy állt ott, mint a 
talapzatukhoz lenyűgözött kőalakok, mintha lelke elröppent 
volna s a messze távolban tévelyegne. 

Ezen a márványkövezeten suhogott végig a menyasszonyi 
fehér selyemuszály... „Fenséges, isteni szépségű nőt, szeplőtlen, 
büszke királyi liliomot mondhatok enyémnek” – rebegte ifjú férje 
a boldogságtól izgatottan, éppen ott az Ariadné-szobor tövében... 
s e hideg „liliom” mellett kellett azután fagyoskodnia, mert azt 
hitte, hogy a tüzes szellemű férfiúnak, a katonának nem szabad 
az uralomra vágyó nő kezében viasszá, közönséges nyárspolgárrá 
válnia... Azután egy fiúcska anyjává lett az ifjú őrnagyné, büszke 
anyává, aki elejétől fogva azon volt, hogy a gyermek lelkének 
drága kincsét a Wolframok ósdi jellemének mintájára gyúrja. Az 
ilyenképpen bitorolt lelkek kiosontak a kezeiből, s ő elalváskor 
dacosan fordított nekik hátat, hajthatatlan konoksággal vonulva 
vissza a komor kietlen pusztaságába. De az a minta az ő szeme 
láttára lassankint darabokra mállott. Bátyja, az a bolygótűz, az a 
gonosz szellem, akit 6 mindig vakon követett, utoljára maga tette 
rá a lábát arra a mintára, hogy egészen széttiporja egy elfajult, 
haszontalan fiú kedvéért... 

Az őrnagyné lehorgasztott fővel haladt végig a folyosón, s 
belépett a faburkolatos terembe, amelynek ajtaját az előresiető 
Deborah kitárta. 

A José kerekes széke melletti szőnyegen heverésző hatalmas 
angol szelindek dühösen ugatva rohant neki a belépő idegen 
nőnek, Jósé azonban örvendezve nyújtotta eléje karjait, míg 
donna Mercedes szigorú hangon szólt rá az ebre, s ez 
meghunyászkodva kotródott vissza a helyére.  



– Ugyan szégyellő magad, Kalóz! Hogy lehet ilyen illetlenül 
ugatni! Hiszen ez az én nagymamám! – kacagott föl a kisfiú. 

Ugyanazok az előkelően mérsékelt hangok voltak ezek, mint 
amelyek egykor oly idegenszerűen, oly kedvesen hangzottak a 
pórias színezetű, sötét zárdaépületben s annyira bántották a 
komor, durva lelkű tanácsos füleit... 

Az őrnagyné eltöprengett azon, vajon érdemes-e arra, hogy 
még egyszer kezébe jusson ilyen drága kincs, lehetségessé téve 
neki még e földön a megtérést, s hogy amit a fiától életében oly 
szigorúan megtagadott, most pazarul megadhassa 
gyermekeinek? Föltette magában, hogy hátralevő napjainak 
egyetlen pillanatát sem engedi veszendőbe menni. Fia változatlan 
szeretetének e kis hírnökeit úgy fogja megőrizni, gondozni és 
ápolgatni, mint legbecsesebb kincsét, mint a szeme fényét – már 
most is, a fiáért hullatott könnyeken át is elgyönyörködött viruló 
szépségükben. Itt, a gyermekek körében lesz az ő helye: a 
zárdabirtokra csak egyszer fog még befordulni, hogy elvihesse 
onnan a maga tulajdonát, de az életét nem fogja ott tölteni... 

Mindeddig még egyetlen kérdést sem tett, most azonban 
letette a szőnyegre a kis Paulát és oly kimerülten hanyatlott 
donna Mercedesnek az ablak sarkában álló karosszékébe, mintha 
a fenyvesligettől csupa göröngyös, tövises hegyszakadékon át 
vezetett volna az út az oszlopos házhoz.  

– Most hát beszéljen! – suttogta tenyerébe temetve arcát. 
Donna Mercedes az íróasztal melletti növénycsoport felé 

lépett. Így állt szemben az őrnagynéval, és szíve hevesen 
dobogott, mert hogyha az őrnagyné leveszi kezeit szemeiről, 
akkor egyenesen beletekint elvált férje arcába, s ez most meg is 
történt. 

Az őrnagyné félig elfojtott sikolyra fakadt, s föl akart 
emelkedni, de erőtlenül hanyatlott megint vissza, s jobbjával 
ismét elfödte szemeit... 



Hisz mindez már régen el volt temetve lelke legrejtettebb 
zugában, E tüzes kék szemek észbontó tekintete, ez a nemes 
kifejezésű, szellemes és humoros vonású, bajszos arc, ez az 
arányos, gyönyörű férfialak...! Ha a magára maradt nő lelkében 
olykor egy-egy kívülről jött hang, egy-egy elejtett szó vagy egy-
egy kéretlen éjjeli álom föl is idézte a múlt emlékeinek erélyesen 
leküzdött áradatát, akkor ki-kirohant a házból a mezőre, ásót, 
kapát vagy sarlót és gereblyét fogott, és megfeszített erővel 
dolgozott, amíg agyonfáradva el nem dőlt, hogy mély álomban 
teljes feledést találjon... S most íme, megjelenik megint előtte ott 
a falon, ifjúságának bájos szépségében, és mellette egy remek 
szépségű nő, aki mindenesetre hozzája tartozik. 

Valami sejtelem cikázott át az őrnagyné lelkén.  
– Ez itt az ön helye! Ki ön? – kérdezte alig hallhatóan, lázasan 

remegő keze mögül elhaló tekintetet vetve az ifjú hölgy arcára. 
– Én Lucian Mercedes, Lucian őrnagy második házasságából 

származó leánya vagyok – válaszolta szilárd m és büszkén, hiszen 
előbb-utóbb úgyis meg kellett volna mondania, s hogyha 
kénytelen volt is vele, hogy tőrt forgasson meg e szegény asszony 
szívében, most már nem tagadhatta meg tovább a maga 
származását. 

Kímélettel, nyugodt, mérsékelt hangon beszélt neki a maga 
otthonáról, s az őrnagyné lelki szemeivel látta azt a férfiút, akiről 
a kielégített bosszú érzetével azt hitte, hogy tőle elhagyatva 
tönkrement és elzüllött; látta, hogy e férfi a maga ültetvényén 
fejedelmi gazdagságra és hatalomra tett szert, boldognak látta őt 
egy olyan előkelő, szép nő oldalán, akivel a született Wolfram 
leány minden családi büszkeség és önhittség dacára sem 
vetekedhetett sem rang, sem születés tekintetében. 

Megtudta azt is, hogy kitagadott fia valóban elment apjához, 
aki tárt karokkal fogadta, s az epedve várt, szeretett gyermeknek 
minden előjogában részesítette. 



De e közleményekhez fűződött azután annak az iszonyatos 
polgárháborúnak az ecsetélése is, amely pusztítva hömpölygette 
végig hullámait a buján viruló mezőségeken, s a halál örvényébe 
sodorta az apát és fiút... 

Keserű, nagyon keserű volt az a pohár, amelyet cseppenkint 
fenékig kellett hörpintenie: megmerevedett, büszke dereka mind 
jobban meggörnyedt, mígnem homloka az asztal lapján keresztbe 
vetett karjaira hanyatlott.... Ebben a helyzetben maradt sokáig, 
mintha az élet is elszállt volna belőle. 

Akkor sem emelte föl a fejét, mikor az utcáról a nyitott 
ablakon át behallatszó éktelen zaj szakította félbe az ifjú nő 
elbeszélését. Meg sem moccant még akkor sem, mikor Janka 
belépett, és sajátságosan villogó tekintetet vetve feléje félig 
suttogó, de mélyen megindult hangon jelentette, hogy csődület 
van a zárdabirtok előtt, s a munkások feleségei jajveszékelve 
hozták meg azt a hírt, hogy a bányában hirtelen bedőlt a szénfal, 
s az ár iszonyú tömegben zuhog a tárnákba. Donna Mercedes 
gyöngéden az őrnagyné vállára tette kezét, hogy felkeltse 
figyelmét.  

– Hagyja el! – szólt rá az őrnagyné majdnem fenyegető 
hangon, alig emelve föl a homlokát. – Mi közöm nekem ahhoz...? 
Annak az embernek úgyis untig elég vagyona van! – 
Önkéntelenül ismételte most azt a kijelentést, amelyen egykor 
annyira megbotránkozott, mikor fia ajkairól hallotta. – És 
hogyha egyetlen darabka szénhez sem jut többé, könnyen 
beletörődhetik sorsába... Mi ez a nyomorúságos földi veszteség 
azokhoz a fájdalmakhoz képest, amelyeket nekem kell 
elszenvednem! 

Homlokát megint karjaira bocsátotta, és donna Mercedes 
félbeszakított elbeszélésére visszatérve fájdalmas fohásszal így 
szólt: 

– Ó folytassa, kérem...! A fiam, az én szegény fiam tehát égő 
házának küszöbén kapta mellébe azt a lövést...  



– Úgy van, és Jack megmentette őt: hátán cipelte át a 
legközelebbi bokor mögé. 

S donna Mercedes tovább beszélte, hogy a hűséges feketék 
hetekig tartó mondhatatlan fáradalmak árán szerencsésen 
elszállították a sebesültet mostohahúgának zamórai birtokára, 
mert azt kívánta, hogy neje és gyermekei körében halhasson meg. 
Ecsetelte azután a haldokló anyja utáni vágyakozását, azt az égető 
óhaját, hogy anyját megbékítse és gyermekeit ennek gondjaira 
bízhassa. 

Eközben az utca megint egészen elcsöndesedett. 
Janka a gyermekek kérésére és donna Mercedes 

helybenhagyó intésére a szobában maradt. Odakuporodott José 
kerekes széke mellé, s rendbe szedte a kis Paula pólyás bábuját. 

A fiatal leány komor szemei újra meg újra ellenséges 
indulattal irányultak az ablak sarkában ülő megtört női alakra... 
Mikor az ő apja, a szerencsétlen Ádám, kétségbeesetten 
könyörögve állt a konyha küszöbén, akkor bezzeg hajthatatlan 
maradt ennek az asszonynak a büszkeségtől megmerevedett 
dereka, s gőgjében azt hitte, hogy a szegény szolga lelki sebét 
betapaszthatja a gyermekének nagy kegyesen odanyújtott kis 
darab süteménnyel... 

A gyűlölt zárdabirtokot és keményszívű, telhetetlen lakóit 
most elérte a bűnhődés: a szénbányát, amely miatt az ő 
megbélyegzett apja a halálba indult, most föld alatti özönvíz 
árasztja el és megsemmisíti az aranytermő aknákat; az a dölyfös, 
kérlelhetetlen nő pedig, aki amott töredelmesen vezekelve hajtja 
le homlokát, most egyetlen fiát siratja, akit soha többé nem fog 
viszontlátni. 

A leány fölvillanó tekintete hirtelen a szoba ama falára 
irányult, amelynek tövében a zöld párnás kerevet állott... 
Zajtalanul, mint egy kísértet, emelkedett föl a földről, s merően 
nézte a pad fölötti faragványt, a szőnyegen lomhán elterült kutya 
pedig halkan morogva és füleit hegyezve emelte föl a fejét.  



– Szerencsétlen bátyám levelét azonban, sajnos, nem 
adhatom át önnek, mert innen, nem csekély fájdalmamra, egyéb 
fontos családi okiratokkal együtt, ellopták – fejezte be donna 
Mercedes levert hangon a maga elbeszélését, mialatt az őrnagyné 
lassan fölemelkedett.  

– Látod ott azokat a kis porfellegeket José? – suttogta e 
pillanatban Janka kinyújtott karjával a fal felé mutatva. – Hallod 
ezt a tappogást...? Most meg mintha valaki az ujjával kaparászna 
a fán, hallod? Talán bizony azt hiszed, hogy ember? Dehogyis! 
Egerek azok, egerek! Az emberek azt mondják, hát akkor igaznak 
is kell lennie! 

Lélegzetét visszafojtva, olyan kivörösödött arccal, mintha 
fiatal, tüzesen keringő vérének minden csöppje a fejébe tódult 
volna, lábujjhegyen közeledett a falhoz, Kalóz pedig 
fölemelkedett és morogva állt melléje lesbe, mintha már a 
következő pillanatban hatalmas szökéssel akarná magát rávetni 
az előtörtető kis egérre... 

 

XXXIV. 

Az a borzasztó bányaszerencsétlenség már néhány napja 
kísértett, érthetően erősen kopogtatott és jelentkezett, de azért a 
bányászok mégis zavartalanul jöttek-mentek a tárnákban, mert a 
meghívott hírneves szakértőket, akik arra voltak hivatva, hogy 
elhárítsák a veszedelmet, most már minden órán várni lehetett, 
és különben „talán csak nem lesz olyan sietős a dolga annak a 
gonosz bányamanónak”, mondogatták a könnyelműek, élükön 
magával a tanácsossal. 

A bányászok feleségei éppen az ebédet vitték ki a kis völgyön 
keresztül, mikor a lábuk alatt egyszerre tompa moraj hallatszott 
és megrendült a föld. Nyomban rá egy pár sápadt, ijedt arcú 
bányász szállt ki a tárnából, s elmondta a rettentő eseményt. Ők 



maguk még ki tudtak menekülni, de hogy áll a dolog a 
többiekkel, akiknek rémült segélykiáltásai elhallatszottak 
hozzájuk, arról mit sem tudnak mondani: az iszonyat hatása alatt 
újra meg újra csak azt a tény dadogták el, hogy tengernyi 
víztömeg tódult az aknákba, s rövid idő alatt mindenkinek vége 
lesz odalenn. 

Az első pillanatban a helyszínen vajmi keveset lehetett tenni a 
bennrekedt szerencsétlenek megmentésére: a munkások 
legnagyobb része odalenn volt a bányában, s a felügyelőnek alig 
egy-két ember állott rendelkezésére. 

Az asszonyok jajveszékelve, rohamlépésben futottak a városon 
keresztül a zárdabirtokhoz, s követve a mindinkább növekvő 
embertömegtől egészen a pitvarig rontottak be. Az ódon falak 
rémesen hangoztatták vissza az asszonyok sikoltozó jajgatását, 
amelybe belevegyült a velük jött emberek haragos 
fenyegetéseinek moraja. A béresek és a napszámosok 
előrohantak a hátulsó udvarból, a nőcselédek meg elreteszelték a 
konyha ajtaját és elbújtak, mert azt hitték, hogy. a fölizgatott 
tömeg most nyomban legyilkolja a tanácsos urat. 

A hivatalos szoba ajtaján nem is kopogtak, hanem ököllel 
dörömböltek káromkodva, fenyegetőzve, mivelhogy rögtön meg 
nem jelent a gondatlan bányatulajdonos. Végre megnyílt az ajtó, 
s a tanácsos kilépett a kőküszöbre: arca egészen fakó volt a 
rémülettől. 

Egyszerre húszan is ordították neki oda a szerencsétlenség 
hírét. A máskor oly higgadt modorú, komor férfiúnak 
észrevehetően meginogtak a térdei. Szó nélkül fogta a kalapját, s 
utat tört magának az emberek közt, akik nyomon követték őt, 
neki meg nem volt elég lelkiereje arra, hogy csak egy-két szigorú 
szóval is tiltakozzék zajongó kíséretük ellen. Béresei és 
napszámosai meg a bátor szívű tehenes leány is a kísérethez 
csatlakoztak. 



A pitvarban végbement eme jelenetről Vida úrfinak sejtelme 
sem volt. 

Miután Teréz néni ruhájának csücske is eltűnt szemei elől, 
lemászott a körtefáról, a még most is tárva álló kertajtóhoz futott, 
becsapta és elreteszelte. Most majd a néni, ha vissza akar térni a 
zárdabirtokra, kénytelen lesz a konyhaköténnyel, kalap és 
nagykendő nélkül a sétatéren keresztül menni. Úgy kell neki! 
Minek szökött át azokhoz az idegen emberekhez, akiket sem ő, 
sem a papa nem tud szívlelni! 

Megpróbálta azután, hogy a fehéredő vásznakat, amelyeket 
nem loptak el, ahogy ő hazudta, leszedje a cölöpökről és 
összegöngyölve a bokrok közé rejtse: hadd rémüljön meg, hadd 
bosszankodjék Teréz néni! De az erős lenszövetek mégiscsak 
nagyon súlyosak voltak neki, erről a tréfáról tehát le kellett 
mondania. Ehelyett fölszedegette a fűben heverő korai körtéket, 
beleharapott mindegyikbe, azután eldobálta megint. Mikor ebbe 
is beleunt, fogta a falhoz támasztott szélpuskáját, hogy verebekre 
lövöldözzön. 

Furcsának találta, hogy még nem keresik, mint rendesen 
minden délben; pedig már régen itt lehetett az ebéd ideje. 

Keresztülfutott az udvaron s bekandikált az istállókba meg a 
cselédszobába. Az ajtók tárva-nyitva voltak, a barmok éhesen 
bőgtek, de egy árva emberi lelket sem lehetett látni, s a 
cselédszoba fehérre sikált asztalára még nem volt odatéve sem a 
nagy házikenyér, sem a párolgó nagy tál, amely mindig pontosan 
a déli harangszóra ott szokott lenni. 

A konyhában nem volt senki. A sütőből forró gőzpárák 
ömlöttek ki, s a tűzhelyen kifutott a leves... csak úgy totyogott, 
sistergett minden. 

Vida alattomban nevetve egymás után rakosgatta a tűzre a 
száraz fahasábokat, hadd égjen, hadd lángoljon, amíg egy csepp 
leves sem lesz a fazékban, amíg a pecsenye szénné nem ég a 
sütőben! Azok az „ostoba” cselédek nagyon is szemtelenül 



használják föl az alkalmat, mikor a nemrég pillanatra elment 
hazulról, s most bizonyosan elácsorognak, elpletykázgatnak 
valahol! És csakugyan, mikor Vida visszament a pitvarba, 
meglátta a cselédeket a falkerítés nyitott ajtajában, amint 
élénken beszélgettek egypár idegennel. 

No hiszen, ezt most nyomban meg kell tudnia a papának, 
hogy rajtakapja őket a lustálkodáson, a pletykálkodáson. 

Vida kopogott a hivatalos szoba ajtaján, mert az utóbbi időben 
a tanácsos ezt mindig zárva szokta tartani, még olyankor is, 
mikor benn volt a szobában. Azt állította, hogy mostanában 
nagyon is szemtelenül tolakodnak be a dolgozószobájába és 
akármilyen semmiségért is zavarják. 

De a kopogásra senki sem felelt, Vida tehát a kilincset 
próbálta megzörgetni, de ekkor nyikorogva tárult ki az ajtó, nem 
volt bezárva, s a papa nyilván elment hazulról: a szobában senki 
sem volt. 

Bezzeg megörült Vida úrfi ennek a fölfedezésnek. Végtelenül 
szeretett kotorászni a hivatalos szobában azokban az ócska 
kötetekben, amelyek a könyvespolc alsó deszkáin sorakoztak 
egymás mellett, amelyekben nem egy régi durva fametszet is 
akadt. Föl-alá szokott menni a karzatra, hogy a korláton át 
kornyikáló, papoló hangon prédikáljon le, mintha a hivatalos 
szoba tele volna ájtatos hívőkkel. Néha az is sikerült neki, hogy 
kinyissa a karzaton levő faliszekrényt és kicipelje az ócska 
orgonasípokat meg a fából faragott pufók angyalokat.  

– Most is egyenesen fölfutott az egy-két lépcsőfokon s hirtelen 
megállt, míg okos szemei fölvillantak, mint a rókáéi, mikor 
örvendetes zsákmány kerül eléje... 

Annak a szentnek ott a fal faburkolatán már megint ki volt 
szakítva a karja! Az a hasadék, amely a szent állandóan kinyújtott 
karját oly irgalmatlanul választotta el a derekától, most félig 
olyan szélesen sem tátongott ugyan, mint a múltkor, de mégis 



látható volt és éles vonalban húzódott végig a faragványokon, 
egészen le a padlóig, mint valami ajtórés. 

A fiú lehajolt. Lenn egy odaszorult kis darabka fa akadályozta 
meg a rész tökéletes összecsukódását... No lám, mit nem akart a 
papa múltkor vele elhitetni! Az ám, csakhogy „Vidácska” nem 
volt olyan oktondi! Már akkor is tamáskodott, s ha később titkon 
kereste is a rést anélkül, hogy ráakadt volna, összeenyvezve 
mégsem lehetett, mert asztalos azóta nem fordult meg a háznál. 

Két ujját beleerőltette a hasadékba, hogy kivegye azt a 
fadarabkát, de akkor a falemezek két oldalt olyan zajtalanul és 
könnyedén váltak széjjel, mintha gondosan olajozott kereken 
járnának: még egy nyomás és az egyik oldalon a szent dereka, a 
másikon meg a kinyújtott kar az alatta térdelő asszonnyal együtt 
egészen eltűnt a legendaképekkel keretszerűen váltakozó, 
domborművű arabeszkek mögött. 

Vida úrfi mégiscsak megijedt egy kicsit. Nem szokott ugyan 
félni, hiszen az egész zárdaépületben nem volt az a félreeső, sötét 
zug, amelyet ki nem kutatott volna. Néha órákig elkuporgott a 
legfélelmetesebb sarokban, hogy hirtelen kiugorva a halálos 
rémületbe ejtse a gyanútlanul arra menőket. Itt azonban a falnak 
ez a nyílása úgy tátongott előtte, mint valami fekete nagy örvény, 
és kellemetlen, fülledt levegő áramlott ki belőle. 

De a kíváncsiság győzött. Bedugta a fejét s látta, hogy 
szorosan a nyílás mögött egy-két sima kőlépcsőfok vezet a 
sötétségbe. A behatoló, gyönge napvilág oldalt egészen új 
deszkákról verődött vissza: ez volt az a szekrény, amelyben a 
faangyalok meg az orgonasípok hevertek. 

– Ostobaság! – gondolta –, hisz nincs itt mitől félni! Mindez 
egészen új! Vajon mi mindent tartogathat itt a papa! 

Tenyerével nekitámaszkodva a deszkafalnak fölmászott kissé 
a meredek lépcsőn, s fölérve még két lépést tett előre a 
sötétségben, de ekkor beleütközött valami ajtófélébe, amely 
azonban oly ruganyos, puha volt, mint a papa ódon 



karosszékének bőrpárnája. Amint megnyomta, zajtalanul s 
könnyedén tolódott félre. 

Abban a pillanatban, mikor ez az akadály eltűnt előle, egy 
idegen nő érces, mély csengésű hangja ütötte meg Vida füleit. 
Tisztán megértette annak a nőnek minden egyes szavát, amint 
égő házakról, agyonlőtt emberekről meg olyan valakiről beszélt, 
aki nagyon beteg volt és folyton az anyját emlegette. Olyannak 
hallatszott ez a beszéd, mintha könyvből olvasnák. 

De Vida úrfi nem volt barátja az érzelgős történeteknek. 
Rendesen ütni-verni szokta a cselédeket, ha kitett és eltévedt 
gyermekekről vagy valamelyik regebeli hős önfeláldozásáról és 
gyászos vesztéről mesélgettek... Most is kifogyott a türelemből s 
bosszankodva gondolkozott azon, hogy hogyan kerülhetett a 
zárdabirtokra az a nő, aki éppen úgy beszélt itt, mintha otthon 
volna, meg hogy tulajdonképpen milyen szoba is lehet az, 
ahonnan ez a beszéd áthallatszik hozzá... 

Alattomos, elszánt arccal hatolt előbbre. Tapogatózó kezei 
valami sima fához értek, s ennek bizonyosan ajtónak kellett 
lennie, mert éppen a tolózár került a markába... No hiszen, 
megálljon csak az az „ostoba” asszony, aki a végére sem tud érni 
unalmas históriájának! Majd mindjárt úgy ráijeszt, hogy lefordul 
a székről! 

Félrerántotta a tolózárat, behúzta az ajtót és egy csodálatos 
rácsozattal állt szemben. Éppen olyannak látszott ez, mintha 
valami kacskaringós sújtásokkal kirakott erős, szilárd, de átlátszó 
csipkeszövet volna ott kifeszítve, mögötte pedig gyönyörű tágas 
helyiség terült el, csillogó színű selyembútorokkal. De ezeket csak 
egy pillanatig látta, mintha egy cikázó villám világította volna 
meg; tekintete a szoba közepén vele szemben álló csoporton 
akadt meg. 

Egy leány állt ott előrenyújtva egyik lábát és reá meresztve 
villogó szemeit, mellette meg egy olyan hatalmas termetű eb, 
hogy akár tigrisnek is beillett volna, fogait vicsorítva, morogva 



készült neki, hogy mihelyt a betolakodó csak egyet mozdul, 
menten megrohanja. 

Vida úrfi meg akart hátrálni, de e pillanatban a leány irtóztató 
sikolyra fakadt, s az eb egyetlen óriási szökéssel nekiugrott a 
rácsozatnak. Ez, mintha csakugyan gyönge csipkeszövet lett 
volna, a hatalmas termetű eb súlya alatt recsegve-ropogva hullott 
messzire röppenő apró szilánkokká. 

A fiú szava vesztett rémülettel menekült, de beleütközött az 
utat elzáró, kipárnázott ajtóba, megbotlott, lezuhant a kőlépcsőn 
és lehempergett a karzat kis falépcsőjén a hivatalos szoba 
padlójára. 

A következő pillanatban már ráterpeszkedett a lihegő kutya a 
fiú elterült testére s olyan dühösen morgott, mintha kész volna 
szétmarcangolni bárkit is, aki közelébe merészkednék a 
fölhajszolt vadnak.  

– Ez az egerek útja! – ujjongott Janka csaknem őrjöngve. – 
Hála az égnek! Hála a jó Istennek! Az én kedves édesapám nem 
tette! A kém odaát volt a zárdabirtokon! 

Egyetlen lökéssel félrelódította a faltól a párnás kerevetet, 
amelyen Kalóz keresztülugrott, végigfutott a csodásán napfényre 
került „egérúton”, s félrerántotta a kutyát a fiúról. De Vida nem 
emelkedett föl: arca eltorzult, ajkain sűrű, fehér hab tódult ki, s 
egész teste görcsösen vonaglott. 

Az ablak sarkában lévő hölgyek, teljesen megfelejtkezve 
környezetükről, nem is vették észre sem Jankának meg Kalóznak 
sajátságos leselkedését, sem a fiú meglepő megjelenését ott a 
falmélyedésben. Csak a leány éles sikolyára s a szétroppanó 
fafaragvány recsegésére rezzentek föl s látták, hogy a kutya 
valóságos porfellegben tűnik el. 

Donna Mercedes egészen megzavarodva, képéből kikelve, 
mozdulatlanul maradt a maga helyéig nem tudva, hogy mire vélje 
az egész eseményt meg Janka ujjongását – az őrnagyné ellenben, 
valami rettentő sejtelem hatása alatt, felszökött ültéből.  



– A kém odaát a zárdabirtokon! – kiáltotta a leány. 
Ingadozó léptekkel, szinte szédülve haladt végig az őrnagyné a 

termen. 
– Jóságos Isten! – sikoltott föl karjait az ég felé nyújtva, 

mintha valamely kitörölhetetlen gyalázatot akarna magától 
elhárítani. 

Bizony a hivatalos szoba volt az a helyiség, amelybe keskeny 
átjáráson keresztül be lehetett látni! Ott, a szemközti fal tövében 
állt a barna virágos kartonnal bevont ódivatú pamlag, fölötte meg 
ott függött az ő nagyapjának, az öreg Kolozsnak, a Wolframok e 
legjobb, legderekabb férfiénak pasztellfestésű arcképe... 
Becsületes szemei bátran tekintettek át a nemesi család házába, 
amelynek ilyen nem is sejtett, becstelen, áruló szomszédsága 
volt. De hiszen neki magának sem volt sejtelme a barátok e titkos 
útjáról, éppoly kevéssé, mint elődjének, s éppoly kevéssé, mint 
fiának, a „tanácsos űr” korán elhunyt derék apjának. Soha a 
családnak semmiféle hagyománya vagy mondája nem tett 
említést a szerzeteseknek e leshelyéről: csak az utolsó, aki már 
gyermekkorában alattomos, gonosz alakoskodó volt anélkül,, 
hogy környezete ezt észrevette volna. 

Mély homály fedte még a végzetes eseményt, csak annyit 
lehetett megsejteni, hogy Vida kinyomozta apja titkos üzelmeit. 
Most odaát feküdt a padlón elterülve, míg Janka a kutyát 
nyakkötőjénél fogva félrerántotta. Janka annak az embernek a 
leánya, aki egykor másnak alávalósága miatt elvesztette a 
becsületét és életét! Csak egy-két lépésnyire innen volt az a 
küszöb, amelyen akkor hasztalan kérte becsületének 
megmentését. 

– A fiú beteg! – kiáltotta át Janka. Karja egy fenyegető 
mozdulatával a karzat lépcsője felé riasztotta Kalózt, s ez 
meghunyászkodva kotródott vissza az átjárón, hogy elfoglalja 
megint a helyét José kerekes széke mellett. 



Leírhatatlan küzdelem dűlt annak az asszonynak a lelkében, 
aki remegve, elhaló tekintettel állt ott a tátongó nyílás előtt, 
amelyből még mindig apró szilánkokkal vegyes porfellegek 
gomolyogtak ki... 

Azzal a becstelen kémmel, azzal a kapzsi leselkedővel, akit az 
emberek „tanácsos úrnak” neveztek, e pillanatban megtagadott 
minden közösséget: reá nézve meg volt halva, még annyit sem 
érdemel meg, hogy csak egy ujját is megmozdítsa érdekében, 
hogy csak egy szót is mondjon védelmére. 

De annak ott a kertben s vele együtt a derék elődök egész 
sorának, akik mindannyian a jó hírnévért folytatott becsületes 
küzdelem és munkás élet után békésen hunyták le szemeiket az 
utolsó álomra, azoknak jogos igényük volt arra, hogy 
leánysarjadékuk egész akarat- és tetterejét vesse latba a 
Wolfram-ház érdekében... Az a tisztes, komoly, mindenkor 
annyira szeretett öregember ott a kertben mintha azt kiáltotta 
volna feléje: „Mentsd meg, ami még megmenthető a jó 
hírnevünkből, amely évszázadokon át családunk legdrágább 
kincse volt!”     

Összeszorította fogait, ziháló keblére nyomta öklét, az 
elpusztult falburkolat roncsai alá hajtotta szálas termetét, és 
donna Mercedes kíséretében, aki most már értette az események 
gyalázatos horderejét, végighaladt azon a folyosón, amely 
sorompóként szabott határt a három évszázados nemzetség 
becsületességének és feddhetetlen, életének. 

Szó nélkül emelte föl a földről a kézzel-lábbal görcsösen 
rángatózó fiút, s a többiek segélyével a pamlagra fektette. Azután 
az ebédlőn át kiment a konyhába. Itt fullasztó füst csapta meg: 
erős égett szagot érzett, a fazékban rotyogva forrt a leves utolsó 
maradványa, amely már ki nem futhatott a fazék szélén. 

Bármily fájdalmasan sajgott is a lelke, bármily rémítően fogta 
is el egy olyan érzés, mintha szíve megfordult volna keblében... 
egész életén át megszokott kötelességtudó tevékenysége 



mégiscsak érvényesítette a maga jogát. Kezei gépiesen nyitották 
ki az ablakok szárnyait, lerántották a tűzről a fazekat, s kihúzták 
a sütőből a megégett pecsenyét, hogy mindkettőt az asztal 
kőlapjára tegyék; azután kiment az őrnagyné és odakiáltott a 
kerítés ajtajában még mindig fecsegő, de hangjának hallatára 
ugyancsak megszeppenő cselédek egyikének, hogy fusson hamar 
a háziorvosért. 

XXXV. 

Jó ideig állt donna Mercedes őrködve a beteg Vida mellett. Ez 
egy darabig csendesen feküdt, de félig lehunyt pillái mögül csak a 
szeme fehére látszott ki, s hellyel-közzel a beteg erősen 
csikorgatta fogait. Az ifjú hölgy meg-megtörölgette a fiú habzó 
száját, az asztalon álló pohár vízbe mártogatta zsebkendőjét, s 
ezzel borogatta a beteg fejét. 

Ez a hófehérbe öltözött karcsú női alak sajátságosan ütött el 
az ős német polgári szoba berendezésétől és falaitól, de ő maga is 
idegenkedve, csodálkozva tekintett körül, mintha a kék 
levegőégből váratlanul földalatti komor barlangba vetődött volna. 

Az ültetvényesek divatos, szellős házaiban, derült tárgyú 
falfestmények, zöld folyondáros fehér márványoszlopok közt 
nevelkedett, s miután elhagyta a gőzhajó elegáns szalonjait és 
kabinjait, az előkelő Schilling-házhoz került. 

Soha életében még nem lépett ilyen ősrégi deszkapadlóra, 
soha még nem látott olyan kályhaszörnyeteget, mint amilyen itt a 
sarokban fenyegetőzött. 

A hatalmas ívezetű ablakon, amelynek alsó üvegtáblái előtt 
karikán tolható, elfakult gyapotfüggönyök fityegtek, a faragott 
szentképekkel ékesített furcsa fakarzaton, a nehéz ajtókon és öles 
boltozatokon az elmúlt századok szelleme suhant végig, s bármily 
kínos, sőt félelmes helyzetben is érezte magát az ifjú hölgy, mégis 



olyan álomszerű ábrándok vettek rajta erőt, mintha abban a 
korban élne, amelyből a német mondák és regék származtak. 

Az őrnagyné megint bejött. Fürkésző tekintettel hajolt a 
gyermek fölé s hallgatta lélegzetvételét. Majd meg az öregember 
arcképére vetette szemeit, amely alatt a ház legifjabb sarjadéka, 
ez a velőtlen csemete, aki a családban eddig elő nem forduló 
végzetes betegségben sínylődött... Tekintetét merően a képre 
szegezte, mintha csak így volna képes beszélni, röviden, szinte 
eltikkadt hangon kérdezte Jankát:  

– Hasznára fogja fordítani ezt a mai eseményt? 
A leány szemei lázasan csillantak fel. 
– Minden bizonnyal, őrnagyné asszonyom – jelentette ki 

kereken, kezét erélyesen kinyújtva, mintha magának akarná 
lefoglalni azt az áldatlan titkot. – Nem érdemelném meg, hogy 
rám süssön a nap, hogyha elhallgatnám...! És hogyha ön az egész 
vagyonát nekem akarná adni hallgatásomért, nem fogadnám el! 
Inkább házról házra járok koldulni, csakhogy azt mondhassam: 
az én kedves apám ártatlanul halt meg, nem csalta meg öreg 
gazdáját. Hála Istennek! Hála a jó Istennek! – rebegte kezeit 
keblére szorítva.  

– Önnek igaza van, és én... megtettem kötelességemet. 
E szavakkal az őrnagyné elfordult nagyatyja arcképétől, 

fölment a karzat lépcsőjén s belépett a falmélyedésbe. 
A szalonba tekintve ott látta Deborah-t a gyermekek mellett, 

Birkner leányasszony is ott volt és rémülten meresztette szemeit 
amannak arcába. 

A szalon felől a falmélyedésbe hatoló világosságnál észrevette 
az őrnagyné, hogy a faragott arabeszkek alatti sima barna 
falfelület ajtót képez, amely most nyitva lévén a belső falnak 
támaszkodik. Amint félrelépett, hogy becsukja az ajtót, lába a 
sötét sarokban belebotlott valami tárgyba. Lehajolt és fölvette, 
azután az ajtót benyomva lehaladt megint a kőlépcsőn, s ekkor 
látta, hogy a kezében lévő tárgy csillogó kis ezüstszekrényke. 



Donna Mercedes ennek láttán egy pillanatig sápadtan és 
mozdulatlanul állt, mint a szobor, azután remegő hangon így 
szólt: 

– Most már elolvashatja Bódog anyjához intézett utolsó 
levelét... ott van önnek a kezében.     

– Hisz tudtam, hogy a zárdabirtok egerei jártak odaát – 
szólalt meg Janka halk hangon, mintegy magamagának beszélve 
s azzal a csendes, keserű mosollyal, amelyet Lucile s a háznép az 
őrültjeinek mondottak. 

– No de ehhez semmi, de semmi közöm! – tette hozzá 
elpirulva, mintha restellné illetéktelen megjegyzését. 

A szekrényke dübörögve hullott a padlóra, s az őrnagyné 
kezeibe rejtette arcát, a zajra élesen felsikoltó Vidát pedig megint 
heves görcsök lepték meg. 

A közvetlen közelben lakó orvosnál járt cseléd e pillanatban 
bedugta a fejét az ebédlő ajtaján és jelentette, hogy a doktor úr 
nyomban itt lesz. 

Az őrnagyné összeszedte magát, odament az ajtóhoz és 
becsukta a kíváncsian bámészkodó cseléd orra előtt, azután 
megint donna Mercedes felé fordult. 

– Nekem még egy erős küzdelmet kell megvívnom – szólt a 
maga rendes kérlelhetetlen, szigorú hangján. – Menjen most át 
unokáimhoz! Én is odamegyek majd, mihelyt... végeztem. 

Janka fölemelte a földről a szekrénykét, s az ifjú hölgy 
beleegyező bólintására a köténye alá rejtette: ne tudja meg még 
Deborah sem, hogy az elveszett szekrényke honnan került meg. 
Azután donna Mercedesszel együtt visszament a szalonba, s az 
őrnagyné bezárta mögöttük a barna faajtót, behajtotta a 
párnázott faajtót is, amelynek kirepedt bőrhuzatán lószőr meg 
csepű dudorodott ki, azután meg azon erőlködött, hogy elzárja a 
hivatalos szobába nyíló bejáratot. Annyira amennyire sikerült ez 
is, csak egy keskeny kis hézag tátongott még. Az őrnagyné persze 



nem tudta, hogy az elzáró vaspecket a hajdani orgona helyén kell 
keresnie. 

Mikor az orvos megérkezett, az őrnagynét kísérteties színben, 
de a maga rendes rideg magatartásával a beteg fiú mellett ülve 
találta. 

Az orvost magát is mélyen megrendítette az a 
bányaszerencsétlenség, amely az egész várost fölzavarta 
nyugalmából, s mihelyt belépett, mindjárt erről kezdett beszélni. 
De az őrnagyné szótlanul Vidára mutatott, s az orvos 
észrevehetően megdöbbent, mikor megpillantotta a gyermeket. A 
borzasztó görcsroham okát tudakolta. Konstatálta, hogy az esés 
következtében erős agyrázkódás mutatkozik, s a betegséget 
„nagyon súlyos esetnek” jelentette ki, amelyről az apát rögtön 
értesíteni kell. Nyomban el is küldött a tanácsosért. 

A zárdabirtok felett hosszú, nagyon hosszú időkön át 
változatlan jó csillagzat uralkodott, gondosan őrködve a derű és 
ború, a vetés és aratás fölött, hogy mindig bujábban tenyésszék a 
család gazdagságának és tekintélyének arany gyümölcse. S mikor 
a régi polgári család már-már kihalóban volt, akkor ez a csillagzat 
látszólag még derültebb fényt öltött és fénysugarakkal árasztotta 
el az ősi törzsnek utolsó, satnya hajtását: hisz a kis Vida 
születésével úgyszólván egy időben fakadt a Wolframok számára 
a kis völgyben az az új aranyforrás... most pedig hirtelen eltűnt az 
a jó csillagzat! Nem múlandó, elvonuló fellegek takarták el 
fényét, hanem maga a csillagzat hullott le, magával ragadva az 
éjbe a Wolframok nevét is...! 

Itt, a zárdaépületben csak egy vékony, korhadt farácsozat 
roncsolódott szét egy ebnek ugrásától, hogy megsemmisítse azt a 
zsenge emberi életet, amelyhez ezernyi vágy és remény fűződött 
– odakinn pedig a kis völgyben majdnem ugyanazon az órán egy 
irtóztató elem lázadt föl ama kéz ellen, amely rabló kapzsisággal 
vájkált a föld gyomrában, hogy újabb meg újabb kincseket 
halmozhasson a gyermek fejére. A nemezis súlyos léptekkel 



gázolt keresztül a bűnösön, de egyúttal eltiporta olyan emberek 
életét is, akik nem voltak amannak bűntársai. 

A szerencsétlenség színhelyén meg most is segélykiáltások 
hallatszottak föl a föld mélyéből, de a bennrekedtekhez, akik 
látták a víz kérlelhetetlen, következetes emelkedését anélkül, 
hogy csak egy hajszálnyival is feljebb menekülhettek volna, 
nagyon bajos volt hozzáférni. Amire emberi erő képes volt, az 
megtörtént. A mentő munkások úgy dolgoztak, hogy a vér 
kicsordult körmeik alól, s a tanácsos maga volt a legserényebbek 
egyike, de ez nem csillapította le, nem engesztelte meg a 
felháborodott kedélyeket. 

A hajdani erőszakos, gazdag főpolgármester ellen a lakosság 
körében évek hosszú során át fölhalmozódott gyűlölet és harag 
most felszínre került. A tanácsos úr rendesen gonosz mosollyal 
fogadta az emberek gyűlölködő pillantásokkal kísért, de mégis 
alázatos köszönését, mert bizony hatalmas ember maradt ő még 
azután is, hogy visszavonult köztisztviselői állásáról, hatalmas 
maradt nagy vagyonánál és befolyásánál fogva. 

Most bezzeg nem mosolygott a zúgolódó tömeggel szemben. 
Valahány szitkozódva vádoló kiáltás ütötte meg fülét, 
mindmegannyi arról a lesújtó bizonyosságról tanúskodott, hogy 
az emberek nem csak halálos gyűlölettel, hanem megvetéssel is 
viseltetnek iránta, s hogy most már nem volna jó, ha visszatérne 
az öreg Kolozs, mert kénytelen volna látni, hogy egyik utódja 
kapzsisággal, elbizakodott, durva magatartásával tökéletesen 
tönkretette a Wolframok régi tekintélyét. 

E testi-lelki vihar közepette hozták meg neki a zárdabirtokról 
az orvos üzenetét. A lebocsátásra szánt kötél, amelyet a tanácsos 
éppen a bánya bejárata felé cipelt, kisiklott kezeiből. Egy 
pillanatig úgy állt ott, mintha villám sújtotta volna, azután 
otthagyta helyét, hogy a városba rohanjon. 

A csendőrség már a kordon egy nemét vonta ugyan a 
szerencsétlenség színhelye koré, de azért az embertömegek, 



amelyekhez a város felől mind újabbak csatlakoztak, mégis olyan 
közel és tömör sorokban álltak körös-körül, hogy a távozóknak 
valósággal rést kellett maguknak törniök.  

– Fogjátok meg! El akar osonni, mert tudja, hogy azokon a 
szegény embereken odalenn már nem lehet segíteni! – kiáltotta 
el magát valaki a tömegből, amelyen a tanácsos, a hírhozó 
cselédtől követve, keresztül akart furakodni! 

Egyszerre húsz kéz is kapott feléje, kalapját leütötték a fejéről, 
kabátját ronggyá tépték, s a felbőszült néptömeg talán agyon is 
gázolta volna a gyűlölt embert, ha a csendőrök védelmére nem 
sietnek, s a város széléig el nem kísérik. 

Hajadon fővel, porosán, izzadtan, képéből a 
felismerhetelenségig kikelve lépett be a hivatalos szobába.  

– Mi baja Vidának? – lihegte s hangjában a remegő 
aggodalmon kívül még az imént elszenvedett bántalmak miatti 
düh is megnyilvánult. Arra a komor hatalomra, amely máris 
megvetette fél lábát a háznál, a halálra még legkevésbé sem 
gondolt, dacára az orvos sürgős üzenetének. 

A fiú most csöndesen feküdt, első felületes pillantásra azt 
lehetett hinni, hogy alszik.  

– A rendes görcsei jöttek rá! – szólt a tanácsos 
megkönnyebbülten, de egyszersmind bizonyos felsőbbséggel és 
impertinens rendreutasító hangon, mivelhogy emiatt annyira 
ráijesztettek. 

– Igen ám, csakhogy ezek a görcsrohamok nagyon is gyorsan 
ismétlődnek – válaszolta az orvos éppenséggel nem sértődött 
hangon, de nem is nézve a tanácsosra. Odaállt az asztalhoz és 
újabb rendelvényt írt.  

– Hogy lehet az? – kérdezte a tanácsos még mindig 
gondtalanul, mert hiszen ilyen eset is már gyakran előfordult.  

– Agyrázkódást szenvedett, leesett...  
– A körtefáról?  



– Nem – szólt oda az őrnagyné az ablak felől. Bátyja 
érkezésekor meghúzódott a mély ablakfülkében s mindeddig 
észre sem vétette magát. 

A tanácsos sarkon fordult és ajkai körül ördögi diadalmas 
mosoly lebegett.  

– No lám, hát te is itt vagy, Teréz! Hogy lehet ez? Hiszen alig 
egy-két órával ezelőtt, a te tragikusan elutasító taglejtésed után 
ítélve, igazán azt hittem, hogy örökre elváltunk egymástól! Hát 
most mégiscsak megtaláltad a zárdabirtokra vezető utat?  

– Meg, de nagyon különös utat – hagyta helyben az őrnagyné 
szinte kísérteties hangon, mialatt az orvos kiment a szobából, 
hogy rendelvényét a gyógyszertárba küldje. 

A tanácsos megdöbbent és csaknem megzavarodott attól a 
megvetően fenyegető pillantástól, amely az őrnagyné sötét 
szemeiből feléje villogott. De a legkisebb sejtelme sem volt a 
történtekről, s ennélfogva hirtelen az a határozott hiedelme 
támadt, hogy a húga nem bűnbánóan, mint ahogyan ő első 
pillanatban diadalmaskodva gondolta, hanem csak azzal a 
szándékkal tért vissza, hogy követelje s elvigye a magáét. A 
tanácsosban csak úgy forrongott a düh.      

– Bizony különös út – ismételte gúnyosan húgának 
kijelentését.  – Csak az a kérdés, hogy nekem is ínyemre van-e, s 
vajon az ilyen távozás után megengedem-e, hogy csak úgy sans 
géne visszatérj az én házamhoz? Erre meg azt mondom neked, 
hogy olyan nincs, a szobádba nem jutsz be többé: itt van a kulcsa! 
Édes húgom, nekünk semmi dolgunk többé egymással – 
jelentette ki kabátja zsebét veregetve. – Ha többet akarsz 
megtudni, fordulj a bírósághoz, ott majd megfelelek neked. 

Az őrnagynénak fejébe szökött a vér és teljesen megfosztotta 
őt önuralmától. 

–  Vagy úgy? Te el akarsz engem űzni a zárdabirtokról, mint 
valami koldust? – kiáltotta rekedt hangon. – Azt hiszed, hogy a 
jogos tulajdonomat féltve beadom a derekamat, holott csak azért 



vagyok itt, hogy megkérdezzelek, miképpen került kezeid közé 
szegény fiamnak hozzám, a boldogtalan anyához intézett utolsó 
levele? 

A tanácsos elsápadt, de nyomban rá erőltetett, durva kacajra 
fakadt.  

– Annak a csavargónak a levele? Már hogy is piszkolnám be 
vele a kezemet? 

Az őrnagyné összeszorította fogait, hogy fölháborodásában és 
őrjöngő anyai fájdalmában föl ne sikoltson.  

– Akkor utóbb még azt is kell hinnem – szólt közelebb lépve –
hogy azt a szekrénykét csak azért vitted el, mert... ezüstből van! 

A tanácsos hátratántorodott, mintha megnyílt volna előtte a 
föld. 

Az őrnagyné fölemelte a karját s a fal faburkolatának tátongó 
résére mutatott. Bátyja majdnem akaratlanul tekintett oda, s 
irtóztató rémület vett rajta erőt.  

– Ott esett le Vida! Kifürkészte a te titkos utadat s áthatolt 
egészen a szomszéd ház szobájáig – jelentette ki az őrnagyné 
elfojtott, de kérlelhetetlen, szigorú hangon. – Ott álltál te egykor, 
hogy gaz módon ellessed az öreg báró titkát! Ott, a gyalázatnak 
ezen útján jöttem át az imént s velem együtt az öngyilkos Ádám 
leánya. Ez a leány ujjongott örömében, s nincs a világnak az a 
kincse, amely hallgatásra bírhatná. Nem fog hallgatni! Holnap 
már a város minden utcasarkán kígyót-békát fognak kiáltani a 
zárdabirtokra meg arra a becstelen, alattomos kémre, aki 
veszélyezteti a szomszéd házak biztonságát...  

– Hallgass, mert különben a tulajdon kezemmel fojtalak meg 
– rivallt rá a tanácsos, ökleivel arca előtt hadonászva. – Azt 
hiszed, hogy én majd meghátrálok az efféle asszonyi pletykákból 
összetákolt madárijesztő elől? Talán bizony azt tartod, hogy az 
ilyen eszeveszett szóbeszéd miatt szedjem föl sátorfámat, s 
fiammal együtt búcsút vegyek a kapufélfától, hogy te ülhess 
azután bele a házamba porontyaiddal együtt...? Ismerem én ezt a 



rejtekhelyet – tette hozzá a résre mutatva –, de ki bizonyíthatja 
rám, hogy valaha benn voltam? 

Félig elfojtott szilaj gúnykacajra fakadt, s egyetlen szökéssel 
fönn termett a karzaton. Csak egy másodperc műve volt, hogy 
kitárta az új faliszekrény ajtaját, karjával belenyúlt és zajtalanul 
egészen összecsukta a szétvált faburkolatot. 

- Az őrnagyné borzadva gondolta el, hogy a telhetetlen, mohó 
kapzsiság, de különösen a kései utódja iránti majomszeretet 
ravasz, kegyetlen ragadozó állattá alacsonyította le ezt a férfiút, 
aki most ott áll még mindig ruganyos termetével, meg nem törve 
s észrevehetően eltökélve, hogy az ellene zúdult súlyos 
eseményekkel szemben latba veti bősz erélyének, jogi 
tudományának minden eszközét. 

Gondosan bezárta a szekrény ajtaját s már ki akarta húzni a 
kulcsot, de hirtelen mintegy megdermedve állott meg e 
helyzetben, csak a fejét fordította a rémület kifejezésével a 
pamlag felé, amelyen Vida testét megint görcsök rángatták és 
ijesztően, majdnem csavaralakban elforgatva emelgették, 
azonfölül fulladozó torkából soha nem hallott tartós, éles sípoló 
hangok törtek elő. 

A tanácsos önkéntelenül mindkét kezével a fejéhez kapott. 
– Az istenért, mi ez, doktor úr? – kiáltotta az orvos elé, aki 

éppen belépett megint a szobába. 
A doktor vállait vonogatta s a beteghez ment.  
– Hiszen megemlítettem önnek a rohamok aggasztóan gyors 

ismétlődését – felelte félig elfojtott hangon. 
A tanácsos mintegy őrjöngve rohant le a lépcsőn. 
– Csak nem akarja velem elhitetni, hogy állapota veszélyes? – 

hebegte fulladozó, tompa hangon. 
E teljes zavarodottság láttára az orvos lesütötte szemeit és 

hallgatott. 



– Ember! Ne gyötörjön hát! Meg kell... okvetlenül meg kell, 
hogy haljon az én Vidácskám? – nyögte a tanácsos az orvos karját 
rázogatva.  

– Vajmi kevés a reményem... 
– Hazugság! Őrültség! Ön csak kontár, fogalma sincs arról, 

hogy mi az a diagnózis! Hadd jöjjenek mások, ügyesebbek! 
Kirohant s a következő percben a cselédek meg a kis völgyből 

időközben visszaérkezett béresek már futottak mindenfelé, hogy 
– akár honnan kerítsék is – orvosokat hozzanak. 

Egy-két órával később egy teljesen megtört férfi térdelt a 
pamlag előtt, amelyen egy zsenge élet rohamos sietséggel indult 
bomlásnak. 

E gyermek szívének utolsó lüktetése őt is magával ragadta a 
semmiségbe. Mit ér az ő élete az egyetlen cél nélkül, amelyre 
lázas erőlködéssel, becsület és lelkiismeret ellenére is, folyton 
aranyat meg aranyat halmozott? E bálványa kedvéért iparkodott 
arra a magaslatra, amelynek tövében összecsődült az „emberi 
csőcselék”, s tiszteletteljesen tekintett föl a tőkére, amelyet 
ragyogó, vakító nimbusz vesz körül, még hogyha a leggonoszabb 
emberi arccal tekint is le a világra, s ha tulajdonosa testileg, 
szellemileg a legnyomorultabb, legszánandóbb alak is volna. 

Félig kimerült testi erővel, elkárhozott lélekkel immár föl is 
küzdötte magát, most már fenn állt a magaslaton – s egy sírba 
tekintett le. De oda, az enyészet helyére csak nem dobhatja le 
kincseit! Mihez fogjon hát velük? 

Összekuporgatott vagyonának felét is odaígérte az 
orvosoknak, ha megmentik fiát. Dühöngve ütötte-verte mellét 
Ökleivel, őrjöngött kétségbeesésében, az Istent vonta kétségbe, 
mindenhatóságát, irgalmasságát. 

Eközben a fiú görcsei mind rövidebb időközökben, irtóztató 
következetességgel ismétlődtek. Egyetlenegyszer sem vetette föl 
öntudatos okos szemeit, amelyek apja büszkeségét képezték! A 
gondolkozás már régen elköltözött a még küszködő, vonagló 



testből, abból a testből, amelyet az apa egykor ujjongó 
örömérzettel, majdnem tiszteletteljesen, mint valami királyi 
csemetét vett át a bába kezéből, s amelyet zöld selyem 
mennyezetes ágyában ápolgatott. 

A rettentő vég láttán kegyetlenül tisztán merült föl a tanácsos 
lelki szemei előtt a kezdet... Látta haldokló feleségét, akinek 
elköltözésén semmi fájdalmat sem érzett, s akiről szívtelenül úgy 
nyilatkozott, hogy „megtette a maga kötelességét s bízvást itt 
hagyhatja az árnyékvilágot”. Látta a hajdani szerzetesek 
refektóriumában valóságos fejedelmi fénnyel megrendezett 
paszitát; látta a selyembe-bársonyba öltözött komaságot, 
sógorságot, amint a mirtusz- és narancsfák, alatt álldogálva 
szerencsekívánatokkal halmozták őt el... de az ősrégi orgona a 
Vida születését követő napon halomra dőlt. 

Szemeit mindjobban beletemette a gyermek rángatózó testét 
fedő paplansarkakba. Nem akart többé gondolkozni, nem akarta 
többé hallani azt a kísérteties, borzalmas hangot, amely azt súgta 
fülébe, hogy amott a falmélyedésben szintén együtt van a kezdet 
és a vég, s hogy Vidácskája most vígan, pajkosan szaladgálna 
odakünn a délutáni ragyogó kék ég alatt, ha azok az ócska 
ónsípok meg faangyalok még ott volnának a helyükön, ahová a 
zeneértő apát úr keze – helyezte, s ahonnan évszázadokon át 
barátságosan tekintettek le a macskafejű, de derék Wolframok 
tevékenységére, sohasem árulva el, hogy közvetlen közelükben 
titkos tolvajút szeli át a falat... Átkozott, örökre átkozott legyen az 
a nap, amelyben az utolsó Wolfram fölfedezte a titkot, s nem 
tudott ellenállni a kísértésnek...! 

Beköszöntött az éj, s az orvosok egymás után távoztak; csak a 
leszólt öreg háziorvos maradt ott, s az őrnagyné sem tudta magát 
rászánni, hogy elhagyja a zárdabirtokot, mikor családja rajongva 
szeretett neve az utolsó sarjadékkal együtt elhalófélben volt. 

A hátralévő egy-két órára szó nélkül átvette megint az apai 
ház fölötti uralmat. Úgy rémlett előtte, hogy el kell véreznie, bele 



kell halnia azokba a mély sebekbe, amelyet a mai nap ütött rajta, 
de azért ugyanazzal a halvány, szoborszerű arccal járt-kelt, 
amelyhez a cselédség már egészen hozzászokott. Előhozta az 
éléskamrából, ami kellett, és rendelkezésének megfelelően a  
tűzhelyen meleg vacsora sült-főtt a cselédség számára, amely ma 
elesett az ebédjétől... 

A kis völgyből egyre-másra érkeztek a rémhírek, a panaszos, 
sürgető üzenetek, de az őrnagyné a hírhozók egyikét sem 
eresztette be bátyjához, aki már úgysem segíthetett, és 
gyermekének halálos ágyánál iszonyúan bűnhődött vétkeiért. 

A tanácsos nem is látta a húgát. Csak egyszer emelte föl a fejét 
és szinte eszelősen csikorgatva fogait, undorodva lökte félre azt a 
pohár borosvizet, amelyet a házicselédek egyike szánakozóan 
nyújtott neki...! A hűségesen kitartó orvosra sem hederített, Csak 
egyet-egyet sóhajtott és hideg borzongás futott végig tagjain, 
valahányszor a mind gyöngébben, de annál pontosabban 
ismétlődő görcsök elforgatták a kis lábakat, amelyeken az ő feje 
nyugodott. 

A hivatalos szoba mindjobban elcsendesedett. Az első 
udvarból a kút csobogása egyhangúan hallatszott be a nyitott 
ablakon, a hársak sudarain meg mintha borzongás futott volna 
végig... az éjjeli szellő suhogtatta meg a leveleket és szinte 
kísértetiesen suhant be a kőpárkányon át a szobába, meg-
megemelgetve az ablakban álló asztalon az irományokat. 

A bencések tornyán tizenegyet ütött az óra, s mielőtt még 
elkongott az utolsó ütés, a haldokló teste egész hosszában 
kinyújtózott. Mire a tanácsos kétségbeesett kiáltással fölugrott, s 
fülét a gyermek nyitott ajkai elé tartotta, akkorra már ellebbent 
az utolsó lehelet. 

A tanácsos percekig szorította kebléhez a holttestet és 
csókolgatta a még meleg kis arcot, azután megigazgatta a párnát, 
óvatosan rátette a halott fejét, lecsukta megmerevedett szemeit, s 
vissza sem tekintve, szótlanul ment ki. 



Az őrnagyné a sötét ebédlőbe vonult vissza, ahonnan a nyitott 
ajtón át szemmel tarthatta a halottas ágyat. Hallotta, amint a 
tanácsos megállás nélkül haladt végig a pitvaron, majd meg az 
udvaron, s amint becsapódott mögötte a falkerítés ajtaja. 

– Alighanem a kis völgybe megy – suttogta az orvos, mikor az 
őrnagyné szótlanul, halotthaloványan eléje lépett. – Bármilyen 
rosszul állnak odakünn a dolgok, reá nézve mégis jó. Súlyos 
föladatokkal áll szemben, s ezek majd csak elfelejtetik vele nagy 
fájdalmát. 

Az orvos is eltávozott. Az őrnagyné becsukdosta a hivatalos 
szoba ablakainak alsó szárnyait, összevonta a függönyöket és 
szellőztetés végett kinyitotta a felső szárnyakat... 

Egy pillanatig megrendülten állt meg annak a fiúnak a teteme 
előtt, aki csak azért járt a földön, hogy minden lépésével, minden 
tettével bajt és szenvedést okozzon másoknak. Kezét keblére 
szorítva megvallotta magának, hogy nagyrészt ő maga is oka 
annak, hogy a Wolfram név fennmaradására irányuló égető, 
majdnem bűnös vágyának teljesülése őt magát is fenyegetően 
sújtotta. 

Eloltotta az éjjeli mécset, becsukta az ajtókat s kiment a 
konyhába. A cselédek az ajtó küszöbén ülve fáradságukban 
elaludtak. Az őrnagyné anélkül, hogy fölkeltené őket, lejjebb 
csavarta a lámpa belét, s kiment az udvaron át a kertbe.     

Életében most először nem tudta, hogy hova hajtsa le a fejét, 
A tanácsos kiutasította őt a házból és zsebre tette a felső 

emeleti szoba kulcsát, holott ez a helyiség egyelőre mégiscsak 
jogos tulajdonát képezte... Az őrnagyné tehát leült a kerti padra s 
ott akarta megvárni a hajnalt, hogy azután a Schilling-házba 
kopogtasson be. 

A csillagok ritka pompával tündököltek a zárdaépület ódon 
tetői és falai fölött, amelyeknek körében ő mint boldog gyermek 
játszadozott, mint büszke menyasszony ábrándozott, s mint 
asszony és anya mondhatatlanul szenvedett – a maga hibájából. 



Amit a mai viharos nap csak félig tudott elvégezni, azt most 
befejezte az ünnepélyes, néma éj: megtisztította, fölvilágosította e 
női lelket, amely még ma délután is elkeseredetten, föllobbanó 
féltékenységgel és bosszúérzettel háborodott föl arra a hírre, 
hogy a gonoszul elhagyott, de még most is szeretett férj mással 
lett boldoggá és őt, az engesztelhetetlent el is felejtette. 

Küzdenie kellett önmagával, hogy bősz indulatában 
tettlegességre ne vetemedjék azzal a gyönyörű női alakkal 
szemben, aki a gyűlölt „másodiknak” a gyermeke volt. 

De most már ez is elmúlt és leküzdve hevert a salak között, 
amelyet a tisztítás viharos folyamata rázott le lelkéről... 

Másnap reggel az a megrendítő hír járta be a várost, hogy 
Wolfram tanácsos úr maga is odaveszett a bányájában. Azt 
beszélték, hogy a tanácsos az éjjel tántorogva jött ki, mintha 
szédülne vagy ittas volna, azután minden intés dacára leszállt a 
mentő munkásokkal a bányába, s alighogy elindultak, egyszerre 
csak eltűnt mellőlük... bizonyosan beleszédült a tántorgó 
mélységbe. 

 

XXXVI. 

A város minden körében leírhatatlan izgatottság uralkodott A 
bányaszerencsétlenséget már jó előre megjövendölték, de a 
bányatulajdonos konok kapzsisága és munkásainak 
könnyelműsége mégis odáig vitte a dolgot, hogy egy-két rettentő 
óra alatt egész sereg erőteljes férfi, apa és fiú, irtóztató halállal 
múljon ki – mert bizony vajmi kevesen menekültek meg. 

A határtalan fájdalom és elkeseredés közepette nem egy 
kedélyre valósággal vigasztalóan, sőt majdnem megnyugtatóan 
hatott tehát az a tudat, hogy Wolfram tanácsos egymaga viseli a 
bűnösség egész súlyát, s ezért keservesen meg is fog lakolni... 



Most azonban ő maga is halott volt, maga is áldozatává lett a 
szerencsétlenségnek, mégpedig ugyanazon az éjjelen, amikor 
haldokolni látta egyetlen gyermekét. Némelyek ebben a bűn 
szükségképpeni bűnhődését, az Isten látható ujját, fenyítő kézét 
látták, amely letaszította őt a mélységbe, mások ellenben már azt 
rebesgették, hogy a tanácsos halála aligha következett be a maga 
eltökélt szándéka és akarata ellenére. 

Arról, hogy Vida halálát mi okozta, a közönség mit sem tudott. 
Annál nagyobb volt a föltűnés a Schilling-házban. Janka mindjárt 
átment a műterembe, hogy elmondja a történteket a ház urának, 
s Birkner leányasszonynak sem volt oka arra, hogy a 
pincehelyiségekben elhallgassa Ádám fényesen kiderült 
ártatlanságát. 

E hír hallatára úgy összecsődült az egész cselédség, mintha a 
hadikürt riadója hívta volna együvé.     

Hát nem a szegény inas szelleme kísértett ott a szalon falának 
faburkolata mögött? Hát valóságos emberi ujjak és lábak 
topogtak azon a kísérteties helyen, a vélt kísértet meg büszkén, 
gőgösen jár a város utcáin. Tanácsos úrnak címezted magát, a 
leggazdagabbja a környék leggazdagabb urainak, aki sohasem 
tartotta érdemesnek, hogy csak egy szemhunyorítással is fogadja 
a Schilling-ház jóravaló szolgáinak alázatos köszönését! Az a 
leselkedő kém, az a gazember kilopta az öreg báró fejétől a 
gondolatot, a zsebéből meg azokat a rengeteg összegeket. 

A derék cselédeknek még sohasem akadt annyi dolguk a 
csarnokban, mint ezen a napon, mert azt remélték, hogy 
valamelyik nyitva felejtett ajtón bekandikálhatnak az érdekes 
szalonba, s megtekinthetik azt a pusztulást, amelyet a „vitéz 
Kalóz” okozott. De Jack egész komolyan állta el az ajtót, mint 
valami fekete márványszobor, a szoba büszke lakója pedig, aki 
ilyenkor rendesen ki szokott menni a kertbe, ma el sem hagyta a 
maga lakosztályát. Azonfölül váratlanul megjelent Schilling báró, 
aki Jackkal bejelentve magát, csak egy-két percig maradt ugyan a 



szalonban, hogy mint a ház ura megtudja a dolgok 
tulajdonképpeni állását, de akit mégis minden pillanatban 
megint várni lehetett: mégpedig attól a komor, rendreutasító 
tekintettől, amellyel végigmérte a csarnokban ácsorgó 
kíváncsiakat, ezek ugyancsak megszeppentek. 

De azért másnap reggel mégiscsak in corpore álldogáltak 
megint az élőkért r rácsozata mögött, suttogva sandítottak a 
zárdaépület felé, s elbeszélgettek az arra menőkkel, akik szintén 
csoportosan álltak meg. Az inas meghozta a tanácsos halálának 
hírét. 

Bezzeg nagyot bámultak az emberek, mikor a zárdabirtokról 
egy kisírt szemű cseléd jött át, sietve, szó nélkül haladt el 
mellettük, egyenesen az oszlopos házba ment, s nyomban rá 
donna Mercedesszel együtt tért vissza. Tiszteletteljes távolságban 
követte a karcsú, szép nőt, aki fején és keblén fekete 
csipkekendőt viselt, s kézenfogva vezette a kis Paulát. 

Szinte félénken álltak félre a méltóságosan tovalebegő hölgy 
elől, aki atlaszcipős lábaival most először lépett a vasrács előtti 
járdára, s nyomban rá eltűnt a zárdabirtok kerítésének ajtajában. 

Az őrnagyné nem járt olyan jól, mint ahogyan óhajtotta és 
remélte. Nem kopogtathatott be a Schilling-házba, hogy 
vigasztalást és megnyugvást keressen unokáinál, az egyetlen 
lényeknél, akiket még magáéinak mondhatott. 

A várva várt hajnal hasadtakor, mikor a bokrok közt 
megmozdultak a madarak, s mikor a kakasok belekukorékoltak a 
hajnali csendbe, akkor a hátulsó épület felől sajátságos mozgás és 
sürgölődés hallatszott. A cselédek kiáltozva hívták és bizonyára 
az egész házban keresték őt. De ő nem akarta, hogy ráakadjanak, 
neki nem volt többé semmi keresete a bátyja házánál. 

Fölállt a padról és valósággal menekülve sietett az elhagyatott 
utcára nyíló ajtó felé, de akkor Tamás, a ház régi bérese, őt 
keresve bedugta fejét a kert ajtaján és odakiáltotta neki a 
borzasztó hírt... 



Vége, vége volt hát mindennek...! A pitvar közepére letett 
hordozóágyon terült el több mint három évszázados 
tevékenységnek és törekvésnek vége, ott feküdt az akaratos, 
erőszakos férfi, aki legutóbb már a gonosz szellemekkel is 
szövetkezett attól az őrületes vágytól ösztönözve, hogy túltegyen 
valamennyi elődjén. 

Az őrnagyné könnytelen szemekkel, ingadozó léptekkel tartott 
a hajdani refektóriumnak, kitárta az ajtót és szótlanul intett az 
embereknek, hogy a zárdabirtok utolsó urát a háznak e 
legnevezetesebb szobájába hozzák. Saját kezeivel tette bátyja 
holtteteme mellé a kisfiúét, azután megigazította a faburkolatos 
falon a tömör ezüstből vert karos gyertyatartókat, amelyek 
legutóbb Vida keresztelője alkalmával fényeskedtek.  

– A gyertyák lángjai most majd még egyszer és utoljára 
lobbannak föl s a legutolsó Wolframokra vetik fénysugaraikat. 

Mintha holdkóros volna, úgy járt-kelt az őrnagyné. Vére 
lázasan keringett ereiben s halántékai hevesen lüktettek, de 
aminek meg kellett lennie, azt emberfölötti akaraterővel és 
önuralommal megtette. Mikor azután teljesen lecsendesedett, 
átizent donna Mercedesnek, hogy ma nem mehet át, mert 
virrasztania kell a zárdabirtok halottjai fölött. 

De egyszerre csak mintha a bájos Psyche lebegett volna a 
végzetes éjjelen megnyílt sírok fölött: a fehér ruhás, szőke fürtös 
kislány lebbent be donna Mercedesszel a zárdaépület komor 
pitvarába, de hirtelen megdöbbenve állt meg. Tágra meresztett 
szemekkel tekintett körül és arcocskáját a néni ruhájának redői 
közé rejtette, éppen úgy, mint egykor az a kék bársonyzubbonyos 
szegény kisfiú tette.     

Az őrnagyné, aki akkor indulatosan korholta a gyermekét, 
mert mindig abban a hiedelemben volt, hogy nincs az az előkelő, 
nagyúri ház, amely otthonosabb lehetne, mint az ő apai háza a 
zárdabirtokon, most önkéntelenül végigjáratta tekintetét a 
falakon meg a mennyezet megbámult gerendáin, s most 



egyszerre úgy rémlett előtte, mintha itt minden elferdült, 
eltorzult volna, mint a hirtelen megvénült emberi arc vonásai, 
mintha a család kiterített utolsó férfitagjának megtört akaratával 
együtt a Wolframok ősrégi „sólyomfészke” is megkorhadt volna, s 
mintha az elferdült gerendák már-már szétforgácsolódnának a 
roskadozó, komor zárdaépület felülről leomló faltörmelékeinek 
súlya alatt. 

– Én sem maradok itt tovább, mint ameddig kötelességem 
parancsolja –  szólt öntudatlanul, remegő ajkakkal, s fölemelte a 
gyermeket, hogy csitítgatva szívéhez szorítsa, donna 
Mercedesnek pedig, mintegy valamely ellenállhatatlan ösztöntől 
hajtva, élénk mozdulattal nyújtotta oda jobbját. 

Ez az előkelő származású, méltóságos megjelenésű, fiatal nő 
úgy jött most hozzá, mint a hűségesen ragaszkodó gyermek, hogy 
vigasztalásban, támogatásban részesítse, mit sem törődve azzal, 
hogy a világ szeme láttára olyan házba teszi a lábát, amelyet 
gyalázatos bűntett becstelenített meg... S habár az ő gyermeke, a 
gyűlölt „másodiknak”a leánya volt, mégiscsak Bódog húga is, aki 
bátyját kora haláláig gyöngéden szerette, ápolta, a két gyermeken 
kívül ő volt az egyetlen, aki még életben maradt – a többiek 
mindannyian a föld alatt pihennek, ahol nem fér többé hozzájuk 
a bosszú. 

Az őrnagyné elgondolta, hogy hiszen a tulajdon szívébe döfné 
a tőrt, ha bosszúját kiterjesztené az ártatlanra is, az egyetlen 
lényre, akivel még elbeszélgethet ama régmúlt napokról, mikor ő 
szeretett és ennélfogva valójában élt is... Nincs-e már nagyon is 
itt az ideje, hogy fölkeresse megint a szeretet verőfényes melegét, 
most, mikor az aggkor máris oly fagyasztóan veti széles árnyékát 
az ő életének útjára...? 

Mialatt a sors bősz vihara tisztítva s engesztelve zúgott végig a 
zárdaépületen, azalatt a szomszédos Schilling-ház emeletét 
zivataros, nyomasztó légkör töltötte be. 



A ház úrnője még mindig betegeskedett, s a bejáratos inasok 
azt mondogatták, hogy Riedt kisasszonynak, aki őt ápolja, 
ugyancsak nehéz szerepe van, de sohasem veszíti el türelmét, s a 
vajmi gyakran az arcába vágott legsértőbb szavakat is olyan lelki 
nyugalommal fogadja, mintha nem is hallaná. Néha pedig egy 
vagy több napig is csönd van odafönn, s a báródé ilyenkor azt 
sem tudja, mi mindent eszeljen ki, hogy Riedt kisasszony 
kedvében járjon: szinte kicsi híja, hogy térdre nem borul előtte. 
Ez az átalakulás rendesen olyankor történik, mikor bizonyos 
postabélyeget viselő levelek érkeztek. 

A bárónénak még mindig megvolt az a szokása, hogy 
nyugtalanul futkosott végig a szobákon és a termeken, de a 
lakosztályából soha ki nem tette a lábát. Csak egyszer volt a 
kertész állítólag tanúja annak, hogy a báróné éjféltájban meg-
megkerülgette a műtermet, amíg Riedt kisasszony nyomára nem 
akadt és heves szóváltás után, amely alatt a báróné nagyokat 
dobbantott lábával, vissza nem vezette a szökevényt az oszlopos 
házba. 

Legtöbbet a teraszon látták a bárónét. Itt is nyugtalanul 
szokott föl-alá járni a narancsfák alatt, de mindig csak a kelet felé 
néző kőkorlát mentén, hűién majdnem végig lehetett látni a 
platánfasor egész hosszán, s a cserjésen túlról ide látszott a 
műterem felső kis emelete is, amelyben Schilling báró lakott. 

Itt, a teraszon kifeszített sátortető alatt szokott a báróné Riedt 
kisasszonnyal étkezni. Néha egy-egy könyvet vagy hímzést is 
tartott a kezében, de főképpen ez volt az a megfigyelőhely, 
ahonnan az oszlopos ház és a műterem közötti közlekedést szokta 
ellenőrizni. A műterembe vitt egyetlen tál étel, egyetlen üveg bor 
sem kerülte el éles tekintetét, de még kevésbé akármelyik élőlény, 
amely a fasor kavicsos útjára vetődött. 

Egyik napon – hazaérkezése óta először – látta, hogy férje 
közeledik a platánok alatt. Az örvendő megdöbbenés e 
pillanatában eszébe sem jutott, hogy hiszen a földszintnek is 



vannak lakói: mondhatatlan diadalérzettel gondolta el, hogy férje 
íme enged, beadja derekát és végre-valahára visszatér hozzá...! 

Gúnyosan diadalmaskodó tekintetet vetett a szerzetes hölgy 
kissé elsápadt, munkája fölé hajtott arcára, de azért 
mozdulatlanul maradt ülve a sátortető alatt, s feszesen, büszkén 
egyenesítette ki a derekát. így ült ott és várt-várt fagyos, szigorú 
magatartással, de bensejében eltelve lázas türelmetlenséggel. Ám 
azok az előtte annyira ismeretes léptek sehogy sem akartak 
hallatszani az emeleten, a „bűnbánó” nem jelent meg az ajtóban, 
amelyre utóbb már valósággal epedően szegeződött a báróné 
tekintete. Csak Robert jött ki az evőeszközökkel s jelentést tett a 
földszinti lakásban lefolyt eseményről meg a báró úrról, aki 
„éppen most ment szintén a szalonba”. 

A báróné ezután ismételten is írt a férjének, fölszólítva őt, 
hogy a faburkolatos szalonban a botrányos esemény 
következtében szükségessé vált átalakításra nézve értekezzék 
vele, mert hiszen ez „a ház úrnőjének” érdekét is nagyon közelről 
érinti. De a válasz röviden és velősen csak annyit mondott, hogy a 
tisztesség okáért meg kell várni a szomszéd háznál 
bekövetkezendő temetési szertartást, mielőtt a kézművesek 
hozzáfoghatnának zajos munkájukhoz. 

Az oszlopos házba nem jött többé Schilling báró, a 
zárdabirtokra azonban átment. Hosszasan elbeszélgetett az 
őrnagynéval a hivatalos szobában, s hazaérve nyomban 
meghagyta a kertésznek, hogy mindjárt az ő saját szeme láttára 
keskeny átjárót vágjanak a Schillingek telkét a zárdabirtoktól 
elkülönítő sövénybe. 

A báróné a teraszról ingerülten nézte ezt a munkát, hiszen 
köztudomás szerint ő a Schilling-ház tulajdonosnője, s az ő 
beleegyezése nélkül egyetlen bokron, egyetlen virágoságyon sem 
szabad változtatni! Férje meg úgy viselkedik ott, mintha a 
Schilling-ház egyedül csak az övé volna... ezt nem lehet megtűrni! 
Férje önhatalmúan dönti le azt a jóleső sorompót, amely eddig 



elválasztotta a „pórias elemet” az előkelő területtől, s nyilván 
nagyon bizalmas érintkezést akar megkezdeni a szomszédsággal, 
mégpedig éppen most, mikor köztudomásra jutott, hogy azok az 
emberek odaát jelentékeny jövedelmi forrást loptak el becstelen 
módon a Schillingektől! 

– Megbolondult! – dörmögte a báróné a maga szokott 
mérgelődő modorával, s hamarosan fogta a kalapját, kesztyűjét, 
hogy lemenjen és jogainál fogva erélyes vétót mondjon. 

De Riedt kisasszony megelőzte őt; az üveges ajtó elé állt és 
rendületlen nyugalommal tiltakozott az ellen, hogy „védence” a 
cselédség előtt nevetségessé tegye magát, merthogy odalenn 
csattanós visszautasításban részesülne, azt kíméletlen férje 
múltkori föllépéséből és eljárásából nagyon könnyen előre lehet 
tudni. 

A báróné tehát, eltelve alattomban forrongó bosszúsággal, 
odafenn maradt, s még aznap este kénytelen volt elnézni, hogy az 
őrnagyné a sövénybe vágott résen átjött az oszlopos házba. 

A kibékülés tehát megtörtént; a kitűzött célt elérték, dacára 
annak, hogy a báróné megtagadott minden közreműködést, sőt 
elutazásával meg akarta hiúsítani a terv végrehajtását... Férje 
nem érezte az ő hiányát s egyetlenegyszer sem írta neki 
bűnbánóan, hogy térjen vissza, ő mindmostanáig azt hitte, hogy 
férje csak konokul dacol vele...! Elfojtott haragjában és 
bosszúságában majdnem sírva fakadt. 

XXXVII. 

Wolfram tanácsos és kisfia tegnap óta ott pihén a családi 
sírboltban „a csendes tanácsosné” mellett. A két halottat korán 
reggel egész csöndben tették az örök nyugalom helyére. 

A zárdabirtok udvarain megint éppen úgy járta a gazdaság 
zaja, mintha félbe sem lett volna szakítva. A falkerítés nagy 
kapuja egész napon át tárva-nyitva állt, a szekerek folyton jöttek-



mentek, mert megkezdődött már az aratás. A cselédek munkától 
kipirult arccal sürögtek-forogtak az istállóban, padlásszínekben 
meg a tűzhely körül, amelyen hatalmas bográcsokban főtt az 
aratók ebédje. Ekkora gazdaság gépezetét, amely addig olyan 
pontosan működött, mint a legjobb óramű, nem lehetett egy 
csapásra elállítani: türelmesen le kellett gombolyítani a fonalat s 
a sarkaiból kiforgatott női léleknek meg kellett feszítenie egész 
akaraterejét, hogy megoldja e feladatát. 

Csak a tejárusítástól állt el az őrnagyné – azt most a cselédek 
végezték –, a tanácsos hagyatékára vonatkozó ügyek 
lebonyolítását pedig egyelőre Schilling báró kezeire bízta, aki a 
rémület és szorongattatás napjaiban úgy viselkedett vele 
szemben, mintha a tulajdon édesfia lett volna. Abban is 
megállapodott vele, hogy a végzetes átjárót a Schilling-ház felől 
falazzák be – a hivatalos szoba meg az ebédlő zárva maradt... 
ezeknek küszöbét úgy kerülte az őrnagyné, mint az izzó vasat. 

A temetést követő napon Schilling báró egy műasztalossal 
meg egy kőművessel előzetes szemle végett átjött a földszinti 
szalonba. Donna Mercedest előre értesítette jöveteléről, s ezért 
üresen is találta a szalont, de a José volt betegszobájába meg a 
szomszédos gyermekszobába nyíló ajtók nem voltak egészen 
becsukva, s ezeken behallatszott a játszadozó gyermekek 
csevegése. 

Az asztalos összecsapta kezeit az elpusztult remek faragvány 
láttán, a kőműves meg a mögötte lévő sima barna ajtó belső 
oldalát vizsgálgatta.  

– Ugyancsak ravasz rókák lehettek azok a szerzetesek!  – 
jegyezte meg az ajtón lévő mindenféle reteszre és tolókra 
mutatva. 

Anélkül, hogy az ember kinyitotta volna akár az átlátszó, akár 
a tömör, sima ajtót, az ügyesen alkalmazott kacskaringós 
cifraságok közé vagy egy-egy virág kelyhébe rejtett apró, kerek 
nyílásokon át végig lehetett tekinteni az egész termen. S azok a 



félretolható kis lemezek zajtalanul mozogtak a gondosan 
olajozott rovátkákban, kétségtelen tanúbizonyságot téve arról, 
hogy a legújabb időkig is használatban voltak. A párnázott és 
elnyűhetetlen vastag bőrrel bevont ajtó lehetetlenné tette, hogy 
csak egyetlen hang is áthallassék egyik házból a másikba, s 
azonfölül még a hivatalos szoba felől faragott szentekkel 
ékeskedő faburkolat belseje is ki volt párnázva. 

E szemle közben egyszerre csak belépett Robert.  
– A báróné őnagysága!  – jelentette, s félreállva kitárta az ajtó 

szárnyait. 
A báróné belépett a küszöbön. Szürke selyemruhába volt 

öltözve, mellén a nagy aranykereszt csillogott, szőke haján meg 
fehér kis főkötőt viselt, amely az álla alatt könnyedén meg volt 
kötve – arca így még soványabbnak, hosszabbnak látszott.     

Szemei fürkészve jártak végig a szobán. Nyilván azt hitte, hogy 
donna Mercedest is itt éri. Az orcáit elborító halvány pír és 
szemeinek lázas villogása némi elevenséget adott 
megjelenésének. Halványszürke szemei e pillanatban 
határozottan acélszínűek voltak. Meglátszott rajta, hogy 
imponálni akar: büszkén, mereven tartotta derekát, mintha ez 
mindenkorra megszabadult volna gyöngeségétől.  

– Lám, lám te itt vagy, barátom – szólalt meg egészen 
elfogulatlan hangon, alig észrevehető bólintással fogadta a 
kézművesek alázatos köszönését, s gondatlan keccsel nyújtotta 
oda ujjai hegyét a férjének, mintha eszébe sem jutna, hogy a 
műtermében lefolyt viharos jelenet óta még nem is beszélt vele. 

Robert jelentésének hallatára Schilling báró gyorsan kilépett a 
fal üregéből. Első tekintete önkéntelenül a nyitva maradt ajtóra 
irányult: a báróné elválhatatlan árnyéka, Riedt kisasszony nem 
volt látható. Védence tehát vagy megszökött tőle, vagy végképpen 
szabaddá tette magát. 

E gondolatra a báró arca kissé szelídebb kifejezést öltött, de 
azért egész alakját szinte megdermesztette a fagyos ridegség. 



Erőteljes, szép jobbjával alig érintette a feléje nyújtott kéz hosszú 
ujjait. 

A báróné ingerülten kapta el megint a kezét s fölemelte 
ruhájának hosszú uszályát, hogy közelebb lépjen a zongorához. 

– No lám, itt van az a gonosztevő, aki nekem mindjárt a 
hazaérkezésemet követő első napon olyan heves ideggörcsöket 
okozott!  – jegyezte meg azzal a csúf félmosollyal, amely csak arra 
valónak látszott, hogy kimutassa hosszú fehér fogait anélkül, 
hogy kidomborítaná orcáit vagy bájosan lehajtaná szája széleit. – 
Az ilyen kalimpáló szerszám igazán furcsán illik bele éppen az én 
szobámba, ugye Arnold? Határozott kigúnyolása az én egész 
valómnak! Vajon tudtad te, hogy efféle... túlsúlyt is fognak 
magukkal hozni?  

– Egészen fölösleges lett volna, hogy ezt velem előre közöljék 
válaszolta a báró kurtán és fürkésző tekintetet vetett a 
szomszédos szoba félig nyitott ajtajára. – Egyébiránt figyelmedbe 
ajánlom, hogy ez a remek hangszer nem holmi kalimpáló 
szerszám, éppoly kevéssé, mint ahogyan nem vagy a magad 
szobájában, hisz te az emeleten laksz.  

– Ó, kérlek, barátom! Hálát adok a jó istennek, hogy e 
tolvajútnak a befalazása annak a félelmes zajnak is véget fog 
vetni...      

– Nem a szegény Ádám szelleme volt az, amint te csalhatatlan 
bizonyossággal állítottad: azt a „tolvajutat” még a szerzetesek 
eszelték ki, Klementina... 

– Véget fog vetni – ismételte a báróné egyhangúan, 
közömbösen, ügyet sem vetve a csípős közbeszólásra. – 
Házaséletünk első idejében ezekben a helyiségekben laktam és 
tudhatod, hogy szokásaimhoz ragaszkodni szoktam... Az 
emeleten nagyon bántja érzékeny szemeimet az erős világosság, 
többnyire leeresztett függönyök mögött kell friss levegő híján 
fulladoznom. Itt az oszlopcsarnok jótékonyan mérsékli a 
világosságot. Ez okból kértelek már nemegyszer, hogy a 



tatarozások siettetése végett értekezzél velem. Azt csak el fogod 
ismerni, hogy énnekem is beleszólásom van abba, hogyan és 
mikor végeztessük a munkát... és éppen ezért jöttem most ide. 
Alig várom, hogy megint berendezkedhessem idelenn. 

Schilling báró éles kacajra fakadt, és hátat fordított neki, hogy 
elküldje a kőműveseket, akik eközben befejezték 
vizsgálódásaikat. Velük együtt ő is kifelé indult. 

– Nos, talán magamra maradjak itt? – kiáltott utána a báróné 
felháborodva, de nem mozdult a helyéről, hanem kezével csak 
annál jobban rátámaszkodott a mellette álló zongorára. 

A báró visszafordult a küszöbön, mialatt a kézművesek 
eltávoztak.  

– Van még valami mondanivalód? – kérdezte, kezében tartva 
az ajtó kilincsét. – Ez esetben kérlek, kísérj ki a kertbe. Nem 
tartom illendő dolognak, hogy oly fesztelenül érintkezzünk e 
helyiségekben, amelyek egyelőre nem állnak rendelkezésünkre.  

– Én istenem, hiszen nem adtuk szerződésben bérbe! 
Egyébiránt a te vendéged talán csak el fogja ismerni, hogy az 
elpusztult fal tatarozásáról a helyszínén kell értekeznünk...  

– Hogyha el nem tértél volna a tárgytól... 
– Ugyan kérlek, hát miről beszéltem én másról? Hisz az én 

ideköltözésem szorosan összefügg ezzel... Különben meghiheted, 
hogy elfojtottam volna e kedvenc vágyamat – folytatta a 
legválogatottabb udvariasság hangján –, ha nem tudnám, hogy az 
a bizonyos misszió a Schilling-házban már véget ért. A kibékülés 
megtörtént, határozottan megtörtént, amint erről naponta van 
alkalmam meggyőződni: előre látható, hogy Lucian őrnagyné 
csakhamar vissza fogja követelni unokáit, akkor azután, mire az 
ember egyet gondolna, üresen áll itt a lakás. El sem tudom 
képzelni, hogy Valmaseda asszony az okvetlenül szükséges időn 
túl csak egy napig is beérje a mi egyszerű házunkkal. Átlátom, 
hogy ez a hölgy máris untig elég áldozatot hozott elhunyt 



bátyjának, s azt tartom, te sem fogod tőle kívánni, hogy 
maradjon... 

– Én?! – kiáltott föl Schilling báró s eleresztve az ajtó kilincsét 
beljebb lépett a szobába. – Eszem ágában sincs, hogy csak egy 
hajszálnyival is túlterjeszkedjem azon a meghatalmazáson, 
amelyet Bódogtól kaptam! Ezentúl nincsen semmi hatalmam, de 
nem is akarok efféle hatalmat sem elérni, sem gyakorolni.  

– Nos, eszerint hát egyetértünk barátom! S donna de 
Valmaseda bizonyára meg fogja engedni... 

E pillanatban kitárult a szomszédos szoba ajtaja, s donna 
Mercedes belépett. Eddig nyilván nem volt szándékában, hogy 
megmutatkozzék, mert sűrű haja, amelyet rendesen hálóba 
szokott szorítani, most csak egy fésűvel volt könnyedén föltűzve, 
amely széles aranyboglárként simult kékesfekete hajára, egy-egy 
makrancos, bodros fürtöcskét ejtve le homlokára s halántékára. 
Meglátszott a fiatal hölgyön, hogy valami ellenállhatatlan ösztön 
hajtotta őt ide.  

– Nincs mit megengednem, önnek tökéletesen igaza van, 
báróné asszonyom – szólalt meg a Schilling-ház úrnőjét udvarias 
főhajtással üdvözölve. – Magam is átlátom, hogy elcsúfított 
szalonját minél hamarább rendbe kell hozni, s mégis kénytelen 
vagyok még egy-kétnapi halasztást kérni, bármily nehezemre van 
is. Kis unokaöcsém még nem erősödött meg annyira, hogy a 
szállodai élet zajának és nyugtalanságának kárát ne vallja: az 
orvos határozottan tiltakozik az efféle változások ellen. 

A báróné loppal, de élesen bírálgatva járatta végig tekintetét 
az ifjú hölgy meglepő alakján. Az imént még a legválogatottabb 
udvariasságra, a legszelídebb hangra erőltette magát, de lelki 
hangulatát semmi sem volt képes annyira megrontani, mint egy 
szép nő látása. Ez az amerikai nő pedig közelről nézve valósággal 
ijesztő szépség, s körmönfont kacérsággal tudja bájait kifejteni. 
Hiszen létezhetik-e gyönyörűbb látvány ennél a hullámos, 
hanyagul feltűzött hajnál, amint körülözönli büszke tartású fejét, 



alig hagyva szabadon a ragyogó szempártól szinte átszellemült 
pikáns kis arcát és harmatos, üde nyakának egy keskeny 
csíkját...! Ez döntött.  

– A Wolfram-házban aligha akadhatna most csendesebb hely, 
mert Lucian őrnagyné egymaga lakik ott – szólt a báróné lesütött 
szemekkel s ártatlan arccal, egyhangúan, de mégis, csípősen –, 
csakhogy az a ház természetesen nem való előkelő hölgyeknek.  

– Nem ez határoz! – vetette közbe donna Mercedes. – 
Sokkalta könnyebb volna oda átmennem, mintsem most 
kérelmemet még egyszer ismételném. De nem a magam kedvéért, 
hanem bátyám gyermekei érdekében teszem. Csak 
kötelességemet teljesítem, ha nem viszem őket abba a komor, 
bajosan szellőztethető házba, ahol azonfölül még félnek is. 
Nagymamájuk sem kívánja ezt. 

Schilling báró eközben neje közelébe, a zongorához lépett. 
Hangjegyfüzetet vett a kezébe, s lapozgatott benne.  

– Mire való ez a fölösleges magyarázgatás, és hogyan 
beszélhet szállodáról, nagyságos asszonyom? – szólt közbe 
higgadt hangon, le nem véve szemeit a hangjegyekről. – Nem 
állanak-e korlátlanul rendelkezésére az én szobáim, amelyekben 
Lucian Lucile asszony lakott, s nem maradhat-e a Schilling-
házban, ameddig kívánatosnak tartja?  

– Köszönöm – válaszolta donna Mercedes rideg, elutasító 
hangon. – Amint már mondtam, csak egy-két napról van szó. 
Legközelebb megveszek egy nyaralót a város közelében...  

– Ön?! – kiáltott föl a báró leejtve a hangjegyfüzetét, s élénk 
pír szökött arcába. – Hisz a múltkor úgyszólván már fél lábbal a 
hajó fedélzetén állt, hogy távoli hazájába menjen „mulatni”, s 
most egyszerre csak német földön akar kikötni? Német földön?  

– Úgy van, német földön, uram – hagyta helyben donna 
Mercedes dacosan. – Ki akar talán utasítani az országból? 



– Erre a Schillingeknek nincsen szabadalmuk – felelte a báró 
fagyosan. Megjegyzésem csak a hangulatok pikáns változására 
vonatkozott...  

– Ó, hogy jöhetne tekintetbe a hangulat, mikor a viszonyok 
olyan rohamosan megváltoztak! – vágott szavába donna 
Mercedes ingerülten, de mégis olyan hangon, mintha könnyeivel 
küszködne. – Bátyám anyját megszerettem, s a gyermekek most 
már az övéi. Ez a három ember az; akit még enyémnek 
mondhatok, ők az egyedüliek, mondom, akiket szeretek... s ez 
dönt. Érzem, hogy nem tudnék tőlük megválni. Ezért kötök ki a 
német földön, amelyet jobban utálok, mint valaha...! Hogyha ön 
azt hiszi, hogy ebben változott meg az én hangulatom, akkor az 
nem egyéb nevetséges tévedésnél, a germán elbizakodottság 
önámításánál. 

Elhallgatott, s tenyerével végigsimította a homlokát. Szinte 
megdöbbent a maga szenvedélyességétől, amelyet csak fokozott 
annak a csúf szürke asszonynak tolakodó, folyton kémlelő 
tekintete. Bosszús mozdulattal rázta le magáról ezt a benyomást 
és összeszedve minden önuralmát, nyugodtabb hangon folytatta:  

– Annak a nyaralónak építési modora és fekvése élénken 
juttatja eszembe leégett szülőházamat, s nyáron könnyen 
áltathatom magamat azzal, hogy nem vagyok német földön. A 
nagy melegházak bőven gondoskodnak a délvidéki flóráról, 
amely a csinos kis kastélyt környezi és majdan a szegélyező tágas 
park fáinak árnyékába húzódik meg...  

– Trebra herceg birtokát akarja megvenni? – szakította félbe 
Schilling báró meglepetten, míg a báróné a bámulat, a bosszúság 
és az önkéntelen tisztelet vegyülékével meresztette szemeit a 
fiatal hölgyre. 

– Úgy van, uram! Hát mi csodálnivaló van ezen? Azt hiszi, 
hogy nő nem bocsátkozhatik ilyen vásárba gyámi tanács és 
támogatás nélkül.,.? Biztosíthatom arról, hogy nagyon jól tudom, 
mit teszek. A herceg a jövő héten Olaszországba indul, hogy 



mindenkorra ott maradjon, s a közvetítő ügynök megnyugtatott 
engem árról, hogy a földszinti lakást nemrégiben kárpitoztatták 
egészen újra, a gyermekekkel tehát nyomban beköltözhetem. 

– Hiszen ez pompás!  – jegyezte meg a báróné nagyon 
udvariasan, mialatt kifelé indult. – Kérem, tekintse e lakást 
továbbra is otthonának... Az ellen az indítványod ellen, kedves  
Arnold, hogy a te helyiségeidbe költözzék át, magamnak is 
erélyesen tiltakoznom kell, mert nem engedhetem, hogy továbbra 
is a műterem felső emeletének szűk és alacsony helyiségeiben 
maradj. Múltkoriban magam is meggyőződtem róla, hogy igazán 
tikkasztó hőség van ott. Majd intézkedem, hogy tulajdonképpeni 
lakosztályodat rögtön lakhatóvá tegyék megint számodra. 

Schilling báró a mosolygó gúnynak leírhatatlan kifejezésével 
tekintett nejére, aki ravaszul használta föl egy harmadik 
jelenlétét arra, hogy kierőszakolja tőle az oszlopos házba való 
visszatérését.  

– Ne fáradj vele – válaszolta egész nyugodtan. – Arról már 
gondoskodott a derék Birkner leányasszony... Az ablakok fatáblái 
be vannak csukva, s egy évnél hamarább aligha nyílnak meg. 
Holnap elküldöm legújabb művemet Bécsbe a kiállításra, s 
legföljebb két nap múlva magam is utána indulok, hogy azután 
előtanulmányok gyűjtése végett hosszabb ideig Koppenhágában 
tartózkodjam.  

– Én istenem, s ezt még csak most tudom meg? Hogy 
végezhesse el már most a komornám a szükséges 
előkészületeket? Azután meg az úti toalettem? Bocsáss meg,  
Arnold, de ez mégiscsak kíméletlen elhamarkodás. 

Álla alatt hamarosan szorosabbra kötötte főkötőjének egy 
szalagját s fölkapta az uszályát. 

– Akkor hát egy percet sem szabad elvesztegetnem, hogy 
jókor fölkészülhessen az útra... 

– Csak nem tételezhetem föl, hogy elkísérj? – vágott szavába a 
báró. – Amint értésemre adtad, most betegebbnek érzed 



magadat, mint valaha, az északi éghajlat káros hatással lenne 
egészségedre... s különben is éppen mostanában érkeztél haza 
egy nagyon fárasztó utazásról...  

– Mindegy! Okvetlenül veled megyek.  
– Majd meglátjuk!  – jelentette ki Schilling báró kurtán és 

ridegen. 
Mély meghajlással búcsúzott el, nyilván távollétének „éveire” 

való tekintettel is, donna Mercedestől, aki mozdulatlanul, mint a 
kőszobor, állt a maga helyén, s e magatartása mondhatatlanul 
gőgös színben tüntette őt föl. 

A báróné nyilván azt hitte, hogy ez a pénzére büszke dél-
amerikai nő még egy-egy üdvözlő bólintási sem tart 
összeférhetőnek méltóságával, s azért, dacára nagy 
izgatottságának, ő maga is ridegen visszautasító magatartást 
öltött, s alig egy szemhunyorítással búcsúzott el donna 
Mercedestől, mialatt nyomon követte távozó férjét. 

Donna Mercedes hallotta, amint odakünn végighaladnak a 
csarnokon, s kilépnek a kertre nyíló ajtón. Nem is tudva, hogy 
mit tesz, kiment a folyosóra s a szemközti ablakon kitekintett a 
kertbe. Ott mentek azok ketten a platánok alatt, s az a 
meggörnyedt hátú nő bizalmasan kapaszkodott a nyugodtan 
tovaballagó férfi karjába... 

A fiatal hölgy szemei elborultak. Meghúzta magát az 
ablakfülke mélyében és büszke arcán égető könnyek peregtek 
végig. 

XXXVIII. 

– Kezed lázas – szólt a báróné, mikor az oszlopos ház külső 
nagy lépcsőjén karját a báróéba fűzve hozzáért ennek jobbjához. 
De a báró ez érintés hatása alatt megrázkódott, mintha vipera 
marta volna meg, és önkéntelenül olyan mozdulatot tett, mintha 
félre akarná lódítani. 



A báróné fogai közé szorította alsó ajkát, de annál jobban 
kapaszkodott férje karjába.  

– Úgy látszik; hogy komolyan haragszol – szólalt meg újra –, 
pedig tulajdonképpen semmit sem követtem el. Hát igazán 
jogosan kívánhatod tőlem, hogy egy hűséges, önfeláldozó 
barátnőmnek egyszerűen kiadjam az utat, mert neked 
ellenszenved van iránta? 

– Jogosan követelhettem, s mégis azt a megbocsáthatatlan 
engedékenységet gyakoroltam, hogy jogos kívánságom 
teljesítését még egyszer reád bíztam, ahelyett, hogy magam 
seprűztem volna ki. De hát csak a régi komédiát játszottuk el: a te 
barátnőd diadalmaskodik, én meg nevetségessé tettem magamat.  

– Istenem, hiszen senki sem szenvedett emiatt többet, mint 
én! De hát ennek most már vége van. Keresve sem találhatnék 
kedvezőbb alkalmat arra, hogy Adéltól megszabaduljunk – 
suttogta a báróné, s félve jártatta körül tekintetét, hogy nem 
hallgatózik-e valaki a közelben. – Egyszerűen elutazunk, s a te 
határozott parancsod, hogy elkísérjelek, véget vet minden 
ellenvetésnek.  

– Hát igazán azt hiszed, hogy én majd kimondom ezt a 
parancsot? – kérdezte Schilling báró leeresztve karját, amelybe 
neje kapaszkodott és hirtelen megállt. Eddig valóságos 
rohamlépéssel igyekezett a műterem felé, úgy, hogy a báróné 
csak üggyel-bajjal tudott mellette maradni.  

– Mindenesetre ki fogod mondani – jelentette ki ez kereken, 
de sajátságos rekedt hangon, s villogó szemeiben a félelem és 
fenyegetés küzdött egymással.  

– Most, mikor olyan drasztikusan mutattad ki megint, hogy 
mennyire szívesen szoktad figyelembe venni óhajomat s 
akaratomat? – kacagott föl a báró elkeseredetten. – 
Egymagámban utazom most is, mint máskor! Neked is teljes 
szabadságodban áll oda menned, ahova kedved tartja. Hisz már 
akkor letettem a beleszólás jogáról, mikor Rómába utaztál 



anélkül, hogy csak egy szóval is kérted volna beleegyezésemet. 
Szó nélkül engedtelek, azzal az eltökélt szándékkal, hogy ezentúl 
is így járja közöttünk. 

– De nekem nem kell ez a szabadság, s teneked meg úgysem 
adom meg. 

A báró megvetően mosolygott s a műterem felé sietett. Neje 
szorosan mellette maradt. 

Beléptek a télikert nyitott ajtaján. Odabent tikkasztó meleg 
volt. Egyik szökőkút sem működött, Schilling báró egy-két órával 
ezelőtt maga zárta el valamennyit, mert csobogásuk, zuhogásuk 
zavarta őt. Most odalépett a nagy medencéhez, s nyomban rá 
sustorodva szökött a magasba az ezüstös csillogású vízsugár, 
fölüdítve a nyomasztó, balzsamos levegőt. 

A báróné a gondos háziasszony fürgeségével suhant a 
növényzet közt félig elrejtett kis medencéhez, s hogy férjének 
kedvébe járjon, egymásután megeresztette a vízsugarakat. 

– Igazán szép!  – jelentette ki, szemmel kísérve a vékony, 
csillogó íveket,' amelyek feje fölött elkanyarodva a nagy 
medencébe hullottak. Nagy szívesen még arra is rászánta magát, 
hogy dicséretet mondjon. – Hogyha sejtettem volna, hogy itt az 
üvegfal mögött ilyen csinos csecsebecsék is akadnak, talán 
mégiscsak leküzdöttem volna a műterem iránti ellenszenvemet, s 
hébe-korba ide osontam volna, hogy közeledben legyek... No, 
majd ha visszajövünk! 

A báró nem felelt. Arcának egyetlen izma sem rándult meg, 
mialatt körüljárt, s gondosan elzárta megint a csöveket, 
amelyeket neje kinyitott.  

– Nagyon is nyirkos lesz minden – jegyezte meg röviden. – 
Kár is volt a műterem közelébe annyi vizet vezetni...  

– Hát olyan bőséges víz özönlik ide?  
– Annyira bőségesen, hogy ha jókor el nem zárnánk a 

csöveket, műtermem csakhamar el lenne árasztva. 



Ezzel megfordult s félrerebbentette a nyitott üveges ajtó 
mögötti bársonyfüggönyt, hogy belépjen a műterembe. 

– No még csak az kellene most!  – kiáltott föl a báróné, s 
nyomon követte férjét. – Odaát a házban az a pusztulás, itt meg... 
Á propos, barátom, most már valld meg az igazat! – szakította 
félbe magát, és felsőbbsége tudatában mosolyogva dőlt a 
legközelebbi karosszékbe. – Hát nem volt igazam, mikor olyan 
ellenszenvvel fogadtam az amerikaiak beszállásolását? Mi 
mindent kellett a tisztességes, csendes Schilling-háznak ez idő 
alatt megérnie! A balett-táncosnő szökését holmi adósságok 
hátrahagyásával; halálos betegséget, amely az életemet is 
fenyegette, mikor gyanútlanul hazajöttem; szép szalonunk 
elpusztulását...  

– Amelynek híján Janka szegény apjának még is isten tudja 
hány esztendeig kellene a te külön rendeletedre kísértenie...  

– Meg azután a magunk meghasonlását az idegen emberek 
miatt – folytatta a báróné, a tévedésre vonatkozó célzást rendes 
szokása szerint még fél füllel sem hallgatva meg, s a szék karjára 
könyökölve egykedvűen ütögette össze szétterpesztett ujjainak 
hegyét. – S mi a köszönet azért, a tömérdek bajért, amelyet 
magadra és reám hárítottál? Annak a pénzeszsákjában 
elbizakodott, szenvedhetetlen gyapottermesztő bárónénak 
határtalanul szemtelen, arcátlan föllépése! 

Egy pillanatra elhallgatott, s alattomosan mosolyogva 
rázogatta fejét.  

– Ezt a bronzszínű szépséget aligha hódítottad meg, barátom! 
Ugyancsak gonosz, csúf dolgokat mondogatott oda neked! Azt a 
„nevetséges germán elbizakodottságot” nem egyhamar hevered 
ki. 

A báró már régen a festőállvány mögé lépett. A nagy kép 
teljesen eltakarta őt, neje tehát nem látta, hogy arca 
halotthalovánnyá lett és ökölbe szorított kezei önkéntelenül a 
mellét verik. 



A báróné kényelmesen hátradőlve, elégülten mosolyogva 
beszélt tovább, s ki nem fogyott annak a „mulatságos” esetek 
ecseteléséből, amelynek az imént a szalonban tanúja volt, de 
egyszerre csak fölegyenesedett s ijedten kiáltott föl:  

– Jaj, én itt elfecsegtem az időt, a komornám meg odaát ül és 
olvasgat, hogy agyonüsse a délutáni órákat, sejtelme sincs arról, 
hogy özönével szakad rá a munka...! Igazán, Arnold, nem 
adhattál legalább egyetlenegy napi haladékot?  

– Már megmondtam, hogy elutazásom legkevésbé sem fogja 
érinteni mostani életmódodat! – kiáltott föl Schilling báró 
türelmetlenül. – Hányszor ismételjem meg, hogy egyedül 
utazom...  

– Badarság...! Mindjárt át is megyek Adélhoz, hogy magam 
adjam tudtára... 

A báró hirtelen kilépett a festőállvány mögül, s neje most 
megdöbbenve látta, hogy elkeseredett, kérlelhetetlen ellenféllel 
van dolga. 

– En meg – vágott a szavába a báró rideg hangon – levél útján 
tudtára adom majd Riedt kisasszonynak, hogy semmi szín alatt 
sem szabad velem jönnöd, s hogy téged, vagy hogy az ő zárdái 
pátoszával mondjam: „a te lelkedet” egyszer s mindenkorra 
ellenvetés nélkül hagyom rá az ő oltalmára és vezérletére. 

A báróné úgy fölpattant ültéből, mintha világéletében nem 
szenvedett volna izom- és ideggyöngeségben, és büszkén 
kiegyenesedve állt szembe férjével. A rémület lekergette arcából a 
vért, de megtörni nem tudta.  

– Azt bizony nem fogod megtenni, kedves Arnoldom! – 
jelentette ki gúnyolódó fensőbbséggel. – Vannak nekem olyam 
barátaim, akik már régóta tárt karokkal, epedve várnak. Hogyha 
egyszer az ő körükben vagyok, akkor engem... én istenem, 
magamról nem is beszélek... de mindazt, ami a Steinbrück névvel 
összefügg, hiába követelnéd vissza. Láthatod tehát, hogy ez a 
lépésed kissé sokba kerül neked.  



– Ismerem én azokat a jó barátaidat – válaszolta Schilling 
báró nejének legutóbbi megjegyzésére csak megvetően vállat 
vonva. – Ők azok, akikkel el tudták hitetni, hogy derék 
édesatyám téged mindenféle ördöngős mesterséggel és 
szemfényvesztéssel kiragadott eredeti, szent hivatásod köréből, 
hogy fiának megkeríthesse „mindazt, ami a Steinbrück névvel 
összefügg”. Mindmostanáig abban a hiedelemben vannak, hogy a 
legszentebb felé hajló szívednek semmi része sem volt a 
dologban, hogy te lelked mélyében idegenkedel a házasélettől, s 
már régen visszatértél volna e lemondó derék emberek sorába, ha 
a pokoli elvakultságodban kimondott „igen” nem kötne férjedhez, 
aki mindent elkövet, hogy megtarthasson téged... Tökéletesen 
tájékozva vagyok, Klementina! Már régen belelátok a női lélek 
cselszövényeibe, s tisztán látom, hogy e lélek semmi áron sem 
akarná elveszteni a szentek dicsfényét, de a világi életről sem 
akar lemondani. 

A báróné szótlanul hanyatlott vissza székébe és csaknem 
véresre harapdálta ajkait. 

– Igaz, hogy atyám élénken óhajtotta egybekelésünket – 
folytatta a báró kezeit háta mögött ökölbe szorítva s folyton föl-
alá járva a műterem tágas helyiségében. – A te csendes, higgadt 
modorod, a csinosan megírt leveleidben megnyilatkozó szelíd 
odaadás az ő szemeiben valóságos madonnává tett téged. Akkor a 
sír szélén állt és azt hitte, hogy fiának könnyű, kényelmes sorsot 
biztosít. Fia pedig azokban a súlyos órákban nem is gondolt a 
jövőre, hanem eltelve aggodalommal csak a beteg elfátyolozott 
szemeibe nézett, s ujjongva látta bennük a föléledt öröm sugarát. 
Tudod te ezt nagyon jól, én akkor őszintén, nyíltan beszéltem 
veled...  

– Ezzel talán most, ki tudja miféle okból, azt akarod mondani, 
hogy sohasem szerettél?     



– Hát színleltem én valaha szerelmi szenvedélyt? – fortyant 
föl Schilling báró. – Elejétől fogva becsülettel azon voltam ugyan, 
hogy együttlétünket összhangzatossá tegyem... 

– En is! – vágott szavába a báróné, s oly fölénnyel emelkedett 
föl, mintha az utolsó, legfontosabb ütőkártyát tartaná kezében. – 
Sohasem felejtem el azt, mikor egybekelésünk előtt egy-két órára 
ellátogattam a Schilling-házba, hogy... kissé körültekintsek. Mi 
tagadás én bizony nagyon megijedtem, főképpen temiattad 
ijedtem meg, hogy kénytelen lettél volna fiatal nődet a vén 
katonaember dohányfüstös háztartásába ültetni... Amit akkor 
megtehettem, hogy ilyen szégyentől megkíméljelek, szíves 
áldozatkészséggel mégis tettem: a Schilling-ház egy-két hét alatt 
rangunkhoz méltó otthonná alakult. De te ezt, sajnos, nagyon is 
hamar elfelejtetted... 

– Gondoskodtál te arról, hogy soha el ne felejtsem! – kacagott 
föl a báró gúnyosan. – Máskülönben hogy is fohászkodhattam föl 
annyiszor, hogy: „Isten mentsen meg minden vagyontalan férfit a 
gazdag feleségtől”! 

A báróné ajkai remegtek. Zsebkendőjével meg-megtörülgette 
a homlokát, mintha kiütött volna rajta a hideg veríték – de most 
is győzött konoksága, páratlan önbizalma, amely elhitette vele, 
hogy mindent keresztül tud vinni, amit akar.  

– Hiszen le is lehet rázni az ilyen türelmetlen jármot! – 
vetette oda dacosan, kihívóan.  

– Más katolikus házasságban bajos, de minekünk 
mindenesetre nagyon meg fogják könnyíteni a dolgot, tudom! Az 
a fekete ruhás hölgy odaát az oszlopos ház emeletén, a te 
„hűséges, önfeláldozó barátnőd” már régen a zsebében hordja a 
Rómából magával hozott föloldozást. 

– Te tudtad ezt, s egy ujjadat sem mozdítottad meg, hogy 
siettesd óhajtott szabadulásodat? – diadalmaskodott a báróné.  

– Mert nem akartam tiszta kezemet beleártani a zárdai 
cselszövevényekbe; de mindenekelőtt, habár folyton küzdöttem 



saját óhajommal, amit nem is titkolok, nem akartam 
lelkiismeretemet azzal az önváddal terhelni, hogy én is 
besegítettelek a zárdába.  

–  Arnold! 
A báró hátrahökkent, mintha irtóznék ez elváltozott hangtól. 
Ez a félre nem magyarázható mozdulata dühöngésig 

elkeserítette a bárónét.      
– Talán még nem gondoltad meg, hogy akkor a zárda énvelem 

együtt elnyeli mindazt, ami fényessé tudta tenni a Schillingek 
föllépését – szólt impertinens hangon. – Igazán azt hiszed, 
hogyha nélkülem fordulsz meg ama körökben, a nagy vagyon 
nélküli férfit majd éppen olyan kitüntetésben részesítik, mint 
eddig?  

– Te meg talán azt hiszed, hogy ezt a nagyon kétes kitüntetést 
valaha becsültem valamire? – vágott szavába Schilling báró olyan 
hangon, amelyben a közeledő vihar morajlott. – Tulajdonképpen 
kik azok, akik tisztán csak a nagybirtokost, nota bene ez esetben 
„az asszony férjét” részesítik kitüntetésben? Egy maroknyi csapat 
főúr, akik látva, hogy koruk már nem osztja meg a vagyont ínyük 
szerint, örülnek, ha egy hatalmas pénzemberrel többet 
sorolhatnak maguk közé. Nem ezekből telik ki a világ, amely 
emlegeti, megbecsüli az én nevemet, s hogyha most kimegyek a 
nagyvilágba te nélküled...  

– Akkor még tűzhelyed sem lesz itthon, amelyhez visszatérve 
átmelegedhetnél...  

– Azt hiszed...? A kedves, régi oszlopos ház a kerttel együtt az 
enyém! Ez a művem – szólt a festőállványon levő képre mutatva  
– letörleszti apai házamra adott zálogkölcsönödnek utolsó 
részletét. Egyéb nem is kell nekem! A Steinbrücköknek egyetlen 
fillérnyi tulajdonjoga sem fűződik hozzá, s most már az én 
korlátlan jogomnál fogva kérlek, hogy mindazt, amit a Schilling-
házhoz hoztál, a falba ütött legkisebb szegig mentül hamarabb 
vitesd el! 



A báróné most már teljesen megtört.  
–  Arnold, bocsáss meg! – kiáltott föl s ingadozó léptekkel, 

kitárt karokkal közeledett feléje.  
– El innen! – rivallt rá Schilling báró magánkívül. A máskor 

annyira higgadt férfiúnak minden idegszála remegett. – 
Mindazok után, amiket gonosz nyelved elkövetett ellenem, nincs 
a világnak az az esdeklő szava, amely megengesztelhetne... Eredj 
azokhoz, akik „tárt karokkal, epedve várnak”! Eredj 
gyermekkorod gondozóihoz! Hadd szedjék most nevelési 
rendszerük gyümölcseit, hadd küzdjenek meg azokkal az ádáz 
démonokkal, amelyek megmérgezték az én életemet! Anatémát 
szórnak a színház, „ördöngős szemfényvesztésére”, s nem 
gondolják meg, hogy nevelési rendszerükkel beleoltják a lányok 
lelkébe a képmutatást, becsempészik a komédiát a házaséletbe, a 
gyanútlan férj otthonába. 

Gyorsan a csigalépcső felé indult, mialatt neje a karosszék 
mellett térdre rogyott.  

– Gondold meg, hogy ezt a lépést sem teheted anélkül, hogy 
súlyos szégyenbe ne keverd mindazokat, akik a Schilling-ház 
nagytermének falairól oly büszkén és gőgösen tekintenek le! – 
kiáltott utána, s mintegy újraéledve emelte föl fejét. – Eddig még 
alig tudja valaki, hogy utoljára már milyen rosszul álltak a 
Schillingek, de mihelyt elválunk, s az egyház az én akaratomhoz 
híven birtokába veszi mindazt, ami az enyém, akkor megtudja az 
egész világ, hogy az öreg Schilling Ernő báró, mire meg vénült, 
már nem rendelkezhetett erdőségeinek egyetlen fájával, rétjeinek 
egyetlen fűszálával sem.  

– Hadd tudja meg a világ! Emiatt csak magunk szenvedtünk, 
senkinek nincs ebből csak egy fillérnyi vesztesége sem: a csalás 
vádja nem tapad nevünkhöz!      

– De utólagosan mégis nevetségesnek fogják tartani, hogy a 
nagyszerű oszlopos ház lakói alattomban olyan szegények voltak, 
mint a templom egere! 



E szavakkal a báróné fölemelkedett. Úgy tetszett neki, mintha 
férjének hangja tétovázott volna, ez adta imponáló biztonságát. 
Azt hitte, hogy megint szilárdabb talajon áll.  

–  Arnold, hadd legyen ez az utolsó perlekedő szó közöttünk!  
– kiáltott – föl s előrenyújtva kezeit feléje sietett. – Megígérem, 
hogy soha, de soha nem érintem többé ezt a kényes pontot. 
Fogadj ismét magadhoz!  

– Soha! Nem akarom életemet továbbra is melletted olyan 
nyomasztó sötétségben tengetni!  

– De én nem eresztlek szabadon! Nem tágítok mellőled! Ez a 
hely az enyém, az enyém! – kiáltotta a báróné kétségbeesetten. –  
Arnold, kész vagyok az egész világ előtt kijelenteni, hogy 
feleséged akarok maradni, s hogy az én kérésemre tartasz meg 
magadnak...! Még ezzel sem éred be,.. 

A báró tagjain hideg borzongás futott végig.  
– Ne kényszeríts arra, hogy még az utolsó pillanatban 

kimondjam azt a szót, amely már régóta ajkaimra kívánkozik! – 
hebegte alig bírva már magával.  

– Mondd ki! Nem fog az engem eltántorítani attól...  
– Ez a szó a ki nem irtható végtelen gyűlölet! – szólt a báró s 

fölment a lépcsőn, hogy szobájába zárkózzék. 
A báróné megtántorodva kapaszkodott a lépcső korlátjába s 

utána meresztette szemeit, de meg sem kísérelte, hogy kövesse.  
– Gyűlölet, gyűlölet! – suttogta nehézkesen bólintgatva. – Ez 

csakugyan végképpen megbontja viszonyunkat! 
Egyszerre éles, szinte eszelős kacajra fakadt. 
– Ám jó, legyen! Majd meglátja a nyomorult, hogy mit tett, 

majd meglátja! Még most sem tudja... még nem tudja, hogy 
milyen az a bukás a gazdagság és tekintély magaslatáról! Most 
még diadalmaskodik...! Ó, mennyire bánt, mennyire fáj ez! Bár 
meg tudnék halni! 

Összeszedve minden erejét, föltápászkodott, s bősz 
pillantással nézett körül, mintha az az elhatározó, rettentő szó 



még most is visszhangoznék a falakról s minden zugból, hogy 
elriassza őt erről a területről, amelyen nincs többé számára hely. 
Térdei inogtak, de azért végigvánszorgott a műtermen, 
félrelebbentette a függönyt, s kilépett a télikertbe 

A lombos ágak sűrű hálózatán keresztül beszűrődő 
napsugarak táncolva rezegtek a csobogó szökőkút vízkupoláján, s 
minden egyes csöppel aranyosan csillogó gyöngyök gyanánt 
hullottak a medencébe. 

Ennek az egyhangú csobogásnak és zuhogásnak a néma 
növényvilág közepette, közvetlenül ama helyiség mellett, 
amelyben az imént két emberi hang viharos szenvedéllyel 
küzdötte végig a legelkeseredettebb harcot, valóban megkapó, 
démoni hatása volt... 

A víz, az az enyelgő hűs víz, kiemelkedve a földből, egyetlen 
cseppjét sem freccsentette a medence kőszegélyén túl. 

A báróné szemeit a víz felületére meresztette, amely 
nyugtalanul rezgett föl-alá. Úgy rémlett előtte, mintha a víz mind 
magasabbra emelkednék, mintha megduzzadna, s egy sűrű 
ezüstfátyolba burkolt fő bukkanna föl belőle. S a fátyol redői 
mind tágabbra, szélesebbre bomlottak, a vélt alak átlépett a 
kőszegélyen, halkan tette lábát az aszfaltra s továbbsurrant. A 
folyton hullámzó, méltóságosan kiterjeszkedő ezüstös uszály 
utána suhogott, hogy egyszerre összekapva átsuhanjon a sötét, 
nehéz bársonyfüggöny alatt. 

Hej, hogyan csillogott most odabenn a mozaiktalaj, hogy 
megelevenedett minden a falak és zugok tövében! A vázlatokkal 
telerajzolt kemény, nagy papírívek, a kifeszített vázlaton levő 
gyűlölt arcok himbálózva terültek el az ezüstösen hullámzó 
uszályon, a leterített párduc- és medvebőrök lassan 
fölemelődnek, mintha megint előbbi lakóik hátára akarnának 
simulni; a talapzatokról és csonka oszlopokról lehemperegtek az 
Íbiszek és kaktuszos vázák; még a falak tövében álló súlyos 
szekrények és pohárszékek is inogtak, mintha durva kezek 



rázogatnák kacskaringós lábaikat; a széleikre rakott csillogó 
edények, a kancsók és serlegek, a velencei tükrök és poharak 
csattogva-csörömpölve hullottak le... 

A télikerten egy félig elfojtott, szilajon ujjongó sikoly rezgett 
végig. Mintha kergetnék, úgy futott ki a meggörnyedt női alak a 
platánfasor felé, és nehéz selyemruhájának erős suhogásába 
belevegyült ajkainak suttogása, amelyek folyton csak azt 
ismételgették: „Gyűlölet! Gyűlölet!” 

 

XXXIX. 

Az oszlopos ház emeletén összevissza futkosó, sürgölődő 
emberek zajongása hallatszott. Ahány bőröndje, ládája csak volt 
a bárónénak, mindannyit a nagyterembe hordták. Ott állt a 
szerzetes hölgy, s a maga erélyes modorával parancsolgatott, 
rendelkezett. 

Arca lángolt és sötét, szigorú szemeiben valami sajátságos, 
lázas fény csillogott, de rendeletéi mindegyikének „volt füle-
farka”, amint a cselédek mondogatták. Zavar vagy elhamarkodás 
elő sem fordulhatott. 

Furcsa, hogy ezúttal az összes ezüstnemű, a házi 
fehérneművel telt szekrények egész tartalma az utolsó 
asztalkendőig bejutott a bőröndökbe, sőt még a falakról a 
képeket, az asztalokról a csecsebecséket és albumokat is 
leszedték és becsomagolták. Ebből azt lehetett következtetni, 
hogy az uraság évekig is odamarad, s talán később a Rajna-vidéki 
jószágok valamelyikén tartózkodik, mert különben mire való 
volna az a sok ezüst- meg házi fehérnemű, hogyha szállodákban 
akarnának lakni? 

E rejtélyes dolgokat tetézte még az, hogy Riedt kisasszony 
távirat útján sürgősen hívatta meg a báróné ügyvédjét, aki csak 
egy-két vasúti állomásnyira lakott. Robert úgy vélekedett, hogy a 



bárónénak Bizonyosan sok pénz kell az útra, azért idézik az 
ügyvédet a Schilling-házba. 

Mindezt elmondta Birkner leányasszony a gyermekszobában 
Jankának meg Deborah-nak, s donna Mercedes is meghallotta a 
maga hálószobájában. 

Az utazás tehát megdönthetetlenül el van határozva! Schilling 
báró világgá indul, hogy újabb dicsőséget arasson, és neje, aki 
annyiszor lenézte a férje művészi alkotásait, ki tudja erőszakolni, 
hogy vele mehessen... Irtózik a kiállításra szánt képtől, és mégis 
konokul megmarad a festő mellett, hogy elfojtott haraggal nézze 
mesteri alkotásainak diadalát. 

Egy-két héttel ezelőtt donna Mercedes még elégülten gondolt 
volna a nemezisre, amely bosszút áll a művészen az 
érdekházasságért, ma azonban szenvedélyes, égető fájdalom járta 
át, s neheztelt a vak sorsra, amely a nemes szellemű férfit ez 
alacsony gondolkozásé nőhöz láncolta... 

Tudta, hogy Schilling bárót nem látja többé, de ezt nem is igen 
óhajtotta, mert kételkedett abban, hogy kék szemeinek nyílt, 
átható tekintetével szemben meg tudja őrizni higgadtságát s 
önuralmát... De utolsó, kedvenc művét, az agg hugenotta nőt még 
egyszer látni akarta, mielőtt a sötét ládába zárva megkezdi 
diadalútját a nagyvilágban. 

Eközben beesteledett. A nap már régen leáldozott, ehelyett a 
telihold halvány aranyos fénye özönlött le az égből, majdnem 
nappali' világosságot árasztva. Az oszlopos ház domborművekkel 
ékesített kerti homlokzata teljesen megvilágítva, mintegy ezüsttel 
kiverve emelkedett a magasba. A rétet átszelő, sebes folyású kis 
patakon fénysziporkák ugráltak, táncoltak, mintha gyémántos 
csillogásé tündérsereg vonulna végig a vízi úton, s a fehér 
műtermet is élénk fény árasztotta el. A hold sugarai bizonyára 
éppoly erősen világítva hatoltak be a nagy belső ablakon át a 
festőterembe, tisztán láthatóvá téve az ófrank kastély kertjében 
meghúzódó női csoportot. 



Donna Mercedes tétovázva haladt végig a cserjésen és 
réteken, lábai egészen zajtalanul lépegettek a puha fűben. Janka 
azt mondta, hogy Schilling báró ellovagolt hazulról, amit szép 
holdvilágos éjjeleken máskor is meg szokott tenni, a báróné pedig 
már délután bezárkózott hálószobájába, hogy ne hallja a 
csomagolás kellemetlen zaját. A kertész is már régen elment az 
előkerten át a sörházba, csak az istállók fölötti szoba ablakában 
látszott még világosság, a lovászlegénynek tehát otthon kellett 
lennie, de ezzel donna Mercedes még sohasem találkozott a 
kertben. Bizton remélhette tehát, hogy senki sem veszi őt észre, 
de azért mégis, valahányszor lábai alatt megzörrent egy-egy kis 
kavics-szem, úgy megrémült, mintha tolvajúton járna. 

A műterem közelébe érve meglepve hallgatózott. A télikert 
felől olyan erős csobogás, zuhogás hallatszott, mintha valamely 
erdei patak omlanék le a magasból. Most már nem kellett attól 
tartania, hogy meghallják siető lépteit: abban a zajban teljesen 
elvesztek. 

A holdvilág szélesen özönlött be az üvegtetőn. Közelebb érve 
donna Mercedes tisztán látta a gloxíniacsoportokat, a magnólia- 
és narancsfákat, akár le is rajzolhatta volna az üvegfalhoz 
nyomódó páfránylegyezők minden egyes csipkéjét. De azt is látta, 
hogy az összes szökőkút működik, az ezüstösen csillogó 
vízsugarak teljes erővel sustorogva törtettek a galagonya- és 
pálmakoronák közt a magasba, látszólag mindjobban 
megduzzadva, mintha a földalatti vízerek már-már meg 
akarnának szakadni. 

Mint valami zuhatag, úgy omlott ki az emelkedő víztömeg a 
nagy medence kőszegélyén, s egy-két kisebb medencéből is, 
amelyekre, visszahullottak az egyenesen felszökő sugarak, 
egyenletesen áradt ki a víz, s olyannak látszottak, mintha 
üvegbúra volna rájuk borítva. 

Donna Mercedes egy pillanatig megdöbbenve állt meg a 
gondosan bezárt üveges ajtó előtt. A vízmű levezetőcsövei 



bizonyára eldugultak. Az aszfaltos utak máris el voltak árasztva, s 
az alant elhelyezett virágcserepek összevissza döntve hevertek a 
vízben.     

A télikertből a műterembe nyíló ajtó tárva-nyitva állt, a 
bársonyfüggöny félre volt hajtva s a festőterem mozaikját semmi 
küszöb, semmi lépcső sem választotta el a télikert aszfaltjától. A 
mozaikon pedig a régiséggyűjtemény nem egy becses darabja 
hevert, a falakhoz meg a Schilling báró saját kezétől eredő 
vázlatok, megkezdett festmények voltak támasztva. Mindezeknek 
el-kellett pusztulniok, tönkre kellett menniök, mihelyt eléri a 
vízáradat. 

Donna Mercedes a kertből közvetlenül a műterembe nyíló 
ajtóhoz futott... ezt is hiába rázogatta, de amott, az emeletre 
vezető lépcső előtti ajtón tátongó rés látszott. A fiatal hölgy 
kitárta és felrohant a lépcsőn. 

A hold rézsűt beözönlő sugarai csak gyéren hatoltak be a belső 
helyiségbe – ez sem volt elzárva, s donna Mercedes 
keresztülsuhant Schilling báró lakószobáján... A báróné igazat 
mondott, valóban tikkasztó, fullasztó hőség uralkodott ebben az 
alacsony helyiségben, amelybe a Schilling-ház ura önként 
száműzte magát elhunyt barátja rátarti húga kedvéért, aki nem 
akart vele egy födél alatt lakni... 

Amott csüngött a szobát a művész munkahelyiségétől 
elválasztó goblein-függöny. Donna Mercedes sietve lebbentette 
félre s kilépett a karzatra. 

A műterem hatalmas négyszöge a hold teljes világításában 
terült el alatta, de egészen elütött attól a csillogó színezetű képtől, 
amelyet a délutáni nap igazi eleven, aranyos fényénél látott. Most 
halványan, kísértetiesen terült el, de mégis telve félelmes élettel, 
mintha az a tétovázó holdvilág fakó, átlátszó lepkeszámyaival 
végigsuhanva a termen üdvözölné azokat az ősrégi 
emléktárgyakat, amelyeket emberi kezek már évszázadosai 
ezelőtt alkottak. 



Innen fölülről nézve a télikert úgy terült el az üvegfal mögött, 
mint a tenger fenekén tenyésző növényzet remek képei az 
átlátszó, zöldes víz tükre alatt. A szökőkutak zuhogása erősen 
áthallatszott, s odalenn az ajtónyíláson már beözönlött a víz, 
szélesen elterülve s egyes hosszú, ezüstös ágakat nyújtva előre, 
mint ahogyan a csúszómászó kérgesek nyújtogatják előre 
tapogató csápjaikat. 

Mindezeken egyetlen tekintettel végignézve donna Mercedes a 
csigalépcső felé fordult, hogy lesiessen; de e pillanatban félig 
elfojtott s mégis diadalmaskodó hahota ütötte meg fülét. 
Önkéntelenül visszahökkent, bátor szívét borzadás fogta el. 
Vajon miféle sajátságosán magas csengésű hang volt ez? 
Gyermek vagy őrült kacagott-e odalenn? 

Donna Mercedes áthajolt a korláton s letekintett. A hold 
mélán vetette világát, élőlény nem volt látható, csak. a lépcső 
alján, ennek sötét árnyában gubbasztott valami összezsugorodott 
tárgy. Első tekintetre a fiatal hölgy holmi odadobott batyunak 
nézte. De mennél szélesebben, sebesebben árasztotta el a víz a 
mozaikot, annál jobban megelevenedett az a valami a lépcső 
sarkában, s egyszerre csak fölemelkedve egyetlen szökéssel a 
közelében termett. Nő volt az...! Az emeleten lakó szürke asszony, 
a Schilling-ház úrnője. 

Úgy látszott, hogy a sötét zugban megvárta a víz közeledését, s 
most végigfutva a falak mentén sorra eldöntögette az 
odatámasztott képeket, az asztalokról úgy lelódította az iratokat, 
könyveket és vázlatfüzeteket, hogy csak úgy csattogtak a 
mozaikkövezeten. Végül a festőállvány közelében levő nagy, 
kerek asztalhoz lépett, s a kezébe vette azt a tőrt, amellyel 
Schilling báró a múltkoriban; a képet kihasította a keretből. 

Karját magasra emelve a holdvilágban megvillantotta a fényes 
pengét... Szőke dús haja lesiklott fejéről s végigomlott a hátán, de 
erre rá sem hederített, csak szürke selyemuszályát igyekezett bal 
kezével fölemelni, hogy megóvja az átázástól, mert lábai máris a 



vízbe értek... Nem volt tehát őrült, amitől donna Mercedes 
tartott, hanem megfontolva, bár nagyfokú ideges izgatottságtól  
ösztönözve cselekedett. 

Így állt ott egy pillanatig az asztal és festőállvány között, 
tekintetét merőn a képre szegezve, amely holnap világgá indul...  

– Arcán keresztül, le a szemérmetlen kebléig...! Még csak 
akkor fogja megtudni, hogy mi az a gyűlölet, hogy mire képes a 
gyűlölet! – suttogta halkan, de mégis hallhatóan. 

Donna Mercedes zajtalanul suhant le a lépcsőn, s most a 
báróné mögött állt. Abban a pillanatban, mikor ez kígyó módjára 
előrehajtotta hosszú, vézna derekát, hogy a tőrrel végighasítsa a 
matróna melletti megindító leányalakot, a fiatal hölgy erősen 
megragadta s hátrarántotta. 

De donna Mercedes csekélyre becsülte ellenfele erejét. Ebben 
a fáradtan, beteges gyöngeséggel előregörnyedt testben majdnem 
férfias erő lappangott. Első rémületében majdnem összeroskadt 
ugyan, de azután bősz tekintettel fordította fejét az ismeretlen 
felé, aki lágy, de erőteljes karokkal fogta őt át. Mikor ráismert a 
fiatal hölgy leányosan zsenge arcára, hangos gúnykacajra fakadt.     

– Lám, az ültetvényes hercegnő! Ugyan mi dolga akadhat a 
szűzies donnának a házasember lakásában? 

Hirtelen ruganyos mozdulattal mindenekelőtt le akarta rázni 
magáról ellenfelét. Ez félig-meddig sikerült ugyan, legalább a 
jobb karja kiszabadult, s most megint szinte őrjöngve igyekezett a 
kép felé, hogy a tőrt a vászonba döfje. 

Donna Mercedes erőnek erejével ki akarta kezéből csavarni a 
tőrt... de ez lehetetlen volt: csak a maga kezét sebezte meg. Heves 
fájdalmat érzett, mikor a tőr éle mélyén belevágódott ujjainak 
húsába, s nyomban rá a meleg vér végigcsorgott magasra tartott 
karján, azonfölül tagja már-már remegtek a kimerültségtől. 

Kétségbeesetten kiáltozott segítségért. Erős, csengő hangja 
hatalmasan verődött vissza a kőfalakról, s meg is hallották. 



– Eresszen el! – lihegte a báróné a féktelen düh és rémület 
vegyülékével, hallva, hogy odakinn először az üvegház ajtaját, 
majd meg a műterem másik bejáratát dörömbölve rázogatják. 

De donna Mercedes megfeszítette végső erejét, hogy 
visszatartóztassa a nyomorultat, aki ínég elrohanása közben is 
egyetlen mozdulatával végrehajthatta volna gonosz szándékát: 
Folytonos viaskodása közben újra meg újra kiáltozta tehát: „Ide, 
ide!" – mígnem félrelódult a gobelinfüggöny, s emberek rohantak 
ki a karzatra.  

A lovászlegény volt az első, aki lefutott a lépcsőn, nyomon 
követte őt az őrnagyné.  

– Vegye el tőle a tőrt? A kép veszélyben forog! – kiáltotta oda 
donna Mercedes a legénynek, de e pillanatban a báróné már 
elhajította a fegyvert, amely pengve hullott a mozaikkövezetre. 

Donna Mercedes a kimerültségtől csaknem tántorogva 
eresztette el foglyát. De sem az aggódó félelem, sem a fáradtság 
nem tudta őt megfosztani lélekjelenlététől; még sejtetni sem 
akarta az alárendelt szolgával, hogy csupa gonoszság idézte elő a 
műteremben és a melegházban azt a sok veszedelmet, aminek 
láttára a lovászlegény iszonyodva csapta össze tenyereit a feje 
fölött. 

– A báróné őnagysága lázbeteg – szólt oda donna Mercedes a 
legénynek. – Fusson hamar a házba Riedt kisasszonyhoz...  

– Éppen most jött haza Schilling báró – felelte az őrnagyné a 
legény helyett, mialatt rémült tekintete azonnal fölfogta az egész 
helyzetet. Gyors léptekkel, fejét rázogatva gázolt végig az 
elárasztott kövezeten, s gyanakvó arccal állt félre, mikor a báróné 
ruháit fölemelve, szótlanul surrant el mellette, hogy a 
csigalépcsőn át elmeneküljön.  

– A báró látta, hogy előtte futottunk ide, s mindjárt maga is itt 
lesz – folytatta emelkedettebb hangon. – Azt tartom, hogy ő 
akármelyik hölgynél is jobban illik ide. 



E pillanatban a báróné azzal az éles sikollyal, amelyet donna 
Mercedes az oszlopos házban már vajmi gyakran hallott, 
lerogyott a lépcső aljára s mozdulatlanul maradt ott fekve.  

– Lárifári! Ez csak afféle komédia! – szólt az őrnagyné 
ridegen, s hátra sem tekintve odalépett donna Mercedes mellé, 
aki zsebkendőjét a mindjobban kiáradó vízbe mártotta, hogy 
hüvelyk- és mutatóujjának mély sebeire nyomja. 

– A fiatal hölgy összerezzent. Viharosan dobogó szívvel 
hallotta, hogy Schilling báró kilép a karzatra.  

– Mi történik itt? – kiáltotta ez első rémület meglepetésében.  
– Valami semmirekellő gazember eldugaszolta a szökőkutak 

levezetőcsöveit, nagyságos uram! – felelte a lovászlegény a 
melegházból, ahol a medence körül gázolgatva éppen egy nagy 
dugaszt húzott elő. A szökőkutakat már elzárta, csak egy sugár 
emelkedett még a magasba, s a medence széléről még most is 
loccsanva hullott a víz a földre. 

Schillig báró lesietett a lépcsőn... s lába belebotlott az elterült 
nőbe. Lehajolt, megtapogatta fejét és kezeit, s mint aki igazoltnak 
látja gyanúját, szó nélkül otthagyta és egyenesen donna Mercedes 
meg az őrnagyné felé tartott. 

A hold fakó világa torzította-e el arcát, vagy valamely rettentő 
benső indulat akasztotta-e meg vérét, elég az, hogy olyan sápadt 
volt, mint a halott. Mintha észre sem vette volna, hogy 
művészkezének alkotásai, vázlatai, tervei és gyűjteményének 
kedvenc darabjai vízzel elborítva hevertek szerteszét a 
műteremben. Az őrnagynét sem látta. Szemei a kérdő rémület 
egy nemével csak arra a fehér női alakra szegeződtek, aki a 
festőállvány mellől félreállva azon volt, hogy a ruháján ejtett 
vérfoltokat a redők közé rejtse és lehetőleg nyugodt, elfogulatlan 
magatartást öltsön, 

– Úgy veszem észre, hogy a veszedelem a zárdabirtokról most 
már átcsap a Schilling-házba – kiáltotta eléje az őrnagyné 
elkeseredetten. – Mint minden este, ma is éppen az unokáimhoz 



akartam menni, hogy ágyacskájukban lássam őket, de ekkor 
segélykiáltások hallatszottak innen. Ez a lovászlegény is éppen 
arra jött, s mindjárt velem futott... Iszonyú látvány, mikor két nő 
viaskodik egymással, mintha életről-halálról volna szó! S itt, ezen 
a helyen ilyesmit láttam! 

Komor tekintetet vetett a lépcső felé, ahonnan egy rövidke kis 
pillanatig valami suhogásféle zaj hallatszott.  

– Nem tudom, báró úr, hogy nejének mi a baja – folytatta éles 
hangon. – Ez a kedves, fiatal nő itt azt mondja, hogy a báróné 
lázbeteg, s kell is a dologban valaminek lennie, mert ép 
gondolkozásé ember, hogyha nem holmi Istentől elrugaszkodott 
gonosztevő, csak nem megy neki késsel... még most is itt hever! – 
vetette közbe, lábával félrerugdosva a földre dobott tőrt  – ... az 
ilyen képnek, amely semmit, de semmit sem vétett neki.  

– Nem lett semmi baja, egészen sértetlen maradt! – kiáltott 
föl donna Mercedes önfeledten s olyan megkapó, gyöngéd 
hangon, mintha szívének legkedvesebb bálvány menekült volna 
meg. 

Úgy látszott, mintha vakító fénysugár cikázott volna végig 
annak a férfiúnak mélységes kék szemein, aki úgy állt ott, mint 
hogyha nem hinne tulajdon füleinek e szívet-lelket megindító 
hangok hallatára...! Szó nélkül ragadta meg azt a kezet, amely az 
ő művét, lelke életének egy darabját mentette meg sajgó 
fájdalmak árán s olyan leplezetlen odaadással, aminőre csak az a 
nő képes, aki... szeret. 

Donna Mercedes ijedten kapta ki kezét a báróéból. 
– Csekélység! Egy kis bőrkarcolás! Aztán meg nehogy azt 

gondolja, hogy csakugyan életről-halálról volt szó – kacagott föl 
majdnem durván, s teljesen elváltozott hangja olyan fanyar volt, 
mintha azért az egy áruló pillanatért keserves bosszút akarna 
állni magamagán. – Én istenem, hiszen magától értetődik, hogy 
az ember nem engedheti a lázbeteget saját akaratára! Ne 
vesztegessük az időt! Hát nem látja, hogy munkái a vízben 



teljesen tönkrementek, s hogy mindenekelőtt nejét kell az 
oszlopos házba vitetni? 

Az őrnagyné fölfogva ruhája átázott szegélyét már odament a 
lépcsőhöz. Meg-megszólítgatta a bárónét, de feleletet nem 
kapott.  

– Ne is fáradjon vele! – kiáltott feléje Schilling báró csípősen. 
– Ilyen esetben csak gondozója, Riedt kisasszony segíthet rajta. 
Majd érte megyek. 

Ezt mondva kinyitotta a műteremből a kertre nyíló ajtót és 
gyorsan távozott. 

– Most menjen ön is – szólt az őrnagyné donna Mercedeshez. 
– Nagyon aggaszt, hogy ruhája és cipője átázott, a doktort is el 
kell hívatni, hogy megnézze a kezét... Egészen nyugodt lehet, én 
addig őrt állok. Arra a képre senki sem teszi többé a kezét. 

Donna Mercedes kisuhant. Még egy pillanatra megállt a 
kijárat boltozatának védő homályában és a dobogó szívvel 
hallgatta a fasor felől mind távolabbról hallatszó sebes 
férfilépteket. Azután a zárdabirtok sövénye mentén húzódó útra 
tért; nem akarta, hogy ma még lássák. 

Az oszlopos ház közelében látta Schilling bárót, akit Riedt 
kisasszony s egy úr követett. A szerzetes hölgy büszkén 
kiegyenesedve lépegetett, mint rendesen. A legkevésbé sem 
látszott izgatottnak, de lelkiismeretesen ellátta magát ápolói 
tisztének különféle szereivel; melegítő nagykendőkkel és 
orvosságos üvegcsékkel. 

Alig egy órával később a báróné hintája az oszlopos ház elé 
állt, s őnagysága sűrűn elfátyolozva, s ügyvédjének karjaira 
támaszkodva a szerzetes hölgy kíséretében lejött a lépcsőn, hogy 
az utolsó vonattal elutazzék. 

A Schilling-ház egészen kihaltnak látszott. Riedt kisasszony 
szigorúan megtiltotta a cselédségnek, hogy bármelyikük is 
mutatkozzék, s ennélfogva csak a legsötétebb zugokból és 
rejtekekből kandikáltak ki félénk, megdöbbent arccal, hogy 



lássák, mint tűnik el a ház úrnőjének szürke uszálya az 
oszlopcsarnok kijáratában. Tudták, hogy most már sohasem tér 
többé vissza. 

Hiszen hallották a műteremben lefolyt utolsó heves 
küzdelmet. A perlekedő hangok messzire elhallatszottak a kert 
éjjeli csöndjében. A nő sipító hangja tele volt szemrehányásokkal 
és szitkokkal, közben-közben az erős csengésű férfihang 
megjegyzései és ellenvetései hallatszottak, mint megannyi 
buzogánycsapás. Azután úgy becsapódott a műterem ajtaja, hogy 
a falak is megrendültek bele, s a vézna, szürke női alak 
végigsuhant a platánfasoron képéből kikelve s olyan 
kísértetiesen, mint a gonosz szellem, akit az igazság diadala 
küldött a régen elfoglalva tartott emberi lélekből. 

A műterem mögötti fenyők is ugyancsak rázogathatták vén 
fejüket, mert mióta a Schillingek területén álltak, még sohasem 
látták férj és feleség ilyen viharos elválását. A dacos, konok fejű 
Schillingek közt akadt már nem egy kemény vasgyúró, s voltak itt 
testi-lelki erővel dúsan megáldott asszonyok is, akik háziasszonyi 
jogaik tudatában tartották kezükben a jogart. De mindig az úr 
maradt az úr a háznál, még hogyha a nő arannyal telt ládákon ült 
s a legnemesebb hangzású nevet hozta is magával, s hogyha 
egyik-másik férj még olyan pattogósan zsörtölődött is, arra 
mégsem tudtak példát az ősi fák, hogy valamelyik asszony ajkai 
olyan mérges, csípős szavakat ejtettek volna ki, mint' amilyenek 
abban a gonosz órában hallatszottak ki a műterem ablakán. 

Másnap Schilling báró sűrűn érintkezett az ügyvéddel, aki a 
bárónét csak a kocsijáig kísérte, s még a háznál maradt. A 
mindenben járatos Birkner leányasszonyt is bevonták 
tanácskozásuk körébe, s reá bízták mindannak fölsorolását, ami a 
„házhoz került”... Azután, későn délután, Schilling báró befordult 
a földszinti lakásba. 

Jó, hogy az őrnagynét az aggodalom és vágyakozás éppen az 
imént idevezérelte, mert donna Mercedes ijedten rezzent össze, s 



mozdulatlanul állt meg az ablakfülkében, mikor a báró, nyomon 
követve a bejelentő Jacket, belépett az ajtón. 

Útiruhát viselt s odakinn várakozott a kocsi, hogy őt és 
poggyászát a pályaudvarra vigye.  

– Azért jövök, hogy házamat Valmaseda asszonynak és Lucian 
gyermekeinek még egyszer korlátlan rendelkezésükre bocsássam  
– szólította meg az őrnagynét, visszautasítva a széket, amellyel ez 
megkínálta. A derék Birkner és Janka el fognak követni mindent, 
hogy lehetőleg lakhatóvá tegyék a helyiségeket, mihelyt az idegen 
tulajdont kihordták belőlük. 

Milyen sajátságos hangon, milyen éles nyomatékkal mondta 
ezt, s milyen derült tekintet, milyen megkönnyebbült 
fohászkodás kísérte szavait! 

– Magamnak el kell távoznom! – folytatta. – Olyan lesújtó 
érzés fog el, mintha lelkem egészen elvadult volna a gonosz 
benyomásokkal megvívott, évekig tartó küzdelemben, s amíg 
kedélyvilágom meg nem tisztul az elcsúfító foltoktól, addig nem 
teszem lábamat apai házam küszöbére.     

Ezután az ablakfülkéhez lépett, erőteljes, szép kezeivel 
gyöngéden fogta meg donna Mercedesnek az íróasztalon pihenő 
jobbját. Eltűnt minden harag, minden keserű gúny a mélységes 
csillogású kék szemekből, s ezekben most is ugyanaz a tűz égett, 
amelyet tegnap egyetlen pillanat lobbantott lángra. 

– Bocsánat! – suttogta a fiatal hölgy felé hajolva. – A 
nehézkes germán igazán esetlen kontár volt a lélektanban, ezért 
évekig tartó súlyos magányos zarándokúttal kell bűnhődnie.     

Ajkaival gyöngéden, óvatosan érintette a megsebzett ujjakat, 
majd elfordult s kiment a szobából. 

 



XL.     

Az ezelőtt Trebra herceg tulajdonát képező nyaraló 
meglehetősen közel volt a városhoz. A park messzire kinyúló 
egyik csücskét élénk országút, s egy mellette elhúzódó szép 
sétány szelte át. Itt folyton, sűrűn közlekedtek, az emberek, de 
beljebb a park mind csendesebbé lett. Félénk aranyfácánok 
suhantak keresztül a sűrűségen, szelíd őzek legelgettek 
gondtalanul, s olyan sötét árnyék terült el, hogy hűvös, nyirkos 
levegő lengedezett az utakon, valóságos éltető elemét képezve az 
óriási páfrányoknak, a buján tenyésző örökzöldek és repkények 
tömkelegének, amelyek a szorgalmasan irtó emberi kezek híján 
csakhamar behálózták volna a keskeny erdei ösvényeket is. 

Jó messzire elhúzódtak ezek a kanyargós ösvények, mielőtt 
emberek közelségét lehetett megint észrevenni. Hellyel-közzel 
kikandikált ugyan a tölgyek és a bükkfák mögül egy-egy kicsiny, 
fakéregből összerótt pavilon, s a zöldes homályból itt-ott 
kőpadok fehérlettek ki, de a sűrű lombozatot széthárító 
pavilontető mellett beférkőző fakó napfényben csak csillámosan 
tarkálló gyíkok szaladgáltak, s a kőpadokon csak elvétve pihent 
egy-egy – a fészekből talán először kiröppent – esetlenül 
szökdécselő kis madárfióka. 

Még beljebb azután, a mindinkább szétváló sűrűség zöldjéből 
kőalakok fehérlettek ki magasra emelt karokkal. Emelkedő 
domboldalon követték egymást s mintegy megkisebbedve 
integettek le a magasból, ahol most egyes vakító fehér 
márványoszlopok bukkantak elő, egyik a másik után bontakozva 
ki a lombos fák homályából, mígnem egyenletesen egymás mellé 
sorakozva olyanoknak látszottak, mint valamely – az erdő 
homálya fölött lebegő – óriási hárfának a napfényben aranyosan 
csillogó húrjai. Oszlopcsarnoka volt ez annak a kis kastélynak, 



amelyről Mercedes azt mondta, hogy a délvidéki otthonára, 
leégett apai házára emlékezteti. 

Odaát, a tengeren túl, a márványpompa most már kormos 
romokban hevert a buján tenyésző haraszt között s a hálóvá 
szövődött kúszónövények alatt, amelyek a közeli erdei fákról 
átvetődve mohón kapaszkodtak bele a lerombolt emberi műbe. 

Itt is úgy látszott, mintha a zöld leveles háló milliónyi szálai 
akarnák hatalmukba keríteni a fehéren csillogó házat, de e 
kúszórózsák tömegének egyetlen zsenge indája sem 
tolakodhatott előbbre, mint amennyire az emberi akarat engedte. 
Körülfogták a terasz falait és bronzkorlátját, itt-ott szabadon 
hagyva az aranyosan csillogó sodronyfonatot: úgy látszott, 
mintha itt egy hófehér, amott egy rózsaszínű zuhatag omlanék le 
a lépcsőkön. Az ezer meg ezer tarka virággal átszőtt zöld háló 
ellepte a falak sarkait, az oszlopszékeket, a kőszobrok talpazatait, 
s a kis kastély úgy állt odafenn, mint valamely női szépség, 
akinek tatka színű köpenye félig lehullott szemkápráztató 
tagjairól. 

A nyaralót már azelőtt is el-elnézegette az erdő homályából a 
sétáló közönség, természetesen az épület tündén szépsége miatt. 
Az öreg, beteges herceg, aki csak elvétve vánszorgott végig a 
teraszokon, vagy a bejárat előtt ácsorgó egy-két 
aranypaszomántos inas aligha lett volna képes bárkit is csak egy 
lépéssel közelebb vonzani... De mióta az „amerikai nő” volt a kis 
kastély úrnője, azóta akadtak olyanok, akik órákig elsétálgattak a 
park útjain, csak hogy megpillanthassák azt a szép nőt, amint 
lassú léptekkel járt-kelt a babér- és rózsafák közt, vagy lejött a 
teraszról, hogy paripájára pattanva nyílsebesen vágtasson a 
parkban. 

Majdnem három év múlt el azóta, hogy donna Mercedes 
megvette a birtokot, s idegenszerű bájának, mesés 
gazdagságának híre még mindig úgy járt szájról szájra, mint 
valamely csoda, annál is inkább, mert titkolózó remete módjára 



visszavonulva, de látszólag boldogan élt együtt bátyja két szép 
gyermekével és Lucian őrnagynéval. 

Az őrnagyné beváltotta szavát, csak addig maradt az ódon 
zárdaépületben, ameddig a kötelesség parancsolta. Ő volt az 
összes Wolfram-birtok egyedüli örököse, mert bátyja nem 
hagyott hátra végrendeletet... 

Egy-két hónappal ama szomorú események után az őrnagyné 
eladta a zárdabirtokot. Ajkait erősem összeszorítva, sem jobbra, 
sem balra, de annál kevésbé hátra tekintve, haladt keresztül 
utoljára az udvaron, becsapta maga mögött a falkerítés ajtaját s 
beszállt a kocsiba, amelyben donna Mercedes várta a 
gyermekekkel, hogy mindenkorra magával vigye a „Valmaseda-
lakba”. 

Utoljára hangzott utána a kisajtó nyikorgása, csettenése, 
amely híven kísérte életének minden fontosabb lépését, majdnem 
minden eseményét: mikor elindult a bérmálásra, az esküvőre, 
mikor hazatért a nagyvilágból, mikor kitagadott fia örökre 
távozott, s amikor „szerencsétlenül járt bátyja” utolsó útjára 
indult. Végtelenül súlyos hetek nehezedtek vállaira a sötét 
zárdaépületben, el kellett szenvednie tulajdon tévedéseinek és 
vétkeinek szigorú bűnhődését is – de azért távozáskor mégis 
könnyek csillogtak szemeiben, mert tudta, hogy most már a 
zárdaépület ideje is lejárt, s hogy az új tulajdonos az alapjáig le 
akarja romboltatni a szerzetesek roskadozó művét. 

Az őrnagyné maga lehetetlennek tartotta, hogy egészen 
megváltozott viszonyok közt még egyszer új életre tudjon kelni, 
de Mercedes már egy-két hónap múlva csöndes örömmel 
tapasztalta, hogy az őrnagyné tekintete derültebbé, bánatos, mély 
hangja lágyabbá lett, s hogy szemei önkéntelenül fölragyogtak, 
mikor szép unokái Kalózzal vígan játszadozva szaladgáltak 
körülötte, s a nagymamát mindenben a legfelsőbb fórumnak, 
karjait a vélt veszedelmek és bántalmak elől menedéket nyújtó 
révnek tekintik. 



Hozzáfogott az őrnagyné a munkához is, amely ezelőtt 
elviselni segítette az eltitkolt lelki fájdalmat, s akárhogyan 
tiltakozott, akárhogyan kérte is donna Mercedes, hogy olyan 
rideg, fáradságos élet után most már pihenjen, mégis magára 
vállalta a fiatal hölgy gazdaságának vezetését, s a cselédség fölötti 
felügyeletet. Mindannyian készséggel és tisztelettel hajoltak meg 
a matróna házi jogara előtt, amelyet szigorúan, de mindnyájak 
jólétének, gyarapodásának előmozdítására használt... 

Amit az őrnagyné egykor elbizakodottságában, önhittségében 
komoran visszautasított – mások szeretetét –, azt most teljes 
mértékben élvezte és annyi ideig elnyomott szíve felüdült tőle. 
Donna Mercedes igazi gyermeki gyöngédséggel viseltetett iránta, 
s egy valaki odakünn a nagyvilágban, aki gyermekkorában, az ő 
szeme láttára játszadozott fiacskájával a Schilling-ház udvarán, s 
aki ennek hűséges barátja maradt még a síron túl is, most oly 
közel férkőzött az anyai szívéhez, mintha édes testvére volna 
annak, aki túl a tengeren a föld alatt pihen. 

Schilling báró majdnem két évet töltött el Skandináviában. 
Úgy látszott, mintha egy lélegzetvételre való német levegőt sem 
akarna magába szívni, ameddig még annak a láncnak 
szétreszelésén munkálkodnak, amely két embert boldogtalan 
házasságban kötött egymáshoz... 

Ami haragot és lángoló bosszúvágyat a báróné fölhalmozott a 
szívében, azt mind kiöntötte a válással járó kellemetlen 
magyarázgatások alkalmával. Először is megmozgatott minden 
követ, hogy mégiscsak kiragadja a báró kezéből a Schilling-házat, 
s ebben bizonyos oldalról erősen támogatták is a bárónét, mert a 
szerzetesek hajdani birtokát, amelyet a Schillingek „bitoroltak”, 
vissza akarták keríteni az egyház kezébe. De ez bizony nem 
sikerült. A nyugtázott részletfizetéseket – Schilling báró évek óta 
törlesztgette az apai házát terhelő Steinbrück-féle zálogkölcsönt 
– nem lehetett letagadni, s olyan erős gátat képeztek, amelyen 
megtört minden papi törekvés. 



Hosszú, elkeseredett küzdelem után végre megjött az az óra 
is, amelyben a báró azt mondhatta, hogy szabad. „Az a jó lélek, 
amelyet egykor a kapzsiság és ügyes rábeszélés eltántorított és 
legszentebb hivatása köréből kiragadott, most hazamenekült a 
világ bűnös üzelmei elől”, így szólt többek közt a báróhoz intézett 
utolsó átirat... A bárónéval egy időben Riedt kisasszony is magára 
öltötte az apácafátyolt, miután megoldotta a maga elé tűzött nagy 
föladatot, hogy tulajdonképpeni otthonába vezérelje vissza az 
elrabolt „bárányt”, összes világi javaival együtt. A beavatott körök 
általában úgy vélekednek, hogy ő, a szigorú, kérlelhetetlen, 
vakbuzgó, igazhitű csakhamar el fogja érni a fejedelemasszony 
dicskoszorúját. 

Schilling báró már az elutazást követő első napokban, 
levelezni kezdett az őrnagynéval, mert – amint első levelében írta 
– a világ nagy útvesztőjében nem akarta kezéből leejteni a 
hazavezető fonalat. 

Eleinte az őrnagyné szorgalmas, pontos levelező volt, de 
idővel hol az el nem halasztható házi dolgok, hol meg a 
gyermekek egy kis rosszulléte többnapi késedelmeket idézett elő, 
s ilyenkor donna Mercedes volt kénytelen a bárónak a várva várt 
híreket megírni. 

Igazán sajátságos volt, hogy az őrnagyné sohasem látszott 
észrevenni a lassankint bekövetkezett változást. Eleinte donna 
Mercedes a Svéd- vagy Németországból érkezett levelek 
mindegyikét pontosan átadta neki elolvasás végett, később azt a 
szokást vette föl, hogy a levelek egy-egy féloldalát behajtva a 
„nagymamával” csak az általános családi viszonyokra vonatkozó 
részeket olvastatta el. Utoljára már meg sem mutatta neki a 
leveleket, hanem el-elpirulva, akadozva, szinte félénk hangon 
csak azt mondta el tartalmukból, amit... a „nagymama” meg 
akart tudni. 

Eközben Schilling báró mint művész újabb babérokat aratott. 
A női bosszúvágytól annyira fenyegettetett képe nagy föltűnést 



okozott, s amint beszélték, egy New York-i nábob vette meg 
hihetetlen nagy áron... Egyik levelében azt írta Schilling báró, 
hogy hangyaszorgalommal gyűjtött új motívumokat, s hogy 
nemsokára hazatér. De éppen ez idő tájt ütött ki a francia-német 
háború. Egy-két hétig semmiféle hír sem érkezett 
Skandináviából, mígnem egy Franciaországból érkezett levél 
jelentette, hogy „germán harag” a hazafelé utazót az ellenséges 
területre hajtotta, s nem engedheti meg magának, hogy otthon 
boldogságot élvezzen, míg a német katonák a csatatéren 
harcolnak. 

E hír érkezése óta úgy látszott, mintha sötét felleg borult 
volna a Valmaseda-lakra és komoran, fenyegetően tekintene be 
az ablakon. Donna Mercedes mostanában csak olyankor 
mosolyogta el magát, mikor a tábori postáról érkezett egy-egy 
félig összegyűrt levél vagy irónnal teleírt levelezőlap. Mikor 
azonban a távíró egy-egy ütközet újabb hírét hozta, olyankor 
donna Mercedes fölkapott a paripájára, akár szélben-esőben is 
elszáguldott a magányba, s nemegyszer bőrig ázva tért haza a 
majdnem agyonhajszolt, hűséges lovon. Ilyenkor észrevehetően 
gyötörte őt az aggasztó bizonytalanság – de ajkai sohasem nyíltak 
meg és senki sem dicsekedhetett azzal, hogy csak egyetlen áruló 
szóból is kileste volna, mi megy végbe e nő büszke lelkében. 

De most már ez a keserves idő is lejárt. A Németországra 
nézve oly dicsőséges hadjárat véget ért. Az aggodalmaktól 
megszabadult szívek felüdültek: a békekötés híre s az ifjú tavasz 
összeölelkezve vonult végig a német földön, ujjongásával 
ezerszeres visszhangot keltve mindenfelé. 

A Valmaseda-lak fölött is derülten kéklett megint az ég. A 
parkban rigók énekeltek, pirókok sípolgattak, az erdő 
lombkupolája alatt üde zöld májusi fény terült el, s a kúszórózsák 
már ezrével fakadoztak. A házat és teraszait a nap aranyos fénye s 
a virágok színpompája árasztotta el. Az emberek derülten, valami 
reménykedő örömmel eltelve jártak-keltek, habár a házhoz egy 



árny is beférkőzött, amely gyászos ellentétet képezett a fakadó új 
élettel. 

Egy-két hónappal ezelőtt donna Mercedes levelet kapott 
Szentpétervárról. Lucile majdnem háromévi hallgatás után azt 
írta, hogy erős hurut következtében „megfoghatatlan módon 
holmi ostoba tüdővérzése volt”, az orvos meg makacsul 
ragaszkodik ahhoz, hogy ő, természetesen csak egy-két hétre, 
szakítsa félbe oroszországi diadalútját és más éghajlat alatt 
keressen üdülést, ő tehát elhatározta, hogy akaratlan 
szabadságidejét „ezúttal” gyermekei körében tölti el, de donna 
Mercedes küldjön neki pénzt, mert ő bizony éppen most kifogyott 
belőle, s holmi apróságokat kell rendbe hoznia mielőtt 
megszabadulhatna.     

El is jött; de „az unalmas, hosszú úttól annyira elcsigázva”, 
hogy a kocsiból be kellett őt vinni a szobájába.  

E teljesen lepusztult női lénnyel szemben, aki úgyszólván a sír 
szélén állt, az őrnagyné elfojtotta ellenszenvét, s erősen 
fölzaklatott anyai fájdalmát. Donna Mercedes is megfeszítette 
minden lelkierejét, hogy bátyja végső akaratának most is 
türelmesen, szelíd jósággal tegyen eleget. Lucile előtt a két nő 
egyetlen szóval sem érintette a múltat, annál többet beszélt ő, „az 
egész civilizált világ bálványozott kedvence”, a maga diadalairól, 
élvezeteiről, abban a megdönthetetlen meggyőződésben, hogy 
egy-két hét múlva kirepülhet megint „ebből a végtelenül unalmas 
nyaralóból, amely úgyszólván elátkozottan áll a világ 
legelhagyatottabb zugában, s még két-három érdekes, új emberi 
arcot sem képes teára idecsalogatni”. 

Gyönyörű júniusi réggel volt. A beteget a teljesen 
huzatmentes második teraszra vitték, mert lábacskái, amelyek 
három éven át a lepke könnyedségével és viharos tapsoktól 
kísérve libegtek végig a színpadokon, „megfoghatatlan módon” 
még sokkal gyöngébbek voltak, hogysem a pihekönnyű nőt csak 
két-lépésnyire is elbírták volna. 



A feje fölött kifeszített sátortető megvédte a beteget a vakító, 
alkalmatlan napfénytől. Meleg takarókba burkolva, dideregve 
feküdt a kereveten, csak a kék atlaszredőkbe és dús csipkedíszbe 
burkolt felső teste feküdt szabadon, s mostani gyámoltalan 
roskatagsága dacára is kacér keccsel a párnán. Halotthalovány 
arca még most is szép volt; vonásainak kedvességéhez még 
kegyetlenül torzító fájdalom sem tudott hozzáférkőzni. 

Kelletlenül kevergette a kanállal reggeli csokoládéját. 
– Nem tudom, mi kedve telhetik a szakácsnénak abban, hogy 

napról napra homeopatikusabb mennyiségben főzi be a 
csokoládémat. Nem bírom már meginni ezt a nyomorúságos 
kotyvalékot, s ezentúl kávét kérek – szólt oda fanyar, nyers 
hangon, csészéjét félretolva az őrnagynénak, aki éppen odajött 
hozzá.  

– A kávé szigorúan meg van önnek tiltva – jegyezte meg ez 
nyugodtan. 

– Az ám... meg van tiltva – válaszolta a kis özvegy anyósa 
hangját gúnyosan majmolva. Zöldesen csillogó szemeiből kirítt a 
régi leküzdhetetlen gyűlölet. 

–  Ennek a bolond nyaralónak örege-ifja, nagyja-apraja 
páratlan következetességgel ismételgeti ezt a szót énelőttem, a 
szegény gyermek előtt. Már torkig, undorodásig vagyok evvel a 
hercehurcával! Azután meg azok az orvosok! Uram irgalmazz! 
Egyik ostobább a másiknál, még ilyen nyomorúságos huruttal 
sem tudnak boldogulni. 

Köhögni kezdett, s mikor zsebkendőjét megint levette 
ajkairól, élénkpiros vérfoltok voltak azon. 

– Akkora hűhót csapnak egypár ilyen vércsepp miatt, mintha 
máris veszedelemben forogna az életem, az én gyönyörűséges, 
irigyelt, fiatal életem...! Eh, badarság! – tette hozzá gyönge 
hangon s lázasan égő szemekkel, mialatt az őrnagyné kifelé 
indult a sátorból.  



– Ugyan kérem, tegye meg nekem legalább azt a szívességet, 
hogy becsukja ott a Mercedes szalonjába nyíló ajtót... akár a 
selyemfüggönyöket is leeresztheti! – kiáltotta utána Lucile, mire 
az őrnagyné azonnal visszajött. 

A sátorból a nyitott üveges ajtón át be lehetett látni a 
földszinti gyönyörű szalonba, amelynek túlsó falán egy festmény 
megkapóan élethű alakjai domborodtak ki.  

– Már Schilling báró műtermében is eleget irtóztam ettől a 
rémítő hugenotta nőcsoporttól – folytatta a kis Özvegy ideges 
bosszúsággal –, s most itt is minduntalan a szemem elé kerül, 
mint a tolakodó fátum! Mercedesnek elment az esze, hogy ilyen 
ijesztő képeket vesz és elcsúfítja velük máskülönben elég csinos 
szalonját. 

Haragosan szakított le egy egész csomót a terasz 
bronzrácsozatán nyíló fehér kúszórózsákból, széttépdeste, s a 
szirmokat szórakozottan játszadozva hintette szét a 
selyemtakarón. Azután kissé fölemelkedett s gondosan rendbe 
szedte a sötét fürtjeire szórt maroknyi fehér szirmot: olyannak 
látszott most, . mintha hópelyhek hullottak volna fejére. 

Az őrnagyné elfordult, s a terasz tövében elterülő tágas, 
gyönyörű pázsitos és virágos térre tekintett le. A fiatal özvegy 
határtalanul gyermekes viselkedése fölötti méltatlankodás 
elszorította a torkát, de komoly arcának egyetlen vonása sem 
árulta el, hogy ezt a haldoklót gyűlöli, megveti a sírig. Arra 
gondolva, hogy ez adott életet a gyermekeknek, leküzdötte 
indulatait.  

– Szeretném Paulát látni – szólalt meg mögötte az a rekedt, 
gyönge, akaratos hang.  

– A kicsike most reggeli sétáját végzi Deborah-val, bajosan 
lehetne hamarjában előkeríteni – válaszolta az őrnagyné 
higgadtan. – De José éppen most jön vissza, amint hallom. 



Nyomban rá három lovas fordult be a széles útról, amely a 
park erdejét a nyaraló homlokzatával szemben egyenesen 
átszelve gyönyörű kilátást nyújtott a távolban elterülő városra. 

Mintegy elmerülve még a reggeli sétalovaglás élvezetében 
lassan közeledett a három lovas, donna Mercedes Joséval és 
ennek házitanítójával. A fiún meg sem látszott, hogy három évvel 
ezelőtt félig-meddig a halál fia volt. Az erő és a szépség 
mintájaként ült a karcsú, viruló fiú a kis lovon. Az őmagynénak 
csak úgy dagadozott a szíve örömében s büszkeségében, mikor 
José már messziről integetett neki kalapjával.  

– Az az ostoba gyerek már egészen a nagyurat adja – 
duzzogott az a bosszús női hang a sátortető alatt, míg az 
őrnagyné a terasz korlátja mögött állva integetett a közeledőnek. 
– De ön az oka, madame!' – nyolcéves gyereknek meg nem való a 
paripa...  

– José már tízéves.  
– Én istenem, ezt minduntalan kell hallanom, csakhogy már 

öregasszonynak képzeljem magamat! De erre nincsen nekem 
egyáltalán semmiféle hajlandóságom, ha még annyira óhajtja is. 
Én még egészen fiatal, azt lehet mondani, hogy leányosan fiatal 
vagyok, ha tízszer akkora korú kamasz szólít is mamának...! S öt 
hét múlva Berlinben táncolok, akármit mondjon a nyárspolgárias 
észjárás vagy a doktorok bölcsessége! Talán bizony azt hiszi, hogy 
nem váltom be szavamat? 

A korlát mögött álló nő szó nélkül vállat vont, Lucile pedig 
most bágyadt, halvány ujjaival egypár rózsát szakított, hogy 
hajába s keblére tűzze. 

– Lám, Mercedes úrhölgy kacéran üli meg a lovat! – szólalt 
meg újra félig lehunyt szemmel kacsintva arrafelé. – Csak az a 
kár, hogy ezt a bárgyú, fiatal házitanító csupa tiszteletből észre 
sem meri venni! Csak tudná Mercedes, hogy sárga arcához 
milyen irtóztatóan illik a kék lovaglóruha! Eh, sohasem volt jó 
ízlése! S minden áldott nap azt az utálatos lovaglójelmezt ölti 



magára... olyan kopott már, mint valami ócska katonaköpeny. No 
de mostanában ez az ő bogara: tüntetőén adja az egyszerűt. 
Szeretném tudni, hogy minek? A régi szöveteket elnyűvi az utolsó 
szálig, komornája meg azon jajgat, hogy valamennyi ékszer, a 
legkisebb kézelőgombig, már régóta el van zárva. Nevetséges! 
Odaát a gyapotzsákokon ülő ültetvényes hercegnők szokása 
szerint mindig úgy föl volt cicomázva, mint a lakodalmas szánba 
fogott ostorhegyes, szinte bántotta az ember szemeit az a sok 
csillogó gyémánt... Itt talán ő is apácának akar beállni, mint az áz 
utálatos Schilling báróné? 

Az őrnagyné egy szóval sem válaszolva végigsietett a teraszon, 
le a középső széles lépcsőn, s a lovasok elé ment. Zsebéből egy 
levelet vett elő s meglobogtatta a levegőben. 

Donna Mercedes ennek láttán lovaglóostorával 
meglegyintette szép pejlovát, s megelőzve a másik kettőt 
előrevágtatott. Arcát sötét pír borította el, mialatt mohón kapta el 
a levelet, s fölbontotta a borítékot. Végigtekintett az első sorokon, 
azután mélyen lehajolva az őrnagynéhoz, a megindulástól 
majdnem elfojtott hangon suttogta: 

– Schilling báró ma este hazaérkezik Franciaországból! 
Önkéntelenül megragadta az őrnagyné kezét és örömtől 

sugárzó szemekkel, sokatmondó tekintettel szorította meg. 
Azután eltette a levelet, s barátságosan intve a durcásan feléje 
tekintő kis özvegynek a legközelebbi erdei úton át a város felé 
vágtatott. 

 

XLI. 

Az okos állat végigvitte lovasát az országúton, elhaladt a 
pályaudvar mellett, végigügetett itt egy élénk utcán, ott egy 
csendes templomtéren, s végre befordult abba az elhagyatott, 
részben kertkerítésekkel szegélyezett hosszú utcába, amelyre a 



falkerítések egyikének jól ismert ajtaja nyílt... A paripa majdnem 
mindennap megtette ezt az utat, s mindannyiszor örvendve 
nyerített, valahányszor befordult a Schilling-ház kertjébe, mert 
tudta, hogy odabenn szívesen fogadják és dédelgetve viselik 
gondját. 

Az ajtó, mint rendesen ez idő tájban, mikor donna Mercedes 
szokott jönni, tárva-nyitva állt. A fiatal hölgy hevesen dobogó 
szívvel lovagolt végig az árnyas, zöld fenyvesligeten: ma még 
egyszer és hosszú három év múltával utoljára lesz egyes-egyedül 
a műteremben és a kertben, azután... 

A lovászlegény a platánfasoron át eléje futott, hogy lesegítse a 
lováról. Arca csak úgy ragyogott az örömtől, s ajkain alig 
elfojtható furfangos mosoly lebegett.  

– Lám, hát már tudja? – kérdezte donna Mercedes leszállva a 
lóról.  

– Igenis, nagyságos asszonyom – válaszolta a lovászlegény 
tiszteletteljesen. – Az egész Schilling-ház szinte meg van 
bolondulva örömében, hogy végre-valahára túlestünk azon az 
unalmas várakozáson. Mert hát rettentő ám az ilyen gazdátlan 
ház! 

Az istállóba vezette a paripát, míg donna Mercedes egy 
pillanatig megállt a műterem előtti kavicsos téren, s amennyire 
lehetett, végigtekintett a kert területén... Vajon Schilling báró 
meg lesz-e elégedve az ő intézkedéseivel? 

Amott a zárdabirtokon, honnan azelőtt a csókák tanyáját 
képező roskatag tetők, s a hátulsó épületek omladozó falai 
kandikáltak át a gyümölcsfák lombja fölött, most szép, új 
palatetők emelkedtek magasba. De jó messzire voltak az oszlopos 
háztól: a Schilling-ház és a zárdabirtok között most már nem 
létezett semmiféle közös fal, amelyen holmi kísérteties „egérút” 
vezethetett volna keresztül. 

Az őrnagyné a zárdabirtok eladása alkalmával a vételár 
tetemes részének elengedésével kikötötte, hogy az új tulajdonos 



jó messzire építtesse a lakóházat. Csak így mehetett lassankint 
feledésbe az a szégyen, amelyet az utolsó Wolfram hozott 
becsületes, régi nemzetségére. 

A mostani tulajdonos arra is ráállott, hogy szabaddá lett 
terület jó széles csíkiját átengedje Schilling bárónak. Ennek 
folytán ledőlt aztán az a magas, komor fal is, amely egykor 
szigorúan elkülönítette a plebejus tanácsosokat a főnemesektől, s 
helyét az oszlopos ház egész külsejéhez jobban illő alacsony, 
csinos fal foglalta el, amelynek tövében most a legfinomabb fajta 
törpe gyümölcsfák hajtásai díszlettek. 

Az olasz ízlésű gyönyörű ház most, hogy minden oldalról 
szabadon férkőzhetett hozzá a levegő és világosság, még 
impozánsabban emelkedett a halványkék égnek. Az oszlopos ház 
mögötti kertben az ültetvényekre benyúló ágas-bogas, csúf 
sövény helyett most világos csinos léckerítés különítette el a két 
telket. 

Mindezek az újítások donna Mercedes személyes felügyelete 
alatt létesültek. Schilling báró levelezés útján közölte vele a maga 
eszméit és szándékait, ő meg lehetőleg híven és pontosan 
valósította meg. 

Lovaglóruhájának hosszú uszályát karjára vetve és lobogó 
fehértollas kis kalapját homlokán előbbre nyomva, lassan, 
bírálgató tekintettel haladt most végig az úton, amely a réten 
keresztül egyenesen az oszlopos ház felé húzódott. 

Az elefántcsont lemezre festett leányarc, amelyet a gyöngéden 
szerető, büszke apa átküldött a tengeren, hogy német szíveket 
hódítson meg, tagadhatatlanul elragadóan szép volt. Az a nő, aki 
három évvel ezelőtt gyászruhásan jelent meg a Schilling-házban, 
az is elkápráztatta a nézőket tündéri szépségével – de büszke 
taglejtései, magába zárkózott modora s az a fagyos tekintet, 
amellyel nagy szemei gőgösen végigmérték embertársait, 
valósággal dermesztő hatást gyakorolt a környezetére. 



De a Schilling-házban való megjelenéseinek e két mozzanata 
már sehogy sem volt összeegyeztethető e mondhatatlanul bájos 
nővel, aki most az észak vidéki levegőtől páratlanul virulóvá s 
üdévé lett, halványsárgás arcával, karcsún, mint az őz, haladt 
végig a cserjésen és aggódó tekintettel, észrevehetően elfogódva 
vizsgálgatta az oszlopos ház keleti homlokzatát... vajon megfelel-
e minden a báró óhajainak? Hiszen leveleiben már nemegyszer 
hangsúlyozta azt a hajthatatlan véleményt, hogy a „családi 
tűzhelyet csak a bizalmas, barátságos egyszerűség teheti 
boldogítóvá. S ebben bizony igaza, tökéletesen igaza van neki, 
mint... mindenben. 

Nos, hát ott az emeleti ablakok mögül is eltűntek már a drága 
tüll- és csipkefüggönyök. Ládákba csomagolva elvándoroltak 
Koblenzbe, hogy a Steinbrückök egyéb holmijával együtt 
árverésre kerüljenek. Birkner leányasszony nem tűrt meg a 
háznál egyetlen darabka vásznat, a falban egyetlen szeget sem, 
amelyről jó lélekkel el nem mondhatta, hogy a Schillingeké. 
Valóságos hajtóvadászatot rendezett a báróné szobáiban minden 
egyes eltévedett gombostűre, minden egyes értéktelen orvosságos 
üvegcsére, s mindent pontosan följegyzett és elcsomagolt. 

Schilling báró a ház új berendezésének a maga terve szerinti 
rajzait s a beszerzésre szükséges pénzt a derék, öreg Birkner 
leányasszonynak küldte meg, de ez makacsul ragaszkodott ahhoz, 
hogy egyetlen darabot sem vesz meg donna Mercedes tanácsa és 
helybenhagyása nélkül. Most tehát ott csüngtek az ablakok 
hatalmas boltíveiben a karikákon futó egyszínű vagy élénk, tarka 
szőnyegmintás gyapjúfüggönyök. Mi tagadás benne, még csak 
most jutott igazán érvényre az épületnek, e velencei ízlésű 
palotának jellege. Az ember szinte azt hihette, hogy a 
félrelebbentett függönyök valamelyikének hullámos redői mögül 
egyszer csak előtűnik egy dózse vagy patrícius leányának 
szépséges feje. 



Az oszlopos ház tájékán ma tökéletes csend uralkodott. Sem 
Birkner leányasszony, sem Janka nem mutatkozott, pedig 
máskor örvendve szoktak donna Mercedes elé futni – bizonyára a 
konyhában és a pincében szorgalmatoskodtak, hogy ott 
előkészítsenek mindent hazaérkező uruk fogadtatására. 

Donna Mercedes visszament tehát a réteken keresztül, s 
lassan tovalépegetve hol itt, hol amott egy-egy hosszú szárú, üde 
mezei virágot szakított. Pitypangot, szekfűvirágot, lenge szárú 
fehér csengettyűket, emitt a bokorról egy-két vadrózsát, amott a 
tó partjáról egy csomó nefelejcset, s mindezek fölé barnászöld 
rezgő füvekből szőtt finom fátyol borult, így alakult ki a szép 
karcsú női kezek közt az egyszerű mezei virágokból a 
legpompásabb bokréta. 

Hogyha valaki ezelőtt azt mondta volna az „ültetvényes 
hercegnőnek”, hogy büszke derekát annyiszor meg fogja hajtani 
egy-egy nyomorúságos német mezei virágért, még tekintetére 
sem méltatta volna a természetnek e szerény gyermekét... S nem 
a gyűlölt német levegő volt-e az, amelyet most, meg-megállva, 
olyan mohó élvezettel szítt magába, mintha ez az erős, üdítő 
fenyőillat lett volna elejétől fogva az ő egyetlen éltető eleme? 

A bokréta olyan terjedelmessé lett, hogy keze alig érte át. 
Most már készen volt, csak vázába kellett tenni. Donna Mercedes 
a melegházba akart bemenni, de ez zárva volt, fölment tehát a 
lépcsőn, mint máskor is, az emeletre. 

A kis szalonban, amelyben Schilling báró őmiatta lakott, 
sokszor órákig is szokott időzni. A báróhoz intézett leveleinek 
csaknem mindegyikét az ablakban álló egyszerű tölgyfa 
íróasztalon szokta megírni. 

Birkner leányasszony és Janka, akik ezt tudták, mindig 
gondoskodtak arról, hogy donna Mercedes valami frissítőt 
találjon ott... A fehérrel leterített kis mellékasztalon friss 
szamócával telt szép kristálycsésze csillogott. 



Donna Mercedes egy székre dobta kalapját, s övláncába törte 
lovaglóruhája uszályát. Kis kalapja könnyedén a homlokára tolta 
hajának egy-két göndör fürtjét, s mikor a kalapját tartó tűket 
kiszedegette, egyik hajfonata lebomlott, s oldalt egészen a 
csípőjéig omlott alá. De ő ezt észre sem vette. Egyik kezében a 
szamócás kristálycsészét, másikban a virágbokrétát tartva lement 
a műterem sarkában lévő csigalépcsőn. 

E pillanatban eszébe juthatott volna lelki szemeinek egykori 
látománya: a lépcsőn lefelé haladó gondos, fiatal, szép feleség, 
kezében a frissítővel. 

De ilyesmire most nem is gondolt. Szemei fürkészve, 
szigorúan bírálgatva néztek végig a helyiségen, hogy minden 
megvan-e a maga helyén, hogy nincsen-e csak egy porszemecske 
is a csillogó-villogó üveg- és fémedényeken, s hogy a függönyök 
elrendezése úgy osztja-e meg a fényt és árnyat, mint a báró, 
Janka állítása szerint, kedveli. 

Schilling báró leveleiben különösen lelkére kötötte 
alkotásának e színhelyét, s donna Mercedes úgy őrizte e 
helyiséget, mint valami szentélyt. A bosszúvágyú női kéz egykori 
merényletének nyomai már régen eltűntek. A melegházban csak 
egy nagy szökőkút működött halkan zuhogva-csobogva s a 
műtermet üdítően hűsítve. A gyönyörűen fejlődött pálmafák 
lombkoronái már-már az üvegtetőt feszegették, s a gloxíniák 
bársonyosan csillogó levelei közt már nem egy korán hervadó 
virág mutatkozott. 

Donna Mercedes egy kirakott rokokó asztalkát tolt a 
festőállvány mellé, s rátette a kristálycsészét. Azután a 
szekrények egyikének pereméről magas, velencei üvegkelyhet 
vett le, a medencéből friss vizet merített bele s a virágbokrétával 
odatette a szamócás csésze mellé... Majdnem félénken nyúlt a 
zsebébe s egy jelentéktelen kis tokot vett elő. Az utóbbi időben ezt 
mindig magánál szokta hordani, de sohasem merte oda tenni, 
ahová igazság szerint való volt. 



Még egyszer megnyomta a rugót, s a tokocska belsejéből az 
elefántcsont lemezre festett leányarc tekintett rá félig büszke, 
félig ábrándos szemekkel. Mosolyogva dugta a tokocskát a 
bokréta közepébe s a rezgőfüvek szelíden csaptak össze fölötte, 
hiszen nem tudták, hogy a szíve legmélyén átalakult nő megértő 
útjának végét, bűnbánatának vallomását rejtik el. 

Ez hát szépen sikerült...! Donna Mercedes .sugárzó 
szemekkel, elégedetten nézett végig az asztalkán, azután 
körüljárva le-lehajolt, hogy itt egy párducbőrt húzzon közelebb a 
karosszékhez, amott – nyilván a ruhája szegélyével behurcolt: –  
egy-egy kis forgácsot Vegyen föl a mozaikkövezetről, s e 
hajolgatás közben előreomlott a hátán lecsüngő hajfonat. 
Fölemelte karját, hogy visszatűzze fejére.  

– Édes feleségem, milyen bájos vagy! – hangzott végig a 
műtermen a kitörő szenvedély hangján. 

Mercedes fölsikoltott s megtántorodott, de e pillanatban két 
kar átölelte, egy napbarnította, de vonásainak mindegyikével 
mélységes szellemet kifejező, szögletes homlokú arc hajlott föléje, 
ragyogó kék szemeivel mélyen beletekintve az övéibe... 

Donna Mercedes nem bírva többé magával, karjait a férfi 
nyaka köré fűzte, hogy ez csókokkal halmozza el arcát. De azután 
menekülni iparkodott.  

– Gonosz ember! – pirongatta. – Az ilyen megrohanás nem 
járja...! Első ijedtségemben... 

– Első ijedtségedben, Mercedes? – kérdezte Schilling báró 
anélkül, hogy eleresztené. – Első ijedtedben lettél enyém? – 
nevette el magát, s milyen üdén, megkapóan hangzott ez a 
nevetés! – Hát komolyan azt kívánod, hogy forma szerint 
kimondjam, amit egymás leveleiből már régen kiolvastunk a 
sorok közt?     

– Ne mondd! Tudom én, hogy igazi német bensőséggel és 
hűséggel szeretsz! – szólt Mercedes komolyan, s a szemeiben 



lángoló tűz azzá az enyhe fénnyé szelídült, amely oly 
ellenállhatatlanul tanúskodik a nő odaadó szerelméről.      

– Mercedes! – kiáltott föl Schilling báró megrendülten, s 
beljebb vonta őt a világosság körébe. – Hadd lássalak! Nem, te 
nem vagy az, aki egykor a féktelen szerelmi szenvedéllyel együtt 
gyűlöletet is gerjesztett bennem, te nem vagy az a nő, akinek 
megfoghatatlan lényében együtt lakozott az angyal és ördög, te 
nem vagy az, aki gyilkos tekintetű szemekkel leggonoszabb 
szavakat tudta kiejteni.   

– Hagyd el! Vajmi sokat mondtam és tettem én csupa dacból, 
önvédelemből az utálatos „hüllővérű”, de diadalmaskodó 
germánnal szemben! – szakította félbe Mercedes és arcát 
amannak keblére hajtotta.  

– Ó, az én szegény megvakított madonnám! – kiáltott fel a 
báró mosolyogva s a szekrény felé fordulva, amelybe elzárta azt 
az összegöngyölt olajfestményt. – Hát azok a szemek mégiscsak 
igazak voltak! 

Mercedes csodálkozva tekintett a báró arcára.  
– Úgy bizony, a te szemeid, Mercedes! Az az elefántcsontra 

festett kis kép... Ó, tudom már, hol kell keresnem jogos 
tulajdonomat – szakította félbe saját szavait látva, hogy 
Mercedes loppal a virágbokréta felé tekint. – Először a 
melegházból néztelek, hogyan szedegeted a réten a virágot. 
Azután lejöttél ott a lépcsőn, én meg a nagy spanyolfal mögé 
menekültem s egyre attól tartottam, hogy hangosan dobogó 
szívem árulómmá lesz. Láttalak, mikor szánakozó mosollyal 
nézted annak a tizenhárom éves leánynak arcát, pedig éppen 
azok a mélységes gyermekszemek azok, amelyekre legjobb 
képeimen fogsz ráakadni: akarva, nem akarva mindig azokat 
festettem... De azután egyszer csak megjöttél te magad s első 
látásra lebilincselted lelkemet, imádtam is, gyűlöltem is fagyos 
tekintetű és mégis lángoló szemeidet, s fellobbanó haragomban 
kitörölte madonnám arcából... Most meg keblemhez szorítom azt 



a gúnyolódó szfinxet! Alig tudom elhinni e boldogító fordulatot! 
Szelíd odaadással enyémmé akar lenni., de vajon mindenben-e, 
Mercedes? 

Hirtelen leeresztette karjait, s mélyen sóhajtva hátrább lépett. 
– Nem tehetek róla, de ezt még ki kell mondanom...! Te 

tündérpalotában laksz, fejedelmi fényűzésben fürdöl, s hozzá 
vagy szokva, hogy tele marokkal szórjad az aranyat a világba. 
Amilyen igazán mélységesen és forrón szeretlek.., egy dolog 
örökre elválasztana minket: ha ebben az egy pontban donna de 
Valmaseda akarnál maradni...  

– Tévedsz – vágott szavába Mercedes szelíd mosollyal, s 
megragadva kezét. – Nem fogok más kenyeret enni, mint 
férjemét, s nem viselek más ruhát, mint amelyet ő ad nekem. S 
ezért cserében a Schilling-háznak gondos úrnője leszek, aki maga 
gondoskodik róla, hogy férjének házát otthonossá tegye. Kérdezd 
meg csak a derék Birkner leányasszonyt, hogy nem tanúsítottam-
e máris egy kis tehetséget ebben a tekintetben! De egy pontban 
csakugyan magasabbra kívánkozom, Arnold! Szeretnék a művész 
neje lenni, akinek, bármikor szabad ide belépni, s akivel te közöld 
eszméidet, terveidet, hogyha már hírneves férfiúnak a felesége 
vagyok, méltó büszkeséggel akarom magamnak elmondani, hogy 
szellemi tekintetben is mellette haladok az ő pályáján. 

Tovább nem mondhatta, Schilling báró valósággal ujjongva 
vonta ót megint magához s elzárta ajkait.  

– Menjünk most jövendő otthonunkba – szólt a báró. – Én 
már kora reggel érkeztem s már régen láttam, hogy leveleimből 
mennyire megértettél engem. 

Kinyitotta a melegház ajtaját, azután együtt léptek ki a kertbe, 
s végighaladtak a platánfasoron, amely már annyi váltakozó 
boldogságot és bánatot látott... Elbeszélgettek Joséról és 
Pauláról, az őrnagynéról s Lucile-ről, s e beszélgetés közben 
Mercedes ragyogó szemekkel így szólt:  



– De a nyaralóba átmegyünk ám mindennap, hiszen csak meg 
kell néznünk a gyermekeket meg a nagymamát... Hogyha majd 
fáradtan abbahagyod a munkádat, akkor együtt sétálunk ki. De 
akkor azután az én vendégem vagy... 

– Hogyne! Egyszerű kis vacsorára...  
– Természetesen „egyszerű” vacsorára a teraszon... van ám 

egy becses kincsem is a nyaralóban: de ez mindenkorra ott 
marad az én szalonomban. Fogadni mernék, hogy mihelyt 
meglátod, még jobban vonz oda téged, mint most a 
menyasszonyod... 

– Nem! Hiszen majd meglátod! 
Schilling báró derülten kacagott föl, s Mercedest fölvezette az 

oszlopos ház külső lépcsőjén. Az ajtó szárnyai hirtelen 
megnyíltak előttük, mintha bűvös kéz érintette volna. 

A gazdasszony Jankával ünnepélyesen lépett ki a csarnokból s 
a „derék, öreg Birkner leányasszony” arcán örömkönnyek 
peregtek végig. Szép új főkötőt viselt, amelyet Arnold... azaz, 
hogy a „nagyságos úr” hozott neki az útról, s a betanult 
üdvözlőbeszéd helyett, amelyből egyetlen hang sem jött remegő 
ajkaira, szó nélkül mutatott a virágokkal meghintett útra, amely a 
folyosón át a lépcsőhöz vezetett, meg az üde füzérdíszre, amely a 
csarnok falain ékeskedett...  

– A derék Birkner leányasszony valóságos Kasszandra, úgy 
belelát a jövőbe – szól Schilling báró dévajkodva, de mély 
meghatottsággal küzdve, – Tudta, hogy ez órában menyasszony 
vonul be ide. 

Karját minden teketória nélkül a tömzsi asszony dereka köré 
fűzte s megcsókolta arcát, mint ahogyan gyermekkorában szokta, 
mikor ez az asszony volt az ő mindene: anyja, gondozója és 
meghittje, aki mindig közvetítőszerepet szokott játszani közte és 
szigorú apja között.. 

Schilling báró bevezette menyasszonyát először is ennek 
leendő lakosztályába, a terasszal szomszédos szép szalonokba. A 



középső nagy terem ajtói 'tárva-nyitva álltak: itt is virágok 
borították el a parkettet, virágok hevertek a kacskaringós 
aranykeretekből letekintő, szegletes fejű, erőteljes termetű ősi 
lovagok lábai előtt, s az öreg Schilling Ernő báró arcképét 
cserlombok és fenyőgallyak vették körül. 

Fia átkarolta a mellette álló karcsú, szép nőt s odavezette az 
impozáns, katonás alak elé, amely tüzesen villogó szemekkel 
tekintett le a közeledőkre. 

– Apa! Itt van Lucian leánya – szólt olyan komoly, ünnepélyes 
hangon, mintha az az erőteljes szép kéz onnan a képről 
csakugyan felije tudna nyúlni, hogy óhaja szerint megáldja. – A 
szegény Izsák föláldozása ezerszeresen jóvá van téve... – Meg 
vagy elégedve? 

Odakinn, a vasrácson túl, föl-alá özönlöttek az emberek. 
Betekintettek a remekművű rácsozaton, s újra meg újra csodálva 
gyönyörködtek az oszlopos ház díszes homlokzatában... De senki 
sem sejtette, hogy milyen csodálatosan egymásba szövődött 
események végződnek most boldogan a Schilling-háznál. 


