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Első rész

1.
Árva gyerek voltam – így aztán árva felnőtt lett belőlem.
A nevem Joshua Bigg: tréfát  űzött  velem az élet,  mivelhogy (családnevem jelentésével 

ellentétben) nem vagyok nagy, inkább nagyon is kicsi. Három láb, három és háromnyolcad 
hüvelyk a magasságom, hogy egészen pontos legyek. Óriások világában a törpének az efféle 
nyolcadok igencsak értékesek.

Ez volt a sors első kitolása. Akadt más is. Például: háromhónapos koromban lettem árva, 
amikor  szüleim alatt  hirtelen összeomlott  a Skunk folyón átvezető  híd,  az Iowa állambeli 
Oskaloosa  mellett,  s  ők  halálukat  lelték.  Mikor  tehervontatójuk  felborult,  én  kivetődtem 
belőle, s később a borostyán közt találtak rám, amint elégedetten dünnyögök, és a lábujjamat 
szopogatom.

Csoda,  mondták  az  emberek.  Csak  persze  nem ők voltak  az  árvák.  Sok évvel  később 
Roscoe Dollworthnek, míg nyomozni tanított, akadt mondandója e tárgyban. Épp akkoriban 
tudta meg, hogy van egy kis gyomorfekélye, de addig hónapokon át gyomorráktól szorongott. 
Mindenki arról beszélt neki, micsoda szerencséje van.

– A szerencse – mondta Roscoe – olyasmi, ami másokkal történik.
Anyám  fivére  és  annak  felesége  nevelt  fel:  Philo  és  Velma  Washabaugh.  A bácsinak 

ádámcsutkája volt, a néninek süteményszaga. De drága, aranyos emberek voltak, könyörületet 
és  szeretetet  kaptam tőlük.  Bárcsak  ugyanezt  mondhatnám el  három gyermekükről.  Mind 
idősebb  (és  magasabb)  volt  nálam.  Gondolom,  természetes,  hogy  betolakodóként  bántak 
velem;  soha  nem  engedték,  hogy  elfelejtsem  parányi  méretemet  és  apátlan-anyátlan 
státusomat.

Nagybátyámnak vaskereskedése volt az Iowa állambeli Ottunában. Nem valami jól ment a 
bolt, de ennivalónk mindig volt elegendő. S bár idősebb és nagyobb unokatestvéreim kinőtt 
holmijait kellett hordanom, ezt fölpanaszolni hálátlanság lett volna.

Középiskolai  tanulmányi  eredményeim  és  anyagi  rászorultságom  alapján  ösztöndíjat 
kaphattam Grenfallba. Nagyon kicsi ösztöndíj volt egy nagyon kicsi humán college-ban. A 
tanév  alatt  különféle  munkákat  vállaltam:  voltam  pincér,  mozijegyszedő,  benzinkút-
alkalmazott, futballedző, miegyéb. Nyaranta a vaskereskedésben dolgoztam.

Az  volt  a  becsvágyam,  hogy  ügyvéd  legyek,  de  mire  megszereztem  jeles 
végbizonyítványomat, rájöttem, hogy egy jogi doktorátus megszerzése meghaladja az anyagi 
lehetőségeimet.

Kurta ember a nyurga Amerikában választhat: komorrá, keserűvé, gonosszá válhat, vagy 
ügyes, derűs alakká. Az utóbbit választottam, eltökéltem: sem a nagyság hiánya, sem a pénz 
hiánya  nem tarthat vissza attól,  hogy utat törjek magamnak egy olyan világban, amelyben 
ruházatomat az áruházak kamaszosztályán kell beszereznem.

Így  azután  becsomagoltam  egyetlen  jó,  kék  öltönyömet,  lábujjhegyre  álltam,  hogy 
búcsúcsókot  adjak bácsikának,  nénikének,  unokatestvérnek,  majd fölszálltam a New York 
városába vivő autóbuszra, szerencsét próbálni. Elszántan jó volt a kedvem.

A  metropolisban  töltött  első  néhány  évem  alatt  a  Keresztyén  Ifjaknál  laktam,  a 
Húszonharmadik  utcában,  és  keserves  állásokat  vállaltam:  mosogató  voltam,  drugstoreban 
kiszolgáló,  krumplihámozó szerszám bemutatója,  ilyesmi.  Elhagyatott,  csaknem elszigetelt 
életet éltem. Barátaim nem voltak. Szabad időmet múzeumokban töltöttem (akkoriban nem 
szedtek  beléptidíjat)  vagy  a  nyilvános  könyvtárban.  Világéletemben  mindenevő  olvasó 
voltam. Balzac, Hugo, Dumas és Theodore Dreiser voltak kedvenc íróim. Azonkívül szeretek 



történelmi könyveket, életrajzokat olvasni, meg olyan regényeket, amelyekben a jog fontos 
szerepet játszik, mint Dickensnél.

Most még a szerelmi életemről kell beszámoljak önöknek. Nem lesz hosszú.
Az az igazság, hogy társadalmunkban a kicsi férfiak hátrányban vannak, amikor a vágyott 

nők  körüludvarlásáról  és  megszerzéséről  van  szó.  Olvastam  egy  tudományos  kutatás 
eredményét, amelyből kiviláglik, hogy Amerikában a sikert a fizikai méretekkel azonosítják. 
A- legtöbb vállalati igazgató nagydarab, tiszteletet parancsoló megjelenésű férfi. A legtöbb 
sikeres politikus a hat láb magasak közül kerül ki. Még a legismertebb ügyvédek és jogászok, 
orvosok és sebészek is nagydarab emberek. Meg természetesen az ügynökök, rendőrök, profi 
futballisták és csaposok. A méret számít meg a súly.

Így aztán egészen természetesnek tartom, hogy a legtöbb nő a tekintélyesen colos-pohos 
férfi képzetével kapcsolja össze a határozottságot, a rámenősséget, az energiát és a sikert. A 
csöpp férfit, különösen pedig a csöpp pénztelen férfit igen gyakran megmosolyogják, szánják, 
lenézik és automatikusan visszautasítják.

Mindazonáltal a (koedukációs) Grenfall College-ban töltött négy évem során megtanultam 
egy értékes igazságot. Éspedig: ha vonzó akarok lenni a nőknél, meg se kísérelhetem, hogy 
utánozzam  a  nagy,  vagy  akár  a  normális  méretű  férfiak  beszédmódját,  modorát,  erélyes 
magatartását. Ezzel szemben sikert csupán azzal érek el, ha rájátszom parányi voltomra, testi 
gyöngeségemre és szelídségemre.

Bármit állítanak is a nőfelszabadító mozgalom szószólói, szerintem a legtöbb nőben erős 
az anyai  ösztön,  s bensőségesen és gyöngéden reagálnak a gyámoltalanságra,  különösen a 
férfinemnél, így aztán a collegeban töltött időm során ezen a húron játszottam. És amikor az 
ölükbe ültettek, és vigasztaló szavakat duruzsoltak, már tudtam: célba értem, és valóra válnak 
legszebb álmaim.

Hat  évvel  az  előtt  a  történet  előtt,  amelyet  most  el  fogok mesélni,  a  Macy Áruházban 
dolgoztam időszaki kiszolgálóként az ünnepi időszakban. Karácsony után ismét munkanélküli 
lettem,  de  pénz  volt  a  zsebemben,  és  így  gond  nélkül  adhattam  magamnak  egy  hét 
szabadságot.  Jókat  ettem  néhányszor,  mászkáltam  Manhattanben,  múzeumokba  jártam, 
könyvtárakban  olvasgattam,  balettot  néztem,  és  fölhívtam  egy  fiatal  hölgyet,  akit  akkor 
ismertem meg, amikor a férfifehérnemű-pultnál dolgoztam. Elmentünk egy kínai vendéglőbe, 
megnéztünk egy filmet, később pedig szépen fölmásztam az ölébe.

De azután,  minthogy anyagi  tartalékaim kezdték ismét  elérni  a vészszintet,  vettem egy 
Sunday  Timest,  és  azzal  töltöttem  a  délutánt,  hogy  piros  ceruzával  bekarikáztam  a 
„Munkaerőt  felveszünk”-hirdetéseket.  Hétfőn  reggel  nekikezdtem,  Manhattan  keleti  felét 
vettem célba. Listámon a negyedik „Munkaerőt felveszünk” hirdetésben kézbesítőfiút keresett 
egy jogi cég. Huszonhat éves lévén, nem voltam bizonyos abban, vajon „fiúnak” vagyok-e 
minősíthető. Ha kell – gondoltam –, fiatalabbnak is hazudhatom magam. De úgy véltem, ez 
aligha szükséges. Kurtaságomra ráadásképp apró csontú vagyok és sovány. Hajam majdnem 
lenszínű,  szemem  csendesbarna,  vonásaim  szabályosak.  Csupán  másnaponként 
borotválkozom.  Megjelenésemet  elég  fiatalosnak  véltem  ahhoz,  hogy  átessem  a  kezdeti 
szemrevételezésen, így hát egyenesen oda tartottam.

A TORT cég – Tabatchnik,  Orsini,  Reilly  és  Teitelbaum ügyvédi  társulása  –  a  Keleti 
Harmincnyolcadik utcában volt, Manhattan Murray Hill kerületében. Egy ötemeletes, átépített 
lakóházat foglalt el, és amikor késő délelőtt odaérkeztem, már férfiak hosszú sora állt a kapun 
át az odáig vezető lépcsőn, a járdán végig, túl a sarkon, a háztömb feléig. Mindenféle korúak, 
felöltőben,  tengerészdzsekiben,  viharkabátban,  pulóverben,  miegymásban.  Vékonyak, 
kövérek, magasak, súlyosak. Természetesen én voltam a legkisebb.

– A kézbesítői állásra? – kérdeztem az utolsót a sorban.
Búbánatosan bólintott,  én meg mögé álltam.  Néhány perc múlva már mintegy fél  tucat 

jelentkező sorakozott mögöttem.



Ekkor  rejtélyes  jelenséget  vettem  észre:  a  sor  sebesen  haladt  előre,  és  az  emberek 
ugyanolyan gyorsan kint voltak az épületből, mint ahogyan bejutottak. Folyamatos volt az 
áramlás: a reménykedők be, a visszautasítottak ki.

Az előttem álló ember megragadta az egyik visszautasított karját.
– Mi történik itt? – kérdezte.
Az elutasított ember zavartan rázta a fejét.
– Megáll az eszem – mondta. – Se meghallgatás, se folyamodás. Még kérdezés sincs. Ez a 

fő muksó rám pillant, és aszongya: „Sajnálom. Nem felel meg.” Csak így. A marha!
A sorral együtt haladtam a tömb körül a járdán föl a lépcsőn, át a kapun, majd végre egy 

nagy,  mutatós,  bolthajtásos  mennyezetű,  faburkolatos  előcsarnokba.  A  sor  fölbotorkált  a 
széles szőnyeggel bevont lépcsőn, olyan gyorsasággal, hogy alig volt időm szemrevételezni a 
bekeretezett Currier- és íves-litográfiákat a falon.

Gyorsan fölértem az emeleti lépcsőfordulóra. A sor most hosszú folyosón imbolygott, és 
egy nehéz, csukott, faragott tölgyfa ajtónál ért véget. Az ajtó előtt kis íróasztal kapott helyet, 
mögötte  pedig  egy fiatal  nő,  higgadtan  és  kifejezéstelenül.  Amint  egy-egy visszautasított 
kijött a tölgyfa ajtón, a lány így kiáltott: – A következőt!

Míg a sor haladt, s hallgattam a szólongatást: „A következőt! A következőt!” – nem tudtam 
levenni a szemem a megszentelt bejárat elbűvölő őréről. Ha szép nőt látok, az első reakcióm 
általában a kétségbeesés. Annyira elérhetetlennek, távolinak, idegennek tűnik számomra.

A sor sebesen haladt előre, és hamarosan ott találtam magam, soron következő egyedként, 
amely a tilalmas tölgyfa ajtó túlfelén bemutatásra kerül.

Az  ajtó  kinyílt.  A  búbánatos,  aki  előttem  állt  a  sorban,  kijött,  lógatta  a  fejét.  –  A 
következőt! – hallottam, beléptem a szobába, és csöndesen becsuktam magam mögött az ajtót. 
Csak  zavaros  benyomásom  volt  a  hatalmas,  homályos  szobáról,  amelyet  üveggel  fedett 
polcokon jogi könyvek szegélyeztek.  Klubfotelok voltak benne, földgömb és súlyos szótár 
egy állványon.

A  szobán  egy  gigantikus  mahagóni  íróasztal  uralkodott,  teli  faragott  bimbókkal  és 
kunkorokkal. A lapján semmi papír, viszont pontos elrendezettségben asztali lámpa, tapper, 
tolltartó,  papírvágókés,  olló  –  valamennyi  bőrből  vagy  bőrtokban.  Volt  egy  házitelefon-
készülék,  lámpák  és  gombok  tömérdek  sorával.  Még  a  telefonkagyló  derekát  is  bőrbe 
kötötték.

S  mintha  csak  bőrbe  kötötték  volna  az  íróasztal  mögött  ülő  férfit  is:  mondjuk,  sötét 
borjúbőrbe. Ősöregnek tűnt; az asztal lapján mozdulatlanul pihenő keze akár az üres kesztyű, 
arca fonnyadt, mint egy leeresztett léggömb.

De kék szeme eléggé derűs volt, és amikor azt mondta:
– Jöjjön közelebb, kérem – hangjában életerő volt és rezonancia.
Az íróasztalhoz léptem. Magas hátú forgószékben foglalt helyet. A magasságát nehéz lett 

volna fölbecsülni, de keskeny vállát, vékony nyakát, sovány karját jól láthattam.
– Mennyi a magassága? – kérdezte hirtelen. Minden reményem elveszett.
– Öt láb, három és háromnyolcad hüvelyk, uram – mondtam.
Bólintott.
– Milyen hamar tudna belépni? – kérdezte.
Nem hinném, hogy leesett az állam. Nem hiszem, hogy megtántorodtam, pislogtam vagy 

nyeltem. De bizonyos se vagyok benne.
– Azonnal, uram – feleltem.
Ismét bólintott. Előrehajolt, fölemelte élettelen kezét, és mutatóujjával, amely olyan volt, 

mintha sós lében pácolták volna, megnyomta a házitelefon egyik gombját.
– Miss  Apatoff  –  mondta  hangosan –,  a  pozíció  be  van  töltve.  Mondjon köszönetet  a 

többieknek, és küldje el őket.
Azután visszadőlt forgószékébe, és komolyan megszemlélt.



– Neve? – kérdezte.
– Joshua Bigg, uram.
Nem nevetett, el se mosolyodott.
– Honnan? – kérdezte.
– Iowából, uram.
– Iskolai végzettsége?
–  Érettségi vizsga, uram. Kitüntetéssel.
– Miss  Apatoff,  az  a  hölgy a  folyosón,  elviszi  majd  magát  irodafőnökünkhöz,  Hamish 

Hooterhoz. Ő elvégzi a szükséges adminisztrációs munkát, és eligazítja magát a teendőivel 
kapcsolatban.

– Köszönöm, uram.
– Fizetés? – szólt.
– Ó, igen, uram – mondtam zavartan. – Mennyi a fizetés?
– Heti száz – meredt rám. – Kielégítő?
– Ó, igen, uram.
Fölemelte  egyik  ujját  a  tapperról.  Ezt  az  elbocsátás  mozdulataként  fogtam  föl,  és 

megfordultam, hogy elmenjek. Már az ajtónál voltam, amikor utánam szólt...
– Mr. Bigg. Megfordultam.
Fölállt. Most már teljes hosszában láthattam.
– Én – mondta büszkén – öt láb, három és hét-nyolcad hüvelyk magas vagyok.
Csak miután  már  kijöttem az  irodából,  akkor  jutott  eszembe  megkérdezni  a  szépséges 

titkárnőtől, ki is volt az, akivel az imént beszéltem. – Ó, ez Mr. Teitelbaum, az egyik főnök 
cégtárs,  én  pedig  Yetta  Apatoff  vagyok  –  tette  hozzá,  és  épp  annyira  hajolt  előre,  hogy 
pillantást vethettem a dekoltázsába, amelyet sosem fogok elfelejteni. – Isten hozta a TORT-
nál.

Hát így kerültem én a Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum céghez.
Körülbelül két évig maradtam a postázószobában, ezalatt fizetésemet négy ízben emelték, 

egészen  a  kielégítő  heti  százötven  dollárig,  s  reménytelen  szenvedélyem  hajadon, 
ügyfélfogadó titkárnőnk, Yetta Apatoff iránt ennél is nagyobb mértékben növekedett.

Aztán végre – jól sejtettem! – megnyílt a lehetőségem az előléptetésre.
A TORT mintegy ötven alkalmazottjának egyike volt Roscoe Dollworth, aki a főnyomozói 

tisztet  töltötte  be.  Főnyomozónak  pusztán  figyelmességből  titulálták,  lévén  ő  az  egyetlen  
nyomozó.  Dollworth New York város exrendőre volt,  „egészségügyi  okokból” mondott  le 
állásáról  a  rendőrségnél.  Őrületesen  dagadt  iszákos  volt,  de  se  körmérete,  se  félelmetes 
vodkafelvevő  képessége  (termoszból,  mely  jól  láthatóan  állt  íróasztala  tetején)  nem 
befolyásolta eredményes kötelességteljesítését.

Nagy  ügyvédi  cégnél  egy  főállású  nyomozó  ugyanazokat  a  feladatokat  oldja  meg, 
amelyeket  kisebbek,  ha  szükséges,  magánnyomozókra  bíznak.  Tanúkat  nyomoznak  le, 
ügyfelek  és  ellenfelek  alibijét  erősítik  meg,  vonakodó  tanúkat  a  bíróság  elé  cipelnek, 
szakértőket kutatnak fel, akiknek a vallomása előnyös lehet, és így tovább.

Aztán  volt  még  néhány megkeresés,  ezek  alapján  Roscoe  Dollworth  külön  nyomozást 
folytatott  a  bűnelkövetéssel  vádolt  kliensek  bűnösségét  illetőleg,  bár  bűnügyek  védelme 
csupán  kis  részét  tette  ki  a  TORT  tevékenységének.  Ezeknél  az  ügyeknél  mindig  nagy 
értéknek bizonyul Dollworth régi kapcsolata a New York-i rendőrséggel. Alighanem emiatt 
foglalkoztatták továbbra is,  az íróasztalon trónoló vodka ellenére.  A főnyomozó mindezek 
mellett  hatvanegy  éves  volt  akkor,  amikor  beléptem  Tabatchnik,  Orsini,  Reilly  és 
Teitelbaumhoz,  s  világosan  közölte,  hogy hatvanöt  évesen  vissza  akar  vonulni  Floridába, 
fedélzeti hokit játszani és a pelikánokat figyelni.

Úgy hiszem, Roscoe Dollworth kedvelt.  Hogy én kedveltem,  azt  tudom. Soha nem tett 
semmiféle becsmérlő megjegyzést a méretemre, és sokkal inkább barátként kezelt, mintsem a 



TORT  szamárlétrájának  legalsó  embereként.  Így  aztán  örömmel  tettem  eleget  a 
megbízásainak:  kirobogni,  és  venni  neki  friss  kis  üveg  vodkát,  vagy  visszasietni  saját 
ebédszünetemről, hogy forró pepperoni pizzát hozzak neki, amelyet íróasztalánál evett meg 
naponta  (egy  óriási  pizzát  s  hozzá  még  savanyúságot,  paprikát  és  egy  félelmetes  szelet 
ananászos túró tortát).

Ő viszonzásképp történeteket mesélt nekem ügyekről, amelyekben egyenruhás közrendőr 
korában,  majd  később  harmadosztályú  detektívként  részt  vett.  Megtanított  a  hivatásos 
nyomozó módszereire és trükkjeire is, s én mindegyiktől el voltam ragadtatva. Addig nem 
voltam tisztában vele, hogy a rendőrségi módszerek ennyire összetettek, és hogy milyen kevés 
található róluk a könyvekben. Csak személyes tapasztalatok útján sajátíthatók el, vagy más 
zsaruk tapasztalatából.

Néhanap,  ha  időm  akadt,  s  mindannyiszor  a  TORT  három  cégtulajdonos  társa 
valamelyikének jóváhagyásával (Sean Reilly már hét évvel előbb meghalt;  megfulladt egy 
szelet London módra készített sülttől), Roscoe Dollworth megbízott nyomozói feladatokkal. 
Ezek egyszerű kiküldetésekkel kezdődtek: találjam meg ennek és ennek a lakáscímét, nézzek 
utána, hol parkolja a kocsiját ez meg ez, próbáljam meg kideríteni, mikor vált el egy asszony 
az első férjétől.

A hónapok során Dollworth kérései fokozatosan egyre lényegbevágóbbak lettek, és egyre 
több fejtörést okoztak.

– Van valami  dolgod ma estére,  Josh? Nincs?  Jó.  Kövesd ezt  a  pasast.  Azt mondja,  a 
sakklubba jár  szerda  esténként.  Én nem vagyok  biztos  benne.  Vigyázz,  ne  vegyen  észre. 
Válási ügy.

Vagy... – Tudd meg, kié valójában ez a mulató. A városházán kell kezdened, nézz utána az 
iratoknak. Majd belejössz, hogyan kell csinálni.

Vagy... – Nézz utána, vannak-e ennek a hölgynek rendszeres látogatói. Egyedül él, de hát 
ki tudja? lehet, hogy némi jattot  kell  csúsztatnod a kapusnak. De nem többet egy ötösnél, 
máskülönben oda lesz a tekintélyed. Egy végrendelet megerősítéséhez kell.

És így tovább...
Minden megbízatásomat sikerrel teljesítettem, s kezdtem azon spekulálni, nincs-e ösztönös 

tehetségem  a  nyomozáshoz.  A  sikerességemben,  úgy  véltem,  része  van  testi 
megjelenésemnek.  Képtelen  voltam a  rámenősségre;  szégyenlős,  bizonytalan,  gyámoltalan 
magatartásom  szemmel  láthatóan  valamiféle  együttérzést  váltott  ki,  s  ennek  hatására  az 
emberek azt  gondolták: Segítsünk ezen a fiún. Így aztán ugyanazzal  a módszerrel  arattam 
sikert,  mint amely a nők meghódításában segítségemre volt: az egész világ az ölébe akart 
venni.

Majdnem két éve voltam a TORT-nál, amikor Roscoe Dollworth behívott  az irodájába, 
rám parancsolt: csukjam be az ajtót, és üljek le.

Ezúttal nem holmi megbízatásról volt szó. Sokkal többről.
Nem  szóltam,  csak  néztem,  amint  Mr.  Dollworth  a  termoszából  telitölt  magának  egy 

papírpoharat vodkával. Lassan kortyolgatta, íróasztala fölött elgondolkodva nézett rám.
Behemót nagy ember volt, akkora pocakkal, hogy a forgószéke kétlábnyi távolságra állt az 

asztalától.  Csenevész, szalmaszín haja ritkulóban volt; kilátszottak alóla a szeplős koponya 
foltjai.  Sötét  szemöldöke  olyan  gubancos,  hogy  –  meglestem  –  fésülgetnie  kellett.  Orra 
nyilvánvalóan eltörött néhányszor; egyszerűen nem tudta már, merre hajoljon. Ajka ragacsos 
volt, foga dohányfoltos. De a tekintete kemény volt és átható. Ha a szemébe néztem, örültem, 
hogy ez az ember a barátom, és nem az ellenségem.

– Figyelj, kölyök – mondta végre mély, öblös hangján –, hadd mondom el, miről van szó. 
Tudod, azt tervezem, hogy néhány év múlva visszavonulok, hacsak ez a nyavalyás fekély nem 
öl  meg  előbb.  Ez  azt  jelenti,  hogy  pótolniok  kell  engem  valakivel,  ugyebár.  Úgyhogy 



bementem az öreg Teitelbaumhoz. Kedvel téged, tudsz róla? Azért vett fel, mert te vagy az 
egyetlen nálánál kisebb pacák a házban. Tudtál erről, ugye?

– Igen – mondtam. – Tudtam.
– Nos...  –  kortyolt  bele  a  vodkájába  –  csakugyan  megfeleltél.  Úgy  értem:  keményen 

dolgozol,  nem lopsz bélyeget,  és  udvarias  vagy.  Mindig mosolyra  kész.  Mindenki  kedvel 
téged. Kivéve talán azt a fasz Hamish Hootert. De hát ő nem szeret senkit. Talán csak Yetta 
Apatoffot. Hooter szeretné szeretni őt, hathüvelyknyire.

Némán bólintottam.
– Úgyhogy,  aszondom Teitelbaumnak,  mi  lenne,  ha  előléptetnénk  nyomozónak  Joshua 

Bigget?  Hadd dolgozzék mellettem az utolsó két  évemben,  mondok,  és garantálom,  hogy 
megtanítom  a  fogásokra.  Mire  aztán  lelépek,  maguknak  lesz  egy  fürge  emberük,  aki  a 
helyemre  ülhet,  olyan  szivar,  aki  ismeri  a  dörgést!  Elmeséltem  Teitelbaumnak,  milyen 
kitűnően végezted el azokat a feladatokat, amelyeket kaptál tőlem. Ez a gyerek, mondok, jó 
fej. Adjanak neki lehetőséget rá, és első osztályú nyomozója lesz a vállalatnak.

Izgatott lettem. Előrecsúsztam a székem peremére. Buzgón Dollworth felé hajoltam.
– És mit felelt?
– Azt, hogy nem – mondta sajnálkozva a főnyomozó. – Azt mondta, túlságosan fiatal vagy. 

Azt  mondta,  nincs  még hozzá  tapasztalatod.  Azt  mondta,  szeretné,  ha  egy másik  exzsaru 
kerülne a helyemre.

Összeomlottam.
– Várj egy percet – emelte fel füstöltsonkaszerű kezét Dollworth. – Soha nem törődöm 

bele harc nélkül egy visszautasításba. Azt feleltem, lehet, hogy fiatalnak látszol, de amire én 
visszavonulok,  harmincéves  leszel,  így  van?  és  az  eszed  ennél  is  idősebb.  Meg  aztán, 
mondok,  ami  a  tapasztalatot  illeti,  a  legtöbb dologra,  amit  tudnod kell,  megtaníthatlak,  a 
többit megszerzed majd menet közben. Ami pedig egy exzsaru alkalmazását illeti, mondok, 
ha akar még egy magamfajta rumoshordót, az ő dolga. De egy nyomozó sokat jön-megy, a 
nyilvánosság  elé  lép,  és  jó  benyomást  kell  keltsen  a  cég  képviselőjeként.  Márpedig  te 
gondosan öltözködsz, a nadrághoz illő zakót meg nyakkendőt hordasz, meg minden. Aztán 
bedobtam a  döntő  érvet.  Azonkívül,  mondom Teitelbaumnak,  ha  egy exzsarut  vesz  föl  a 
helyembe, jó, ha megússza évi húsz darab ezressel a fizetését. Bigget megkaphatja ugyanarra 
a munkára a feléért.

– És erre mit mondott? – kérdeztem lélegzetvisszafojtva.
– Ma délután értekezletet  tartanak – mondta Roscoe Dollworth.  – A három fő cégtárs. 

Majd  tudatlak,  mire  jutottak.  Közben  kiürült  a  kancsóm.  Nem  kerítenél  nekem  némi 
utánpótlást?

Aznap  késő  délután  értesültem róla,  hogy  a  Tabatchnik,  Orsini,  Reilly  és  Teitelbaum 
cégtulajdonos-társai  fontos tanácskozásra gyűltek egybe,  és úgy határoztak,  hogy pótolnak 
valakivel  a  postázóban,  és  kétéves  időszakra  Dollworth  főnyomozó  mellé  osztanak  be 
tanonckodni. Ennek az időszaknak a végén a cégtársak elfogadják Dollworth ítéletét,  hogy 
alkalmas  vagyok-e  rá,  vagy  sem,  hogy  átvegyem  a  hivatalát  a  visszavonulása  esetén. 
Tanoncidőm során megtartom heti százötven dolláros fizetésemet,

– Ne aggódj a dolog felől – biztosított kacsintva Dollworth. – Ez nyert ügy. Szét fogom 
verni a segged. Beletanulsz.

Így  is  lett.  A  következő  két  esztendőben  elképesztően  keményen  dolgoztam,  néha 
tizennyolc  órás  munkanapot  dolgoztam  végig,  annyira  eltökéltem,  hogy  elsajátítom  új 
mesterségem...

Dollworth oly sok mindenre tanított  meg, hogy lehetetlen volna mindet felsorolni.  Volt 
közte alapoktatás olyan témákban, mint bűnügyi és polgári törvénykezés, a személyiségjoga, 
a bizonyítás szabályai, instrukciók olyan gyakorlati dolgokban, mint a zárak kinyitása, zsúfolt 
utcán történő követés legjobb módszerei, meg hogy milyen felszerelést kell vinni egy tartós 



figyeléshez. (Az első tétel ezek között egy üres tejeskarton, amibe az ember szükség esetén 
belevizelhet.)

Azonkívül, hogy meghallgattam Dollworth előadásait, és elvégeztem a mind gyakrabban 
rám bízott  tényleges  nyomozásokat,  még jó  sokat  tanultam odahaza  is.  Könyveim a New 
York-i Rendőrakadémia tankönyvei voltak, amelyeket Dollworth szerzett meg nekem, meg 
súlyos jogi könyvek, peres eljárásokról és kriminológiáról szóló művek, ezeket a nyilvános 
könyvtárból kölcsönöztem ki.

Kétéves tanoncidőm végén, legyőzhetetlen optimizmusommal úgy éreztem, elsajátítottam 
új  hivatásom  misztikus  titkait,  és  megfelelek  a  TORT  főnyomozói  állására.  Pártfogóm 
alighanem  észrevett  valamit  ebbeli  meggyőződésemből,  mert  néhány  nappal  nyugalomba 
vonulása előtt behívott az irodájába, becsapta az ajtót, és a következőképp nyilatkozott:

– Ugye azt hiszed, hogy mindent tudsz? Az agyamra mész! Nem tudsz semmit.  Semmit!  
Egy dörzsölt vagány az ujja körül forgathatna, kiszúrná, hogy rajta vagy. Csak nézd majd meg 
magad, ha egy hazudóssal akadsz össze, egy igazi hazudóssal. Azt se fogod tudni, fiú vagy-e 
vagy lány. Még csak a földszinten vagy, kisapám. Baromi sokat kell még tanulnod. Látom én, 
hogyan nézel erre a Yetta Apatoffra. Ha azt mondaná neked, ugorj ki az ablakon, kiugornál. 
De mi lenne, ha egy pontosan ilyen csaj, mint ő, gyanúsított lenne, és neked kéne vigyáznod 
rá? Egy nagy túró, nem látnál mást, csak a didijét meg a popóját, ő meg szépen lelépne. Pápá, 
kismadár.  Josh,  meg  kell  tanulnod  mindenkiben  kételkedni.  Mindenkire  gyanakodni. 
Keserves, kegyetlen ez a kinti világ, tele sötét alakokkal és olyanok millióival, akik szintén 
sötét alakok lennének, ha nem rettegnének attól, hogy elkapják őket. Soha,  soha ne hidd el, 
amit  az  emberek  mondanak,  amíg  nem  ellenőrizted.  És  soha,  soha  ne  engedd,  hogy  a 
személyes érzelmeid összekeveredjenek a munkáddal. És mindenekelőtt: soha ne hidd, hogy 
egy  nő,  csak  mert  szép,  vagy  egy  férfi,  csak  mert  jóképű,  sikeres  és  adakozik  az 
egyházközségének, nem lehet amellett  a világ legrohadtabb csibésze. Az emberek,  akikkel 
találkozol, kezük-lábuk törik, hogy átverjenek, így hát csak mosolyogj szépen, mondd: „Áhá” 
– és fogj hozzá leellenőrizni őket.  Josh, te nagyon belevaló gyerek vagy.  Jó fejed van, rá 
tudod venni az embereket, hogy megnyíljanak, és jó a képzelőerőd. Talán túlságosan is jó. De 
ami aggaszt engem veled kapcsolatban, az az, hogy olyan ártatlan vagy,  olyan kibaszottul 
ártatlan!  Ám tökéletlenségem nem tartotta vissza Roscoe Dollworthot attól,  hogy utódjául 
javasoljon.  Egy  hétre  rá  már  Floridában  volt,  egy  koffer-készlettel,  amelyet  a  TORT-tól 
kapott,  ötezer  dolláros  nyugalombavonulási  jutalommal  és  egy  jófajta  német  látcsővel, 
amelyet tőlem kapott.

– A pelikánfigyeléshez – mondtam neki.
– Köszönöm,  gyerekem  –  megpaskolta  a  karom.  –  Nagyon  kedves.  Megírom  majd  a 

címemet.  Maradjunk  kapcsolatban.  Tudasd  velem,  ha  segítségre  lehetek  valamivel  a 
rendőrségnél.

– Köszönet, Mr. Dollworth – mondtam. – Mindenért.
A következő huszonhat hónap során búsan érzékeltem, micsoda különbség: munka közben 

edződni  egy tapasztalt  nyomozó  szárnyai  alatt,  vagy felügyelet  nélkül,  teljes  felelősséget 
vállalni a Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum cég összes nyomozási ténykedésében.

Mindenekelőtt: nyomozások iránti kérésekkel árasztotta el irodámat a három fő cégtárs, hét 
al cégtárs (köztük Tabatchnik II., Orsini II. és III.), tizenkét munkatárs, ügyvédbojtárok, jogi 
segéderők,  valamint  Hamish  Hooter,  a  sötét  irodavezető.  Jó  darab  időmbe  tellett,  amíg 
sikerült  a  sorrendiség  módszerét  kialakítanom,  és  míg  megtanultam  bánni  ezekkel  az 
akaraterős  és félelmetes  személyiségekkel.  (Úgy látszik,  a  jogászi  hivatásnak az a  hatása, 
hogy először fölnagyítja az önteltséget, azután állandó jelleggel betonba önti.)

Valamennyien azt akarták, hogy információ iránti kérésüket a  legnagyobb sürgősséggel  
kezeljem, és kezdetben ki se látszottam a munkából; később azonban, miután megfigyeltem, 
milyen csigatempóban intéződnek a TORT pörei, kezdtem rájönni, hogy kétféle idő létezik. 



Az egyikben hatvan perc van óránként és huszonnégy óra naponta, s fürge ügetésben halad 
előre.  Másfelől  van  a  jogászi  idő.  Ez  olyan  lomhán  szivárog,  hogy  mozdulása  szinte 
észrevehetetlen.

Amikor  egy vállalati  igazgató  azt  mondja:  Holnap elküldetem magának ezt  a levelet  – 
akkor általában úgy véli, holnap, vagy néhány nap múlva, vagy legfeljebb egy hét múlva. Ha 
egy jogász azt mondja: Holnap elküldetem magának ezt a levelet – többnyire hat hetet ért 
ezen,  vagy  jövő  novembert,  vagy  sohanapját.  A  jog  gyakorlatában  mindig  ott  a  ki  nem 
mondott  kérdés:  Minek  ez  a  nagy  sietség?  Shakespeare  írt  a  „hivatálnak  packázásairól”, 
mindenki  ismeri  a  bíróságok  letargiáját,  és  még  a  legfiatalabb,  legderűsebb,  legélénkebb 
ügyvéd  is,  aki  épp  hogy  kikerült  a  jogi  fakultásról,  hamarosan  alkalmazkodik  a 
komótossághoz mint életformához. A jog, uram, jégtükör. Aki sietni próbál rajta, többnyire 
lassabban ér célba.

Mihelyt  felismertem ezt a fontos igazságot, már kilazíthattam; rájöttem, hogy a kérések 
közül  kevés  a  válságos;  tehát  minden energiámat  és  szellememet  annak szenteltem,  hogy 
elsajátítsam új hivatásom eljárásmódját. Szerénységem ellenére se hiszem, hogy túlságosan 
rosszul  működtem.  Elvégre  főnyomozói  fizetésem  az  első  évem  végére  12  500  dollárra 
emelkedett, és második évem befejezésekor 15 000-re. Ez nyilvánvalóan bizonyította, hogy a 
TORT  elégedett  a  szereplésemmel.  A  fizetésemelés  lehetővé  tette,  hogy  elköltözzem  a 
Keresztyén Ifjaktól, saját lakásomba, felújítsam ruhatáramat, és meghívjam vacsorázni Yetta 
Apatoffot;  e  vacsorához  egy üveg francia  bor  is  tartozott.  Ő azonban mindazonáltal  nem 
hívott meg viszonzásképp az ölébe.

Persze nem volt minden fenékig tejföl. Természetesen elkövettem hibákat. Nem is annyira 
hibákat; inkább csak hiányzott belőlem az előrelátás az események menetét illetőleg. Például 
megbíztak:  menjek  el  egy  állítólag  barátságos  tanúért  egy  személyi  adósság  ügyében,  és 
biztosítsam megjelenését  a  bírósági  teremben  a  megfelelő  időpontra.  Amikor  beállítottam 
bronxi lakásába, az illető egyszerűen megtagadta, hogy velem jöjjön.

Faragatlan,  erőszakos  személyiség  volt,  pecsétes  atlétatrikót  viselt,  és  lucskos  szivart 
szopogatott.

– De hát jönnie kell – mondtam.
– Kell? – horkant fel. – Olyan nálam nincs, hogy kell.
– Hiszen megígérte – könyörögtem kétségbeesetten.
– Meggondoltam magam – vetette oda.
– Ragaszkodom hozzá,  hogy velem jöjjön –  mondtam.  Attól  tartok,  a  hangom enyhén 

élessé vált.
– Ragaszkodik? – nevetett egy szívből jövőt. – És mit fog csinálni? Kiráncigál innen, maga 

kis szaros?
Jelentenem  kellett  kudarcomat  az  üggyel  foglalkozó  TORT-ügyvédnek.  Szerencsére, 

sztoikusan  fogadta  eredménytelenségemet,  a  tanú  vallomása  nem  volt  döntő  fontosságú, 
idézést nem küldtek ki, és az incidens hamarosan feledésbe merült. De nem énbennem; ott 
tovább sajgott.

A következő alkalommal előre fölkészültem, és minden lehetőt megtudtam a potenciális 
tanúról, sőt követtem őt néhány napig, és feljegyzéseket készítettem: mikor mit csinál.

Mint ahogyan számítottam rá, ez is azt mondta, hogy meggondolta magát, és nem hajlandó 
tanúskodni.

– Kérem, gondolja meg újra magát – mondtam. – Igazán nem szívesen tájékoztatnám a 
kedves feleségét arról, hol töltött három órát tegnap délután.

Már vette is a kabátját.
De azért ő is ezt mondta: – Maga kis szaros!
Így hát beletanultam, hogyan birkózzam meg azokkal a ritka feladatokkal, amelyeknél a 

testi  formátum  hiánya  nehezítette  a  munkámat.  Természetesen  nem  voltam  működési 



engedéllyel  rendelkező  nyomozó,  és  semmi  vágyat  nem éreztem rá,  hogy fegyverviselési 
engedélyt kérjek. Úgy véltem, munkám minden követelményének meg tudok felelni erőszak 
alkalmazása nélkül is.

Ez az első két főnyomozói évem a Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum cégnél mégis 
gördülékenyen zajlott. Rájöttem, sok igazság van abban, amit Roscoe Dollworth közvetlenül 
nyugalomba  vonulása  előtt  kiabált  nekem.  Az  emberek  csakugyan  hazudnak,  és  gyakran 
semmi  egyéb  okuk nincs  erre,  mint  az,  hogy az  igazságot  olyan  értéknek  érzik,  amelyet 
ellenszolgáltatás  nélkül  nem  kell  feltárni  egy  idegennek.  Az  emberek  csakugyan 
megpróbáltak átverni,  és hamarosan megtanultam fölismerni ennek a jeleit:  egyenes,  nyílt, 
rezzenéstelen tekintet és folyékony, gyanúsan sebes beszéd.

Azt is megtanultam,  hogy ne kerüljek mélyebb személyes  kapcsolatba azokkal,  akikkel 
dolgom akad; udvarias, együttérző, visszafogott modort alkalmaztam. És azt is megtanultam, 
hogy a nyomozó munkája végtelen türelmet követel, csaknem szőrszálhasogató figyelmet a 
részletek iránt, szívósságot és azt a képességet, hogy az ember képes legyen hosszú, unalmas 
időszakok elviselésére.

Ha  valamit  sajnáltam,  hát  ezt:  soha  nem  alakultak  úgy  a  körülmények,  hogy  önálló 
nyomozást,  nagy  jelentőségű  igazság  felderítését  igényelték  volna.  Úgy  éreztem, 
bebizonyítottam a képességemet arra, hogy ellássak rutinfeladatokat, amelyek nagy része csak 
néhány telefonhívást igényel, levelezést, vagy egyszerű tudakozódást, de különösebb deduktív 
készséget nemigen. Most már merészebb kihívásokra vágytam.

A lehetőség, hogy belevaló voltomat bebizonyítsam, a TORT-nál töltött hetedik évemben 
érkezett el.



2.

Reggelente fél kilenc körül érkeztem az irodámba, vajas pirított zsemlével meg egy kanna 
feketekávéval.  Szerettem  korán  bemenni,  hogy  megszervezzem  aznapi  munkáimat  még 
mielőtt  a  telefon  csöngeni  kezd.  Február  hatodikán,  kedden  reggel  följegyzést  találtam 
íróasztali mappámon Leopold Tabatchniktól: „Ma délelőtt tízre várom az irodámban, Febr. 6. 
L. T.”

Elhalasztottam egy házon kívüli tudakozódást, amelyet aznap délelőttre terveztem, és tíz 
perccel  tíz  előtt  bementem  a  mellékhelyiségbe,  ellenőrizni,  rendesen  fésülködtem-e  meg, 
középen áll-e a nyakkendőm csomója és tiszta-e a körmöm. Még a cipőmet is megdörgöltem 
egy papírtörlővel.

A vezető  cégtársak  magánirodái  a  második,  harmadik  és  negyedik  emelet  legnagyobb, 
hátsó  helyiségeit  foglalták  el,  egymás  fölött.  Teitelbaum  volt  a  másodikon,  Orsini  a 
harmadikon, Tabatchnik a negyediken.  Mr. Tabatchnik titkárnője a folyosón ült,  íróasztala 
mögött. Thelma Potts volt a neve, hatvan körüli vénkisasszony, fiatalos arccal és tejszínhab 
hajjal. Magas nyakú blúzokat hordott, a gallérjukon kámea-brossal. Tanácsokat osztogatott, 
apróbb  kölcsönöket  folyósított,  és  soha  nem  felejtkezett  el  születésnapokról  vagy 
évfordulókról. íróasztalának legalsó fiókja tele volt fejfájáscsillapítókkal, gyomorégés elleni 
szerekkel,  nyugtatókkal,  ragtapasszal,  köhögés  elleni  szirupokkal,  meghűlésre  jó 
kapszulákkal,  miegyébbel,  amelyek  szükség  esetén  mindenki  rendelkezésére  álltak.  Kis 
papírpoharat  tartott  a  gyógyszerek  közt,  és  az  embernek hébe-korba illett  némi  aprópénzt 
beledobni a gyógyszertár fenntartására.

– Jó reggelt, Miss Potts – köszöntöttem.
– Jó reggelt,  Mr. Bigg – szólt.  Rápillantott  a mellényére  tűzött  órára.  – Három perccel 

hamarabb jött.
– Tudom – mondtam. – Ezt magával akartam eltölteni.
– Jaj, maga csibész.
– Azt hittem, talál majd nekem feleséget, Miss Potts – mondtam búbánatosan.
– Mikor ígértem effélét? – pislogott. – Biztos vagyok benne, maga képes egyedül is találni 

magának egy helyes lányt.
– Eddig még nem volt szerencsém – mondtam. – Bemehetek?
Újra megnézte az óráját.
– Harminc másodperc – mondta határozottan.
Sóhajtottam. Némán várakoztunk. Miss Potts az órájára meredt.
– Most! – kiáltotta, akár egy versenybíró a startoló futónak.
Megkopogtattam a nehéz ajtót, kinyitottam, beléptem, és becsuktam magam mögött.
Itt  jogi  könyvek  helyett  tropikus  halakkal  teli  akváriumok  szegélyezték  a  falakat. 

Mindenféle méretű és formájú tartályok, hátulról megvilágítva. Légvezetékekből buborékok 
szálltak fel állandóan. A szoba levegője nyomasztóan meleg és párás volt. Akadtak itt guppik, 
csikóhalak,  tengeri  angyalok  és  zebrák,  rózsaszín  kisasszonyhalak,  angolnák,  tűzhalak, 
kardhalak és egyéb vízi szörnyek.

Csillogó látványt nyújtottak a hátulról világított tartályokban, amint cikáznak, buborékokat 
fújnak, érintik az üvegfalat, s fel-feljönnek a felszínre köpni egyet.

Amikor  megismertem  Mr.  Tabatchnikot,  megkérdezte,  érdekelnek-e  a  trópusi  halak. 
Megvallottam, hogy nem.

– Hm, hm – szólt akkor. – így tehát fogalma sincs, mennyi vigaszt lehet meríteni uszonyos 
barátaink néma társaságából.

Ezt  félórás  séta  követte  egyik  akváriumtól  a  másikig  a  szobában,  melynek  során 
Tabatchnik  elmagyarázta  a halak  latin  nevét,  életmódját,  hajlamait,  táplálkozási  szokásait, 



nemi életét és uszonyos barátaink gonoszságait. Legtöbbjük állítólag felfalja az utódait. Mint 
később  megtudtam,  az  előadást  minden  új  alkalmazottnak  végig  kellett  hallgatnia.  Hál' 
istennek, csupán egyszer, sosem ismétlődött.

A  kecskelábú  asztal  mögötti  bőr  forgószékben  ülő  férfi  hetvenesnek  látszott.  Nagy, 
szögletes, nyaktalan törzsén súlyos fej ült, oly mereven, hogy az ember azt hihette, zakója 
vállában benne maradt a vállfa.

Széles kezén lapátujjak, bőrét szarusodás színezte el. Karja aránytalanul hosszúnak tűnt, és 
mivel húzta a lábát, megdöntött vállal és előrehajtott fejjel járt, húsos vonásain vad, mogorva 
kifejezéssel, az ügyvédbojtárok meg a tisztviselők „King-Kong” néven emlegették. Nagyon 
halkan persze.

De arcában nem volt semmi majomszerű. Ha egyáltalában valamire, hát egy fáradt vérebre 
emlékeztettek  a  vonásai,  csupa  gyűrődés  és  ránc,  lebernyeg  és  toka,  előretolt,  nedves, 
gumiszerű ajkakkal, szeme pedig olyan könnyes, hogy mindig úgy látszott, a sírás határán áll. 
Rendes  arckifejezése  búbánatos  aggodalmat  sugárzott,  és  pörös  ügyvéd  korában  ezzel 
állítólag gyakran sikerült elnyernie az esküdtek együttérzését.

– Jó reggelt, Mr. Tabatchnik – mondtam derűsen.
Alattvalónak járó, uralkodói biccentést vetett felém, és egy klubfotelra mutatott az asztala 

mellett.
– Sol Kipper – mondta.  Hangja stentori volt,  dörgő, pompás orgánum. Sajnáltam, hogy 

még  soha  nem lehettem ott  a  bíróságon,  és  nem hallhattam,  amint  összefoglaló  beszédét 
mondja.

– Tessék, uram? – kérdeztem.
– Sol Kipper – ismételte.  – Solomon Kipper, hogy pontos legyek. Nem mond magának 

semmit ez a név?
Kétségbeesetten  törtem a  fejem.  Nem olyan  név  ez,  amelyet  könnyű  lenne  elfelejteni. 

Aztán beugrott...
– Emlékszem – mondtam. – Solomon Kipper, Öngyilkosság, úgy két héttel ezelőtt. East 

Side-i családi házának legfelső emeletéről. Kis hír volt a Timesban.
– Igen – mondta, és bőrlebernyegei szomorúan lebegtek. – Kis hír a Timesban. Szeretném, 

ha tudná, fiatalember, hogy Sol Kipper ötvenöt éve személyes jó barátom, és negyven éve a 
cég köztiszteletben álló ügyfele.

Erre nem lehetett megfelelőképp válaszolni.
– Mi fogjuk lefolytatni az örökösödési eljárást. – folytatta Mr. Tabatchnik. – Sol Kipper 

gazdag ember volt. Nem nagyon gazdag, de gazdag. Tiszta ügy. Nem láttam előre semmiféle 
problémát.  Elhallgatott,  előrehajolt,  és  megnyomott  egy  gombot  az  asztalon  levő  házi 
telefonon.

– Miss  Potts  –  mondta  –,  lenne  szíves  bejönni?  Hozza  be  a  jegyzeteit  arról  a 
telefonbeszélgetésről, amelyet tegnap késő délután folytattam azzal az idegennel.

Újra hátradőlt.  Vártunk. Thelma Potts halkan belépett, egy spirálfűzésű gyorsíróblokkal. 
Mr. Tabatchnik nem kérte meg, hogy üljön le.

– Néhanap – mondta oktató hangon – helyesnek tartom, ha bizonyos telefonbeszélgetések 
alkalmával megkérem Miss Pottst,  hogy hallgasson bele,  és készítsen jegyzeteket.  Nagyon 
helyes, Miss Potts, elkezdheti...

Thelma átlapozott  néhány oldalt,  és elkezdte,  élőszóba áttenni gyorsírását,  keret  nélküli 
szemüvegén át nézett, és határozott, pontosan artikulált hangon ezt hadarta:

– Ez év február ötödikén, hétfőn délután négy óra negyvenhat perckor telefonhívás érkezett 
a  földszinti  telefonközponton  keresztül.  Egy  férfihang  kérte,  hogy  azzal  az  ügyvéddel 
beszélhessen,  aki  a  Kipper-hagyaték  ügyét  intézi.  A  hívást  hozzám  kapcsolták.  A  férfi 
megismételte kérését. Megkérdeztem, konkrétan mit óhajt, de azt mondta, ezt csak az illetékes 
ügyvéddel  közli.  Amint  ez  ilyen  ügyeknél  szokásos,  javasoltam,  írjon  levelet,  amelyben 



meghallgatást  kér,  és  részletesen  ismerteti  érdekeltségét  az  üggyel  kapcsolatban.  Ezt  nem 
óhajtja,  mondta,  és  kijelentette,  hogy  ha  az  ügyvéd  nem hajlandó  beszélni  vele,  később 
nagyon  meg  fogja  bánni.  Ezek  voltak  a  pontos  szavai:  „Később  megbánja  majd.”  Ekkor 
megkértem, legyen szíves tartani  a vonalat.  Tudomásul  vette.  Félretettem a hallgatót,  és a 
házitelefonon  beszóltam Mr.  Tabátchniknak,  elmagyaráztam,  miről  van  szó.  Beleegyezett, 
hogy beszél a hívóval, de megkért, hogy maradjak a vonalban, és készítsek jegyzeteket.

Közbevágtam.
– Az a férfihang a telefonban, Miss Potts – szóltam –, fiatal? Öreg?
Néhány pillanatig rám bámult.
– Középkorú – mondta, és folytatta jegyzetei olvasását.
– Mr. Tabatchnik a hívás oka felől érdeklődött. A férfi megkérdezte, ő intézi-e a Kipper-

hagyatékot. Mr. Tabatchnik igennel válaszolt. A férfi ekkor azt mondta, értékes információ 
van a birtokában, amely érinti a Kipper-hagyatékot. Mr. Tabatchnik az információ természete 
felől érdeklődött. A hívó nem volt hajlandó közölni. Mr. Tabatchnik azt mondta, feltételezi, 
hogy az információ eszerint valamilyen árért kapható meg. A hívó azt felelte, hogy erről van 
szó.  Pontos  szavai  ezek  voltak:  „Jó  gombot  nyom,  kisapám!”  Mr.  Tabatchnik  erre  azt 
javasolta, hogy a hívó jöjjön el hozzá az irodájába, négyszemközti beszélgetésre. A férfi ezt 
visszautasította, semmi kedve, úgymond, hogy információját titokban szalagra vegyék. De azt 
mondta, találkozna Mr. Tabatchnikkal vagy megbízottjával egy általa, a hívó által kiválasztott 
helyen.  Mr.  Tabatchnik  a  nevét  kérdezte.  A hívó  azt  felelte,  „Marty”  elegendő lesz.  Mr. 
Tabatchnik a címét kérdezte, Marty nem volt hajlandó megmondani. Mr. Tabatchnik erre azt 
mondta, át kell valamelyest gondolnia a dolgot, de felveszi majd a kapcsolatot Martyval, ha ő 
vagy megbízottja találkozni óhajt vele. Marty megadott egy számot, de a hívásnak, mondta, 
huszonnégy órán belül kell  jönnie. Ha Marty február hatodika,  kedd délután öt óráig nem 
hallana Mr. Tabatchnikról, arra következtet majd, hogy Mr. Tabatchnikot nem érdekli az ő, 
idézem: a Kipper-hagyatékra vonatkozó, nagy értékű információja, idézet vége, és szabadnak 
érzi magát, hogy más lehetséges vevővel lépjen kapcsolatba. Ezután a beszélgetés véget ért.

Miss Potts lecsattintotta gyorsírótömbjét, és fölnézett.
– Egyéb óhaja, Mr. Tabatchnik? – kérdezte.
A főnök felemelte súlyos fejét: – Nincs, köszönöm.
A titkárnő kilibegett a szobából, és halkan becsukta maga mögött az ajtót.
Mr. Tabatchnik komoran meredt rám.
– Nos? – kérdezte. – Mit gondol?
– Lehetetlen megállapítani, uram – vontam meg a vállam. – Kevés ahhoz, hogy kiinduljunk 

belőle.  Lehet  zsarolási  kísérlet,  uzsorakísérlet,  de lehet  az is,  hogy egy ócska kis  svindler 
megpróbál egy gyors húzással néhány dollárt szerezni.

– Gondolja, hogy tárgyaljak ezzel az emberrel, és állapodjam meg egy találkozóban?
– Nem, uram – mondtam. – Úgy vélem, inkább én. Azt mondta: ön vagy a megbízottja.
– Nem tetszik ez nekem – mondta mérgesen Leopold Tabatchnik.
– Nekem se tetszik,  uram – mondtam.  – De bölcs  dolognak tartom találkozni  vele,  és 

megtudni, mi az az általa értékesnek tartott információ.
– Hm... hát... igen... – dobolt vaskos ujjaival az íróasztal lapján Tabatchnik.
Azután egy hosszú pillanatig csendben volt, és az a különös benyomásom támadt, hogy tud 

valamit, vagy sejt valamit, amit nem mond el nekem, és vívódik önmagában, hogy feltárja-e 
vagy sem. Végül is úgy döntött: nem.

– Rendben van – mondta aztán, és lassan bólogatott súlyos fejével –, hívja fel, és beszélje 
meg a találkozót. Próbálja megtudni, mi az pontosan, amit el akar adni. Zsákbamacskát ne 
vegyen. És ne kötelezze el a céget semmilyen összegre, se kicsire, se nagyra.

– Természetesen nem, uram.
– Tájékoztassa őt, hogy a feltételeit közvetíti nekem.



– Igen, uram.
– Tájékoztassa,  hogy  csak  én  vagyok  fölhatalmazva  ilyen  körülmények  közt  kifizetést 

eszközölni.
– Értettem, uram.
– És igyekezzék megszerezni a teljes nevét és címét.
– Igen,  uram  –  nyomtam  el  egy  sóhajt.  Néha  még  mindig  úgy  kezeltek,  mint  egy 

kézbesítőfiút.



3.

Amikor kijöttem Mr. Tabatchnik halakkal körülvett szentélyéből, megálltam Thelma Potts 
íróasztalánál,  hogy  megkapjam  a  titokzatos  Marty  telefonszámát,  majd  lefelé  tartottam  a 
főlépcsőn.

Mr.  Romeo  Orsini  a  harmadik  emeleti  lépcsőfordulónál  tartott  udvart  éppen, 
munkatársaival,  főleg nőneműekkel  körülvéve.  Hatvanas  évei  közepén járt,  magas,  tartása 
egyenes, haja erős szálú, csodálatosan fodrászolt, hófehér. Életkorának egyharmadához illő 
élénkséggel és kecsességgel tartotta magát; rózsaszínű arcbőre, sötét, csillogó szeme, virgonc 
jó egészsége, aprólékos ápoltsága és önelégültsége révén tökéletes film- vagy televízióügyvéd 
benyomását keltette.

Mr.  Romeo  Orsini  a  válóperekre  szakosodott,  és  rendkívül  sikeres  volt  abban,  hogy 
kliensei  legvérmesebb  reményeit  messze  túlszárnyaló  tartásdíjat  és  gyerektartási  összeget 
tudott kivívni. Azt is beszélték róla, hogy gyakran ő volt az első, aki a frissen elvált asszonyt 
megvigasztalta.

Azt reméltem,  hogy észrevétlenül  átcsúszhatok a csoporton a lépcsőfordulónál,  de keze 
kinyúlt a körből, és megragadta a karom.

– Josh! – kiáltotta vígan. – Épp magával akartam találkozni!
Közel húzott magához, és ismét megcsapott kölnijének szaga.
– Hallottam  egy  viccet,  azt  hiszem,  tetszeni  fog  magának  –  mondta,  és  kópésan  rám 

vigyorgott.
Összerándult a szívem. Minden vicc, amelyet elmesélt nekem, kicsi emberekről szólt.
– Volt egyszer egy törpe – kezdte, és körülnézett beosztottjai körén. Már készítették is elő 

az arcukat, hogy nevetésbe törjenek ki, néhányuk már mosolygott  is. – Elvette feleségül a 
legkövérebb nőt a cirkuszban – folytatta Orsini.

Hatásszünetet tartott. Tudtam, mi következik.
– A barátai vették rá, és tették rá! – fejezte be, munkatársai bruhaházásától, kuncogásától, 

hahotázásától és térdcsapkodásától kísérve. Szégyenkezésemre én is együtt nevettem velük, 
majd kiszabadultam, hogy folytassam utam lefelé, és átkoztam magam.

A földszinten a tüskés Hamish Hooterba, az irodavezetőbe futottam bele.
– Ide jöjjön, Bigg – szólt.
Hooter  így  kezdett  minden  beszélgetést:  „Ide  jöjjön.”  Kedvem  lett  volna  rá,  hogy 

fölnyúljak és orrba vágjam.
– Mi van, Hooter? – kérdeztem lemondólag.
– Mi ez a saját titkárnő dolog? – kérdezte, és egy papírlapot lóbált meg az arcom előtt. 

Megismertem, ez volt az a följegyzés, amelyet előző héten küldtem.
– Minden  ki  van  fejtve  benne  –  mondtam.  –  Mindmostanáig  magam  gépelem  a 

levelezésemet, de a rám szakadó munka kezd túl nagy lenni. Nem kérhetem meg a titkárnőket 
és gépírókat, hogy segítsenek; mindegyiküknek megvan a maga dolga.

– Dollworthnak nem kellett titkárnő – szólt megvetőleg.
– Dollworth hírhedten gyenge nyilvántartást vezetett – mondtam. – Ő maga is beismerte. 

Ebből kifolyólag nincs meg az általa vezetett nyomozások története, nincs másolat az általa írt 
levelekről, se feljegyzéseink telefonbeszélgetéseiről. Az ilyen dokumentumok létfontosságúak 
lehetnek,  ha az ügyet  fellebbezés  esetén vagy bármely más okból újra előveszik.  Valóban 
komplett dokumentációt kell fölfektetnem, és napra készen tartanom.

– Alig  hiszem,  hogy  annyi  dolga  lenne,  amitől  nem  győzné  ezt  egyedül  –  mondta 
gonoszkodva. – Úgy látom, arra bőven jut ideje, hogy Yetta Apatoff körül legyeskedjék.

Rábámultam. Csakugyan rémséges alak volt. Sőt mi több, rémséges alaknak is látszott.



Átlagos  testalkatú ember  volt,  de olyan  rossz testtartással  (meggörbült  váll,  hajlott  hát, 
előrenyomott pocak), hogy alacsonyabbnak tűnt. Arcbőre rendkívül sápadt volt, szeme apró, 
vizes, távolülő. Száját csücsörítette, orra pedig, akár egy sajtszelet. Szénfekete, kissé zsíros 
haja volt, és örömmel vettem észre, hogy hátul kopaszodik. Oldalra fésülte sima fürtjeit, így 
próbálta elfedni a tonzúrát.

Hangja magas volt és éles, valahol a vinnyogás és a sipítás közt. Szokása volt még, hogy 
minden mondat után megszívja a fogát, mintha egy zellerrost akadt volna bele, amelytől nem 
tud megszabadulni.  Mi volt még, nézzük csak...  Ó, igen, Yetta Apatoffra vetette a szemét 
(égő,  gyöngyöző  szemét),  és  ez épp elég volt  ahhoz,  hogy,  ami  engem illet,  elátkozzam. 
Tudtam,  hogy  időnként  együtt  ebédelnek,  és  csak  arra  következtethettem,  hogy  a  hölgy 
pusztán  szívességből  tartott  vele,  ahogy  az  ember  mogyorót  vet  oda  az  állatkertben  egy 
különösen visszataszító, piros fenekű orangutánnak.

– Tehát úgy értelmezem, hogy nem kapok titkárnőt – mondtam.
– Helyesen értelmezi – szívta meg zajosan metszőfogait.
Undorral néztem rá. De ha nem tudtam volna túljárni ennek a vadállatnak az eszén, akár le 

is tehettem volna a lantot. Sarkon fordultam, bevonultam az irodámba, és becsaptam az ajtót.
Elsőül is föltárcsáztam Marty számát. Vártam, míg tízszer kicsöng, de nem vették föl. így 

hát  magamhoz  vettem jegyzetfüzetemet,  stopperórámat  és  kabátomat,  és  nekivágtam egy 
rutinnyomozásnak.

Yetta Apatoff az íróasztalánál ült, de egy idősebb házaspárral volt elfoglalva, erős német 
akcentusú angolsággal próbáltak valamit magyarázni neki. Yetta felém billegtette ujjacskáit, 
amint elmentem előtte. Visszabillegtettem a magaméit.

Délelőttömet annak megállapításával töltöttem, hogy egy ifjú ügyfelünk nem rabolhatott ki 
egy  fényképezőgépboltot  a  Nyolcadik  sugárút  és  a  Negyvenedik  utca  sarkán  levő  Port 
Authority  buszpályaudvaron,  déli  12  óra  hat  perckor,  és  onnan  nem  közlekedhetett  a 
tizenkilenc  sarokra  levő  elektronikai  kiállításig  a  Coliseumba,  a  Columbus  körtér  és 
Nyolcadik sugárút kereszteződéséig, ahol 12 óra 14 perckor látták.

Háromszor  utaztam a  buszpályaudvarról  a  Coliseumig  taxival,  háromszor  földalattival, 
háromszor  busszal  (mindegyik  útról  taxival  mentem  vissza).  Stopperórával  mértem 
tizedmásodpercre  az  észak  felé  vezető  út  időtartamát,  és  nagyon  gondos  jegyzeteket 
készítettem.

Délután  fél  három  körül  fejeztem  be  az  időméréseket.  Bekaptam  egy  hamburgert,  és 
föltárcsáztam egy utcai telefonfülkéből Marty számát. Még mindig semmi válasz. Kezdtem 
kicsit begyulladni. Marty azt mondta, a határidő délután öt óra.

Yetta  Apatoff  épp  telefonált,  amikor  körülbelül  három óra  húszkor  beléptem a  TORT 
épületébe. Fölmosolygott rám (isten tartsa meg ezt a mosolyt!), és még mindig a telefonba 
beszélve,  átadott  nekem  egy  kis  papírszeletet.  Újabb  feljegyzés.  Ez  Mr.  Teitelbaum 
titkárnőjétől származott. Föl kell hívjam, mihelyt megjövök.

Bementem a szobámba, levettem a kabátom, és Marty számát tárcsáztam. Még mindig nem 
vették fel. Ekkor felhívtam Ada Mondorát, Teitelbaum titkárnőjét. Azt mondta, a főnöke a 
lehető legsürgősebben beszélni akar velem, de e percben egy ügyfél van nála; átszól nekem, 
mihelyt Teitelbaum szabad lesz.

Ekkor levettem a zakómat, leültem az írógéphez, és elkezdtem lekopogni jelentésemet az 
időmérésekről.

Első emeleti irodám csaknem olyan szűk volt, mint egy seprűtartó szekrény. Egy L alakú 
íróasztal számára volt hely benne, rövidebb oldalán az írógéppel. Fém forgószék. Másik fém 
forgószék a látogatóknak. Fém iratszekrény. Papírkosár, ruhafogas, kis fém könyvespolc. Ez 
minden.  Amikor  hajdan  Roscoe  Dollworth  a  maga  robbanásra  kész  terjedelmével  helyet 
foglalt itt, csaknem szétvetette ezt az egérlyukat. Énkörülöttem valamivel több tér maradt, de 
a szoba még mindig szűknek és nyomasztónak tűnt. Ablak sehol. Ha sikerült volna titkárnőt 



kapnom, következő feladatom az lett volna, hogy nagyobb helyiségre tegyek szert, a titkárnő 
elhelyezésére. Becsvágyam nem ismert határt.

Majdnem elkészültem  gépelt  jelentésemmel,  amikor  Ada  Mondora  jelentkezett,  és  azt 
mondta:  most  jöhetek.  Fölvettem  a  zakómat,  bementem  a  mosdóba,  hogy  kicsinosítsam 
magam, azután fölmásztam a lépcsőn a második emeletre.

– Szia,  Josh  –  dörmögte  basszus  hangján  Ada.  Ötven körül  járt,  és  hangja  olyan  volt, 
mintha  világéletében  Coronast  szívott  volna.  –  Egész nap téged keresett.  Már mehetsz  is 
befelé.

– Köszönöm, Ada.
Végigcsináltam  a  bevált  folyamatot:  egy  kopogás,  ajtónyitás,  belépés,  halk  ajtócsukás 

magam mögött.
Ignatz Teitelbaum hét évvel volt idősebb, mint aznap, amikor fölvett, de ezt nem lehetett 

észrevenni. Nyilvánvalóan elért egy plafont, egy bizonyos számú évet (hetven? hetvenöt?), és 
attól kezdve egyszerűen nem öregedett tovább. Amikor sírba száll majd, pontosan úgy fog 
kinézni, mint azon a napon; ugyanaz a kiszáradt bőr, derűs, kék szem, élénk hang.

– Üljön le, fiatalember – szólt. Kiválasztottam az íróasztalához legközelebb eső klubfotelt. 
Az íróasztallámpa fénye rám esett, de az ő arca sötétben maradt.

– Van egy ügyfelünk – mondta hirtelen –, Yale Stonehouse. Yale Stonehouse professzor. 
Igen pörös hajlamú ember. Ismeri ezt a kifejezést?

Bölcsen mormoltam valamit.
– Nos – szólt –, Stonehouse professzor minden lehető alkalommal és okkal vagy anélkül 

pört  szokott  indítani.  Bepörölt  vízvezetékszerelőket  és  villanyszerelőket,  akik  a  házában 
javításokat végeztek. Beperelte a háziurát. Beperelt áruházakat. Beperelt taxisofőröket és az 
őket  alkalmazó  vállalatokat.  Bepörölt  újságokat,  magazinokat,  gyárosokat,  hotelokat,  a 
busztársaságot, a telefontársaságot, a Consolidated Edisont, New York városát, az amerikai 
cserkészszövetséget, a Tootsie Rolls készítőit és azt a szerencsétlent, aki véletlenül meglökte 
az utcán. Egy alkalommal Stonehouse professzor bepörölte az Amerikai Egyesült Államokat.

– És nyert valaha? – kérdeztem.
– Ritkán – mondta fagyos mosollyal Mr. Teitelbaum. – És amikor nyert, az elismert kár 

összege soha nem fedezte a per költségeit. Emlékszem egy esetre, amikor a bíróság egy centet 
ítélt  meg  neki.  De  Stonehouse  professzort  ez  nem  zavarta,  legalábbis  ezt  mondta. 
Ragaszkodott hozzá, hogy az elv számít. – Mr. Teitelbaum egy mély sóhaj erejéig elhallgatott. 
– Nem vagyok bizonyos benne, hogy Stonehouse professzor teljesen normális volt. Az biztos, 
hogy különc volt.

– Volt?- ismételtem. – Már nem az ügyfelünk ez az úriember? Vagy elhunyt netán?
Mr. Teitelbaum elengedte füle mellett a kérdéseimet, és folytatta:
– Mint  mondtam,  megpróbáltuk  lebeszélni  erről  az  indokolatlan  pörösködésről,  de  ő 

ragaszkodott hozzá. Pörei, hm, jó gyakorlatot biztosítottak a cég fiatalabb, újabb tagjainak. A 
pörökön kívül mi intéztük Stonehouse professzor azon befektetéseinek jogi oldalát, amelyeket 
ingatlanokba és más tulajdonokba eszközölt. Hogy úgy mondjam, jómódú ember volt. Hogy 
pontosan mennyire volt tehetős, azt nem volt módomban tudni, mert a végrendeletét nem mi 
készítettük, és általános befektetéseiben, ingatlanügyleteiben sem játszottunk semmi szerepet. 
Amikor  megkérdeztem,  végrendelkezett-e  javairól,  ellenséges  hangon azt  válaszolta,  hogy 
gondja  volt  rá.  Úgy  reagált  a  kérdésemre,  hogy  soha  többé  nem  feszegettem  a  dolgot. 
Föltételeztem, hogy más ügyvéddel készíttette el a végrendeletét, ami nem szokatlan.

Aztán elhallgatott. És én is hallgattam, törtem a fejem, mire akar kilyukadni.
Ignatz Teitelbaum összefűzte a ráncos kis ujjait az íróasztal lapján. Letekintett rájuk, és 

egyenként megemelgette őket. Meglepettnek látszott, hogy még mozognak. Kezére bámulva, 
halk, álmodozó hangon folytatta.



– Tegnap fölkeresett Stonehouse professzor felesége. Arról tájékoztatott, hogy férje egyik 
este, vacsora után, egyszerűen elment sétálni a lakásukról, anélkül hogy megmondta volna, 
hová megy, és soha többé nem tért vissza. Mind ez idáig.

– Hagyott valami levelet, uram? Vitt magával valami ruhát? Leemelt-e nagyobb összeget a 
bankszámlájáról? Nem is célzott arra, hogy el akar távozni?

Mr. Teitelbaum lassan emelte fel a fejét, hogy rám tekintsen.
– Ugyanezeket a kérdéseket tettem föl Mrs. Stonehouse-nak. Nemleges válaszokat adott.
– Gondolom, Mrs. Stonehouse elment a rendőrségre?
– Természetesen.  A  rendőrség  utánanézett  kórházakban,  a  hullaházban,  a  baleseti 

jelentések közt,  minden ilyenkor szokásos dolgot elvégeztek.  Stonehouse már nyugalomba 
vonult,  de  időnként  meghívták  vendég előadónak.  A tizenhetedik  századi  brit  tengerészet 
története volt a szakterülete. Hónapok óta nem látta, és nem hallott felőle senki az egyetemen. 
A New York-i rendőrség felvette az eltűnt személyek listájára. Van némi, hm, kapcsolatom a 
rendőrségnél,  és  módomban  volt  beszélni  a  nyomozást  vezető  rendőrtiszttel.  Neki  az  a 
véleménye,  hogy  a  professzor  a  maga  szabad  akaratából  tűnt  el,  és  végül  a  saját 
elhatározásából kerül majd elő.

– A nyomozó rendőrtiszt valami bizonyítékra alapozza a feltételezését, uram?
– Ezt nem tudtam megállapítani. A rendőrtiszt nyilván a tapasztalatára, valamint az eltűnt 

személyek viselkedésének elemzése szerinti esélyekre épít.
– Tud-e róla, uram, utánanézett-e a nyomozó rendőrtiszt repülőtéren, buszpályaudvarokon, 

vasúti pályaudvarokon?
– Igen, utánanézett.  Semmi nyoma annak, hogy a professzor nevére helyfoglalás történt 

volna.  De ez aligha perdöntő.  Lehet  helyet  foglalni  más néven, s  gyakran  vesznek jegyet 
készpénzért, mindenféle helyfoglalás nélkül is, mint ahogy ezt nyilván ön is tudja.

– Igen, uram.
– De  a  nyomozó  rendőrtiszt  megmutatta  a  professzor  fényképét  is  a  repülőtéri, 

autóbuszpályaudvari és vasúti pályaudvari alkalmazottaknak. Semmi eredmény.
– Volt a professzornak kocsija, uram?
– Volt. Az eltűnése utáni napon még mindig a garázsban állt.
Vettem egy mély  lélegzetet:  –  Nos,  uram,  ez  megfelelő  eljárásnak látszik.  Tud-e Mrs. 

Stonehouse valamiféle okkal szolgálni férje távollétére?
Mr. Teitelbaum szórakozott kézmozdulatot tett.
– Úgy hiszi, a professzor sétálni ment, s talán megbotlott és elesett, vagy olyan baleset érte, 

amely emlékezetvesztést okozott, és most is a városban kószál, de nem tudja magáról, hogy 
kicsoda.

– Hmm. Lehetséges, uram, de nem valószínű.
– Nem – mondta –, nem valószínű.
– Mennyi idős volt... mennyi idős Stonehouse professzor?
– Hetvenkettő.
– És Mrs. Stonehouse?
– Úgy erős ötvenesnek taksálnám. Talán hatvan. A gyerekeik, egy fiatal lány és egy fiatal 

fiú, harmincegy, illetve huszonnyolc éves. Stonehouse-ék viszonylag későn házasodtak össze.
– A gyerekeik házasok, uram?
– Nem.
Ekkor  ismét  némán  ültünk.  Töprengtem  azon,  amit  hallottam.  Nem  volt  semmi 

elképzelésem. A professzor eltűnése egyszerűen megmagyarázhatatlan volt.
– Kérdezhetek valamit, uram? – kérdeztem aztán.
Ignatz Teitelbaum súlyosan bólintott.
– Mi a mi érdekeltségünk a professzor eltűnésében, uram?



– Mrs. Ula Stonehouse meg akar tartani bennünket jogi tanácsadónak – mondta színtelen 
hangon. – A problémája háromrétű. Először: szeretné, ha fölvennénk egy magánnyomozót, 
hogy tovább kutasson a férje eltűnése ügyében. Azt hiszem, sikerült meggyőznöm őt arról, 
hogy  ez  haszontalan  pénzkidobás  lenne.  Nem  tudom  elképzelni,  mit  tehetne  egy 
magánnyomozó, amit az Eltűnt Személyek Ügyosztályának rendőrtisztjei ne tettek volna már 
meg. Egyetért?

– Igen, uram. Nekem is úgy tűnik, hogy a rendőrség alapos munkát végzett.
– Pontosan  így  van.  Mindazonáltal  nem  sikerült  teljesen  meggyőznöm  erről  Mrs. 

Stonehouse-t,  így hát  biztosítottam őt  arról,  hogy saját  nyomozási  ügyosztályunk  teljesen 
kivizsgálja férje eltűnésének ügyét.

Négy évvel ezelőtt kézbesítőfiú voltam, most meg ügyosztály vagyok. Ez ám a siker!
– Mrs. Stonehouse második problémája - folytatta Mr. Teitelbaum – anyagi természetű. 

Férjének minden vagyontárgya, a csekkszámláját és takarékbetétjét is beleértve, a saját nevén 
van. így hát Mrs. Stonehouse-nak, saját vagyon nélkül, ööö, fölkopik az álla.

– Magam is úgy hiszem, uram, ha a férje egy hónapja elment.
– Igen. Kutatást végeztettem: mi az eltűnt személyek vagyonának jogi helyzete jelenleg. 

Azt hiszem, folyamodhatom a bírósághoz, hogy engedélyezze a családnak járadék juttatását a 
megélhetési  költségekre addig is,  amíg  a  hölgy eltűnt  férjét  törvényesen nem nyilvánítják 
holtnak, ha ugyan valaha is holtnak fogják nyilvánítani.

– És ha fogják, uram – mondtam –, úgy értem, ha valamikor a jövőben holttá nyilvánítják, 
kinek jut a pénz? Hogyan oszlik meg a hagyaték?

– A harmadik probléma – mondta Mr. Teitelbaum komoran – az, hogy Mrs. Stonehouse 
nem találja a férje végrendeletét. Úgy látszik, nincs meg.



4.

Abban a pillanatban, amint visszaértem a szobámba, újra hívtam Martyt. Még mindig nem 
vették  fel.  Akkor  már  öt  perc  híján  fél  öt  volt.  Befejeztem jelentésem az  időmérésekről, 
átolvastam,  betettem az  eredetit  a  „Kiskosaramba,  a  másolatot  a  magam iratszekrényébe. 
Azután két új dossziét nyitottam, s rájuk írtam: „Kipper”, illetve „Stonehouse”. E pillanatban 
az utóbbiba nem volt mit beletennem, az előbbibe is csak Marty telefonszámát.

Pihentem néhány pillanatig, fölraktam lábam az íróasztalra, és végiggondoltam az iménti 
beszélgetést Teitelbaummal.

Teitelbaum  mindössze  azt  kívánta  tőlem,  hogy  találkozzam  és  beszélgessek  el  a 
Stonehouse  családdal  és  személyzetével;  a  professzor  eltűnésével  kapcsolatban  tegyek  föl 
nekik annyi  kérdést,  amennyit  a tárgyhoz tartozónak vélek,  és általában,  hogy szimatoljak 
körül, és próbáljak valami értelmes következtetésre jutni afelől, mi is történt.

– Maga nagyon ügyes fiatalember – mondotta volt Teitelbaum. – Talán rálel valami olyan 
megközelítésre vagy szempontra, amit a rendőrség figyelmen kívül hagyott.

Teitelbaum azt  akarta:  mire  ő vagy a kijelölt  TORT-ügyvéd a bírósághoz fordul,  hogy 
járadék  kiutalását  kérje  az  eltűnt  férfi  vagyonából  a  Stonehouse  családnak,  addigra 
biztosíthassa  már  a  törvényszéket  afelől,  hogy minden lehetséges  erőfeszítés  megtörtént  a 
professzor felkutatására.

– Már  prezentálhatjuk  a  New  York-i  rendőrség  eredménytelen  erőfeszítéseit  – 
emlékeztetett.  –  Ezenkívül  szeretnék  rámutatni,  hogy  Mrs.  Stonehouse  személyesen  is 
kísérletet tett, jogi képviselőjén, azaz mirajtunk keresztül, hogy megtalálja a férjét. Szeretném, 
ha maga gondos feljegyzéseket készítene arról, hány munkaórát tölt el ezzel a nyomozással. 
Minél  többet,  annál  jobb;  természetesen  anélkül,  hogy felelősségünket  semmibe  vennénk. 
Ezenkívül azt tervezem, hogy hirdetéseket helyezek el a helyi lapokban, és jutalmat ajánlok 
fel  bennük  a  Stonehouse  professzor  sorsával  és  jelenlegi  hollétével  kapcsolatos 
információkért.  Még röplapokat  is  nyomathatunk  és  osztogathatunk  a  környékükön,  némi 
jutalmat  kínálva.  Én  személy  szerint  nem  hiszem,  hogy  bármi  is  kijönne  ezekből  az 
erőfeszítésekből,  de a cél az, hogy bebizonyítsuk a bíróságnak: jó szándékkal igyekeztünk 
föllelni  az  eltűnt  személyt,  mielőtt  kérelmezzük,  hogy  a  vagyonából  lehívásokat 
eszközöljenek az ő engedélye nélkül.

Úgy láttam,  ennek van értelme. Önbecsülésemre nem mért  túl nagy csapást az a tudat, 
hogy  nyomozásom  csupán  egy  jogi  sakkhúzás  mellékszála,  és  nem  várnak  tőle  nagy 
eredményeket.

Öt perccel öt előtt szobámból ismét tárcsáztam Marty számát. Ezúttal a harmadik csengetés 
után fölvették. Férfihang jelentkezett:

– Igen?
– Marty?
– Aha. Ki beszél?
– Mr. Leopold Tabatchnik nevében hívom.
– Legfőbb ideje. Épp hogy átbújt a redőny alatt.
– Egész nap hívtam magát.
– Eegen? Hát jöttem-mentem.
Vastag,  csomós hang volt,  tanulatlan,  New York-i kiejtéssel.  Hallgatott,  várta,  hogy én 

beszéljek.
– Mr. Tabatchnik azt óhajtja, hogy találkozzam magával – mondtam udvariasan. – Ahogy 

önnek  megfelel.  Hogy  megvitassunk  a  Solomon  Kipper-hagyaték  szempontjából  jelentős 
kérdéseket.

– Ezért vagyok itt – felelte nyájasan. – Én eladok, maga vásárol, így van?



– Öö, ezt kell elhatároznunk – mondtam sietve. – Mikor és hol találkozhatunk?
Pillanatnyi szünetet tartott, azután:
– Van egy csapszék a Nyugati Negyvenhatodik utcában, a Nyolcadik és Kilencedik között. 

Közelebb a Kilencedikhez. Úgy hívják: Bíbor Tehén. Találkozzunk ott,  holnap délelőtt fél 
tizenkettőkor. Megvan?

Gyors jegyzeteket firkáltam.
– Fölírtam – mondtam. – Hogyan ismerem meg?
– Balról az utolsó bokszban fogok ülni – mondta. Aztán mély torokhangon megkérdezte: – 

Egyedül jön?
– Természetesen – mondtam.
– Jó – felelte. – Csak semmi szamárság. Lerakta.
Lassan, jegyzeteimre bámulva tettem le a hallgatót. Megpróbáltam elemezni, milyennek is 

hallatszott ez az ember. Nem fenyegetőnek – döntöttem el végül –, de nagyon magabiztosnak.
Sóhajtottam,  beletettem  ezt  a  jegyzetet  a  Kipper-dossziéba,  és  elraktam  fém 

iratszekrényembe. Azután fölvettem a kabátom, és hazaindultam, sűrű „jó estét”-eket váltva a 
többi hazatartó alkalmazottal. Yetta Apatoff íróasztala üres volt; nyilvánvalóan elment már.

Szürke nap volt, nyirkos, durva színű fénnyel, hószag úszott párásán a levegőben. De a 
hideg mérséklődött valamelyest; a szél még mindig mardosott, de frissítőleg hatott, és az esti 
égen itt-ott  kék foltok látszottak.  Úgy döntöttem,  hogy nem tolongok a zsúfolt  buszokon, 
hanem gyalog megyek haza a Nyugati Huszadik utcába.

Chelsea-ben  laktam,  egy  olyan  utcában,  amelyet  valaha  családi  házak  szegélyeztek. 
Legtöbb  háznak  kovácsoltvas  korlátja  volt  a  bejárat  előtt,  kőlépcső  vezetett  föl  a  díszes 
kapukhoz. Azokban, amelyeket nem beleztek még ki, márványkandallók álltak, és a magas 
mennyezeteket gipszstukkók díszítették.

Az én épületemben azért volt megfelelő a fűtés és a meleg víz, mert a tulajdonos benne 
lakott. Földszintjét az Armentrout és Pook építészeti cég foglalta el, meg a Hooshang Aboudi 
RT. általános kereskedelmi importőrök.

A tulajdonos és a lánya, Hermione és Cleo Hufnagel az első emeleten laktak, külön-külön 
lakásban.  A  második  emeleten  én  laktam,  meg  Bramwell  Shank,  egy  idős  hajdani 
kompkapitány,  aki tolókocsihoz láncolva élt.  A legfelső emeleten Madame Zora Kadinsky 
lakrészei  voltak,  aki azt  állította  magáról,  hogy valaha a Metropolitanben énekelt,  és  még 
most  is  skálázott  napközben.  A  másik  harmadik  emeleti  lakásban  Adolph  Finkel,  egy 
cipőkiskereskedősegéd lakott.

A lakások sötétek voltak, de a mennyezetek magasak, és a kandallók működtek. Havi 350 
dollárt fizettem, meg a közműszámlákat.

Ezen  a  bizonyos  estén  Bramwell  Shank várt  rám a  második  emeleti  folyosón.  Ölében 
muskotályosüveg,  egy  tiszta  poharat  már  készenlétben  tartott  a  számomra,  egy  félig  telt 
pohárból pedig ő kortyolgatott. Mihelyt kinyitottam az ajtót, begördült a lakásomba, és még 
mielőtt a kabátomat levethettem volna, belekezdett aznapi tévéélményei felsorolásába.

Ifjúkorában erőteljes bunyós lehetett,  vaskos vállal,  inas  karral  és olyan  ököllel,  amely 
geológiai  kövületnek  tűnt.  Még  most,  a  tolószékbe  börtönözve  és  italtól  szétázottan  is  a 
támadni kész, rámenős verekedő benyomását keltette.  Hangja megremegtette az ablakokat, 
minden mozdulata széles és erőszakos volt.

Kopaszsága miatt egész nap kapitányi sapkáját hordta; a sapka orma alatt kocsonyás arc 
látszott,  a  rózsaszíntől  a  mélyvörösig.  Fekete,  magas  nyakú  pulóvereket  hordott  és 
fémgombos kapitányzakót.

Hagytam,  hadd  mennydörögje  el,  milyen  műsorokat  látott,  és  azután,  amikor  szünetet 
tartott, hogy poharainkat újratöltse, megkérdeztem, nem volna-e kedve velem enni?

– Azt terveztem, hogy sütök néhány tojást kolbásszal – mondtam. – Talán valami salátát is 
csinálok. És lesz egy kis sütemény. Szívesen látom, Kapitány.



– Á, nem – mondta.  – Már elkészítettem a magam moslékját,  és  be is  faltam.  Honnan 
szerezte a süteményt? Talán Nagyerejű Katrinkától kapta?

Így hívtuk lakásadónőnket, Mrs. Hufnagelt. Igen illő becenév volt; öt láb tizenegy magas 
volt és legalább kisközépsúlyú.

– Igen, tőle – mondtam. – Holland almás pite, nagyon jó. Házi.
– Aha – nézett rám, és vigyorgott. – Igazán barátságos magához, mi?
– Magához talán nem az?
– Nekem nem süt süteményt. Elmegy a partyra?
– Miféle partyra?
– Szombat este. Katrinka meghívta valamennyi lakóját.
– Még nem kaptam meghívást.
– Majd kap.
– Milyen alkalomból tartják?
– Ő azt mondja, Bálint-nap. De nekem megvan a magam sejtése.
– Maga rejtvényekben beszél ma, Kapitány. Nézte, amint papírt hozok, és tüzet rakok a 

kandallóba.
– Nem jól csinálja – bömbölte. – Rakja halomba a gyújtóst!
– Így szoktam. Mindig beválik.
A  tűz  ezúttal  is  fellobbant.  Borospohárral  a  kezünkben  figyeltük  épp,  amikor  gyors 

kopogtatás hallatszott az ajtón.
– Helló-helló! – dalolta Mme Kadinsky. – Joshy? Idehaza van?
– Ne engedje be – morogta a kapitány.
– Madame Kadinsky – mosolyogtam a hölgyre. – Örülök, hogy látom. Fáradjon be.
A művésznő megpaskolta az arcom: – Megígérte, hogy Zorának szólít, maga kis csibész. – 

És gyors, apró lépteivel már benn is termett a szobában. – De magának már van is társasága. 
Shink kapitány.

– Shank – morogta a kapitány.
– Megzavartam magukat valamiben? – kacarászott dévajul.
– Csöppet se – mondtam. – Épp iszunk egy pohár bort. Hadd kínáljam meg egy pohárral.
– Joshy – mondta –, megy a partyra szombat este?
– Nem kaptam meghívást.
Akárcsak Bramwell Shank, ő is azt felelte: – Majd kap. – Mindketten mosolyogtak.
– Mi lelte magukat?
Zora az arcomra tette a kezét, és szemét forgatta.
– Nem tudja – mondta Shank.
– Mondja el! – törtem ki.
– Nagyerejű Katrinka magára vetette a szemét Cleóval kapcsolatban – mondta a kapitány.
Ezután  hamarosan  elmentek,  én  meg  kimentem  a  konyhába,  hogy  elkészítsem  az 

omlettemet. Úgy hiszem, éreztem némi hízelgő büszkeséget; hiú vagyok, mint bárki más. Az 
egész  dolog  nevetséges,  természetesen.  Cleo  Hufnagel  kellemes,  lágy  szavú  fiatal  nőnek 
látszott.  Egymásra  szoktunk  mosolyogni,  és  üdvözöljük  egymást.  De  ennél  több 
elképzelhetetlen volt. Cleo legalább öt láb tíz, magas sarkú cipőben még magasabb.

De  a  gondolataim  vissza-visszatértek  a  Nagy  Hufnagel  Összeesküvésre.  Amikor 
kopogtatás hallatszott, nyomban tudtam, ki az. Mrs. Hufnagel jött, papírszalvétával letakart 
tányért hozott.

– Mrs. Hufnagel! Micsoda meglepetés! Fáradjon be!
– Hát... csak egy pillanatra. Nem akarom zavarni magát.
– Csöppet se zavar – mondtam. – Inna egy csésze kávét?



– Nem, semmit, köszönöm – mondta. – Épp most vacsoráztunk. Hű, milyen finomat főzött 
Cleo! Svájci szeletet,  burgonyapürével,  friss zöldbabbal és olyan szafttal,  amilyen jót még 
soha nem ettem. Maga megitta már a kávéját?

Az igazsághoz híven megmondtam, hogy még nem.
– Nos,  Cleo sütötte  ezeket  a  csokoládés  szeleteket,  és  úgy gondoltuk,  jólesne a  kávéja 

mellé.
– Mrs. Hufnagel, maga túlságosan jó hozzám.
– Kóstolja meg – parancsolta. Engedelmesen beleharaptam egy süteménybe.
– Isteni — mondtam.
– Igen – sóhajtott. – Ez a Cleo... olyan tehetsége van a főzéshez. Csodálatos feleség lesz 

belőle.
– Ebben biztos vagyok – motyogtam. – Óhajtja most visszavinni a tányért? Beletehetem a 

süteményeket egy dobozba.
– Nem sürgős – felelte. – Visszahozhatja, amikor csak akarja. Igazság szerint a sütemény 

csak az egyik ok volt, amiért feljöttem. Emellett szeretném meghívni egy partyra, amelyet 
Cleo és én adunk szombat este.



5.

A Bíbor Tehén állott sörtől és olcsó szivartól bűzlött még délelőtt fél tizenkettőkor is. A 
bárpultnál kuporgó férfiak borúsan néztek maguk elé italuk fölött, várták a világ végét. A bal 
oldali utolsó bokszban rátaláltam Martyra. Az ajtóval szemben ült, ujjait egy söröskorsó köré 
kulcsolta.  A  félhomályban  negyvenöt  körülinek  látszott,  vaskosnak,  ragyás  arcbőrrel  és 
színtelen kis bajusszal.

Érdeklődés nélkül figyelte közeledésemet. Megálltam a boksza előtt.
– Marty? – kérdeztem.
– Aha.
– Mr. Leopold Tabatchniktól jöttem.
– Kivillantotta a fogát: – Ki maga, a kifutófiú? Bebújtam a bokszba, szemben vele.
– Mr. Tabatchnik helyettes ügyvezetője vagyok, őt képviselem.
– Ez aranyos – mondta.
– Elmondaná, miről van szó? – kérdeztem. – Azt állította, hogy...
– Akar inni? – vágott a szavamba.
– Nem – mondtam. – Köszönöm.
– Mér nem? – kérdezte. – Uccse akartam kifizetni.
– Azt állítja, hogy valamilyen információja van a boldogult Solomon Kipper hagyatékával 

kapcsolatban. Így van?
– Nem azt állítom, hanem van.
– Beszámolhatna nekem, milyen természetű ez az információ?
– Ne vicceljen. Ez az, ami eladó. Sóhajtottam és hátradőltem.
– Attól  tartok,  zsákutcába  jutottunk  –  mondtam.  –  Aligha  várhatja  el  tőlünk,  hogy 

árajánlatot tegyünk valamire, amiről azt se tudjuk, micsoda.
Felém hajolt  az  asztal  fölött.  Igen  savanyú  lehelete  volt.  Szeme  csaknem színtelennek 

látszott,  és  észrevettem,  hogy bal  fülének  cimpája  hiányzik.  Tweedsapkát,  zöld  anorákot, 
barna inget és virágos, rózsaszín nyakkendőt viselt. A zubbony pecsétes volt, őszülő borostája 
kiütközött, körme szegélye pedig feketéllett. Hangja még ragacsosabb volt, mint a telefonban.

– Ide figyeljen, kisfiam – mondta. – Én nem kértem, hogy tegyen árajánlatot; meg fogom 
mondani  magának,  mennyit  akarok.  Másodszor:  nem  mondom  el  magának,  mi  van  a 
kezemben, mert akkor nincs mit eladnom. Ez érthető, nem? Annyit  azért elárulhatok: amit 
tudok, az felborítja a bilit.  Azzal, ami a kezemben van, a Kipper-végrendelet  annyit  se ér 
majd, mint a papír, amelyre írták.

– És mennyit kér ezért az információért?
– Ötvenezret – felelte kapásból. – Vagy kell, vagy nem kell.
Azt hiszem, sikerült elrejtenem a megütődésem.
– Ez igen nagy pénz – mondtam lassan.
– Áhh – felelte –, ez bagó. Mennyi az az örökség… négymillió? Ötmillió? Ötven rongyot 

megér megbizonyosodni róla, hogy a megfelelő személyeké lesz, nem?
– Nos...  –  mondtam  –  ezt  feltétlenül  Mr.  Tabatchnik  tudomására  hozom,  mihelyt 

visszamegyek az irodába.
– Ne fűzze az agyamat, kisfiam – mondta. – Van nekem erre a tulajdonra azonnali vevőm. 

Ma találkozom velük. Kiszolgálás érkezési sorrendben.
– Megkeresem  önt,  mihelyt  Mr.  Tabatchnik  döntést  hoz  –  mondtam.  –  Lenne  szíves 

megadni  a  teljes  nevét?  Nem  várhatja  el  tőlünk,  hogy  egy  ekkora  összegű  kifizetést 
eszközöljünk valakinek, akit csak Martyként ismerünk.

Ezen elgondolkodott, hunyorgott, és orrát fintorgatta hozzá.



– Azt hiszem, ez nem árthat – mondta. – Reape a nevem. R-e-a-p-e. Marty Reape. Azon a 
számon megtalál, amit megadtam magának. Ma késő délután otthon leszek.

Biccentettem, és kibújtam a bokszból. – Örülök, hogy megismertem, Mr. Reape.
– Ühüm.  –  Semmi  szándékot  nem  mutatott,  hogy  velem  együtt  akar  távozni.  Ez 

nyilvánvalóan trükk volt, nehogy kövessék, ám alábecsülte professzionalizmusomat.
Odakinn nyugatnak indultam el, átmentem a Kilencediken, és nyomban kiválasztottam egy 

kapualjat  búvóhelyül.  Aztán  zsebre  vágott  kézzel  várakozni  kezdtem.  Toporogtam kicsit, 
hogy a lábam el ne zsibbadjon. Időnként kivettem a kezem a zsebemből, hogy betakarjam 
vele  a  fülem.  Végre  kijött,  és  megállt  a  járdaszélen,  fölhúzta  a  zubbonya  cipzárját,  és 
körülnézett. Aztán sarkon fordult, és gyalog elindult a Times tér felé.

A Nyugati Negyvenhatodik utca déli oldalán volt. Én az északi oldalán, jó messze mögötte. 
A gyalogjárda  teli  volt  emberekkel,  akik  siettek,  hogy még ebédasztalt  kapjanak az  utcát 
kétfelől szegélyező vendéglőkben, így hát Marty Reape csak lassan haladt. A sapkát és az 
anorákot még a tömegben is könnyű volt figyelemmel kísérni.  Ha netán arra gyanakodott, 
hogy követhetik, ennek semmiképp se adta jelét. Egyszer se pillantott hátra, se kirakatokba 
nem  bámult  bele,  hogy  a  tükrözésben  észrevegyen.  Egészen  a  Nyolcadik  és  a 
Negyvenkilencedik utca sarkán túlig követtem néhány kapuval ahol befordult egy épületbe, 
egy pornómozi mellett, amelyben a  Tizenéves Mézeské-t adták. Mikor már eltelt annyi idő, 
hogy  elhagyta  légyen  az  előcsarnokot,  átügettem  az  utcán,  és  beosontam.  A  pecsétes 
márványfalon címtábla:

MARTIN REAPE:
MAGÁNNYOMOZÁSOK.

Szinte futva mentem vissza az irodába, hogy leadjam jelentésemet Mr. Tabatchniknak, de 
Thelma Potts azt mondta, főnöke ebédelni ment, s ő majd odaberreg nekem, ha visszajött.

Hozattam egy cheeseburgert  meg egy doboz tejet,  és íróasztalomnál ettem, miközben a 
Martin  Reape-pel  lefolyt  találkozásomról  szóló  jelentést  gépeltem.  Beletettem  a  Kipper-
dossziéba,  aztán  fölhívtam  Mr.  Teitelbaum  szobáját,  ő  soha  nem  ebédelt  házon  kívül; 
íróasztalánál  ivott  egy  csésze  teát  két  grahamkétszersülttel.  Elmondtam  neki:  szeretnék 
találkozni  a  Stonehouse családdal,  és  kikérdezni  őket,  s  úgy vélem,  sokkal  egyszerűbben 
menne, ha előbb ő odatelefonálna, és megbeszélne egy időpontot olyankorra, amikor a család 
és a személyzet is jelen van.

– Igen, igen – mondta zsémbesen. – Majd visszahívom magát. – És azon nyomban letette.
Lehet, hogy állott volt a grahamkétszersültje.
Alig tettem le,  máris  hívott  Thelma Potts.  Liften mentem föl a harmadik emeletre,  két 

tisztviselő volt még a liftben, a feje búbjáig érő jogi könyvekkel megrakodva.
– Két nap alatt másodszor – mondta Thelma Potts. – Istenem, mit csinálna ez a cég maga 

nélkül?
– Tartson velem, gyermekem – mondtam –, s gyémántokat visel majd.
Kopogtattam és bementem. A halait etette.
Valami fehér anyagot szórt a tartályokba, s nyelvével, fogával kis hangokat hallatott. így 

hangzott: „nk, nk, nk.”
– Mr. Tabatchnik – szóltam –, volt egy találkozóm Martyval a Kipper-hagyaték ügyében.
Folytatta a haletetést. – Üljön le, és mesélje el – mondta.
Amikor  megemlítettem az ötvenezer  dollárt,  Mr. Tabatchnik keze megrándult,  és egyik 

uszonyos kis barátja váratlan lakomát kapott. Befejeztem a találkozó leírását, ő meg visszajött 
a kecskelábú asztala mögött álló forgószékéhez, és leporolta a kezét.

– Ez egyre kevésbé tetszik nekem – mondta.



– Ha ötszázat  kért  volna,  vagy egy ezrest,  vagy akár  ötezret,  azt  hinném,  hogy csupán 
ócska kis zsaroló. Ám ő nyilván jelentős értékűnek véli az információját. És ha ez az ember 
magánnyomozó,  lehet,  hogy csakugyan  valami  olyat  fedezett  fel,  aminek következményei 
vannak. Ismételje el, kérem, pontosan, mit mondott az információja természetéről.

– Azt mondta, idézem, amit tudok, az felborítja a bilit. Azzal, ami a kezemben Van, a Kip-
per-végrendelet annyit se ér majd, mint a papír, amelyre írták. Idézet vége.

– És azt mondta, van másik lehetséges vevője is?
– Igen, uram. Azt mondta, ma délután fog találkozni velük. Ez az ő szava: „velük”.
Hosszan ültünk némán. Aztán összerezzent, és így szólt:
– Nagyon  nem tetszik  ez  nekem.  Mint  a  törvény  képviselője,  nem keveredhetem  link 

dologba. Ugyanakkor felelősséggel tartozom elhalt kliensünknek, felelős vagyok hagyatéka 
megfelelő elosztásáért úgy, ahogy az végakaratában és testamentumában írva van.

Kifejezéstelenül  nézett  rám.  Egy pillanatig  nem vettem a lapot.  Aztán tudtam már,  mit 
kiván.

– Uram – szóltam –, van valami furcsa a végrendelet körül?
– Nem,  nem – mondta.  –  Viszonylag  rövid és  egyszerű  dokumentum.  De nem voltam 

teljesen nyílt magával, Mr. Bigg. Annak a napnak a délelőttjén, amelyen öngyilkos lett, Sol 
Kipper idetelefonált, és azt mondta, új végakaratot kíván létrehozni.

– Értem – mondtam halkan.
– Érti? – szólt. – Én nem. Most meg itt van nekünk ez a Marty, aki azt állítja, hogy van egy 

információja, amely érvénytelenné teszi a fennálló végrendeletet.
– Igen, uram – mondtam. – Óhajt fizetni neki, Mr. Tabatchnik?
– Mondtam már – mennydörögte. – Én magam nem keveredhetek ilyesmibe!
– Természetesen  nem,  uram.  De  én  nem  vagyok  a  törvény  képviselője;  nekem  van 

cselekvési terem, hogy eljárjak ebben az ügyben.
Ezt  akarta  hallani.  Mr.  Tabatchnik  hátradőlt,  ujjait  tömör  pocakja  köré  kulcsolta,  és 

komoran rám tekintett.
– Mit javasol, Mr. Bigg?
– Az összeg nem származhat ettől a cégtől,  uram. Nem lehet összeköttetés, semmi nem 

szerepelhet a könyveinkben. A pénznek külső forrásból kell érkeznie.
Elgondolkodott egy pillanatig.
– Ezt el lehet intézni – mondta aztán.
– És nekem kell az egyetlen kapcsolatnak lennem, akit Reape ismer. A cégtől senki más 

nem beszélhet és nem találkozhat vele.
– Egyetértek.
– Az első tennivalóm az, hogy felhívjam Reape-et, és elmondjam: elfogadjuk a feltételeit. 

Mielőtt más vevőivel megállapodik. Azután megegyezek vele az átadás időpontjában, a lehető 
legtávolibb  dátumra.  Majd  átadom  neki  a  pénzt,  és  ő  átadja  vagy  szóban  elmondja  az 
információt.

– Miért óhajtja a lehető legtávolibb időpontra halasztani az átadást?
– Hogy  időt  nyerjek  egy  terv  kifundálására,  amelynek  alapján  megszerezhetjük  az 

információt ingyen.
– Pompás,  fiatalember!  –  mondta.  –  Ha  tudja.  De  elsőrendű  célja  az  információ 

megszerzése kell legyen. Remélem, megérti.
– Megértem, uram.
– Jó. Továbbra is tájékoztasson. Szükségem van egy-két napra, hogy előteremtsem a pénzt.
– Mr.  Tabatchnik,  hasznos  lenne,  ha  tudna  nekem  valamit  mondani  a  létező  Kipper-

végrendeletről.  Különösképp arról,  ki fogja a legtöbbet örökölni? És hogyha a végakaratot 
valami okból érvénytelennek nyilvánítják, kinek lesz ebből a legnagyobb haszna?

Letekintett nagy kezére, amely most az asztallapon csattant.



– E  pillanatban  –  mondta  halk  hangon  –  szívesebben  kezelném  bizalmasan  ezt  az 
információt. Ha netán egyszer ez létfontosságúvá válik az ön, hm, vizsgálatához, majd akkor 
rendelkezésére bocsátom a végakarat egy példányát.

Ideje volt mennem.
– Mr. Bigg – szólt. Visszafordultam az ajtóból.
– Ez a beszélgetés sohase zajlott le – mondta komoran.
– Miféle beszélgetés, uram? – kérdeztem.
Majdnem elmosolyodott.



6.

Mihelyt visszaértem a szobámba, fölhívtam Marty Reape-et. Nem vették fel. Vajon nem 
most találkozik-e másik vevőivel? – töprengtem.

Levettem a zakómat, és nekiálltam megválaszolni azokat az érdeklődéseket, amelyeket a 
kisebb cégtársak és munkatársak terjesztettek be. Legtöbbjüket egyetlen telefonhívással vagy 
egy  levéllel  el  lehetett  intézni,  vagy  elegendő  volt  bekukkantani  Roscoe  Dollworth 
szótárakból,  térképekből,  évkönyvekből,  népszámlálási  jelentésekből,  miegymásból álló kis 
könyvtárába.

Mennyi volt 1964-ben Bronx spanyol lakossága?
Meddig tart átfesteni egy kocsit?
Melyik évben fedezték fel a penicillint?
Kit végeztek ki utoljára villamosszékben New York államban?
Mi a Molotov-koktél összetétele?
Kétszer próbáltam hívni Marty Reape-et. Ada Mondora hívott, hogy közölje: be vagyok 

jelentve a Stonehouse családnál. Este nyolckor kell a lakásukon lennem a Nyugati Central 
park és a Hetvenedik utca sarkán.

Fél  öt  volt.  Úgy  döntöttem,  hogy  nem  megyek  haza,  ehelyett  inkább  a  belvárosban 
vacsorázom, és utána megyek a Nyugati Hetvenedik utcába. Ellenőriztem a tárcám tartalmát, 
aztán fölhívtam Yetta Apatoffot.

– Ó, Josh – mondta –,  bárcsak korábban hívtál  volna.  Boldog lettem volna,  de épp fél 
órával ezelőtt hívott meg Hammy, hogy vacsorázzam vele.

– Hammy?
– Hamish. Hamish Hooter. Szóval Hammynak hívja.
– No jó, sajnálom, hogy nem jöhetsz. Majd megpróbálom máskor.
– Megígéred? – lehelte.
– Megígérem.
Így aztán  fél  hétig  benn dolgoztam az  irodában.  Még kétszer  hívtam Marty  Reape-et. 

Semmi eredmény.  Mielőtt eljöttem a vendéglőből, ahol ettem, megpróbáltam még egyszer. 
Megint nem vették föl. Félni kezdtem, hogy megállapodásra jutott a másik vevővel.

Még mindig maradt időm, így hát gyalog mentem a Negyvenkettedik utcáig, fölszálltam 
egy buszra,  és a Nyugati  Hetvenedik utcánál szálltam le róla.  Aztán elsétáltam a Nyugati 
Central parkig. Homálylott az égbolt; könnyű eső kezdett szitálni. Sóhajos rohamokban fújt a 
szél, enyhe hamuszagot hozott. Alkalmas éj eltűnt ember utáni nyomozáshoz.

A bérház,  amelyben Stonehouse-ék laktak,  irdatlan,  kolosszális  méretű téglaépület  volt. 
Nagyon régi, nagyon komoly, nagyon drága. Az előcsarnok csupa márvány és tükör. Vártam, 
amíg a pult mögött álló egyenruhás portás fölszól, hogy megtudja, fogadnának-e.

– Mr.  Bigg szeretné  fölkeresni  Mrs.  Stonehouse-t  –  jelentette.  Majd letette,  és  hozzám 
fordult: – 17 B. számú lakás.

A  liftet  önvezérlésűvé  alakították  át,  de  falait  és  mennyezetét  fényezett  diófa  lemez 
borította, metszett ovális tükrökkel; a keleti szőnyeget méretre szőtték.

A tizenhét B. a Central park felőli oldalon volt. Csöngettem és hosszan várakoztam. Végül 
egy feltűnő fiatal nő nyitotta ki az ajtót. Mosolygott.

– Mr. Bigg? – kérdezte. – Jó estét. Glynis Stonehouse vagyok.
Beakasztotta  kabátomat  az  előszobaszekrénybe.  Azután  végigvezetett  egy  hosszú, 

homályosan  megvilágított  folyosón,  amelyet  antik  térképek  és  tengericsata-jeleneteket 
ábrázoló  képek  szegélyeztek.  Most  láttam,  miért  tartott  ilyen  soká  az  ajtónyitás.  Kész 
gyalogtúra volt az út a nappaliig. Hatalmas volt ez a lakás.



Bevezetett  a nappaliba, amely maga nagyobb volt,  mint az én lakásom. Hirtelenjében a 
cserepes kandallóban lobogó tüzet  vettem észre, bársonykárpitozású székeket és pamlagot, 
meg a parkra néző, padlótól mennyezetig érő ablakokat. Ekkor Glynis Stonehouse egy zömök 
hölgyhöz  vezetett,  aki  egy  tömött  kanapé  sarkában  kuporgott,  kezében  félig  telt 
borospohárral. Előtte, az üveglapú asztalon, palack sherry állt.

– Anyám – mondta Glynis. Hangja mély, rekedt és csaknem színtelen volt.
– Mrs.  Stonehouse  –  mondtam,  és  kicsit  meghajoltam.  –  Joshua  Bigg  vagyok,  Mr. 

Teitelbaum irodájából. Örülök, hogy megismerhetem.
– A férjem meghalt, ugye? – szólt. – Tudom, hogy meghalt.
Megleptek a szavai, még jobban a hangja. Trillázó volt és fuvolázó.
– Anya – szólt Glynis. – Erre abszolúte semmi bizonyíték nincs.
– Tudom, amit tudok – mondta Mrs. Stonehouse. – Üljön le, Mr. Bigg. Oda, ahol láthatom.
– Köszönöm – azt  a  széket  választottam,  amelyet  mutatott.  Hálás  voltam,  mert  lábam 

éppen hogy, de a földet érte.
– Vacsorázott? – kérdezte.
– Igen, asszonyom, vacsoráztam.
– Mi is – mondta derűsen –, és most iszom egy pohár sherryt. Glynis nem iszik. Glynis 

sosem iszik. Ugye, drágám?
– Nem iszom, anya – mondta a lánya türelmesen. – Kér valamit, Mr. Bigg?
– Szívesen innék egy pohár sherryt – mondtam. – Köszönöm.
Glynis poharat  vett  elő a bárszekrényből,  és anyja üvegjéből megtöltötte.  Átadta,  aztán 

letelepedett a pamlag másik végébe. Kecses volt és önuralommal teli.
– Mr. Teitelbaum azt mondta anyának, hogy maga fog nyomozni apám eltűnése ügyében.
– Igen – mondtam. – Úgy véljük, a rendőrség minden lehetségest megtett,  de bizonyára 

nem árt, ha még egyszer végigvesszük a dolgot.
– Meghalt – mondta Ula Stonehouse.
– Asszonyom – mondtam –, Mr. Teitelbaum szerint ön úgy hitte, hogy férjét baleset érte, 

és elvesztette az emlékezetét.
– Ezt gondoltam – mondta –, de most már nem. Meghalt. Látomásom volt.
Glynis Stonehouse a körmeit tanulmányozta. Jegyzetfüzetet és tollat vettem elő.
– Nem  szívesen  idézek  fel  olyan  eseményeket,  amelyek  netán  fájdalmasak  önnek  – 

mondtam. – Mégis jót tenne, ha el tudná nekem pontosan mondani, mi történt azon az estén, 
amikor a professzor eltűnt.

Többnyire Mrs. Stonehouse beszélt,  lánya időnként helyesbítette,  vagy nyugodt hangján 
kiegészítette valamivel. Míg Mrs. Stonehouse beszélt, jegyzeteket készítettem, de inkább csak 
azért, hogy kellőképp érzékeltessem, milyen komolyan veszi adott szavát Tabatchnik, Orsini, 
Reilly és Teitelbaum.

Sűrűn felpillantottam a jegyzetelésből, hogy Mrs. Stonehouse-ra nézzek.
Beszéd közben, míg állandóan kortyolgatta sherryjét, tejüveghalvány szeme vibrált, mint a 

gyertyaláng. Göndör, szőke, fürtös feje volt, szép hibátlan bőre és az az ideges szokása, hogy 
bal mutatóujjával meg-megérintette fitos orra hegyét. Nem nyomta meg, csupán megérintette, 
mintha meg akarna bizonyosodni, hogy ott van még.

Gesztusai izgékonyak voltak, szívesen váltogatta arckifejezését: homlokráncolás, mosoly, 
fintor,  biggyesztés olyan  gyorsasággal  követték egymást,  hogy az arca állandóan mozogni 
látszott. Lányos sifonruhát viselt. Felkuporodva ült, testhelyzete felfedte jófajta lábát.

Sebesen  beszélt,  mintha  iparkodna  mihamarabb  túlesni  az  egészen.  Turbékoló  hangja 
időnként fodrot vetett, és egy idő után hanghordozása éneklővé vált, akár egy gyereké, aki 
szerepét gyakorolja az iskolai ünnepélyre.

Január  tizedikén  a  Stonehouse  család  este  hétkor  vacsorázott.  Jelen  voltak:  Yale 
Stonehouse  professzor,  felesége,  Ula,  lánya,  Glynis  és  fia,  Powell.  Az  ételt  a  bennlakó 



szakácsnő-házvezetőnő, Mrs. Effie Dark szolgálta fel. A szobalány, Olga Eklund szabadnapos 
volt.

Glynis Stonehouse korán állt fel a vacsoraasztal mellől, nyolc óra körül, hogy megnézze a 
Tanner John házassága előadását a Circle in the Square-ben. Vacsora után a család átvonult a 
nappaliba.  Fél  kilenc  tájban  Stonehouse  professzor  bement  a  dolgozószobájába.  Pár  perc 
múlva visszatért a nappaliba, és bejelentette, hogy elmegy. Végigment a hosszú folyosón az 
előtérig. Mint később megállapították, fölvette kalapját, sálját, felöltőjét. Mrs. Stonehouse és 
fia  hallotta  a külső ajtó csapódását.  A portás emlékezett  rá,  hogy a  professzor  körülbelül 
háromnegyed kilenckor lépett ki az épületből.

Soha többé nem látták.
A szavalat véget ért, anya és leánya várakozólag nézett rám, mintha azonnali megfejtést 

vártak volna.
– Megpróbált-e Stonehouse professzor az eltűnése óta kommunikálni önnel?
– Nem – mondta Glynis. – Semmi.
– Mindennapi  jelenség volt,  hogy a professzor elmegy ebben az időpontban? Mondjuk, 

sétálni?
– Nem – mondta Mrs. Stonehouse. – Este soha nem ment el.
– Ritkán – helyesbítette Glynis. – Egyszer vagy kétszer évente elment szakmai találkozóra. 

De ebben többnyire vacsora is volt és olyankor már korábban elment.
– Nem mondta, hova megy, amikor január tizedikén este elment?
– Nem – mondta Mrs. Stonehouse.
– Ön nem kérdezte, asszonyom?
Az anya a lányára nézett segítségért.
– Apám...  nehéz  ember  volt  –  kezdte,  majd  helyesbített.  –  Apám  nehéz  ember.  Nem 

szereti, ha kérdezik. A maga útját járta. Zárkózott volt.
– Talált-e valami szokatlant a viselkedésében aznap este vacsoránál?
Ezúttal a lány nézett az anyjára.
– Neeem – mondta lassan Mrs. Stonehouse. – Nem sokat beszélt az asztalnál, de hát soha 

nem beszélt sokat.
– Tehát  ön  szerint  aznap  este  teljesen  normálisan  viselkedett?  Mármint  Stonehouse 

professzor normái szerint? – tettem hozzá sietve.
Mindketten bólintottak.
– Rendben van – mondtam. – Van még néhány dolog, amelyre vissza szeretnék térni, de 

előbb arról szeretnék hallani, mi történt a professzor távozása után.
Kérésemre ismét Mrs. Stonehouse vette át a szót.
Ő és Powell fia a nappaliban maradtak, egy Beckett-darabot néztek a 13-as csatornán, ittak 

egy keveset.  Mrs. Dark fél  tizenegy tájban jött  be jó éjszakát kívánni,  majd a lakás túlsó 
végében levő szobájába tért.

Csak  tizenegykor  kezdtek  foglalkozni  a  professzor  hollétével.  Fölhívták  a  portást  az 
előcsarnokban, aki csupán azt tudta jelenteni, hogy Stonehouse háromnegyed kilenckor ment 
ki az épületből,  és nem tért vissza. Fölébresztették Mrs. Darkot, hogy megkérdezzék,  nem 
említette-e  neki  a  professzor,  hová  megy?  Azt  felelte,  hogy  nem,  de  ő  is  osztozott 
aggodalmukban, és velük tartott a nappaliba, hálóruhájára húzott köntösben. Ezután fölhívták 
a professzor néhány kollégáját, elnézést kérve a késői időpontért. Egyikük se látta, egyikük se 
hallott róla. Nem voltak más barátai, mint szakmai kollégái.

Fél tizenkettőre mindnyájan teli voltak aggodalommal és bizonytalansággal, mit tegyenek. 
Haboztak, hívják-e a rendőrséget. Ha fölhívják, ő meg néhány percre rá beállít,  dühöngeni 
fog.

– Indulatos természete volt – mondta Glynis.



Glynis valamivel éjfél után tért vissza a színházból, elmondták neki, hogy mi történt. Azt 
javasolta,  hívják fel a garázst,  és tudják meg,  elvitte-e a kocsiját.  Powell odatelefonált,  és 
közölték vele, hogy a kocsi még mindig ott parkol.

Éjjel kettőig várakoztak négyesben, azután fölhívták a helyi őrszobát. A rendőrtiszt, akivel 
beszéltek,  azt  mondta,  hogy addig nem tartozik az Eltűnt Személyek Ügyosztályára,  amíg 
nem telt  el  huszonnégy óra a professzor eltűnése óta,  de azért  közben utánanéz a baleseti 
jelentésekben meg a kórházak elsősegélyosztályán. Azt mondta, vissza fogja hívni őket.

Vártak  ébren,  kávézva,  hajnali  három óra  húszig,  amikor  is  a  rendőrtiszt  telefonált,  és 
elmondta, hogy nincs jelentés a professzort ért balesetről, se senkiről, aki a leírásnak megfelel.

Úgy látszott, semmi többet nem tehetnek. Másnap további telefonhívásokat bonyolítottak 
le,  és  Powell  becsöngetett  a  szomszédokhoz,  sőt  a  környékbeli  utcákat  is  bejárta, 
újságárusoknál és egész éjjel nyitva tartó éttermekben érdeklődött. Se apját, se senki hozzá 
hasonlító személyt nem láttak.

A huszonnégy óra elteltével bejelentették a professzort eltűnt személyként a New York-i 
rendőrségen. Ez minden.

Mélyet lélegeztem.
– Nem szívesen veszem igénybe ilyen sok idejüket ezen az első találkozón – mondtam. – 

Remélem, megengedik,  hogy újra eljöjjek vagy telefonáljak,  ha valamilyen  kérdés felötlik 
bennem.

– Természetesen – mondta Glynis Stonehouse. – És szánjon rá annyi időt, amennyit csak 
óhajt. Készséggel segítünk, amiben segíteni tudunk.

– Akkor csupán néhány kérdést – néztem rá. – Volt az édesapjának ellensége? Bárki, aki 
elegendő haragot táplált ahhoz, hogy...

Szándékosan pengettem el, de a lány nem rebbent meg. Viszont nem is látszott rebbenős 
típusnak.

Glynis Stonehouse magasabb volt anyjánál. Tömör test, élénk hajlatok. Vörösesbarna haja 
simán omlott a vállára. Háromszögletű arca volt, sötétkék szeme. Vastag, formás ajka, rúzst 
alig  használt.  Egyszerű  ingruhát  viselt,  vékony anyagból,  amely  szorosan  tapadt  mellére, 
csípőjére, combjára. Ékszert nem hordott.

Az volt a benyomásom, hogy sok szenvedély szorult a fegyelmezett önuralom alá. Sötét 
szeme nem árult el semmit, ritkán mosolyodott vagy komorult el. Az volt a szokása, hogy 
időzött egy kis ideig, mielőtt megválaszolt egy kérdést. Épp csak egy felütésnyit, de ahhoz 
épp eleget, hogy meggyőződjem, alaposan meggondolja a válaszait.

– Nem, Mr. Bigg – mondta egykedvűen. – Nem hiszem, hogy apámnak voltak ellenségei, 
akik annyira gyűlölték, hogy ártottak volna neki.

– De voltak ellenségei? – szívóskodtam.
– Sokan voltak, akik nem kedvelték. Nem volt könnyen kedvelhető ember.
– Ó, Glynis – mondta anyja szomorúan.
–  Mr.  Biggnek is  tudnia  kell  az  igazságot,  anya;  ez  segítheti  a  nyomozását.  Az apám 

zsarnok  volt...  zsarnok  az  apám,  Mr.  Bigg.  Önfejű,  makacs,  diktatórikus,  igen  alacsony 
forrásponttal.  Állandóan pörölt  valakit,  a  legnevetségesebb okokból.  Természetesen  voltak 
ellenségei az egyetemen is, és másutt is, amerre csak járt. De senkiről se tudok, aki annyira 
utálta volna, hogy... hogy kárt tegyen benne.

Bólintottam, és a jegyzeteimbe néztem.
– Mrs.  Stonehouse,  ön  azt  mondta,  hogy  Stonehouse  professzor,  mielőtt  eltávozott  a 

lakásból, bement a dolgozószobájába?
– Igen, így van.
– Tud-e róla, mit csinált odabenn?
– Nem. A dolgozószoba az ő privát szobája.
– Mindenkinek tilos a belépés – mondta Glynis. – Ritkán enged be bennünket.



– Téged beenged, Glynis – mondta anyja.
– Még a takarítást is maga végzi a szobában – folytatta Glynis. – Egy könyvön dolgozott, 

és nem akarta, hogy a papírjait összekeverjék.
– Könyvön? Miféle könyvön?
– A Prince Royal nevű híres, tizenhetedik századi brit csatahajó történetén.
– Publikált már az édesapja valamit?
– Egyetemi  lapokban  néhány  monográfiát  és  cikket.  Azonkívül  az  újságok  állandó 

levelezője. Óhajt még sherryt, Mr. Bigg?
– Nem, köszönöm. Ez nagyon finom volt. Mrs. Stonehouse, a fia nincs ma idehaza?
– Nem  –  mondta  az  asszony.  –  A  fiam...  Nem  fejezte  be,  hanem  előrehajolt,  hogy 

megtöltse poharát.
– Az öcsém nem lakik itt – mondta egykedvűen Glynis. – Powellnak saját lakása van a 

Village-ben. Azon az éjszakán, amikor apa eltűnt, azért maradt itt, mert annyira izgultunk.
– Az öccse és az édesapja nehezen jöttek ki egymással? – kérdeztem.
– Meglehetősen  –  felelte  a  lány.  –  Powell  hetenként  kétszer-háromszor  itt  vacsorázik. 

Mindenesetre, az apám és az öcsém közötti kapcsolatnak semmi köze az ön nyomozásához.
– Powell olyan nagyon igyekezett – mondta anyja búsan.
Glynis messze áthajolt a pamlagon, hogy anyja karjára tehesse a kezét. Teste kifeszült, 

csaknem megtámaszkodott. Láttam a comb, a csípő, a derék, a mell, a váll merész ritmusát...
– Mind nagyon igyekeztünk, anya... – mondta lágyan.
Becsuktam jegyzetfüzetemet és eltettem.
– Azt hiszem, egyetlen estére épp elég kérdést tettem fel önöknek, hölgyeim. De mielőtt 

elmegyek,  ha  szabad,  szívesen  megnézném  Stonehouse  professzor  dolgozószobáját,  és 
szeretnék néhány percre beszélni a házvezetőnőjükkel.

– Természetesen  –  emelkedett  föl  Glynis.  Követtem  a  szoba  túlsó  felén  levő  ajtóhoz. 
Hűvös és zord, homályosan világított ebédlőbe vezetett.

A szemközti falból két ajtó nyílt, konyhákhoz használt lengőajtó az egyik.
– Ez a konyhához vezet? – kérdeztem.
– Igen.
– És a másik az édesapja dolgozószobájába?
– Pontosan.
– Édesanyja  azt  mondta,  hogy  az  ön  édesapja,  mielőtt  eltávozott,  bement  a 

dolgozószobájába. De nem láthatták, hová ment. Mehetett a konyhába is.
– Maga nagyon éles eszű, Mr. Bigg – mondta. – Mrs. Dark még épp az asztalt szedte itt le 

vacsora után, és látta bemenni a dolgozószobájába.
Glynis kinyitotta a dolgozószoba ajtaját, benyúlt, hogy felgyújtsa a villanyt, aztán félreállt. 

Előreléptem, hogy benézzek. Egy pillanatra közel kerültem a lányhoz. Megéreztem az illatát. 
Nem kölnivíz  vagy parfüm illatát,  hanem az övét.  Meleg,  asszonyos,  fölkavaró illat  volt. 
Előrementem a dolgozószobába.

– Nem akarok semmit összezavarni – mondtam.
– Attól tartok, azt már megtettük – mondta. – Kerestük apa végrendeletét.
– Nem találták meg? – kérdeztem. Megrázta a fejét, fénylő haja röpködött.
– Megtaláltuk a betétkönyvét meg a csekkönyvét, de végrendeletet nem.
– Volt az édesapjának széfletétje?
– Egyik banknál sem, amelyiknél a takarék-és csekkszámláját vezették.
– Miss Stonehouse, bizonyos ön abban, hogy a végrendelet létezik?
– Ó, létezik – mondta. – Vagy létezett. Láttam. Nem úgy értem, hogy olvastam is. Csak 

láttam egy este az íróasztalán. Négy vagy öt oldalból állt, kék borítóban. Amikor papa látta, 
hogy nézem, összehajtotta, és beletette egy hosszú borítékba. „A végrendeletem” – mondta. 
Innen tudom, hogy létezik.



– Az édesanyja tudja, hogy mi van benne?
– Nem. Apa soha nem beszélte meg vele az anyagi ügyeket. Csak járadékot adott neki, és 

ez minden.
– Adott-e önnek járadékot az édesapja, Miss Stonehouse?
Laposan nézett rám.
– Igen – mondta. – Adott.
– És az öccsének?
– Nem – mondta. – Amióta elköltözött, azóta nem. – Azután ingerülten hozzátette: – Mi 

köze ennek az apám eltűnéséhez?
– Nem tudom – mondtam őszintén, és visszafordultam a dolgozószoba felé.
Nagyjából  négyzet  alakú  szoba  volt,  magas  mennyezettel.  Volt  benne  még  egy 

cserépkandalló,  beépített  könyvespolcok,  magas  szekrények  a  nagyméretű  könyveknek, 
magazinoknak, folyóiratoknak, összetekert térképeknek.

Volt benne egy barna bőrrel bevont, párnázott klubfotel, hozzáillő, párnázott zsámollyal. 
Előtte kerek asztal, bőr lapján cizellált arany levélmintával. Ezüst tálca állt a kerek asztalon, 
egy bontatlan palack Rémy Martin konyakkal és két konyakospohárral. Zöld ernyős állólámpa 
a fotel mögött.

A  dolgozószoba  középpontjában  bőrrel  borított,  nagy  íróasztal  állt,  réz  tartozékokkal, 
papírokkal,  tengerészeti  térképekkel,  könyvekkel,  ceruzákkal  és  különféle  színű  tollakkal 
teliszórva. Továbbá nagyító, körző és egy műszer, amely antik iránytűnek látszott.

Ám  szememet  a  szembenső  fal  ragadta  meg.  A  széktámlától  a  mennyezetig 
hajótestmodellekkel volt teli. Nem tudom, láttak-e már valaha hajótestmodellt. Keményfából 
készülnek, a hajótest hosszában van elmetszve. Lapos oldalát márványlaphoz erősítik. Minden 
márványlapon  réztábla,  a  hajó  nevével  és  építési  időpontjával.  Közelebb  léptem,  hogy 
megvizsgáljam őket. Soha nem láttam ennyit egyetlen helyen, és soha ilyen szépeket.

Glynis észrevette az érdeklődésemet.
– Apa csináltatta ezeket egy emberrel, aki a Connecticut állambeli Mysticben lakik. Ha az 

meghal, nem marad már senki az országban, aki hajótestmodelleket tud faragni a tengerészeti 
mérnökök tervrajzai alapján.

– Tetszetősek – mondtam.
– És drágák.
Ám ha ez a szoba mondott is nekem valamit, nem hallottam, mit. Az ajtó felé fordultam.
– Az édesapjának nem volt páncélszekrénye? – kérdeztem.
– Nem – mondta. – És az íróasztalfiókjai nyitva voltak.
– Általában nyitva tartotta őket?
– Igazán nem tudom. Talán Mrs. Dark tudja. Tartottam tőle, hogy jelen akar lenni, míg 

Mrs. Darkot kikérdezem, de felesleges volt aggódnom. Kikísért a kivilágított konyhába, és így 
szólt az ott levő asszonynak:

– Effie,  ez  Mr.  Bigg.  Apa  eltűnése  után  kutat  az  ügyvédek  megbízásából.  Kérem, 
válaszoljon a kérdéseire, és mondjon el neki mindent,  amit tudni akar. Mr. Bigg, ez Effie 
Dark. Ha itt végzett, biztosan visszatalál a nappaliba. – Azzal sarkon fordult és kiment.

Mrs. Dark egybeszabott nő volt, hármas tokával és olyan mellel,  amely körülvette, akár 
valami  rugalmas  cső.  Hurkakarja  volt,  s  bokája  rábuggyant  feszes  cipőjére. 
Lekvárosbuktaarcába világos kis szem ékelődött, fényes, akár a ribizkés lepény. Csípője oly 
széles, hogy nyilvánvalóan csak oldalvást tud kimenni az ajtókon.

– Mrs. Dark – szóltam –, remélem, nem zavarom?
– Á, nem – mondta. – Épp várom, hogy felforrjon a víz, aztán iszom majd egy jó csésze 

teát. Kér?



– Szeretnék egy csésze teát – hazudtam. Föltápászkodott, a konyhapulthoz ment. Míg a tea 
ázott,  csészéket  rakott  ki  kettőnknek,  csészealjat  és  kanalat.  A  fény  felé  tartottam 
csészealjamat, és megcsodáltam, milyen áttetsző.

– Gyönyörű – mondtam.
– Mindenből a legjobbat – mondta. – Ha a saját kényelméről volt szó, sosem fukarkodott.
– Mióta van a Stonehouse családnál, Mrs. Dark?
– Ezer éve – mondta. – Én voltam a professzor szakácsnője, míg férjnél voltam, és mielőtt 

ő  megházasodott.  Aztán  az  uram  lelépett,  a  professzor  meg  megnősült,  így  aztán  hozzá 
költöztem, meg a családjához.

Néztem,  amint  kitölti  kettőnknek  a  rőt  színű  teát.  Mindkét  kezébe  fogta  a  csészét,  és 
beszívta az aromát, mielőtt kortyolt volna belőle. Magam is így tettem.

– Mrs. Stonehouse és Glynis elmondták nekem, mi történt aznap este, amikor a professzor 
eltűnt – kezdtem. – Azt mondták, semmi szokatlant nem vettek észre a magatartásában aznap 
este. És ön?

Gondolkodott egy pillanatig.
– Neeem – mondta, elnyújtva a szót. – Körülbelül ugyanolyan volt, amilyen lenni szokott. 

Sátán volt – megízlelte vaskos ajkán a szót, tetszett neki, erőteljesen megismételte: – Sátán! 
De azért én nem tagadnám meg tőle az elismerést, és ő tudta ezt jól. Kedvelte a főztömet, és 
rendben tartottam a lakását. Tudta, hogy a felesége nem tudná vezetni ezt a menazsériát, a 
lányát  meg  nem  érdekli.  Ezért  aztán,  ami  engem  illet,  olyan  kedves  volt  hozzám,  hogy 
kenyérre lehetett volna kenni. És, ezt is meg kell adni, busásan megfizetett.

– Ezt mind a professzori fizetéséből?
– Ó,  nem.  Nem,  nem,  nem.  Ez  még régi  pénzből  származik.  A nagyapja  meg az apja 

hajózással foglalkozott. Örökölt tőlük egy rakás pénzt.
– Miért volt olyan keserű? – kérdeztem. – Úgy tűnik, gyűlölte az egész világot.
Megvonta vaskos vállát.
–  Ki tudhatja az ilyesmit? Tudom, hogy volt néhány csalódás az életében, de kinek nem 

volt? Tudom, hogy kihagyták az előléptetésből az egyetemen; ezért is mondott le; és egyszer, 
amikor még fiatalabb volt, elhagyták. De amennyit én tudok ezekről, semmi se annyira fontos, 
hogy ilyenféle emberré változtassa, amilyen lett. Hogy őszinte legyek, szerintem egyszerűen 
szeretett gonosz lenni. Még egy kis teát?

– Kérek.
Figyeltem, amint kitölti, és forró vízzel fölengedi.
– Keresték a professzor végrendeletét – mondtam. – Nincs meg. Tud erről valamit?
– Hogy tudok-e? A konyhámat is szétszedték a nagy keresésben. Még a lisztesládámat is. 

Több órába került, amíg megint rendet teremtettem.
– Glynis mondta nekem, hogy édesapja maga takarította a dolgozószobáját.  Senkit nem 

engedett be. Igaz ez?
– Az utóbbi időben – mondta.  – Az eltűnése előtti  hónapban. Azelőtt  beengedett,  hogy 

poroljak  le,  és  rakjak  rendet.  Van egy takarítócsapat,  amely  hetenként  egyszer  jön,  hogy 
alaposabb  takarítást  végezzen,  kiporszívózza  a  szőnyegeket,  és  lemossa  a  fürdőszobát, 
ilyesmit. Ha ott voltam, beengedte őket a dolgozószobájába. Azután, körülbelül egy hónappal 
azelőtt, hogy eltűnt, nem akart senkit beengedni. Azt mondta, majd ő kitakarít.

– Megokolta valamiképp ezt a változást?
– Azt  mondta,  a  könyvén  dolgozik,  értékes  papírokat  tart  ott,  és  nem  akarja,  hogy 

összekeverjék őket.
– Aha – mondtam. – Mrs. Stonehouse meg a lánya azt mondták, a professzor közvetlenül 

azelőtt, hogy kisétált január tizedikén este, néhány percre bement a dolgozószobájába. Látta 
őt?



– Láttam.  Az  ebédlőben  voltam.  Ez  Olga  szabadnapján  volt,  úgyhogy  én  szedtem  le 
vacsora után. Kijött a nappaliból, bement a dolgozószobába, és néhány perccel később kijött 
onnan. Akkor láttam utoljára.

– Bezárta a dolgozószoba ajtaját azután, hogy bement?
– Igen.
– Hallott valamit odabentről?
– Mármint mit? – kérdezte.
– Bármit.  Bármit,  amiből  fogalmat  kaphatnék,  mit  csinált.  Pufogást?  Bútorok 

elmozdítását?
Csendben volt, igyekezett visszaemlékezni. Türelmesen vártam.
– Nem tudom...  – mondta.  – Egy hónapja volt.  Lehet,  hogy hallottam,  amint  belöki az 

íróasztalfiókot. De nem esküdnék meg rá.
– Igen, még valami – mondtam. – Az íróasztalfiókok. Zárva tartotta őket?
– Igen – mondta határozottan.  – Ha nem volt  ott,  zárva tartotta  őket. Emlékszem, mert 

egyszer  elvesztette  a  kulcsait,  és  lakatost  kellett  hívjunk,  hogy  jöjjön,  és  nyissa  ki  az 
íróasztalt.

– Senki másnak nem volt kulcsa az íróasztalához?
– Nem tudok róla, hogy lett volna.
– Effie, mi történt a professzor meg a fia között?
– Szegény bárányka – sajnálkozott. – Powellt kirúgta a házból.
– Miért?
– Nem  akart  állást  vállalni,  az  egyetemre  se  akart  tovább  járni,  és  megszerezni  a 

tudományos  fokozatát;  egy  vad  galerival  mászkált  a  Village-ben.  Aztán  a  professzor 
rajtakapta Powellt, amint füvet szív a hálószobájában, és ez aztán betett neki.

– Van most Powellnak állása?
– Nem tudok róla, hogy lenne.
– És miből él?
– Azt  hiszem,  van  egy  kis  saját  pénze,  amit  a  nagyanyja  hagyott  rá.  Azonkívül,  úgy 

hiszem, Mrs. Stonehouse és Glynis a professzor tudtán kívül időnként kisegítik.
– Ez mikor történt?
– Powell kirúgatása? Több mint egy éve.
– De még mindig jár ide vacsorázni?
– Csak az utóbbi két vagy három hónapban. Mrs. Stonehouse sírt, és újra csak sírt, és azt 

mondta,  Powell éhezik, és Glynis is gyúrta az apját,  aztán végül a professzor azt mondta, 
rendben van; Powell, ha akar, vacsorázzon itt, de vissza nem költözhet.

– Rendben – mondtam. – És most beszéljünk Glynisről. Dolgozik?
– Már nem. Két vagy három évig dolgozott, de fölmondott.
– Hol dolgozott?
– Azt hiszem, titkárnő volt egy orvosi laboratóriumban. Valami efféle.
– De most nem csinál semmit?
– Háromszor hetenként önkéntes egy klinikán a városközpontban. De ez nem szabályos 

állás.
– Sok barátja van?
– Úgy látszik. Sokat jár el. Színházba, balettelőadásra, ilyesmikre. Van olyan hét, amikor 

minden este elmegy.
– Van állandó barátja?
– Nem tudok róla.
– Ide soha nem jönnek a barátai? Nem szórakozik?
– Nem – mondta szomorúan Mrs. Effie Dark. – Sose látom egyetlen barátját se. És ebben a 

házban nem nagyon lehet vendéget látni. Évek óta.



Vaskos kezével körbeintett a feje fölötti polcok felé, a szerszámok, fűszertartók, a tűzhely, 
a beépített sütő, a hűtőszekrény, a mélyhűtő felé.

– Látja  ezeket?  Hónapszám  nem  használom  a  felét  se.  Bezzeg  amikor  a  gyerekek 
cseperedtek,  még másképp mentek  a  dolgok.  A professzor a  nap legnagyobb részében az 
egyetemen volt, és a lakása teli volt a gyerekek barátaival. Vendégségek, tánc ment itt. Még 
Mrs. Stonehouse is tartott a barátainak teadélutánokat, bridzspartikat,  összejöveteleket. Hű, 
mennyi dolgom volt. De akkoriban másik szobalányunk volt, egy bentlakó, és én nem bántam 
a sok munkát. Lárma volt itt, mindenki nevetett. Igazi rumli. Aztán a professzor lemondott, és 
egész nap idehaza volt.  Véget vetett  a vendégségeknek, meg a táncnak. Az emberek sorra 
leszoktak arról,  hogy idejárjanak,  a professzor  annyit  kellemetlenkedett.  Aztán elkezdtünk 
úgy élni, mint a remeték. Lábujjhegyen járkáltunk, hogy ne zavarjuk. Nem úgy, mint régen.

Biccentettem és fölálltam.
– Effie – mondtam. – Köszönet a frissítőért és a beszélgetésért.
– Szeretek  beszélgetni  –  mosolygott  –,  ahogy nyilván  észre  is  vette.  Az ember  a  falra 

mászhat itt a vágytól, hogy fecsegjen valakivel.
– Nagyon  jólesett  nekem  is  –  mondtam  –,  és  sok  mindent  megtudtam.  Remélem, 

megengedi, hogy megint eljöjjek, és újra fecsegjek magával.
– Bármikor – mondta. – Van saját telefonom itt. Óhajtja a számot?
Lediktálta, fölírtam a jegyzetfüzetembe.
– Effie – kérdeztem, míg becsuktam –, maga szerint mi történt Stonehouse professzorral?
– Nem tudom – felelte gondterhelten, – És maga tudja?
– Nem – mondtam. – Nem tudom. Amikor visszamentem a nappaliba, Mrs. Stonehouse 

egyedül volt, még mindig a pamlag egyik végébe kucorodva. A sherrys palack üres volt.
– Hello! – fuvolázta. Megpróbálta megérinteni az orrát, de eltévesztette.
– Hello – mondtam.
– Glynis elment csucsukálni.
Órámra pillantottam. Néhány perc híján tíz óra volt. Elég korai idő a csucsukáláshoz.
Földalattira  szálltam  a  Central  park  Nyugat  állomáson,  és  a  Huszonharmadik  utcánál 

szálltam le, majd gyalog mentem három saroknyit a lakásomhoz. A járda szélén mentem, és 
nem cammogtam.  Mikor az épületbe  érkeztem,  azt  a  megkönnyebbülést  éreztem,  amelyet 
minden New York-i érez, amikor épségben hazaért. Most, hacsak egy álarcos betörő nem vár 
rám a nappalimban, a konyakomat iszogatva, minden rendben van.

Nem a leendő tolvaj várt rám, hanem Bramwell Shank kapitány, és a saját muskotályborát 
itta. Ajtaja nyitva állt, s amikor meghallotta, hogy jövök föl a lépcsőn, kigördült a folyosóra.

– Hol a csudában volt? – nyűgösködött. – Jöjjön, igyék velem egy pohár bort, és nézzük 
meg együtt a tizenegy órai híreket.

– Azt hiszem, inkább elnapolnám a meghívást, Kapitány – mondtam. – Nehéz napom volt, 
és korán szeretnék lefeküdni. – De azért bementem, leraktam némi fehérneműt egy székről, és 
leültem nézni a nagyképernyős színes tévét.

– Megkapta a meghívását a partyra? – érdeklődött Shank kapitány, és töltött magának egy 
újabb pohár bort.

– Igen – feleltem. – Megkaptam.
– Tudtam,  hogy  megkapja  –  mondta,  csaknem  vihogva.  –  Pont  úgy  történt,  ahogy 

mondtam, mi?
Kortyoltam egyet a borból, hátratámasztottam a fejem, becsuktam a szemem.
Megkezdődtek  a  helyi  hírek,  újabb  rémséges  jóslatokat  hallottunk  New  York  anyagi 

jövőjéről.  Láttunk  egy  bronxi  lakástüzet,  amely  három embert  ölt  meg.  Néztük,  amint  a 
polgármester átadja a város kulcsát egy pizzapörgető-bajnoknak.



Latolgattam,  mikor  léphetnék  le  illendően,  amikor  megkezdődtek  a  hírek.  A bemondó 
fölolvasott  néhány  helyi  vonatkozású  hírt,  amelyek  fölött  elsiklott  az  agyam.  Aztán  ezt 
mondta:

– Egy  órán  át  szünetelt  a  forgalom  ma  este  a  Lexington  sugárúti  földalattin,  míg  a 
Tizennegyedik utcai állomásnál eltávolították az expressz szerelvény alól egy férfi holttestét. 
Nyilvánvalóan a sínre esett vagy ugrott az állomás déli végén, épp a vonat érkezésekor. Az 
áldozatot  bizonyossággal  azonosították:  Martin  Reape  manhattani  lakosról  van szó.  Eddig 
semmi további részlet nem jutott tudomásunkra. És most egy hír a műfogsort viselőknek...

– Micsoda? – szóltam fölriadva. – Mit mondott?



7.

A Timesban olvastam el a riportot reggel, a várost átszelő, Huszonharmadik utcai buszon. 
Egyetlen bekezdés volt csupán, a „Város” rovatban:

„A  rendőrség  tanúk  után  kutat  Martin  Reape  manhattani  lakos  halála  ügyében,  aki  a 
Lexington  sugárúti  földalatti  Tizennegyedik  utcai  állomásán  a  sínre  esett  vagy  ugrott.  A 
baleset az esti csúcsforgalom idején történt, és több mint egyórás késéseket okozott. A vonat 
vezetője  elmondta  a  rendőrségen,  hogy  épp  beérkezett  az  állomásra,  és  fékezni  kezdett, 
amikor »a test odarepült a semmiből«.”

Kibabráltak veled, Reape.
Néhány perccel kilenc előtt értem be az irodába, Thelma Pottst hívtam, és közöltem, hogy 

amilyen hamar csak lehet, beszélni szeretnék Mr. Tabatchnikkal.
– Maga kezd rendszeres látogató lenni – mondta a titkárnő.
– Csak kifogás, hogy lássam magát – mondtam.
– Jaj, maga csibész.
Egy  órát  töltöttem  el  a  Stonehouse-ékkal  és  Mrs.  Darkkal  folytatott  beszélgetésem 

legépelésével.  Igyekeztem nem kihagyni  semmit,  mert  ekkor  még  nem volt  elképzelésem 
arról, mi a fontos, és mi a salak. A jelentés átolvasása után nem tudtam semmi rendszert, vagy 
akár halovány szálat fölfedezni a professzor eltűnéséhez. Ekkor hívott fel Thelma Potts, hogy 
közölje, Mr. Tabatchnik fogadni tud. Mikor szobájába beléptem, kecskelábú asztala mögött 
állt, és egy „Nagyapó” feliratú bögréből tejet ivott. Morc hangulatban volt.

– Mi olyan sürgős, hogy még addig se várhatott, amíg a halaimat szemügyre veszem?
Asztalára terítettem a Times rovatát. Piros zsírkrétával bekereteztem előzőleg a Reape-ről 

szóló jelentést.
Mr.  Tabatchnik  nehéz,  fekete  keretes  szemüveget  húzott  ki  szivarzsebéből.  Gondosan 

vasalt  zsebkendőt  vett  elő,  lassan  megtisztította  vele  az  üveget,  előtte  rálehelt.  Föltette  a 
szemüveget, és még mindig állva, olvasni kezdett. Elolvasta egyszer, fölnézett és rám bámult, 
aztán újra elolvasta. Arckifejezése nem változott, de lassan leereszkedett forgószékébe.

– Üljön  le,  Mr.  Bigg  –  mondta.  Hangja  már  nem volt  ingerült.  Igazság  szerint,  kicsit 
megrendült volt. – Mit gondol, mi történt?

– Azt hiszem, meggyilkolták, uram. A sínre lökte az a vevő vagy azok a vevők, akit vagy 
akiket föl akart keresni.

– Élénk a képzelete, Mr. Bigg.
– Beleillik a képbe, uram.
– Akkor, ha eladta az információt, mért nem volt nála a pénz? Az újság erről nem tesz 

említést. Vagy pedig, ha nem kötötte meg az üzletet, miért nem volt nála az információ?
– Nem  szükségszerű,  uram.  Mindenekelőtt,  nem  tudjuk,  hogy  az  információja  tárgyi 

bizonyíték volt-e. Lehetett az olyasmi, amit csupán tudott. És lehetséges, hogy azért kereste 
föl vevőit, hogy az üzlet részleteit megtárgyalják, és a csere még nem bonyolódott le a halálát 
megelőzően. De a vevői, miután beszéltek vele, attól tartottak, hogy a pénz csupán a kezdet a 
további követelések sorában, s úgy döntöttek, hogy a halála az egyetlen megoldás.

Mélyet lélegzett.
– Nagyon fantáziadús – mondta. – És tökéletesen bebizonyítatlan.
– Igen, uram – mondtam. – Ezt elismerem. De a Reape-pel történt megbeszélésem során 

mondtam valami  olyat,  hogy az  ötvenezer  nagy  pénz,  ő  meg  azt  mondta,  idézem:  ötven 
rongyot megér megbizonyosodni róla, hogy a megfelelő személyeké lesz, nem? Idézet vége. 
A hagyatékról beszélt, uram. így tehát talán azok a vevői voltak a nem megfelelő személyek. 
Követ, Mr. Tabatchnik?



– Persze hogy követem – mondta dühösen. – Maga azt mondja, hogy ha Reape kinn van a 
képből, a nem jogosultak fognak hasznot húzni. Ez azt jelenti, hogy a nem jogosultak a létező 
végrendeletben megnevezett örökösjelöltek közt lehetnek.

Ez csöppet se tetszett  neki.  Előrehajolt,  hogy harmadszor is elolvassa a Reape-riportot. 
Azután mérgesen eltolta magától az újságot.

– Szeretnék  meggyőződni  –  mondta  –,  hogy  ennek  a  Reape  nevezetű  személynek 
csakugyan  a  tulajdonában volt  az,  amit  állított.  Lehet,  hogy csupán olvasta  a  Sol  Kipper 
öngyilkosságáról szóló tudósítást, és csak azért főzte ki a tervét, hogy hasznot húzzon szegény 
ember halálából. Lehet, hogy csupán csalás volt, szélhámosság.

– Mr.  Tabatchnik,  említette-e  a  Sol  Kipper  öngyilkosságáról  szóló  újságbeszámoló  a 
hagyatéka értékét?

– Természetesen nem!
– Reape a találkozásunk során azt mondta, idézem: Mennyi az az örökség? Négymillió? 

Ötmillió? Idézet vége. Eléggé megfelelő becslés volt ez az örökségről, Mr. Tabatchnik?
– Eléggé – mondta halkan. – Négymillióhatszázezer körül van.
– Nos, honnan tudta volna Reape, ha nem lett volna valami módon bizalmas kapcsolatban 

a Kipper családdal? Az, hogy tisztában volt az örökség méretével, bizonyosan arra vall, hogy 
az általa hangoztatott információ a birtokában volt.

Leopold Tabatchnik mélyet sóhajtott. Azután ott ült töprengve, lehajtott fejjel. Kihúzta alsó 
ajkát.  Kísértést  éreztem,  hogy a  kezére  csapjak,  és  megmondjam neki:  így is  épp eléggé 
előreáll az ajka.

Nem tudom, mennyi ideig ültünk ott némán. A végén Tabatchnik ismét sóhajtott egyet, és 
kiegyenesedett. Vaskos kezét, tenyérrel lefelé, az asztallapra helyezte.

– Rendben – mondta. – Rájöttem, mire céloz. Úgy érzi, ha Martin Reape igazat mondott, és 
bizonyítéka volt Sol Kipper végrendeletének felbontásához, akkor igazolt lenne egy vizsgálat 
Kipper öngyilkossága ügyében.

– Állítólagos öngyilkossága – mondtam. – Igen, uram, ez az érzésem.
– Nagyon  helyes  –  mondta.  –  Lefolytathat  egy diszkrét  nyomozást.  Ismétlem,  diszkrét  

nyomozást. S nehogy valami előítélet vezesse a vizsgálatában, jelenleg nem óhajtom kiadni 
magának a Sol Kipper-hagyaték fő kedvezményezettjeit.

– Ahogy kívánja, uram – mondtam. – De sokat segítene, ha némi háttéranyagot kapnék 
öntől arról az emberről és a családjáról. Említette, hogy ötvenöt éven át személyes jó barátja 
volt.

– Igen – mondta. – Együtt jártunk középiskolába. Aztán én jogra mentem, Sol pedig az 
édesapja  textilvállalatához.  De  kapcsolatban  maradtunk,  és  gyakran  találkoztunk.  Tanú 
voltam az esküvőjén, ő meg az enyémen. Feleségeink jó barátnők voltak. Sol első feleségéről 
van szó. Hat évvel ezelőtt halt meg, és Sol újra megnősült.

Éreztem-e valami elégedetlenséget a hangjában?
– Sol hallatlanul sikeres üzletember volt.  Apja halála után ő lett  a Kipmar Textilművek 

elnöke,  és  kiterjesztette  a  vállalatot,  beolvasztva New England-i,  dél-karolinai,  spanyol  és 
izraeli kötőüzemeket. Tíz évvel ezelőtt már egyetlen nagy konszern az egész, és Sol gazdag 
ember lett. Első feleségétől három fia volt és egy lánya. Most már persze az összes gyereke 
felnőtt,  és  házasok.  Solnak  tizenegy unokája  van.  Röviddel  második  házassága után félig 
nyugalomba vonult, s a Kipmar Textilmüvek napi irányítását két fiának adta át. A harmadik 
fia orvos Los Angelesben. A lánya a floridai Boca Ratonban lakik. Mi egyebet óhajt tudni?

– A második feleségről, uram... mit tudna mondani róla?
– Fiatalabb, mint Sol volt... jóval fiatalabb. Azt hiszem, színésznő volt. Rövid ideig. Tippi 

a neve.
Most már bizonyos voltam benne, hogy a rosszallás jelét hallom ki a hangjából.
– Igen, uram. És most magáról az emberről. Milyen volt?



– Sol Kipper a legaranyosabb, legdrágább ember volt, akit valaha ismerni szerencsém volt. 
A  túlzásig  nagyvonalú.  Gyöngéd,  szerető  férj,  megértő  apa  és  nagyapa.  A  gyermekei 
rajongtak érte. Nagyon a szívükre vették a halálát.

– Miért lett öngyilkos... ha öngyilkos lett? Volt rá valamiféle oka?
Tabatchnik szomorúan ingatta nagy fejét.
– Sol  a  legnagyobb  hipochonder  volt  akit  valaha  ismertem,  vagy  akiről  hallottam. 

Állandóan orvosokhoz szaladgált, képzelt szervi bajokkal. A családja és a barátai számára ez 
kész vicc volt, de soha nem tudtuk meggyőzni arról, hogy kitűnő egészségben van, még akkor 
se, ha az egyik orvos a másik után szintén ugyanezt mondta neki. Elég volt elolvasnia egy 
orvosi cikket valami obskúrus betegségről, és már fel is fedezte magán a tüneteit. Mindenféle 
csodaszereket szedett, és – amennyire én tudom – naponta több mint ötven vitamintablettát és 
ásványi  kapszulát  vett  be.  Ilyen  volt  fiatal  korában,  és  amint  öregedett,  a  dolog  egyre 
rosszabbá vált,  néha komoly depressziót  eredményezett.  Úgy vélem, ebben az állapotában 
követhette el az öngyilkosságot.

– Miután megbeszélt önnel egy időpontot, hogy új végrendeletet fektessen le?
– Így történt – mondta Mr. Tabatchnik mogorván.
– Azt hiszem, ez minden,  uram – álltam föl.  – Jelenteni  fogom önnek, ha lesz valami, 

amiről tudnia kell.
– Mindenképpen – mondta. – Ha tehetek valamit, ami segítségére van, kérem, tudassa. Ha 

szükségessé válna, odahaza is felhívhat. Benne vagyok a telefonkönyvben. Számítok magára, 
Mr. Bigg, hogy csöndben és diplomatikusan folytatja le vizsgálatát.

– igen, uram, megértettem. Azzal szeretném kezdeni, hogy beszélek a rendőrtiszttel,  aki 
Mr. Kipper halálát kivizsgálta. Nem emlékszik véletlenül a nevére?

– Kapásból nem, de Miss Pottsnál  megvan a neve és a telefonszáma.  Utasítani  fogom, 
hogy adja meg magának.

– Mr.  Tabatchnik,  a  detektív  alighanem  tudni  szeretné  majd  az  érdeklődésünk  okát. 
Beszélhetek neki Martin Reape-ről?

Ezen eltöprengett egy darabig.
– Nem – mondta  azután.  –  Jobb szeretném,  ha  nem említené.  Ha ebből  nem derül  ki 

semmi,  akkor  Reape  szerepének  nem lesz  jelentősége,  és  nem óhajtom,  hogy  bárki  más 
tudomást  szerezzen  a  hajlandóságunkról  a  vele  való  megegyezésre.  Ha  a  detektív  az 
érdeklődésünk  okára  kíváncsi,  mondjon  csupán  annyit,  hogy  az  a  hagyatékkal  és  a 
biztosítással kapcsolatos. Biztos vagyok benne, hogy beéri ezzel. Elviheti őt ebédelni vagy 
vacsorázni. Minden készkiadási kifizetést jóváhagyok. Minden ésszerű készkiadási kifizetést.

A  Kipper-ügy  zsaruja  Percy  Stilton  másodfokú  detektív  volt.  Számát  Thelma  Pottstól 
kaptam meg. Abban a pillanatban fölhívtam, amint visszaértem a szobámba, de a férfi, aki 
fölvette, azt mondta, Stilton detektív csak délután négykor áll szolgálatba. Majd akkor hívom 
újra, mondtam.

Nekiálltam jegyzeteket készíteni Mr. Tabatchnikkal folytatott beszélgetésemről, kihagytam 
belőle  Marty Reape-et.  Mikor  ezzel  elkészültem,  telefonáltam a Stonehouse  lakásba;  erős 
torokhang jelentkezett. Megtudtam, hogy ez a szobalány, Olga Eklund. Mrs. Stonehouse vette 
át, trillázó hangján. Kérdéseket tettem föl férje egészségével kapcsolatban. A férje jól volt az 
eltűnése előtt, de nemrég betegeskedett.

– Nyár  végén kezdődött  –  mondta.  –  Aztán  fokozatosan  rosszabbodott.  Októberben  és 
novemberben nagyon rossz bőrben volt. De aztán kilábalt belőle. Tudja, ő skorpió volt.

– Októberben és novemberben? – ismételtem. Akkor egy hónappal az eltűnése előtt kellett 
hogy meggyógyuljon.

– Milyen természetű volt a férje betegsége, Mrs. Stonehouse?
– Ó, tulajdonképpen nem is tudom – mondta élénken. – A férjem annyira szófukar volt az 

ilyen  dolgokban.  Gondolom,  influenza,  vagy  az  a  vírus,  amelyik  épp  a  levegőben  volt. 



Egyszerűen  nem  volt  hajlandó  orvoshoz  menni,  de  azután  annyira  legyengült,  és  oly 
keservesen érezte magát, hogy végül is el kellett menjen. Igazság szerint több alkalommal is 
járt az orvosnál, aki mindenféle vizsgálatokat végzett rajta. Úgy látszik, rájött, mi a baj, mert 
Yale nagyon gyorsan meggyógyult.

– Meg tudná mondani a férje orvosának nevét, Mrs. Stonehouse?
– A nevét? – kérdezte vissza. – Mi is a neve? Morton, azt hiszem, vagy valami efféle...
Hallottam, amint kiszól: – Olga! – aztán zavaros beszélgetés jött a távolból. Majd Mrs. 

Stonehouse visszajött a telefonhoz. – Stolowitz – mondta. – Dr. Morris Stolowitz.
Kikerestem dr. Morris Stolowitz telefonszámát. A Nyugati Hetvennegyedik utcában lakott, 

kurta  sétányira  a  Stonehouse  lakástól.  Fölhívtam,  és  egy női  hang  jelentkezett:  –  Orvosi 
rendelő. – A doktor el volt foglalva egy páciensével. Meghagytam nevemet és számomat, és 
megkértem, hogy keressen meg.

Kétségeim voltak, hogy dr. Stolowitz egyáltalában visszahív. Épp latolgattam, megkérjem-
e Mrs.  Stonehouse-t,  járjon közben, amikor  Hamish Hooter rontott  be az irodámba,  és az 
asztalomra hajította fizetési borítékomat.

– Fogja – mondta.
– Most meg mi van, Hooter?
– Megpróbáltam már magával  udvariasan megértetni  – mondta,  és zajosan megszívta  a 

fogát –, de úgy látszik, nem fogja föl. Yetta Apatoff és én összetartozunk. Szeretném, ha nem 
macerálná többé.

– Ha macerálom őt – mondtam –, amiben komolyan kételkedem, talán szóljon emiatt  a 
hölgy maga.

Morgott valami fenyegetőt, majd kirohant a szobámból, és bevágta az ajtót.
Így hát természetesen azonnal föl kellett hívnom Yettát.
– Szia, itt Josh – mondtam, és azon tűnődtem, miért lesz a hangom olyan rekedt és olyan… 

nos, olyan bensőséges, amikor vele beszélek.
– Szia, Josh – mondta zihálós kislányhangján.
– Rég nem láttalak.
Úgy hangzik ez, mint egy olyan lány szava, akit macerálok?
– Mit szólnál egy ebédhez ma? – javasoltam.
– Csak megünnepelni a fizetésnapot?
– Ó, fincsi! – szólt. – Menjünk a Chinkbe, a Harmadikon.
Amikor  délben  kimentem  recepciós  pultjához,  karján  kabátjával  várt  rám,  bolyhos, 

kobaltkék  svájcisapkáját  elbűvölően  behúzta  szőke,  loknis  fejébe.  Feszesre  szabott  kötött 
ruhát viselt, valamivel sötétebb kéket, és amikor megláttam isteni topográfiáját, újra elakadt a 
lélegzetem, térdízületeim pedig fölpuhultak.

Míg átsétáltunk a Harmadik sugárútra,  belém karolt,  ártatlanul  csevegett,  nyilvánvalóan 
fogalma se volt, mit tesz gyöngéd érintése a szívverésemmel és a légzésemmel. Mint mindig, 
ha vele voltam, vaknak és süketnek bizonyultam a környezetünk iránt. Minden érzékszervem 
megsemmisült benne, és egyszer, amikor megborzongott a hidegtől, és azt mondta: – brrr – és 
karomat lágy melléhez szorította, majdnem elsírtam magam örömömben.

A vendéglőben semmi másra nem vágytam, mint hogy lássam, nézzem, amint tökéletes, 
fehér  fogával  beleharap egy gombócba,  figyeljem,  hogyan mozog nyakának lágy oszlopa, 
amikor nyel, és miképp érintgeti meg papírszalvétával ajkát, ha egy csöpp morzsa akad föl 
rajta.

– Ó, Josh – mondta a harapások-nyelések közt –, meséltem neked arról a teljesen tündéri 
pulóverről, amelyet a Madisonon láttam, abban a boltban? Odavagyok érte, de olyan drága és 
ráadásul nagyon kivágott is. Mármint mélyen lejt a nyakkivágása, és úgy hiszem, sálat kell 
majd hordanom hozzá, valamit, ami eltakar egy kicsit, ha munkában viselem, vagy talán egy 



blúzt kell alávennem, de az elrontaná a vonalát, mert olyan testhezálló, és zöld, akár az erdő. 
Szereted a zöldet, Josh?

– Szeretem a zöldet – mondtam rekedten. – Olyan sokba kerül, de ez egyszer többet fogok 
kiadni, mint szabadna, mert úgy hiszem, ha az ember igazán akar valamit, meg kell szereznie, 
akármibe  kerül  is.  Azt  szoktam mondani:  „nekem nem kell  semmi,  csak a  legjobb”  – és 
igazán így is érzem, és most biztosan azt gondolod, hogy szörnyű vagyok.

– Természetesen nem. Megérdemled, hogy...
– Ó, igen – kacarászott –, lehet, hogy megveszem magamnak születésnapi ajándékul.
– Születésnapod van? – kiáltottam.
– Ó, még nem, Josh. Csak a jövő héten. De igazán, remélem, nem gondolod, hogy ezt azért 

mesélem  neked,  érted,  mintha  valami  hátsó  gondolatom  lenne,  mintha  ajándékért 
ácsingóznék, vagy valami, mert én igazán nem vagyok az a fajta lány.

– Tudom, Yetta.
Átnyúlt az asztalon, hogy kezét pillanatra az enyémre tegye.
Szerencsemondó tortát kaptunk a fagylaltunkhoz. Az ő szerencsecéduláján ez állt:

ÚJ ÉLET VÁR REÁD.

Az enyémre ez volt írva:

ÚJ ÉLET VÁR REÁD.

Yetta hirtelen elkomolyodva bámult rám.
– Josh  –  szólt  –,  hát  történt  már  veled  valaha  is  ennél  furcsább  dolog?  Úgy  értem: 

mindkettőnkre új élet vár. Szerintem ez igazán különös. Nem gondolod?
Hirtelen abbahagyta, órájára pillantott.
– Jóságos ég – mondta –, nézd csak, mennyi az idő! Most tényleg vissza kell mennem. Hív 

a kötelesség!
Együtt baktattunk vissza az irodába. Mielőtt odaértünk, megszólaltam:
– Yetta, az a bolt, ahol azt a pulóvert láttad, amelyik annyira tetszett...
– A Harminchatodik és a Harminchetedik között – mondta. – A nyugati oldalon. Kinn van 

a kirakatban.
Elszántan benn maradtam a szobámban egész délután, és az ifjabb cégtársak és partnerek 

rutinérdeklődéseivel foglalkoztam. Néhány perccel négy után fölhívtam a rendőrtisztet,  aki 
annak idején Sol Kipper öngyilkosságát kivizsgálta. Hivatalos hangon jelentkezett.

– Percy Stilton nyomozó.
– Uram – mondtam –, a nevem Joshua Bigg. A Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum 

jogi cégnél dolgozom. Mr. Tabatchniktól kaptam meg az ön nevét és címét. Ő mondta, hogy 
ön vizsgálta ki Solomon Kipper öngyilkosságát.

– Kipper? – kérdezte. – Ó, igen, így van. Énrám osztották.
– Azt  reméltem,  hogy  beszélhetek  róla  önnel  –  mondtam.  –  A  dolog  hagyatéki  és 

biztosítási követeléssel kapcsolatos.
– Megmutathatom önnek a dossziét – mondta.
– Ó,  nem  –  mondtam  sietve.  –  Semmi  effélére  nem  gondoltam.  Úgy  értem,  ez  nem 

hivatalos  megkeresés.  Teljesen  kötetlen.  Nem kell  vallomást  tennie.  Csak néhány kérdést 
akartam föltenni.

– Azt mondja, hogy biztosítással kapcsolatos?
– Igen, uram.
– Aha – hallgatott egy pillanatig. Aztán: – Nos, azt hiszem, semmi akadálya. Óhajt átjönni 

ide?



– Azt gondoltam, találkozhatnánk valahol. Esetleg vacsorázhatnánk?
– Vacsora? – kérdezte. – Fedezik a kiadásait?
– Igen, uram – mondtam.
– Nagyszerű – mondta. – Kezdek ráunni a pizzára. Akarja ma este?
– Kitűnő lenne.
– Van valami  dolgom ma a  belvárosi  Északi  Körzetben.  Ez  a  Nyugati  Ötvennegyedik 

utcában  van.  Nyolc  körül  végzek,  és  elszabadulhatok  egy  időre.  Nyolc  óra  tájban 
találkozhatom magával a Cheshire Cheese-ben, a Nyugati Ötvennegyedik utcán, a Nyolcadik 
és a Kilencedik között. Klassz brit vendéglő.

Épp  rendbe  raktam  az  íróasztalomat,  és  elmenni  készültem,  amikor  a  telefonom 
megszólalt. Kellemes változatosság.

– Joshua Bigg – szóltam bele.
– Egy pillanat, Mr. Bigg – szólt egy női hang. – Adom dr. Morris Stolowitzot.
Az orvos hangos volt és ingerült.
– Mit akar Stonehouse professzorral kapcsolatban? – kérdezte.
Elmondtam neki,  ki  vagyok  és  hol  dolgozom,  és  hogy beszélni  szeretnék  vele.  Tudni 

akarta,  honnan  kaptam  meg  a  nevét,  és  arról  vicsorgott,  hogy  az  orvos-beteg  kapcsolat 
bizalmas  természetű.  A  végén  azt  mondta,  hogy  másnap  öt  percre  fogadhat.  Lecsapta  a 
kagylót, én meg úgy döntöttem, hogy mára lehúzom a redőnyt.

Minthogy az  utam hazafelé  a  Madison  sugárúton  vezetett,  megtaláltam azt  az  üzletet, 
amelyet Yetta Apatoff említett. A zöld pulóver ott volt a kirakatban, egy kirakatbabára húzva. 
Yetta nem túlzott: a kivágás nem is egyszerűen lejtett, szinte alámerült. Akárcsak a szívem, 
mikor az árat megláttam: 59 dollár 95 cent. Hátha örülne helyette egy szép zsebkendőnek. 
Úgy döntöttem, hogy még gondolkodom egy kicsit a dolgon; elvégre a születésnapjáig még 
volt egy hetem. Folytattam az utam a Madisonon végig, a Huszonharmadik utcáig, fölszálltam 
egy buszra a Kilencedik sugárút felé, onnan pedig gyalog mentem hazáig. Shank kapitány 
nem várt rám a lépcsőfordulónál, de csukott ajtaja mögül is jól hallottam tévékészülékének 
üvöltését. Belopództam saját lakásomba, és halkan csuktam be az ajtót magam mögött. Igazán 
kedvelem az öreget, de nem rajongok a muskotályért.

Fél nyolckor fölültem a Nyolcadik sugárúti, kifelé vivő autóbuszra, és még a kellő idő előtt 
megérkeztem az Ötvennegyedik utcához. Néhány lépésnyire megtaláltam a Cheshire Cheese-
t.  Angol stílusú vendéglő volt,  amilyennek Stilton mondta,  amint belépett  az ember,  balra 
hosszú bárpult, a jobb oldali fal mentén pedig kis, kétszemélyes asztalok. A hátsó traktusban 
nagyobb helyiséget láttam, négyszemélyes asztalokkal.

Kellemes,  homályos  hely  volt,  étvágygerjesztő  konyhai  illatok  áradtak  szét  benne, 
lószerszámok és címerpajzsok díszítették.  A színházi közönség már elment,  és csak kevés 
vacsorázó ült benn: két férfi együtt, két pár és egy négytagú társaság. Stilton nyomozó sehol.

Várakoztam a bejárat mellett, míg egy hosszú fehér kötényt viselő, karcsú férfi jött elő a 
bárpult mögül, és felém tartott. Borosvödröt törülgetett egy törlőruhával.

– Uram? – kérdezte.
– Találkozóm van egy úrral – mondtam. – Talán leülök egy asztalhoz, és iszom valamit, 

amíg várakozom.
– Nagyon helyes – nézett körül. – Az a sarok megfelel?
Így hát oda ültem, miután fölakasztottam a kabátomat. Háttal ültem a falnak, és szemmel 

tarthattam a bejáratot. Odajött egy pincér, scotchot rendeltem vízzel.
Csak  egy kortyot  ihattam,  amikor  magas  néger  férfi  jött  be  a  Cheshire  Cheese-be,  és 

körülnézett.  Levette  kabátját-kalapját,  fölrakta őket  a nyitott  fogasra,  és könnyű,  ruganyos 
léptekkel odajött hozzám. Kimásztam székemről, hogy kezet rázhassak vele.



– Mr. Bigg? – szólt. – Stilton vagyok. Amint elhúzta jobb oldalam mellől a széket, hogy 
szembeüljön  velem,  a  pincér  odasietett,  odatolta  az  óntálcát,  szalvétát,  evőeszközöket  és 
vizeskancsót a nyomozó elé.

– Régen vár? – kérdezte Stilton.
– Épp most érkeztem – mondtam. – Épp iszom egyet. Mit inna?
Száraz martinit rendelt tisztán, citrom vagy olajbogyó nélkül. Villámsebesen megérkezett 

az ital.
– Megfelel? – kérdeztem.
– Épp jó – mondta. – Mióta lett főnyomozó? Elmosolyodott a megdöbbenésemen. Sikerült 

összeszednem magam.
– Két éve. De előtte már két éven át segédnyomozóként dolgoztam. Egy Roscoe Dollworth 

nevű ember mellett. A rendőrségnél volt valaha. Ismerte?
– Dollyt? De mennyire. Belevaló zsaru volt, mielőtt a pia elkapta. Él még?
– Nyugalomba vonult, és Floridában lakik.
– Azt hiszem, rendelhetnénk – mondta. – Evés közben is beszélgethetünk. Körülbelül egy 

órám van,  mielőtt  a  hadnagyom  begurul.  Pontosan  tudom,  mit  szeretnék.  Marhasültet  jó 
véresen,  yorkshire-i  pudingot.  Amilyen zöldségjük csak van. És egy salátát.  És egy korsó 
világost.

Én egy vesés-húsos lepényt kértem, salátával és világos sörrel.
– Ami ezt a Kipper-ügyet illeti – mondta hirtelen Stilton –, azt mondja, hogy a biztosítás 

miatt érdekli?
– A követelés – bólintottam. – Igazolnunk kell a követelést annál a társaságnál, amelynél 

biztosítva volt.
– Az melyik társaság?
– Hm, a Metropolitan Life – mondtam.
– Ez furcsa – mondta. – Egy héttel azután, hogy Kipper meghalt, fölkeresett a Prudential 

biztosítási kárbecslője. Azt mondta, ők biztosították Kippert.
Állhatatosan  nézett.  Azt  hiszem,  elpirultam.  Azt  tudom,  hogy  nem tudtam  a  szemébe 

nézni. Alighanem lehorgasztottam a fejem.
– Nem veszed zokon, ha Joshnak szólítlak, ugye? – kérdezte szívélyesen Stilton.
– Nem, nem veszem.
– Szólíts Perce-nek – ajánlotta fel. – Nézd, Josh, két év ezen a pályán, de még négy év se 

elég, hogy az emberből képzett hazug legyen. Az első szabály: csak akkor hazudj, ha muszáj. 
És: ha tudsz, maradj olyan közel az igazsághoz, ahogy csak lehet, és hazudj nagyon egyszerűt. 
Ne  bonyolítsd.  Ha  bonyolítod,  biztosan  bajba  kerülsz.  Amikor  megkérdeztelek,  hogy  a 
biztosítás  miatt  érdeklődsz-e,  azt  kellett  volna  felelned,  hogy igen,  és  ennyiben  maradni. 
Talán  beszoptam volna.  Logikus,  hogy a  hagyatékot  intéző  ügyvédeket  érdekli  egy halott 
ember biztosítása.  De azután hablatyolni kezdtél  a követelés igazolásáról,  és tudtam, hogy 
átrázol.

– És még csak a társaság nevét se tudtam – mondtam szomorúan.
Hátrahajtotta  a  fejét,  és  olyan  hangosan  nevetett,  hogy  a  többi  vendég  megfordult  és 

odanézett.
– Ó,  Josh  –  mondta.  –  Én  se  tudom,  melyik  társaság  biztosította  Kippert.  Semmiféle 

kárbecslő  nem  járt  nálam.  Csak  azért  mondtam  a  Prudentialt,  hogy  megfigyeljem  a 
reagálásodat. Mikor összeomlottál, tudtam, hogy átrázol.

Meghozták az ételünket, és addig nem beszéltünk, míg a pincér el nem ment az asztaltól.
– Akkor nem is beszélsz nekem a Kipper-ügyről? – kérdeztem.
– Hogy a fenébe ne? – méltatlankodott. – Hajlandó vagyok segíteni. Nyíltan kezelt ügy. A 

főnököd, az a halacskás, talán bele is nézhet az iratokba, ha nagyon töri magát. ízlik a vesés-
húsos lepény?



– Pompás – mondtam. – Tényleg nagyon ízlik. Eléggé nyers a pecsenyéd?
– Ha ennél nyersebb lenne, még lélegezne. Jól van, akkor hadd beszéljek neked a Kipper-

ügyről.  Átnéztem  a  dossziét,  mielőtt  eljöttem  az  irodámból,  csak  hogy  felfrissítsem  az 
emlékezetem. A következő történt...

Míg beszélt és közben megállás nélkül evett, gyakran felpillantottam a saját tányéromról, 
hogy megnézhessem magamnak.

Ötven-egynéhány  évesre  taksáltam.  Körülbelül  hat  láb  magas  volt,  keskeny  vállal  és 
csípővel.  Nagyon  hajlékony.  Nagy gonddal  és  ápoltan  volt  öltözve,  kétsoros,  kék,  csíkos 
öltönyben.  Széles  fazonú  zakójának  csak  az  alsó  gombja  volt  begombolva.  Hófehér 
puplininget  viselt,  rövid,  legombolt  gallérral.  Pillangószárnyas,  pöttyös  csokornyakkendője 
volt. Egyik csuklóján aranyórát, másikon arany lánckarkötőt hordott. Ha volt nála fegyver – 
és bizonyára volt –, egyáltalában nem látszott.

Színét  nehéz  volt  megítélni  a  homályban,  de  sötétbarnának  taksáltam,  némi  vöröses 
beütéssel,  nem  egészen  kordovánszín,  de  majdnem.  Szurokfekete  haja  kurtára  nyesett 
hullámokban, laposan simult koponyájára. Keze hosszú, körme manikűrözött.

Szeme mélyen ülő és távol fekvő volt. Orra valamelyest szétlapult, vastag ajka kifordult. 
Széles pofacsontja akár egy indiáné. Masszív, csaknem szögletes állkapcsa volt és meglepően 
vaskos, inas nyaka. Kis füle laposan tapadt fejéhez.

Nem mondanám csinos  férfinak,  de  a  vonásai  kellemeseknek  tűntek.  Olyan  embernek 
látszott,  aki  jól  érzi  magát  a  bőrében,  biztos  magában,  és  alkalmas  a  dolgára.  Az volt  a 
szokása,  hogy  amikor  tűnődött,  vagy  kereste  a  megfelelő  szót,  a  megfelelő  kifejezést, 
nyelvével belülről kinyomta a fél arcát.

Azt hiszem, leginkább hűvös eleganciája tett mély benyomást rám, ez tökéletesen eltért 
attól  a  képtől,  amelyet  a  New  York-i  rendőrségi  detektívről  alkottam.  Valójában  inkább 
vezető  üzletembernek  vagy  megbízható  kereskedőnek  látszott.  Úgy  véltem,  szándékosan 
tervezte meg ezt a külalakot, munkája kellékeként.

– Kezdjük az időrenddel  – fogott  bele.  – Január  huszonnegyedikén történt,  egy szerdai 
napon. Az első hívás a 911-re futott  be, három óra hat perckor, a napló szerint.  Mármint 
délután. Az Egy-Kilenc őrszobáról riadóautót menesztettek, három óra tizennégykor érkezett 
a helyszínre. Nem rossz, mi? Két zsaru volt a riadóautóban. Megszemlélték, mi történt, és 
fölhívták  a  körzetüket.  Ez  három  óra  huszonegykor  volt.  Mindenki  tette  a  dolgát.  Nem 
írogatunk föl minden időpontot, tudod. Az emberölési részleghez, amelynél dolgozom, három 
óra huszonkilenckor érkezett a riasztás. Nem látszott emberölésnek, de az ilyesmit ellenőrizni 
szokás.  Három óra negyvenháromkor érkeztem a helyszínre.  A társammal,  Lou Emandola 
detektívvel voltam. Alig érkeztünk meg, amikor a hadnagy odaszólt, és elhívta Lout. Valami 
buggyant alak túszokat szedett fönn az Első sugárúton, egy szupermarketben, és kihívták a 
csoportokat.

Szóval  Lou  elment,  és  én  magamra  maradtam.  Úgy értem,  én  voltam ott  az  egyedüli 
emberölésügyi  pasi.  Jó sok zsaru volt  ott,  a mentősök,  az orvosszakértő,  a laboros mozgó 
technikusok, a fotós, és így tovább. Igazi sokadalom. Kikérdeztem a tanúkat, de úgy ki voltak 
borulva, hogy nem sokra mentem velük, így aztán eljöttem. Aznap este újra odamentem és 
még  két  alkalommal.  Azonkívül  beszéltem  a  szomszédokkal,  az  orvosszakértővel,  aki  a 
boncolást végezte, a te Mr. Tabatchnikoddal, Kipper orvosával és Kipper fiaival. Mindezek 
után  sima  öngyilkosságnak  látszott  a  dolog,  és  így  is  zártuk  le.  Valami  kérdésed  az 
eddigiekről?

– Ki jelentette először a 911-nek? – kérdeztem.
– Mindjárt rátérek – mondta Stilton. – Még bele se kezdtem.
Szünetet tartott, kiürítette a korsó világosát, és rám nézett. Hívtam a pincért, és még kettőt 

rendeltem. A detektív folytatta:



– Íme,  a  történet...  Mindenekelőtt  el  kell  képzelned  a  bűntett  színhelyét,  bár  nem volt 
bűntett, hacsak nem nevezed bűnnek az öngyilkosságot. Szóval: ez a családi ház valóságos 
palota.  Hogy  hatalmas-e?  El  se  hinnéd,  Kelet-Harlem  felét  elszállásolhatnád  benne. 
Hatemeletes, dupla magasföldszintje van és liftje. A szobák össze-számlálásának nem tudtam 
a végére jutni. Legalább harminc, úgy hiszem, és a legtöbbje üres. Mármint be van bútorozva, 
de senki nem lakik benne. Iszonyú helypazarlás. A legfelső emelet, a hatodik, egyetlen nagy, 
utcára néző szoba. Félig benyúlik az épület mélyébe. A hátsó fele pedig nyitott terasz. Az 
elülső termet partykra használják. Nagyképernyős televízió van benne, bár, Hi-Fi berendezés, 
filmvetítő,  miegymás.  A hátsó teraszon növények és fák, kerti bútorok. Sol Kipper erről a 
teraszról dobta le magát.

Harmincnyolc hüvelyk magas korlát veszi körül – lemértem –, de nem nehéz átmászni rajta 
még egy olyan öreg szivarnak se, mint Kipper.

Újabb  szünetet  tartott,  hogy  nyeljen  egyet  második  söréből.  A  megszakítást  arra 
használtam fel, hogy belefogjak a vacsorámba. Annyira lekötött a beszámolója, annyira nem 
akartam lemaradni semmiről, hogy eddig nem törődtem az evéssel. A marhahúsa nagy részét 
elfogyasztotta, és most a maradványokat nyesegette a bordacsontról, egy sebész ügyességével 
bánt késével.

– Minél  közelebb  van  a  csonthoz  –  mondta  –,  annál  jobb  ízű  a  hús.  Szóval  amit 
megtudtam: szerdán fél háromkor öten voltak a házban, Sol Kipper, Tippi, a felesége, egy 
bitang jó csaj,  meg a háromtagú személyzet.  Sol és Tippi  a hálószobájukban voltak,  a fő 
hálószobában, az ötödiken. Az alkalmazottak a földszinten, a konyhában és körülötte. Tippi 
vendéget várt, egy Knurr nevű protestáns lelkészt. Ez gyakori látogató volt, és általában egy-
két itallal és szendviccsel kínálták meg. A szolgálók épp terítettek neki.

Mrs. Kipper tíz perccel három óra előtt jött le, hogy meggyőződjék róla, minden készen 
van-e Knurr tiszteletes fogadására. Most tehát négyen vannak odalenn, és csak Sol Kipper 
odafönn, stimmel? A ház hátsó részében van egy belső udvar. Legnagyobb részét kőlapok 
borítják, és alumínium bútorzat van odakinn: koktélasztal, székek, napernyős asztal, ilyesmi. 
Távolabb, hátul van egy kis kert: fa, bokor, nyáron virágok s a többi. De a belső udvar nagy 
része kövezett. Kétféleképp lehet kijutni oda: az egyik ajtó a konyhán át vezet, egy franciaajtó 
pedig az ebédlőből.

Néhány perccel három után mind a négyen iszonyatos csattanást és nagy, erős puffanást 
hallottak a patio, a belső udvar felől. Mind hallották. A konyhaajtóhoz rohantak és kinéztek:

Sol Kipper volt az. Szétlapult a kőkockákon. Ez volt a hallott puffanás. Kifutottak, gyors 
pillantást  vetettek rá, és máris  tudták,  Sol Kipper halott,  akár egy makréla – nem viccnek 
szántam.  Stilton  befejezte  a  vacsoráját.  Hátratolta  székét,  keresztbe  rakta  a  lábát,  és 
elegyengette a nadrágja búgját. Rágyújtott egy cigarettára, és belehörpintett söre maradékába.

– Kitört a hisztéria – folytatta. – Mrs. Kipper elájult, a szakácsnő üvöltött, és ugyanebben a 
pillanatban megszólalt a kapucsengő.

– A vendég? – kérdeztem.
– Az. Knurr tiszteletes. Az inas kiment a kapuhoz, beengedte, és elsírta neki, mi történt az 

imént. Ekkor, mint megtudtam, ő vette kézbe a dolgokat. Ez egy tiszta fejű pasas. Ő hívta föl 
a 911-et, ő élesztette fel Tippi Kippert, ő nyugtatta meg a többieket. Mire én odaértem, már 
meg is találták a búcsúlevelet. Mi lenne, ha innánk egy kávét?

– Hogyne – mondtam. – Édesség? Konyak?
– Konyak nagyszerű lenne – mondta. – Javasolhatnám a Rémy Martint?
Így hát rendeltem belőle kettőt, meg egy kanna kávét.
– Csomó kérdésem van – tapogatództam.
– Gondoltam – mondta. – Vágj bele.
– Bizonyos vagy-e benne, hogy csak négyen voltak a házban Sol Kipperen kívül?



– Tökéletesen.  Végigkutattunk  minden  szobát,  amikor  odaértünk.  Senki.  És  a  tanúk 
esküsznek rá, hogy senki nem ment el.

– Az időrend, amit a történésekről adtál: ezt Mrs. Kippertől kaptad?
– És  a  személyzettől.  És  Knurr  tiszteletestől.  Valamennyiük  elmondása  szinte  percre 

egybevágott. Egyikük se látszott betanultnak. És ha azt képzeled, valamennyien benne voltak, 
felejtsd el.  Miért szövetkeznének össze az öreg szivar ellen? A személyzet szerint igen jól 
bánt velük. Lezser volt az anyagiakban. Az asszony azt mondja, hogy a házasságuk boldog 
volt.  A házban levők közül  senkin sem látszott  dulakodás jele.  Se karcolás,  se horzsolás, 
semmi efféle. És ha egyikük, vagy akár valamennyien meg akartak volna szabadulni Sóltól, 
sokkal  könnyebb lett  volna becsúsztatni  valamit  a  gyógyszeres  üvegcséibe.  Látnod kellett 
volna az orvosságos szekrényét. Valóságos patikát tartott fenn. És mindenekelőtt: ott volt a 
búcsúlevél. A keze írásával.

– Emlékszel-e rá, mi állt benne? – kérdeztem. – Pontosan?
– A feleségéhez intézte. így szólt: „Drága Tippi. Kérlek, bocsáss meg nekem. Sajnálom, 

hogy ennyi bajt okoztam.” És az aláírás. „Sol.”
Sóhajtottam. Kávénk és konyakunk megérkezett,  és egy pillanatig némán ültünk, azután 

belekortyoltunk  a  Rémy  Martinba.  Egészen  más  volt,  mint  az  a  kaliforniai  brandy,  amit 
odahaza szoktam inni.

– Ellenőrizted a korlátot a teraszon? Stilton kifejezéstelenül nézett rám.
– Igazad van – mondta.  – Dollytól  jó iskolát  kaptál.  Igen, ellenőriztük a teraszkorlátot. 

Durván eldolgozott cementfal, rózsaszínre festve. Karcolásnyomok voltak a tetején, ott, ahol 
Kipper átmászott. És a cipője orrán rózsaszín cementtörmelék volt a varrásba tapadva. Van 
még kérdésed?

– Nincs – válaszoltam leverten. – Lehet, hogy később eszembe jut, de most nem tudok 
többet kérdezni. Szóval öngyilkosságként lett lezárva?

– Mi  mást  tehettünk  volna?  –  mondta  majdnem  mérgesen  Percy  Stilton  detektív.  – 
Kismillió megoldatlan emberölésünk van, amivel foglalkoznunk kell.  Mármint egyértelmű, 
határozott  emberölések.  Mennyi  időt  szánhatunk egy olyan  ügyre,  amely öngyilkosságnak 
látszik,  akárhonnan is nézed? Szóval lezártuk a Kipper-ügyet.  Húztam egyet  a konyakból, 
nagyobbat a kelleténél, mert félrenyeltem, Stilton mulatott rajtam:

– Cigányútra ment? – kérdezte.
Bólintottam. – És ez az öngyilkosság – mondtam, még mindig köhögve –, ez is piszkálja a 

torkomat.  Neked  mi  az  érzésed,  Perce?  Mármint  személy  szerint?  A  szíved  mélyén 
tökéletesen megelégedtél azzal, hogy Sol Kipper öngyilkosságot követett el?

Rám bámult, nyelvével kidudorította arcát, mintha megpróbálná elhatározni magát. Azután 
töltött még a kávéból.

– Itt az ideje a tiszta lapnak – mondta lágyan.
– Tessék? Nem értem.
– A tiszta lapnak – mondta. – Kettőnk közt. Te elmondod nekem, miért érdekel Sol Kipper 

halála, én pedig elmondom, mit gondolok személy szerint.
Mély  lélegzetet  vettem,  és  bántam  már,  miért  kérdeztem  meg  Mr.  Tabatchniktól, 

beszélhetek-e a detektívnek Martin Reape-ről. Tabatchnik egyértelműen nemet mondott. Ha 
nem  kérdeztem  volna  meg,  most  minden  aggály  nélkül  megállapodhatnék  Stiltonnal. 
Töprengtem, miképp vagyok lojális. Döntöttem.

– Az állásomba kerül – mondtam –, ha ebből valami kitudódik.
– Tőlem senki se tudja meg – mondta Stilton.
– Rendben – mondtam. – Bízom benned. Bíznom kell benned. Tehát...
És  elmondtam  neki  mindent  Marty  Reape-ről.  Mindent,  kezdve  a  Mr.  Tabatchnikhoz 

érkezett telefonhívástól, az én hívásomat, a találkozásunkat, mit mondott, és mit mondtam, a 



döntést,  hogy  belemegyünk  az  árba,  s  azt,  hogyan  lelte  halálát  szerda  este  a  földalatti 
szerelvényének kerekei alatt.

Stilton koncentráltan figyelt a beszámolóra, arckifejezése nem változott. De a szemét nem 
vette le rólam, és észrevettem, hogy míg beszéltem, az egyik cigarettáról a másikra gyújtott. 
Épp újra rá akart gyújtani, amikor a végére értem. Kettétörte és eldobta a cigarettát.

– Rohadtul sokat szívok – mondta undorral.
– Mi a véleményed? – hajoltam előre mohón. – Mármint Marty Reape-ről?
– A főnöködnek talán igaza volt – mondta lassan. – Lehet, hogy Reape ócska zsaroló volt, 

aki megpróbált behúzni a csőbe.
– De hiszen megölték! – mondtam izgatottan. – Megölték? – kérdezte Stilton. – Ezt nem 

tudod.  És  ha  megölték  is,  ez  nem bizonyítja,  hogy a  kezében  volt  az  általa  hangoztatott 
információ. Lehet, hogy a kis szélhámosságát másokon is kipróbálta, akik nem voltak olyan 
civilizáltak, mint te meg a főnököd, és azok léptek rá.

– De ismerte a Kipper-hagyaték összegét – vitáztam. – Nem bizonyítja ez, hogy ismerte a 
családot, vagy valami üzlete volt velük?

– Lehet  –  mondta.  –  És  az  is  lehet,  hogy  Sol  Kipper  elmondta  valakinek,  mi  van  a 
végrendeletében, az a valaki meg elmondta Marty Reape-nek. Vagy az is lehet, hogy Reape 
jól taksálta meg a hagyaték értékét.

Nagyon fontos volt nekem, hogy meggyőzzem ezt a hivatásos detektívet: van alapja a Sol 
Kipper halálával kapcsolatos gyanakvásomnak, és indokolja a további nyomozást. Ezért, ha 
már eddig jutottam a Mr. Tabatchnik bizalmával való visszaélésben, úgy éreztem, nyugodtan 
tovább is mehetek.

– Van itt  még valami – mondtam. – Sol Kipper, annak a napnak a délelőttjén, amelyen 
meghalt, fölhívta Tabatchnikot, és egy találkozót beszélt meg vele. Azt mondta, meg akarja 
változtatni a végrendeletét.

Stilton eddig forgatta-forgatta hosszú ujjai közt öngyújtóját, és nézte. Most abbahagyta a 
babrálást, és lassan fölemelte a tekintetét, míg csak arcomba nem meredt.

– Jézusom – mondta csöndesen. – A cselekmény bonyolódik.
– Erről van szó – dőltem hátra. – Ez az én kártyalapom. Most nézzük a tiédet. Csakugyan 

úgy véled, hogy Sol Kipper öngyilkos lett?
Nem tétovázott.
– Ez a hivatalos verdikt – mondta. – És az ügy le van zárva. De voltak dolgok, amelyek 

kezdettől  fogva  piszkálták  a  csőrömet.  Apróságok.  Ahhoz  kevesek,  hogy  egy  emberölést 
bizonyítanának,  de  van  pár  dolog,  pontosabban  három,  amelyet  nem  tudok  hova  tenni. 
Először is: öngyilkosságot elkövetni úgy, hogy a hatodik emeletről ugrik le az ember, messze 
nem biztos dolog. Még ennél magasabb pontról is leugorhatsz úgy, hogy túléled. Ezért van, 
hogy a legtöbb halálugró följebb megy hat emeletnél.  Meg akarják ölni magukat,  és nem 
vállalják  annak  a  kockázatát,  hogy  egész  életükre  nyomorékok  maradjanak.  Ennek  a 
Kippernek volt egy textilgyára. Részlegesen nyugalomba vonult, a fiai vezették az üzletet, de 
Kipper  hetenként  háromszor-négyszer  bejárt  néhány  órára.  Az  irodája  az  épület 
harmincnegyedik  emeletén  van,  a  konfekciós  központban.  Ott  is  kiugorhatott  volna  az 
ablakon úgy, hogy itatóssal szedik össze.

– Mi ölte meg valójában, Perce, amikor lerepült a hatodik emeleti teraszról?
– Fejjel  ért  földet.  Betört  a  koponyája.  Rendben,  ez  megeshet  a  hatodik  emeletről.  De 

eltörheti  mindkét karját és lábát,  és szenvedhet belső sérüléseket, és még mindig él.  Ez is 
megtörténhet. De a harmincnegyedik emeletről nem történhet meg. Ez volt az első dolog, ami 
zavart: öngyilkosság a hatodikról. Ez olyan, mintha főbe akarod lőni magad egy légpuskával.

A másik  dolog pedig ez volt  – folytatta  –;  amikor  egy ugró kiveti  magát  az ablakból, 
tetőről,  balkonról,  akárhonnan,  általában  egyenesen  lezuhan.  Mármint,  egyetlen  hatalmas 
lépéssel kilépnek az űrbe. Valójában nem ugranak. Gyakorlatilag valahány kiugrott embert 



láttam,  mind  az  épülettől  legfeljebb  hatlábnyira  ért  földet.  Általában  a  járdára  zuhannak. 
Amikor igazán magas pontról indulnak, a testük esetleg pörögni kezd. De még ilyenkor is a 
gyalogjárdának ütköznek, vagy többnyire egy parkoló kocsi tetején kötnek ki. De még egyet 
se láttam, aki mondjuk hat- vagy hétlabnyira lett volna az épület szélétől.  Kipper holtteste 
majdnem tízlábnyira volt.

Ezen eltűnődtem.
– Úgy érted, Perce, hogy valaki áthajította?
– Kicsoda?  Négyen  voltak  rajta  kívül  a  házban,  emlékszel?  Kipper  súlya  körülbelül 

hetvenöt kiló volt. A nők közül egyik se emelhette a terasz mellvédje fölé, és hajíthatta le úgy, 
hogy az épület oldalától tízlábnyira érkezzék le. Az egyetlen férfi pedig, az inas, olyan kövér, 
épp hogy fel tud állni. Lehet, hogy Kipper egyszerűen fejest ugrott.

– Egy olyan idős ember?
– Lehetséges – mondta makacsul. – A harmadik dolog még furább, mint a másik kettő. Ez 

a búcsúlevél. Így szólt: „Sajnálom, hogy ennyi bajt okoztam.” Figyeled: „Okoztam.” Kérlek, 
bocsáss meg valamiért, amit tettem. Ez a levél nekem úgy hangzik, mint ami valami múltban 
történt dologra vonatkozik, nem olyanra, amit a következő percekre tervez. Amellett a levél 
tökéletesen olvasható; határozott kézzel, egyenes sorokban íródott. Nem ilyen kézírást várnál 
el egy összezavarodott agyú embertől, aki néhány perccel később leveti magát a teraszról. De 
hát megint csak: lehetséges. Mondtam neked, hogy apróságok ezek. Mindaz, ami a csőröm 
piszkálja, apróság.

– Nem tartom őket annak – mondtam besózva. – Szerintem fontosak.
Rám  vetett  egy  félmosolyt,  órájára  nézett,  és  kezdte  elrakni  a  cigarettáját,  meg  az 

öngyújtóját.
– Ide figyelj – szóltam elkeseredetten. – Hova lyukadunk ki ebből?
– Rejtély – mondta.
– Nem tudnád... – kezdtem.
– Újra  nyittatni  az  ügyet?  –  kérdezte.  –  Olyan  bizonyítékokra,  ami  a  kezünkben  van, 

semmiképp se. Ha csak megemlítem, a hadnagyom kinyír. Te vagy a főnyomozó, nyomozd 
ki.

– De nem tudom, hol kezdjem – törtem ki. – Azt tudom, hogy beszélnem kellene a Kipper 
családdal  és  a  személyzet  tagjaival,  de  nem  tudom,  miféle  ürügyet  hozhatnék  fel  a 
kérdezősködésre.

– Mondd nekik, amit nekem mondtál – tanácsolta. – Elhiszik, amit mondasz nekik. Csak ne 
feledd azt, amit a hazugságról mondtam neked. Fogd egyszerűre, ne akard föltupírozni. Míg 
körülszaglászol,  én  utánanézek,  mit  tudhatnék  meg  Marty  Reape  haláláról.  Abból,  amit 
mondtál  nekem,  esetleg  lehet  baleset,  de  sosem lehet  tudni.  Maradjunk kapcsolatban.  Ha 
valami  felbukkan,  mindig  megtalálsz  azon  a  számon,  ami  megvan  neked,  vagy  üzenetet 
hagysz, és visszahívlak. Kereshetlek ott, a Tabatchnik és Akárkinél?

Ezen elgondolkodtam.
– Inkább ne, Perce – mondtam. – Inkább bizalmasan kezelném, hm, a kapcsolatunkat.
– Hogyne – mondta. – Megértem.
– Megadom neked az otthoni telefonszámomat. Csaknem minden este otthon vagyok.
– Az kitűnő lesz.
Bemásolta a számom egy nála levő kis noteszba. Fekete bőrfedele volt, arany sarkokkal. 

Mint minden holmija, ez is ízléses volt és drága.
Kifizettem a számlát, hagytam borravalót, és elindultunk az ajtó felé.
– Mégse hiszem, hogy öngyilkosság volt – mondtam.
– Lehet, hogy igazad van – szólt szelíden. – De gondolni valamit, és be is bizonyítani: két 

teljesen különböző dolog. Ezt bármelyik zsaru megmondhatja neked.



Fölvettük  a  kabátunkat,  és  kimentünk  az  utcára.  Tengerészkék  felöltőt  viselt  és  fekete 
keménykalapot. Kész dandy.

– Köszönöm a vacsorát, Josh – szólt. – Igazán jó volt.
– Örülök – mondtam.
– Merre mész? – kérdezte.
– Kilencedik sugárút. Elkapom a belvárosi buszt. Chelsea-ben lakom.
– Elkísérlek – mondta, és elindultunk nyugatnak.
– Ne add fel,  Josh – mondta  hirtelen  komolyan.  –  Én nem tehetem;  meg van kötve a 

kezem. De van egy olyan érzésem, hogy valaki lóvá tesz minket, és ez nem tetszik nekem.
– Nem adom fel – mondtam.
– Jó – felelte. – És köszönet a találkozóért,  meg hogy beavattál.  Figyelj – toldotta meg 

tétovázva –, ha az, amit gondolsz, igaznak bizonyul, és valaki kinyírta Sol Kippert, és a vonat 
alá lökte Marty Reape-et, akkor ezek nem rendes emberek, tudod-e. Úgyhogy, légy óvatos.

– Ó, hogyne. Az leszek.
– Hordasz magadnál?... – kérdezte hirtelen.
Beletelt néhány másodperc, mire megértettem, miről beszél.
– Ó, nem – mondtam. – Nem hiszek az erőszakban.
Mélyet sóhajtott.
– És lakozik a farkas a báránnyal – mondta –, a borjú és az oroszlánkölyök együtt lesznek, 

és egy kisgyermek őrzi azokat. Jó éjt, Ézsaiás.



8.

Másnap reggel élénken és virgoncan ébredtem. Noha Stilton detektív erősködött az este, 
hogy nincs egyebünk megalapozatlan gyanakvásnál, mégis mindaz, amit elmondott nekem, 
megerősítette a hitemet: Sol Kipper nem öngyilkosság áldozata. És meg voltam győződve, 
hogy Stilton, óvatos nyilatkozatai ellenére, ugyanezt érzi.

Enyhén havazott  az éjszaka; könnyű, apró szemű lepel fedte a járdát és a kocsikat.  De 
amint  a  nap  melegedett,  gyorsan  elolvadt.  Azúrkék  volt  az  ég;  ragyogott  a  levegő. 
Tökéletesen  illett  a  hangulatomhoz,  és  mikor  elindultam  az  elveszett  Yale  Stonehouse 
orvosával megbeszélt jelenésre, sikeres nap előjeleként fogtam fel az időjárást.

Dr. Stolowitz rendelői egy sárga téglás bérház utcai frontján voltak; a ház a szomszédos 
barna-kő családi  házak  fölé  tornyosult.  Negyed  kilenckor  érkeztem.  Ügyfélfogadó  hölgye 
magas  volt,  sovány,  fejét  göndör,  vörös fürtök fedték.  Vékony arcvonásai  mintha  állandó 
méltatlankodást fejeztek volna ki. Megfigyeltem különlegesen hosszú, kárminvörös körmeit, 
csontos csuklóján pedig tucatnyi mütyürrel ellátott karkötőjét, amelyek csörömpöltek minden 
mozdulatára. Nem mondhatni, hogy túlságosan melegen üdvözölt.

– Joshua Bigg vagyok, dr. Stolowitzhoz jöttem – mosolyogtam reményteljesen.
– Korán jött – vágott a szavamba. – Üljön le és várjon.
Így hát leültem és vártam, ölemben kabátommal és kalapommal.
Pontosan nyolc óra huszonötkor egy asszisztensnő jött ki – ezúttal egy apró termetű – és 

betessékelt.
– A doktor úr fogadja – mondta.
A teliszórt íróasztal mögött középmagas, köpcös férfi állt, kurta, fehér köpenye alól súlyos 

pocak domborodott elő. Keret nélküli szemüveget viselt,  vastag üveggel, szeme dülledtnek 
látszott mögüle. Fekete szivart szívott; a levegő avas volt a füsttől.

– Jó reggelt, doktor – mondtam.
– Öt perc – vágott bele. – Nem több.
– Megértettem, uram.
– Mi a kapcsolata magának Yale Stonehouse-zal? – érdeklődött.
– Ahogy a telefonban kifejtettem önnek – mondtam türelmesen –, a professzor eltűnése 

ügyében folytatok vizsgálatot.
– Maga magándetektív? – kérdezte gyanakvón.
– Nem, uram – mondtam –, a professzor ügyvédjeinél állok alkalmazásban.  Ha óhajtja, 

ellenőrizheti ezt Mrs. Stonehouse-nál.
Morgott.
Nem kért meg, hogy üljek le.
– Rendben – mondta. – Tegye föl a kérdéseit. Lehet hogy megválaszolom őket, lehet hogy 

nem.
– Meg tudná-e mondani, uram, mikor járt önnél Stonehouse professzor?
Dossziét vett föl íróasztaláról, gyorsan átlapozta, a szivar még mindig a fogai közt lógott.
– Hét alkalommal, tavaly októberben és novemberben. Akarja ezeknek a látogatásoknak a 

pontos időpontját?
– Nem,  uram,  ez  aligha  szükséges.  Mrs.  Stonehouse  azt  mondta  nekem,  hogy  a  férje 

betegsége tavaly nyáron kezdődött.
– És?
– De októberig nem fordult önhöz?
– Most mondtam – felelte ingerülten.
– Meg tudná-e mondani,  fölkeresett-e  Stonehouse professzor  más belgyógyászt,  mielőtt 

önhöz fordult?



– Ezt meg honnan a csudából tudjam?
– Nem tett említést megelőző kezelésről?
– Nem.
– Doktor – szóltam –, nem várom el, hogy elmondja nekem a professzor betegségének 

természetét, de...
– Ne éljek, ha válaszolnék – szakított félbe.
– De  meg  tudná-e  mondani,  hogy  a  professzor  betegsége,  ha  nem kezelik,  végzetessé 

válhatott volna-e?
Szeme megvillant. Aztán leszegte a fejét, lefelé nézett, és kezdte szétnyomni szivarját egy 

óriási kristály hamutartóban. Mikor megszólalt, hangja meglepően szelíd volt.
– Egy benőtt köröm is végzetessé válhat, ha nem kezelik.
– De az után, hogy a professzor nem jött többé önhöz, gyógyult volt?
– Gyógyulóban volt – mondta, és az idegesség visszatért hangjába.
– Fertőző volt a betegsége?
– Hát ez meg mi? – kérdezte dühösen. – Barkochbát játszunk?
– Nem arra kérem, hogy árulja el nekem a meghatározott betegséget, doktor – mondtam. – 

Csak azt, hogy fertőző volt-e vagy sem.
Élesen nézett rám.
– Nem, nem nemi betegség volt – mondta. – Ezt akarta tudni, ugye?
– Igen, uram. Ön milyennek nevezné a professzor általános lelki beállítottságát?
– Nehéz,  kötekedő  páciens.  –  Bagoly  mondja  verébnek,  gondoltam.  –  De ha  úgy érti, 

mutatkozott-e  olyan  lelki  kórra  valló  tünete,  amely  nem függött  össze  a  betegségével,  a 
válaszom: nem, nem mutatkozott.

Nem volt tisztában vele, mit árult el most: hogy voltak lelki rendellenességre valló tünetek 
a professzor betegségével összefüggésben.

– Célzott-e önnek, bármi módon, arra a szándékára,  hogy el óhajtja hagyni feleségét és 
családját?

– Nem, nem célzott.
– Komoly kórként jellemezné-e a professzor betegségét, doktor?
A faliórára nézett.
– Az öt perce letelt – mondta. – Ég vele, Mr. Bigg.
A kinti helyiségben vettem föl a kabátom. Hárman vagy négyen várták már a doktort.
– Nagyon  szépen  köszönöm  –  mondtam  a  recepciós  hölgynek,  legjobb 

kisfiúmosolyommal. Nem mindig használ, de ezúttal jót tett; a hölgy, olvadni kezdett.
– Akár egy medve, mi? – suttogta.
– Rosszabb – suttogtam vissza. – Mindig ilyen?
Szemét forgatta.
– Mindig – mondta. – Ide figyeljen, föltehetek magának egy személyes kérdést?
– Öt láb, három és három nyolcad hüvelyk – mondtam, és búcsút intettem.
Megálltam az első utamba eső telefonfülkénél, és fölhívtam az irodát. Üzenetet hagytam 

Thelma  Potts  részére,  hogy  házon  kívüli  munkám  van,  és  később  fölhívom,  hogy 
megmondjam neki, mikorra érek be.

A broadwayi busszal mentem végig a Negyvenkilencedik utcáig és onnan gyalog ahhoz a 
kivénhedt épülethez, amelyben Marty Reape irodája volt. A neve még mindig ott állt az előtér 
névjegyzékén, de amikor a kilencedik emeletre értem, a 910-es szoba ajtaja nyitva állt, s egy 
pecsétes szobafestő overallba öltözött, szakállas férfi zsilettpengével nagyban vakarta az ajtó 
tejüveg lapját. Már félig eltűnt a felirat: MARTIN REAPE: MAGÁNNYOMOZÁSOK.

Megálltam a festő mögött, és belestem a nyitott ajtón. A szoba teljesen csupasz volt. Se 
íróasztal, se szék, se iratszekrény, se semmi egyéb. Csak pecsétes falak, porlepte ablak s a 
padlón repedezett linóleum.



– Akar valamit? – kérdezte a festő.
– Nem tudja, mi történt ennek az irodának a bútorával?
– Kérdezze meg a gondnokot – felelte.
– Kiadó ez az iroda?
– Kérdezze meg a gondnokot.
– És hol találom a gondnokot?
– Odalenn.
– A nevét meg tudná mondani? Nem válaszolt.
Az előtér hátsó fertályán volt egy vasajtó, s egy ráragasztott kartonpapír-négyzeten ez állt: 

GONDNOKI  IRODA.  Némi  erőfeszítéssel  nyitottam  ki  az  ajtót.  Vaslépcső  vezetett 
meredeken  lefelé.  Óvatosan  ereszkedtem  alá,  a  recés  vaskorláton  csüngve.  Komor, 
cementlapú folyosó húzódott az épület hátsó részétől. A mennyezeten csövek és vezetékek 
erdeje. A folyosó végén volt egy viharvert faajtó. Benyitottam.

Akár ha egy börtöncellába léptem volna. Csak a rácsok hiányoztak. Cement mennyezet, 
falak,  padló.  Ablak sehol.  A bútorzat  mintha  a  bérlők lomjaiból  állt  volna.  Ketten voltak 
ebben az egérlyukban.  Egy nagyon vonzó ázsiai  lány kattogtatta  az ősöreg Underwoodot, 
időnként meg-megállt,  hogy arcából félrehúzza fekete haját.  A nagyobbik íróasztal  mögött 
kis, barna ember ült, és hadarva beszélt a telefonba, egy általam nem ismert nyelven. Csinos 
fém tábla állt az íróasztalán: CLEARENCE NG, GONDNOK.

Egyikük se nézett rám, mikor beléptem. Türelmesen várakoztam. Mr. Ng tovább hablatyolt 
a maga érthetetlen nyelvén, majd váratlanul angolra váltotta a szót:

– A tiedbe, te shmuck! – ordította, és lecsapta a kagylót. Ezután rám nézett. – Á, miben 
lehetek szolgálatára, uram? – kérdezte gyöngéd hangon.

– Talán tudna segíteni nekem – mondtam. – Martin Reape-et keresem, a 910-es szobából. 
De az irodája teljesen üres.

– ööö. Mr. Reape már nincs nálunk – mondta.
– Csakugyan? – kérdeztem. – És meg tudná mondani, hova költözött?
– Ööö – szólt Mr. Ng. – Mr. Reape nem költözött el. Mr. Reape meghalt.
– Meghalt? – kiáltottam. – Jóságos ég! Mikor történt?
– Két nappal ezelőtt. Mr. Reape a földalatti vonat szerelvénye elé esett. Maga, ön, öö, a 

barátja volt?
– Kliense – mondtam. – Ez szörnyű. Néhány nagyon fontos iratom volt nála. Nem tudja, 

mi történt az irattartójával?
– Az... ööö.... özvegye – mondta Mr. Ng. – Tegnap idejött, és mindent elvitt.
– És maga hagyta? – kiáltottam.
A gondnok felfelé fordította a tenyerét, és megvonta a vállát.
– Egy özvegy jogosult a férje tulajdonára.
– De biztos-e benne, hogy ő volt az özvegye?
– ööö, Mr. Reape kéthavi házbérrel volt elmaradva – mondta lágyan Mr. Ng. – Az asszony 

kifizette.
– Ez nem bizonyítja, hogy csakugyan az özvegye – szóltam mérgesen.
Az ázsiai lány abbahagyta a gépelést, de nem fordult meg, hogy rám nézzen.
– Ő volt az – mondta a lány. – Egyszer láttam őket együtt az előtérben, és be is mutatott 

bennünket egymásnak a feleségével.
– Na látja? – szólt diadalmasan Mr. Ng. – Az özvegy.
– Nem tudja véletlenül az asszony telefonszámát?
– Ó, sajnos nem.
– És a lakáscímét?
– Nem, azt se.
– A lakás vajon a férj nevén van? – kérdeztem.



– Ugyan – mondta Mr. Ng. – Albérletben laknak.
– Mindenesetre megnézem a telefonkönyvben – mondtam.
Mr. Ng időzött egy pillanatig.
– Öö, az nem fog menni – mondta szomorúan. – Mr. Reape-nek titkos telefonszáma volt.
Megköszöntem  Mr.  Ng-nek,  és  eljöttem.  Végigmentem  azon  a  nyirkos  alagúton,  és 

majdnem a lépcsőnél voltam már, amikor kiáltást hallottam: – Hé, maga! – Megfordultam. Az 
ázsiai lány szaladt felém.

– Egy tízes – mondta.
– Tessék? – kérdeztem.
– Egy tízes – ismételte –, Reape-ék címéért.  Kitépte ujjaim közül a bankjegyet,  és már 

repült is visszafelé a folyosón.
– Benne van a telefonkönyvben – kiáltotta. Nem  volt  kétségem, hogy  risztölnek Mr. Ng-

vel.
Két  saroknyit  kellett  mennem,  míg  találtam  egy  manhattani  telefonkönyvet.  Némi 

aggodalommal nyitottam ki, attól tartva, hogy kétszeresen leszek átverve. De benne volt: a 
Negyvenkilencedik utcai iroda, meg egy másik szám a Kilencvenharmadik utcában.

Fölültem egy kifelé tartó buszra a Nyolcadik sugárúton, még mindig sajgott a szívem azon 
a könnyedségen, amellyel a pénzemet leválasztották rólam.

Reape-ék  a  Sorry  Streeten  laktak,  a  Somber  Street  és  a  Gaunt  Street  között.  A tömb 
legmagasabb háza szociális  otthon volt;  a  barna téglás  családi  házak többségét  penziókká 
alakították  át,  az  ablakokon  függöny helyett  lehúzott  redőny;  a  földszinti  üzlethelyiségek 
kirakatában poros repkény, kopaszodó páfrány és ványadt filodendron gubancolódott össze. 
Falra pingált feliratok mindenfelé, sok spanyolul. Mit jelenthet a puta, tűnődtem.

Elhanyagolt,  düledező ház volt  Reape-éké is,  de a jobbak közül való,  szürke kövekből 
rakott,  háromemeletes  építmény.  Hajdani  eleganciájának már  kevés  nyoma maradt:  furcsa 
faragású szemöldökfa, az ajtókon metszett üveglapok s az ajtógomb körül díszes rézlemez.

Megnyomtam  a  csengőt  az  M.  Reape  felirat  mellett,  és  vártam.  Semmi.  Újra 
megpróbáltam. Még mindig nem jött senki. Ismét próbálkoztam, eredménytelenül.  Amikor 
visszaindultam a lépcsőn lefelé, egy kék hajú, idős hölgy indult épp föl a lépcsőn. Két nehéz 
bevásárlószatyrot cipelt.

– Segíthetnék, asszonyom? – kérdeztem. Rémülten és gyanakvón nézett rám.
– Csak a bejáratig – mondtam. – Aztán megyek.
– Köszönöm, fiatalember – mondta gyengéd hangon.
Fölvittem a csomagjait,  és  leraktam a belső ajtó  mellé.  Mikor újra kijöttem,  még csak 

három lépcsővel birkózott meg, s minden egyes fokon megállt, hogy lélegzetet vegyen.
– Asztma – kapott a mellkasához. – Ma nagyon rossz napom van.
– Igen, asszonyom – mondtam együttérzőn. – Nem tudja véletlenül...
– Néha olyan, akár a kés – zihált. – Mintha késsel vágnának belém.
– Nagyon kínos lehet – mondtam. – Keresek egy bizonyos...
– Egy szemet sem aludtam az éjjel – mondta. – Csak köhögtem, köhögtem, köhögtem.
– Mrs. Reape-et – mondtam elkeseredve. – Mrs. Martin Reape-et. Itt lakik. Őt szeretném 

megtalálni.
A gyanakvás visszatért.
– Mit akar tőle? – kérdezte. – Maga túlságosan lefűrészelt ahhoz, hogy zsaru legyen.
– Nem vagyok zsaru – bizonygattam. – A férje biztosításáról van szó.
Ezen fönnakadt.
– Sokat hagyott hátra? – suttogta.
– Sajnálom, de ezt  nem mondhatom meg önnek. Nyilván megérti.  De azt  hiszem, Mrs. 

Reape szívesen fogadna.



– Nos... – szipákolt az öreg hölgy – amennyire tudom, nem vette túlságosan a szívére. Ha 
sejtésem nem csal, fiatalember, a Mocskos Gyalázatban találhatja meg. Az a kocsma ott a 
sarkon túl, a Broadway felé.

A Mocskos Gyalázat egyetlen nagy, meglehetősen tiszta helyiség volt, néhány asztallal s a 
hátsó részben bokszokkal. Amint beléptem, nem volt kétségem, hogy party van kialakulóban. 
Legalább negyven férfi és nő volt jelen.

A levegőt füst ülte meg, és a ricsaj  szüntelen volt – kiabálás, nevetés,  énekfoszlányok, 
összekeveredve  egy  wurlitzer  hangjával,  amely  hangos  ír  táncot  játszott.  Két  csapos 
sürgölődött,  és  a bárpult  lapja vízben úszott.  Egy vaskos,  vörös képű ünneplő a vállamra 
csapott:

– Marty barátja? – üvöltötte.
– Nem egészen, én...
– Jöjjön csak – ordította, és a bárpult felé lökött. – Blanche állja a cechet.
A tömeg feje fölött egy pohár sört adott át valaki. Új barátom szívélyesen hátba vert; a fele 

söröm kiömlött tőle. Azután elfordult, hogy egy másik újonnan érkezőt köszöntsön.
Duhaj  társaság töltötte  meg a  Mocskos Gyalázatot.  Láthatólag mind ismerték egymást. 

Lassan vágtam át a tolongáson; az özvegyet kerestem.
Végül rátaláltam, gyászolóktól körülvéve, akik megpróbálták felidézni a „Ha az írek szíve 

éled”  szövegét.  Rezgő  húsú  asszony  volt,  tömérdek  répaszínű  hajjal,  erősen  kifestve. 
Sörhabbajszos volt a szája széle. Özvegyi gyászruhája valamiféle vékony, fényes anyagból 
készült,  amely a varrásoknál megfeszült,  és elég mélyen volt kivágva ahhoz, hogy föltárja 
szeplős, erősen púderozott keblének dús domborulatát.

– Mrs. Reape – szólaltam meg, amikor egy pillanatig lélegzetet vett. – Ki szeretném fejezni 
legmélyebb...

– Micsoda? – bömbölte, és felém hajolt székéről. – Nem hallom ebben a rohadt zajban.
– Meg akarom mondani, mennyire együtt érzek…
– Persze, persze – veregette meg a vállam. – Nagyon kedves. Hé, üres a pohara! Tim, adj 

neki egy nagy korsóval! Maga Marty barátja?
– Nos, inkább – mondtam – a kliense voltam.
Lehet, hogy csak képzeltem, de mintha mosolya megfagyott,  és fintorrá változott volna, 

nedves ajka megfeszült, és kimutatta a fogait, amelyek túlságosan is tökéletesek voltak ahhoz, 
hogy a sajátjai legyenek.

– Kliense? – ismételte. – Hát az nem sok volt neki.
El akart fordulni, erre sietve folytattam, nehogy elveszítsem.
– Mrs. Reape – mondtam gyorsan. – Fönt voltam a kedves férje irodájában, de minden...
– Aha – vetette oda. – Kiürítettem a helyiséget. Csupa vacak volt ott, de azért kaptam érte 

egy kis lóvét az ócskástól.
– Mi történt  a feljegyzéseivel?  – kérdeztem. – A dossziékkal?  Volt  nála  néhány fontos 

iratom.
– Ne vicceljen – meresztette rám a szemét. – Ja, hát igazán sajnálom. Tegnap este az egész 

kacatot a szemétgyűjtőbe dobtam.
– Akkor talán még ott van a szemétgyűjtőben, a háza előtt? – szóltam segítőkészen.
– Á – szólt,  és nem nézett  rám.  – Korán reggel  elvitték.  Azok a papírok már a városi 

szemétégetőben vannak.
– Nem emlékszik véletlenül, hogy... De ekkor félrelöktek az útból. Korsómat az asztalon 

hagytam, és amilyen észrevétlenül csak tudtam, kislisszoltam a Mocskos Gyalázatból.
Betelefonáltam az irodába. Yetta Apatoff azt mondta, senki nem keresett.
– Josh, láttad azt a pulóvert, amit említettem neked? – érdeklődött.
Mondtam, hogy láttam, és szépnek találtam.
– Olyan árulkodó ruhadarab – kuncogott. – Mármint, semmit nem hagy a képzeletnek.



– Ó, annak bizony nem hagy semmit – feleltem. – Úgy, ahogy mondod. Ide figyelj, Yetta. 
Ebéd utánig nem leszek benn, ha keresnek. Oké?

– Hogyne, Josh – mondta. – És a zöld igazán a színem, nem gondolod?
Végre letettem.
Még időben megérkeztem a Hetvennegyedik utcába. Dr. Stolowitz rendelőjének utcájával 

szemben alakítottam ki a hadállásomat, egy sarokkal odébb a Kolumbus sugárút felé. A vörös 
hajú titkárnő néhány perccel fél után lépett ki. Átsiettem az utcán, és egyenest felé indultam.

Felemeltem  a  fejem,  és  meglepett  arcot  vágtam.  Aztán  megálltam.  Megérintettem  a 
kalapom,

– Újra találkozunk – mondtam mosolyogva. Ő is megállt, és letekintett rám.
– Jé,  Mr.  Bigg – mondta.  –  Ide  figyeljen,  remélem,  nem sértődött  meg  reggel.  Tudja, 

amikor azt a személyes kérdést tettem fel?
– Nem sértett  meg – bizonygattam.  –  Az emberek  mindig  kommentálják  a  méretemet. 

Bizonyos előnye is van: sose felejtik el a nevem.
– Az enyémet se – mondta. – Nem mintha valami nagyszerű nevem lenne. Az emberek 

mindig viccet csinálnak belőle.
– Hogy hívják?
– Peacock. Ardis Peacock.
– Ardis Peacock? Milyen szép név. De hiszen a páva gyönyörű madár.
– Aha – mondta. – Nagy farokkal. Maga erre lakik?
– Nem, csak üzleti ügyben jártam. Kezdek éhes lenni, és épp gondoltam, bekapok valamit. 

Van itt valami jó hely a környéken?
– Rengeteg  –  mondta.  –  Van  egy  McDonald  a  Hetvenegyedik  utca  és  az  Amsterdam 

sarkán, egy Kiflikunyhó a Broadway keleti oldalán. Én általában ide megyek a sarkon túl, a 
Kolumbus sugárúton. Mindenféle vendéglők vannak arra, mexikói, indiai, kínai, amit akar.

– Ez jól hangzik – mondtam. – Elkísérhetem?
– Szívesen látom – mondta. Visszasétáltunk a Kolumbus felé.
– Sose gondolt még rá, hogy sarokemelős cipőt hordjon? – kérdezte.
– Gondoltam rá, de legfeljebb egy hüvelyknyivel lennék magasabb tőle. Igazán nem nagy 

különbség. Inkább gólyalábakra lenne szükségem.
– Az  ám  –  mondta.  –  Rémes.  Mármint,  itt  vagyok  én,  hosszú  vagyok,  akár  egy 

gyárkémény, és rühellem. Magának magasabbnak kéne lennie, nekem alacsonyabbnak. Fene 
megeszi.

– Magának jól áll – mondtam. – Jó a testtartása és karcsú. Akár egy manöken.
– Igen? – örvendezett. – Nem tréfál?
A Cherry vendéglőben ettünk, a Kolumbus sugárúton, a Hetvenötödik és a Hetvenhatodik 

között. Ardis garnélarákot rendelt homármártással. Én sonkán sült tojást rósejbnivel.
– A főnökével nem volt valami könnyű dolgom ma reggel – vetettem oda.
– Ne vegye a szívére – tanácsolta. – Senkinek nincs könnyű dolga vele. Nekem különösen 

nem. Néha azt hiszem, hogy eszi a fene értem.
– Az csak azt mutatja, hogy több esze van neki, mint hittem – mondtam.
– Hé, hé – szólt.
Odafordult, és évődön meglökött. Majdnem leestem a székről.
– Miről volt szó voltaképp? – kérdezte. – Arról a Stonehouse pasasról, akit a telefonban 

említett?
– Arról – mondtam. – Tavaly októberben és novemberben járt dr. Stolowitznál. Emlékszik 

rá?
– De mennyire! – felelte. – Micsoda egy rohadék. Mindig panaszkodik valamiért. Várnia 

kell,  a helyiség túlságosan hideg, a doki szivarja bebüdösíti a helyiséget.  Igazán az ember 
agyára ment.



– Stolowitz  örülhet,  hogy nem pörölte be – mondtam.  – Ez a Stonehouse örökké perel 
valakit.

– Magát is?
– Nem  engem  személy  szerint  –  mondtam  –,  inkább  azt  az  intézményt,  amelynél 

dolgozom.  –  Azután  belekezdtem  az  előkészített  mesébe.  –  Egy  betegbiztosító  intézet 
igényügyosztályán vagyok nyomozó. Isley Biztosító. Hallott már róla?

– Nem – mondta. – Nem mondhatnám.
– Kis  cég  –  ismertem  be.  –  A  tanintézmények  tanári  karának  betegbiztosításával 

foglalkozunk. Tudja: iskolák, főiskolák, egyetemek, ilyesmi. Csoportos biztosítások. Nos, ez a 
Stonehouse a New York-i egyetemen tanított. Most már nyugalomba vonult, de még mindig 
biztosítva van, mert személyesen fizeti a biztosítási díjat. Tud követni?

– Ó, hogyne – mondta. – Én állítom ki az orvosi kérdőíveket Stolowitznak. Az agyamra 
megy.

– Megértem – mondtam. – Nos, ha maga tölti ki azokat a kérdőíveket, akkor magának kell 
beírnia a betegség mibenlétét, ugye?

– Természetesen – mondta. – Mindig.
– Hát ez a Stonehouse nem hajlandó bevallani, mi a baja. Azt mondja, az az ő dolga, és ha 

azt kérjük, hogy közölje, ezzel beavatkozunk a magánéletébe.
– Micsoda nyamvadék! – tört ki.
– Az  bizony  –  mondtam.  –  Nem  vitás.  Nem  volt  hajlandó  megmondani  a 

nyugdíjintézetnek, és az visszautasította a követelését. Most pörli őket.
– Pörli a nyugdíjintézetet? – képedt el. – De hiszen az a kormányé!
– Így van – mondtam. – És ő a kormányt perli. Mit szól hozzá?
– Hihetetlen – mondta.
– És emellett  követelést  támaszt  az ellen a társaság ellen,  amelynél  dolgozom, az Isley 

Biztosító  ellen.  De  nekünk  se  mondja  meg,  mi  volt  a  betegsége.  Így  természetesen 
visszautasították a  követelését,  és  most  pöröl  bennünket.  Szembeszállnánk vele persze,  de 
elhúzódna a dolog, és egy csomó pénzbe kerülne. Ügyvédekre, miegymás. Úgyhogy inkább 
kiegyeznénk vele. Volna kedve valami édességhez?

– Csokoládéfagyi  –  mondta  kapásból.  Ittam  még  egy  csésze  kávét,  és  miután  a  lány 
elpusztította a fagylaltját, tüzet adtam neki. Mindig van nálam gyufa a mások cigarettájához.

– Így hát elmentem Stolowitzhoz – folytattam –, azt  gondoltam, tőle megtudom, miben 
szenvedett Stonehouse. De sehol semmi.

– Ez rendjén is van – mondta. – A kapcsolat a páciensekkel bizalmas jellegű. Nekem is, 
meg  a  nővéreknek  is  szigorú  parancsunk  van  rá,  hogy  ne  beszéljünk  a  pácienseink 
dokumentumairól. Mintha bárki is beszélni akarna róluk. Agybajt kapok ettől a munkahelytől. 
Nem valami nagy mulatság mindig beteg emberek közt dolgozni, mondhatom magának.

A pincér külön-külön számlákat ejtett elénk. Mindkettőt vállaltam.
– Legyen inkább ki-ki alapon – szólt Ardis Peacock félszívvel.
– Szó se lehet róla – méltatlankodtam. – Én hívtam meg ebédre.
Lassan sétáltunk vissza a munkahelyéig.
– Ezzel  a  Stonehouse-dologgal  elakadtam  –  ráztam  a  fejem.  –  Semmi  más  nem  kell 

nekünk, csak a betegségének a neve. Akkor elintézhetjük a követelését.  Most, azt  hiszem, 
védekeznünk kell az ellenünk indított perében.

Oldalvást feléje pillantottam, de nem harapott rá.
– Bárcsak volna valami mód rá, belepillantani a kartotékjába – keseregtem. – Ez elég is 

lenne. Nincs szükségünk magára a kartonra; csak arra, hogy belenézzünk: mi volt a betegsége.
Ez célba ért. Megragadta a karomat.
– Sok pénzt takarítana meg ezzel a maga társasága? – kérdezte halkan. – Ha megtudná, mi 

baja volt Stonehouse-nak?



– De mennyire – mondtam.
– És ez, hogy is mondjam, köztünk maradna?
– Én lennék az egyetlen, aki tudná – mondtam. – A társaságomat nem érdekli, honnan jön 

az információ, csak szerezzem meg.
Csendben tettünk néhány lépést.
– Fizetne  érte?  –  kérdezte  tétovázva.  –  Tudniillik  én  folyton  ezekkel  a  kartotékokkal 

foglalkozom. A munkámhoz tartozik.
Ötszázat akart. Megmondtam neki, hogy a társaságom aligha menne száz fölé; ezek nem 

törődnek az inflációval és azzal, milyen nehéz ma megélni.
– Csak azt akarja tudni, hogy mi volt a betegsége, így van?
– Így – mondtam.
– Oké – mondta. – Egy százas. Most?
– Ötven most és ötven, amikor megkapom az információt.
– Rendben – mosolygott, míg diszkréten odacsúsztattam neki az első részletet. – Majd még 

hall  rólam.  –  Aztán  Ardis  egy  bájos  intéssel  elindult  dolgozni,  én  meg  taxiba  ültem,  és 
nekivágtam az East Side-nak.



9.

Álltam a járdán,  a Kipper házzal szemben, a Keleti  Nyolcvankettedik utcán, az Ötödik 
sugárút és a Madison sugárút közt. Nyugat felé odaláttam a Metropolitan Múzeumra. Kelet 
felé  az  utca  magánházak,  követségek,  konzulátusok  és  tekintélyes  alapítványok  impozáns 
homlokzataival  nyújtózott  tova.  Ebben  a  tömbben  nem  voltak  szemételhordási  gondok. 
Hulladék sehol. Se falra pingált feliratok.

A Kipper  ház lenyűgöző,  szürke kőépület  volt,  kovácsoltvas  keretű  külső bejárattal.  A 
harmadik és a negyedik emeleten nagy, ívelt ablakok látszottak, hajlított üveggel. Kíváncsi 
lettem  volna,  mibe  kerülhet  egy  ilyen  üvegtábla  pótlása.  A  hatodik  emelet  fölött  dúsan 
díszített párkánykoszorú, a fölött pedig patinás, rézzel borított manzárd.

Keskeny sikátor választotta  el  a Kipper épületet  a kelet  felé soron következő épülettől. 
Vaskapuja volt, s rajta kis, fényezett réztábla:

SZÁLLÍTÓKNAK.

Vajon engem a bolti kifutók bejáratához küldenek-e majd, tűnődtem.
Stilton  nyomozó  tanácsa  ellenére  azt  határoztam:  nem  próbálom  elhitetni,  hogy 

látogatásom Sol Kipper biztosításával függ össze. Ezt nyilván az érintett biztosítási társaság 
nyomozói intézik, nekem pedig se tényanyagom, se szakértelmem nincs ahhoz, hogy sikerrel 
játsszam el ezt a szerepet.

Becsöngettem.  A  férfi,  aki  a  faragott  tölgyajtót  kinyitotta,  csaknem  betöltötte  az 
ajtónyílást. Irdatlan ember volt, az egyik legkövérebb férfi, akit valaha láttam. Se fehér nem 
volt, se fekete, inkább a bézs egy árnyalata. Olyan volt, mint a Michelin-kerék reklámfigurája, 
az a felfújt gumibáb, amely, ha megbillentik, nyomban újra fölpattan. De erről az emberről 
nem hittem, hogy felpattanna, ha leütnék. Daru kellene hozzá.

– Parancsol? – érdeklődött. Hangja lágy, kellemes volt, a nyugat-indiaiak dallamosságával.
– A nevem Joshua Bigg – mondtam. – Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaumnak, Mrs. 

Kipper  ügyvédjeinek  alkalmazottja  vagyok.  Néhány percre  szeretném igénybe  venni  Mrs. 
Kipper idejét, ha idehaza van.

Fémes szemekkel bámult rám, amelyek kimeredtek, akár a mokkáskanalak. Nyilván úgy 
döntött, hogy nem vagyok merénylő – avagy terrorista, mert...

– Kérem, szíveskedjék várni – mondta. – Egy pillanat...
Becsukta az ajtót, és én kinn várakoztam a hidegben. Szavához híven, egy pillanat múlva 

már vissza is tért, és lejött a rövid lépcsősoron, hogy kinyissa a kovácsoltvas kaput. Keze, 
lábfeje  meglepően  kecses  volt,  s  lassú,  kényes  a  mozgása,  mintha  a  testi  tevékenységet 
közönséges dolognak tartaná.

Bevezetett a kikövezett előcsarnokba, amely két emelet magas volt, és belefért volna egy 
cirkuszi trupp. Balra széles, nyitott lépcső kanyarodott  föl.  Szárnyas ajtók álltak a folyosó 
mindkét oldalán, ezek vezettek a ház hátsó részébe. A hallt dézsákban álló élőfák díszítették 
és egy túlméretezett, márvány Cupido, felém szegzett nyíllal.

Az  inas  elvette  a  kabátomat;  irattáskámat  magamnál  tartottam.  Ekkor  balra  vezetett, 
bekopogott, kinyitotta az ajtót, és betessékelt.

Nyilvánvalóan nem ez volt  a fogadószoba,  sokkal inkább egy családi nappali.  Bár egy 
ilyen  méretű  szobát  szinte  lehetetlen  meghitté  vagy  bensőségessé  tenni.  A  lakberendező 
mindenesetre megpróbálta, csoportokba rendezve az asztalokat és székeket. Ezzel azt érte el, 
hogy a helyiség úgy festett, mint egy nyilvános klub kártyaszobája. De elég barátságos volt, 
élénk színekkel, a falakon virágmintával és a kandalló felett egy képpel, amelyet gyakorlatlan 
szemem eredeti Cézanne-nak ítélt.



Ketten voltak ebben a barlangban. Feléjük indultam, a férfi fölállt, az asszony ülve maradt, 
és épp aranyszipkába illesztett egy cigarettát.

Elismételtem a magam és főnökeim nevét. A férfi erőteljes, száraz szorítással kezet rázott 
velem.

– Mr. Bigg – mondta –, örvendek. Godfrey Knurr vagyok. A hölgy Mrs. Kipper.
A padlóra tettem irattáskámat, amelyet egész nap magammal hurcoltam, és előreléptem, 

hogy tüzet adjak a hölgynek.
– Asszonyom – mormoltam. – Örülök, hogy megismerhetem.
– Köszönöm – nyújtotta ki keskeny, fehér kezét. – Foglaljon helyet,  Mr. Bigg. Nem, ne 

oda. Az Godfrey helye.
– Ó, Tippi – szólt a férfi derűs, nevetős hangon. – Nekem bármelyik szék megfelel. Azt 

hiszem, van épp elég.
De azért nem foglaltam el a székét. Kiválasztottam egyet, közelebb a rostélyon égő kis 

tűzhöz, és úgy helyezkedtem, hogy elfordulás nélkül láthassam mindkettejüket.
– Micsoda gyönyörű otthona van, Mrs. Kipper – mondtam. – Az embernek a lélegzete is 

eláll.
– Inkább  olyan,  mint  a  Központi  Nagypályaudvar  –  mondta  a  maga  ironikus  módján 

Knurr. Azután pontosan ugyanazt mondta, amit Perce Stilton: – Iszonyú helypazarlás.
Mrs. Kipper kurta, nevetős, majdhogynem ugatásszerű hangot hallatott.
– Tudja,  Mr.  Bigg  –  mondta  –,  Mr.  Knurr  lelkész,  Godfrey  Knurr  tiszteletes.  Nagy 

munkásságot  fejt  ki  a  szegények  közt,  és  gyakran  célzott  már  rá,  hogy  a  keresztényi 
könyörület  megnyilvánulása lenne,  ha a szakadt csőcseléknek megengedném, hogy a szép 
otthonomban lakjék.

– Mindenekelőtt  nekem – mondta komolyan Knurr, és mindketten nevettek.  Udvariasan 
mosolyogtam.

– Asszonyom – mondtam –, remélem megbocsát, amiért nem telefonáltam előre, de egyéb 
vállalati ügyekben ezen a környéken jártam, és megragadtam az alkalmat, hogy fölkeressem 
önt. Ha meg óhajt bizonyosodni róla, hogy az vagyok, akinek mondom magam, javaslom, 
hívja föl Mr. Tabatchnikot.

– Ó, nem hiszem, hogy szükség lenne erre – mondta lustán. – Hogy van a drága Leonard?
– Leopold, asszonyom. Jó egészségben. Sokat dolgozik, mint mindig.
– Megvan még a régi hobbija? Mi is... bélyeggyűjtés vagy sertéstenyésztés, vagy ilyesmi.
– Trópusi halak, asszonyom – feleltem meg a vizsgakérdésnek.
– Ja, persze – mondta. – Trópusi halak. Micsoda különös hobbi egy ügyvédnek. Az ember 

azt hinné, hogy inkább az energikusabb állatokat kedveli.
– Némelyikük eléggé agresszív, asszonyom. Voltaképp igen harciasak.
Tudatában  voltam,  hogy Knurr  tiszteletes  éberen  figyel,  mintha  kíváncsi  lenne,  valami 

többre utalnak-e szavaim, mint amit jelentenek. Természetesen nem ennek szántam őket. Nem 
vagyok annyira körmönfont.

– Nos  –  mondta  Mrs.  Kipper  –,  bizonyos  vagyok  benne,  nem  azért  jött,  hogy  Mr. 
Tabatchnik halait megvitassuk. Milyen ügyben jár, Mr. Bigg?

– Boldogult férje hagyatékával kapcsolatban, asszonyom – mondtam, és Godfrey Knurr-ra 
pillantottam.

– Tippi, óhajtja, hogy ne legyek jelen? – kérdezte az. – Ha valami bizalmas családi ügy, 
kivonulhatok a konyhába, pletykálni Chesterrel és Perditával.

– Szamárság  –  mondta  az  asszony.  –  Bizonyos  vagyok  benne,  nincs  semmi,  amit  ne 
hallhatna. Godfrey közeli barátom évek óta, Mr. Bigg, és nagy segítségemre volt a férjem 
halála után. Nyugodtan beszélhet előtte.

– Igenis, asszonyom – mondtam engedelmesen. – Nincs semmi bizalmas a dologban. Az 
ügyvédjei  jelenleg  boldogult  férje  hagyatékának  hozzávetőleges  összértékét  igyekeznek 



megállapítani.  Ez  magában  foglalja  a  részvényeket,  kötvényeket,  különféle  befektetéseit, 
személyes  tulajdonait.  Aztán  az  eredményt  benyújtják  a  megfelelő  szövetségi  és  állami 
hatóságoknak, az örökösödési adó kiszámításához.

– Godfrey? – nézett Mrs. Stonehouse kérdőn a férfira.
– Igen! – mondta az. – Ez rendjén való. Megadni a császárnak, ami a császáré. Ebben az 

esetben, azt hiszem, Tippi, hogy kellemetlenül lepik majd meg a császár igényei.
– Nos, szeretnénk a vagyon kiszámítását annyira pontossá tenni, amennyire csak lehetséges 

– folytattam. – Megesik néha, hogy a szövetségi és az állami adóhivatal olyan becsléseket 
készít egy hagyaték értékéről, amelyek, hm, eltérnek a végrendelet végrehajtásával megbízott 
ügyvédekétől

– Úgy érti, magasabbak annál – mondta bús nevetésével Knurr tiszteletes.
– Gyakran – értettem egyet.  – Természetesen mint  meghatalmazott  ügyvédek reméljük, 

hogy a törvényes minimumon tarthatjuk az örökösödési adókat. Engem bíztak meg azzal a 
feladattal, hogy meghatározzam ennek a háznak, berendezésének és boldogult férje személyes 
tulajdonainak az értékét.

Knurr  hátradőlt  karosszékében.  Pipát  és  dohányzacskót  vett  elő  zakója  oldalzsebéből. 
Elkezdte tömni a pipáját, tompa mutatóujjával nyomkodta bele a dohányt.

– Ez érdekes – mondta. – Hogyan határozza meg egy ilyen ház értékét, Mr. Bigg?
Ez könnyű kérdés volt.
– A jelenlegi piaci érték alapján – mondtam kapásból. – Mennyit lehetne kapni érte, ha 

eladásra kerülne.  Más kiindulópont lehet a jelenlegi  ingatlan-adókivetés s a környék többi 
házának  értékével  való  összevetés.  Ami  a  berendezést  illeti,  a  dolgok  itt  valamivel 
bonyolultabbak. Fölbecsülésüket az eredeti vételárra szeretnénk alapozni, levonva belőlük az 
elértéktelenedést; nyilván érti: azért, hogy a lehető legalacsonyabban tartsuk az összértéket – 
de  az  adóhivatal  többnyire  a  mai  értékükhöz  ragaszkodik.  Ez  pedig,  az  ilyen  inflációs 
időkben, néha jóval több lehet az eredeti értéknél.

– Magam is azt hiszem – mondta élesen Mrs. Kipper. – A gyönyörű dolgaim némelyikét 
kétszer  annyiért  se  lehetne  megvenni,  mint  amennyit  fizettem  értük.  Némelyik  pedig 
egyszerűen semmi áron nem pótolható.

– Tippi  –  szólt  Knurr,  miközben  mély  szippantásokkal  meggyújtotta  pipáját  –,  ezt  az 
adóügyi embereknek ne mondja meg.

Elhallgattam, és néztem őt, míg sikerült teljes megelégedésére egyenletesen meggyújtania 
pipáját.  Három  gyufát  használt  el  ehhez  a  művelethez.  Dohányfüstjének  gyümölcs-  és 
borillata volt.

Godfrey  Knurr  lelkész  majdnem  hat  láb  magas,  erőteljes  férfi  volt,  bolyhos  tweed 
zakójának válla és ujja csak úgy feszült  rajta. Szürke kasha-nadrágot hordott  és marhabőr 
mokasszint.  Tarkán szőtt,  kockás  ing volt  rajta,  nyakkendő nélkül,  de  végig begombolva. 
Erős, inas nyaka kilátszott. Keze szögletes, ujjai kurták.

Palaszínű volt haja és szakálla,  de nem volt ez teljes szakáll;  szája felső szélét  és állát 
fedte,  alul  egyenesre  vágva.  Gondosan  nyíratta  csaknem  rózsás  ajka  körül.  Rendületlen, 
csöppet se ostoba szemek, enyhén hajlott orr. Arca hagyományos értelemben nem szép arc, de 
a maga markáns, férfias módján vonzó. Élettel  teli arc. Évei számát negyven-egynéhányra 
taksáltam,  ami  körülbelül  tízzel  kevesebb  Mrs.  Kipper  koránál.  Jól,  csaknem  sportosan 
mozgott, tartása egyenes, gesztusai erőteljesek.

Figyelmem ismét az özvegy felé fordult.
– Megbízatásom – mondtam – alighanem szükségessé  teszi  a  bútorzat  teljes  leltárának 

felvételét. Természetesen nem gondoltam, hogy ezt ma végzem el. Lehet, hogy több napig is 
eltart. Mindent megteszek, hogy ne okozzak önnek kényelmetlenséget, asszonyom, és amíg itt 
vagyok,  igyekszem oly kevéssé láb alatt  lenni,  amennyire  lehetséges.  Ma csupán előzetes 



szemlét  szeretnék  tartani,  számba  venni  a  helyiségeket,  és  megtervezni,  hogyan  lehet 
legjobban elvégezni a leltározást. Megfelel ez önnek, Mrs. Kipper?

– Kutyafáját! – bosszankodott. – Jó lenne túllenni rajta.
Újabb cigarettát vett elő a mellette levő asztalon álló porcelán dobozból. Fölpattantam, és 

odapördültem, hogy tüzet adjak.
– Köszönöm – szólt, és földerülten nézett rám. – Nagyon udvarias. Maga nem dohányzik?
– Nem, asszonyom.
– Iszik?
– Néhanap – mondtam –, főleg bort.
– Az tesz jót a gyomornak – dörögte Knurr. – Volna kedve most egy pohár borhoz, Mr. 

Bigg?
– Ó,  köszönöm,  nem,  Mrs.  Kipper.  Inkább  hozzá  szeretnék  fogni  az  előzetes 

szemrevételezéshez.
– Egy-két perc, és kezdheti – mondta az asszony. – Mióta van Mr. Tabatchniknál?
– Körülbelül hat éve.
– Nős?
– Nem, asszonyom.
– Nem? – meresztette rám színpadiasan a szemét. – Hát erről tennünk kell valamit!
– Ne, Tippi – nyögött fel Godfrey Knurr –, ne kezdje megint a házasságközvetítést.
– Mi  rossz  van  abban?  – villantotta  rá  a  szemét.  –  Sol  meg  én oly boldogok voltunk 

egymással, szeretném, ha mindenki ilyen boldog lenne.
Godfrey Knurr rám kacsintott:
– Vigyázzon  velünk  –  mondta  élénk  nevetéssel.  –  Tippi  összehozza  őket,  én  meg 

összeesketem. Ez társas vállalkozás.
– Ó,  Godfrey – mormolta  az  asszony –,  a  maga  szájából  minden  olyan...  hidegvérűen 

hangzik.
– Hideg vér: forró házasság – mondta a tiszteletes. – Ősi görög közmondás.
– Amelyet maga e percben talált ki – mondta rá az asszony.
– Így igaz – ismerte be készséggel a férfi, és most mindketten nevettek.
– Érdeklődöm, nem kezdhetném-e... – fogtam bele.
– Hát, ha nem akar inni, Mr. Bigg — mondta az özvegy –, azt hiszem, én meg a tiszteletes 

akarunk. A szokásosat, Godfrey?
– Kérném – mondta.
Ránéztem, mintha lemondólag megvonta volna kicsit a vállát.
Nem hiszem, hogy Mrs. Kipper szándékkal tartott vissza. Hajlandó volt megengedni, hogy 

szemügyre vegyem a házát – a neki megfelelő időben. Egyértelműen világossá akarta tenni a 
számomra, hogy ennek a háznak ő az úrnője, és hogy az óhaja törvény, bármily bolondosnak 
vagy  szeszélyesnek  tartsák  is  mások.  Így  hát  türelmesen  várakoztam,  amíg  az  italokat 
felszolgálták.

Mrs. Kipper megnyomott  egy hosszú zsinóron levő csengőgombot.  Némán vártunk egy 
pillanatig, míg a hájas inas halkan be nem lépett a szobába.

– Asszonyom? – kérdezte.
– Italokat, Chester – mondta az asszony –, a szokásosat a tiszteletes úrnak és nekem. Mr. 

Bigg nem iszik.
– Igenis, asszonyom – szólt komolyan az inas, és halkan kiment.  Terjedelméhez képest 

meglehetősen könnyen mozgott. Mozdulatai majdnem kecsesek voltak.
Míg  az  inas  odakinn  volt,  Mrs.  Kipper  egy  Madison  sugárúti  képzőművészeti  galéria 

tárlatmegnyitójáról kezdett mesélni, amelyen előző este részt vett. Noha időnként rám nézett, 
hogy egyértelműen  bevonjon a  társalgásba,  legtöbb  megjegyzését  Knurrnak szánta.  Azaz: 
nem nézett ugyan át rajtam, de csak kevés erőfeszítést tett arra, hogy másképp kezeljen, mint 



fizetett alkalmazottat, akihez udvarias lehet, szívélyesség nélkül. Ez nem is volt baj, lehetővé 
tette számomra, hogy szemügyre vegyem a hölgyet.

Ezüstszőke  volt,  a  maga  kihívó  módján  csinos  a  felfelé  fésült  és  gondosan fodrászolt 
hajával. Sehol egy kilazult tincs vagy elszabadult hajszál. Igazán ragyogó, fiatalos alakja volt: 
karcsú  karja  és  ragyogó  lába  művészien  érvényesült  az  ujjatlan,  rövid,  drapp  bársony 
ingruhában. Csöpp, hibátlan orra és zöldesen cirmos cicaszeme volt. Vékony ajkát ügyesen, 
kétféle színárnyalattal festette ki, hogy teltebbnek lássék.

Friss, ránctalan arc volt, a kiugró pofacsonton megfeszült a bőr. Azon tűnődtem, hogy ez a 
gyűretlen arc és tökéletes orr nem plasztikai sebész érdeme-e. Éles állát enyhén megemelve 
tartotta, és látszott, hogy még nevetés közben is vigyáz, minél kevésbé essen szét valami rajta.

Ez az asszony kegyetlen és bosszúálló ellenség lenne, gondoltam.
Chester bejött az italokkal. Éspedig: scotchot hozott szódával Knurrnak és száraz martinit 

tisztán Mrs. Kippernek. Mielőtt az inas kiment a szobából, az asszony megszólalt:
– Chester,  Mr.  Bigg  szemrevételezni  óhajtja  a  házat,  tetőtől  talpig.  Legyen  szíves 

körülkísérni, kérem. Mutasson meg neki mindent, amit látni akar.
– Igenis, asszonyom – mondta az inas. Sietve fölálltam, és megragadtam irattáskámat.
– Mrs. Kipper – mondtam –, köszönet a kedvességért és a vendéglátásért. Hálás vagyok 

önnek az együttműködésért. Mr. Knurr, nagy örömömre szolgált, hogy megismerhettem.
Ő is fölállt, hogy megrázza a kezem.
– Remélem, látom még, Mr. Bigg – mondta. – Sok sikert a leltározáshoz.
– Köszönöm, uram.
Követtem a hústorony Chestert kifelé. Becsukta mögöttünk az ajtót, de még hallottam Mrs. 

Tippi Kipper és Godfrey Knurr tiszteletes gyorsan elcsituló nevetését.
Az inas megállt az előcsarnokban, és szembefordult velem.
– Minden szobát látni óhajt, uram?
– Szeretnék.  Leltárt  fogok  fölvenni  a  bútorzatról.  Nem ma,  hanem többszöri  látogatás 

során. Úgyhogy még sokszor fog látni. Igyekszem minél kevesebb kellemetlenséget okozni.
Értetlenül nézett rám.
– A hagyaték értékének megállapítása céljából – magyaráztam. – Az adókhoz.
– Vagy úgy – bólintott a nagydarab ember. – Sok szép, drága holmi, majd meglátja. Erre 

tessék.
Végigvezetett az előcsarnok hátsó részén húzódó folyosón. Megállt egy dísztelen ajtó előtt, 

és kitárta. Azon belül vasrácsos tolóajtó, még beljebb kis lift.  Chester előretessékelt,  aztán 
belépett  mögém.  Behúzta  a  vasajtót;  a  külső  ajtó  automatikusan  bezárult,  és  nyomban 
megéreztem  édeskés  kölnivizét.  Az  inas  megnyomott  egy  gombot,  fény  gyulladt  ki  a 
felvonóban, és lassan emelkedni kezdtünk.

– Mióta van Kipperéknél? – kíváncsiskodtam.
– Tizenhét éve, uram. Szeretetre méltó hölgy az asszonyom. A dolgok most...
Ám ekkor elhallgatott, és nem szólt többet, egyenesen előrebámult a vasrácsra.
A  felvonó  hirtelen  megállt.  Chester  félrehúzta  a  liftajtót,  és  kinyitotta  a  külső  ajtót. 

Kilépett, és tárva tartotta számomra az ajtót.
– A hatodik emelet uram. Körülnéztem.
– A főlépcső nem jön fel idáig?
– Nem, uram. A főlépcső az ötödik emeletnél véget ér. De van egy kisebb hátsó lépcső, az 

végig feljön. És a lift is, természetesen.
Kinyitottam irattáskámat, elővettem a jegyzetfüzetem, és nekikészültem annak, amiről úgy 

gondoltam, hogy hivatalos jegyzetelésnek látszik majd.
Ez volt a fogadóterem, amelyet Stilton nyomozó leírt nekem. Egyetlen helyiség elfoglalta 

az épület elülső oldalát. Büféasztalokat és székeket láttam, egy hatalmas tévékészüléket, Hi-Fi 



berendezést, üres középső területet, amelyet nyilvánvalóan tánchoz használtak, filmvetítőt s 
más effélét.

– Ezt a szobát használják vendégfogadásra? – kérdeztem.
– Pontosan, uram.
– És az a két ajtó?
– Ez a hátsó lépcsőhöz vezet, amaz meg a mosdóhoz.
– Mrs. Kipper gyakran hív vendégeket?
– Mr. Kipper elhunyta óta nem, uram. De azt mondta, hogy most újra elkezdi. Jövő hétre 

vacsoravendégséget tervez.
Jól  érzékeltem-e  vajon  a  méltatlankodás  jelét  hangjában?  Ám amikor  rápillantottam,  a 

semmibe bámult átlátszatlan szemével, mely oly kifejezéstelen volt, akár a vak emberé.
A helyiség hátsó részébe mentem. Két kétszárnyú franciaajtó nyílott a teraszra. Láttam a 

kiültetett  növényeket,  fákat  és  kerti  bútorokat,  amelyeket  Stilton  említett.  Megpróbáltam 
elfordítani az egyik ajtó gombját. Zárva volt.

– Mrs, Kipper elrendelte, hogy ezeket az ajtókat tartsuk zárva, uram – mondta síri hangon 
Chester. – A baleset óta.

– Vethetnék egy gyors pillantást a teraszra, kérem? Csak egy másodpercre?
Tétovázott, majd így szólt: – Ahogy óhajtja, uram.
Az  övére  erősített  vékony  láncon  súlyos  kulcskarika  csüngött.  Különösebb  keresgélés 

nélkül  kiválasztott  egy  rézkulcsot,  és  kinyitotta  az  ajtót.  Utánam  jött  ki  a  teraszra. 
Körülsétáltam, gyors jegyzeteket készítettem: 4 kerti aszt., 8 f. szék, kockt. aszt., 2 paml., 2 
hosszú aszt., növ.-ek stb.

A terasz hátsó részéhez mentem. A cementkorlátot nemrég festették újra.
– Itt történt a baleset? – kérdeztem. Némán bólintott. Mintha elsápadt volna, de lehet, hogy 

csak az arcára vetődő éles kinti napfénytől látszott így.
Óvatosan áthajoltam és letekintettem. Bármit mondott is Perce, nekem igen magasnak tűnt, 

és szerintem senki nem él túl egy zuhanást ilyen magasságból.
Közvetlenül alattunk volt a földszinti patio, még több kerti bútorral, a háttérben pedig kis 

kert, most már megbarnultan és lekopaszodva. A patio kőkockákkal volt kirakva, ahogy Perce 
leírta.  Láthattam,  hol  landolt  Sol  Kipper,  mert  vadonatúj  kőkockákkal  pótolták  az  ütéstől 
összetört darabokat.

Azt hiszem, most fogtam fel először, mit  is művelek.  Nem csupán egy elvont rejtvényt 
próbálok megfejteni, azt is meg szeretném határozni, miként lelte halálát egy emberi lény. Ez 
az elhervadt kert,  azok a megrongált kőkockák, a zuhanás az üres téren át – most mindez 
valóságos lett számomra: a kiterjesztett karral-lábbal lefelé pörgő, sötét emberalak, széltépte 
ruhájában, a fölfelé rohanó talaj, az őrjítő ütés...

– Kiabált? – kérdeztem halkan.
– Nem,  uram  –  mondta  Chester  éppoly  halk  hangon,  akár  az  enyém.  –  Semmit  se 

hallottunk, míg a szegény úr oda nem csattant.
Megborzongtam.
– Hideg van idekinn – mondtam. – Menjünk be.
Chester nyilvánvalóan nem szeretett lépcsőn járni se fel, se le, mert a lifttel ereszkedtünk le 

az ötödikre.
– Ezen az emeleten van a ház urainak hálószobája – mondta Chester –, két fürdőszobával 

és Mrs. Kipper öltözőszobájával.  A szobalánynak is ezen az emeleten van a lakása,  hogy 
könnyebben  segíthessen  Mrs.  Kippernek.  Ezenkívül  Mr.  Kippernek  is  volt 
magándolgozószobája ezen az emeleten. Amint látja, uram, a főlépcső itt ér véget.

Átmentünk  valamennyi  szobán,  vagy legalábbis  benéztünk  valamennyibe,  s  én buzgón 
jegyzeteltem. Különösen a ház urainak hálószobája érdekelt; hatalmas terem volt ez, festett 



szőlő- és virágdíszítésű, vajszínű, francia jellegű bútorokkal. Két fürdőszoba kapcsolódott a 
hálószobához, egy másik ajtó Mrs. Kipper öltözőszobájába vezetett.

Ez négyzet alakú helyiség volt, hosszú, háromrészes tükörrel, rózsaszín, szaténbevonatú 
heverővel,  zsúfolt  sminkasztal,  a  tükör  körül  villanykörték;  antik  telefon,  egy  aranyozott 
asztalon réz tálalóasztalka,  palackok, poharak és báreszközök kis készletével.  A szoba két 
falán zsaluzott harmonikaajtók.

– Mrs. Kipper ruhatára, uram – mondta Chester. – Óhajtja látni?
– Ó, nem – siettem a válasszal. – Ez aligha szükséges.
– Száz pár cipő – jegyezte meg szárazon.
Két használaton kívüli szoba volt még az ötödiken. Az egyik, mint Chester elmagyarázta, a 

hajdani gyerekszoba, a másik pedig a gyerekek játszószobája volt valaha.
– Még a maga ideje előtt, gondolom – mondtam.
– Igen, uram – felelte komolyan Chester. – Abban az időben apám állt a Kipper család 

szolgálatában.
Friss érdeklődéssel tekintettem rá.
– Mi a családneve, Chester? – kérdeztem.
– Heavens – felelte.
Ez azt jelenti: „Egek” – és először azt gondoltam, ez a meglepetés fölkiáltása, de aztán így 

szólt:
– Chester  Heavens,  uram  –  és  már  tudtam,  hogy  van  valami  közös  kettőnkben.  –  A 

szobalány Perdita Schug – folytatta –, a szakácsnőnk és házvezetőnőnk pedig Mrs. Bertha 
Neckin.  Ez az állandó személyzet,  uram. Nekünk hármunknak itt  a lakásunk. Ezenkívül  a 
házat egy takarítócsapat tartja rendben, hetenként kétszer jönnek, meg egy házfelügyelő, aki 
reggelenként jön néhány órára, hogy elintézze a szemét eltakarítását, a javítási munkákat és 
más  efféle  feladatokat.  Különleges  alkalmakra,  ha  szükséges,  külön  személyzetet 
alkalmaznak: mint például nagy vacsorákhoz, estélyekhez, bálokhoz s a többi.

– Köszönöm, Chester – mondtam. Azután, hogy meggyőzzem, nem érdeklődöm semmi 
olyan információ vagy pletyka iránt, ami nem érinti megbízatásomat, ezt kérdeztem: – Az 
állandó személyzet lakásának bútorzata Mrs. Kipper tulajdona?

– Ó, igen, uram. A bútor az övé, igen. Van néhány személyes tulajdonunk. Képek, rádiók, 
csecsebecsék, effélék.

– Értem – mondtam, és néhány gyors jelet vetettem a papírra.
A felvonóval leereszkedtünk a negyedik emeletre. Ez a szint, mint Chester közölte, teljesen 

lakatlan  volt.  De  minden  szoba  be  volt  bútorozva,  egyetlen  ajtó  se  volt  bezárva.  Négy 
hálószoba volt benne (mindegyik saját fürdőszobával), amelyeket valaha a Kipper gyerekek 
használtak.

Volt  még  ezenkívül  két  nagy vendéghálószoba,  ugyancsak  fürdővel.  Volt  továbbá  egy 
varrószoba,  egy  teljesen  felszerelt  sötétkamra,  amelyet  az  egyik,  a  fényképezés  iránt 
érdeklődő  Kipper  fiú  használt  annak  idején.  Valamint  egy  szoba,  amelynek  tervezése  és 
berendezése szemmel láthatóan semmiféle meghatározott célt nem szolgált.

– Milyen szoba ez? – kérdeztem.
– Csak szoba, uram – vetette oda Chester, s én azon vettem észre magam, hogy magamban 

elismétlem, amit Stilton nyomozó és Godfrey Knurr mondott volt: Iszonyú helypazarlás.
A harmadik emelet valamivel belakottabbnak látszott.  Kényelmes, faburkolatú könyvtár, 

dolgozószoba volt benne, amelyet Chester szerint a boldogult Sol Kipper gyakran használt, 
hogy vendégül lássa benne régi barátait kopogósrömi-partikra és más kártyajátékokra, vagy 
csak arra, hogy szivarozzék és konyakozzék benne vacsora után.

Ugyanezen  az  emeleten  volt  a  szakácsnő-házvezetőnő,  Mrs.  Bertha  Neckin  lakása. 
Barátságos  lakosztály  volt,  élénkszínű  indiai  szőnyegekkel  a  fényezett  parketten  és  sok 
bútorvédő huzattal. Bekeretezett fotográfiák mindenfelé, többnyire gyerekeké.



Még két vendéghálószoba volt a harmadikon és egy hosszúkás helyiség a ház homlokzata 
mentén; két domború üvegablak világította meg. Ezt hívták „nyári szobának”; fehér, fonott 
bútorral  volt  berendezve,  a  falakon  cirkuszi  és  utazási  plakátok,  egyik  végén pedig  kicsi 
színpad  bábjáték-előadásokhoz,  amelyekért,  mint  Chester  mondta,  kiskorukban  rajongott 
valamennyi Kipper gyerek. Ez a szoba tetszett nekem.

A második  emeleten  nagy,  tükrös  bálterem,  egyik  végén dobogóval  a  zenekar  vagy a 
fellépők  számára.  A falakat  egyenes  hátú  székek szegélyezték,  fürdőszobák és  a  hölgyek 
számára kis öltözőszobák nyíltak a helyiségből.

Chester Heavens lakása ezen az emeleten volt. Hálóból, kis dolgozóból és fürdőszobából 
állt. A bútorzat nem tárt fel számomra többet, mint ő maga. Minden tiszta volt, ápolt, sarkosan 
rendes.  Majdnem  pedáns.  Fénykép  sehol.  Kevés  könyv.  Rádió  és  egy  kis,  hordozható 
tévékészülék. A falon üres tájakat ábrázoló képek.

– Nagyon kellemes – mondtam udvariasan. Azután megkérdeztem az inastól, vajon a ház 
valaha is teli volt-e, használták-e valaha is az összes fürdőszobát? Azt felelte: amikor az első 
számú Mrs. Kipper még élt, így volt, a vakáció idején. Akkoriban valamennyi Kipper gyerek, 
meg az ő gyerekeik, néha unokatestvérek, nagynénik, nagybácsik érkeztek, hogy egy hetet 
vagy  még  többet  ott  töltsenek.  Akkoriban  nagy  vacsorák,  estélyek,  táncestek  voltak. 
Sokadalom volt itt, lárma és nevetés.

– De amióta Mr. Kipper újra nősült, azóta nincs így? – kérdeztem.
– Nem, uram – mondta kifejezéstelen arccal. – A család már nem gyűlik össze.
A földszinten, azon az előcsarnokon és fogadószobán kívül, amelyeket már láttam, volt 

egy szabályszerű  nappali,  ebédlő,  konyha és éléskamra.  Az ebédlő franciaajtaján át  gyors 
pillantást vetettem a patióra. Még elhagyatottabbnak látszott, mint a hatodik emeletről.

Ekkor Chester Heavens végigvezetett  a folyosón a konyhai és kamrarészhez.  Sejtettem, 
hogy a  Kipper házban nagy a konyha;  ám a valóságban irdatlan  méretű  volt,  alapterülete 
legalább  15x25  láb  terjedelmű.  Úgy  festett,  mint  egy  szállodai  vagy  éttermi  konyha, 
rozsdamentes  acél  felszereléssel  és  tartozékokkal,  a  falipolcokról  réz  és  kovácsoltvas 
szerszámok lógtak le.

Négy ajtó vezetett ki a konyhából.  Az egyik a folyosóról vezetett be, amelyen át mi is 
jöttünk.  Lengőajtó  vitt  az  ebédlőbe.  Üvegezett  hátsó ajtón át  a  patióra  lehetett  kijutni.  A 
negyedik  ajtót  súlyos  pántok  és  láncok  védték,  s  volt  egy  kukucskálóablaka.  Chester 
elmondta, hogy ez vezet a kis közbe, és szállításokhoz használatos.

– Mrs. Neckin ma szabadnapos – mondta lágy hangján az inas –, de talán volna kedve 
megismerkedni személyzetünk másik tagjával?

Mutatta az utat  a kamra felé.  Ez olyan nagy volt,  hogy elfért  benne egy négyszögletes 
tölgyfa asztal és négy magas hátú tölgyfa szék. Vibráló, ifjú hölgy ült az egyik széken, a 
délutáni Postot lapozgatta, és hetykén nézett föl, amint beléptünk.

– Mr.  Bigg – szólt  hivatalos  hangon Chester  –,  engedje meg,  hogy bemutassam önnek 
szobalányunkat,  Miss Perdita  Schugot.  Perdita,  ez  az úriember  Mr.  Joshua Bigg.  Állj  fel, 
lányom, ha ennek a háznak egy vendégének mutatnak be.

A Jány lustán fölállt, és rám mosolygott.
– Örvendek a szerencsének, Miss Schug – mondtam.
– Nagy szerencse, bizony – mondta csípősen a lány. – És szólíthat Perditának. Mindenki 

így hív. Kivéve ezt a Chestert, nem is mondom meg, hogy ő minek hív engem.
Chester ránézett, és most láttam arcán az első elárult emóciót: a méltatlankodást.
– Vigyázz a nyelvedre, lányom – mondta haragosan, s a lány válaszképpen kinyújtotta rá a 

nyelvét.
Az inas elfordult. Mosolyogva Perdita felé biccentettem, és elindultam Chester után. Ekkor 

a  csengő  megszólalt,  és  éles  kattanást  hallottam.  Chester  fölnézett  a  falra  szerelt 
jelzőberendezésre. Üveg alatt két sor jelző volt rajta. Ha a ház bármely részéből hívták az 



egyik  alkalmazottat,  a  berendezés  megszólalt,  és  fölkattant  egy  jelző,  hogy  fehér  kockát 
villantson fel. Minden kocka fölé címke volt az üvegre ragasztva, amely megmutatta, melyik 
szobában nyomták meg a gombot. Megszámoltam a címkéket. Harminckettő.

–Úgy vélem, a teájukat óhajtják – mondta Chester. – Elnézést egy pillanatra, Mr. Bigg. 
Készítsd elő a tálcát, Perdita.

A kamra  bejáratában  álltam.  Rengeteg  hely volt,  de  Perdita  hozzám ért,  amint  elment 
mellettem.

– Bocsásson meg – szólt vígan –, de hív a kötelesség.
Tálat vett elő a hűtőszekrényből, és levette róla a nedves konyharuhát. A szendvicsek héja 

le  volt  hámozva,  és  akkorák  voltak,  akár  a  postabélyegek.  Terítőt  tett  egy  nagy  ezüst 
tálalótálcára, ráhelyezte a tálat,  azután rátett még egy ezüst teáskannát, porcelán csészéket, 
csészealjakat,  kanalakat,  ezüst  tejszínkancsót  és  cukortartót.  Meggyújtotta  a  lángot  egy 
teaforraló alatt a tűzhelyen, és amíg a víz felforrt, négy teáskanálnyi tealevelet tett a kannába, 
anélkül hogy különösebb erőfeszítést tett volna a pontos lemérésre. Minden mozdulata fürge 
volt és biztos.

Chester visszatért, és szemügyre vette a tálcát.
– Szalvéták – csapott le.
Perdita  kinyitotta  a  konyhaszekrényt,  és  két  kis,  rózsaszín  vászonszalvétát  tett  még  a 

tálcára.
– Mr. Bigg – fordult hozzám az inas –, Mrs. Kipper érdeklődött, hogy ön a házban van-e 

még, és amikor közöltem, hogy még itt van, megkért: érdeklődjem, nem volna-e kedve egy 
csésze teára vagy kávéra?

– Nagyon kedves tőle – mondtam. – Egy kávé jólesne. Ha nem okozok túl nagy gondot 
vele.

– Semmi gond, uram – biztosított.  – Perdita,  csinálj  annyit,  amennyi  mindannyiunknak 
elég. Mihelyt fölszolgáltam, itt vagyok.

A réz forraló már  gőzölt,  és  az inas megtöltötte  a teáskannát.  Azután mindkét  kezével 
maga elé emelte a tálcát. Némi távolságra kellett tartania: hasa közbenyomult. Méltóságteljes 
léptekkel vonult végig a folyosón.

Perdita  alig  egy-két  hüvelyknyivel  lehetett  magasabb  nálam.  Sötét,  villogó  kis  pötty. 
Fényes, fekete haját olyan rövidre és szemtelenre vágatta, mint egy csitri. Szeme ragyogott. 
Hosszú nyelve folyton ott csapkodott kis fehér fogai és nyirkos ajka körül. Néztem őt, míg 
cselédszobai vendégségünket előkészítette.

Miniatűr  Vénusz  formája  volt.  Majdnem  olyan  molett,  mint  az  előcsarnok  márvány 
Cupidója.  Tejszínbőr.  Gőzös  ábrándozással  néztem  kurta  szaténszoknyácskáját,  parányi 
csipkekötényét és fityuláját, papucscipőjét, döbbenetes ruhakivágását – a klasszikus francia 
szobalány a La Vie Parisienne lapjairól. Megrémített állati energiájával, de vonzott is.

Bejött a kamrába, és hozott egy tányér mandulás süteményt. Lepottyant a velem szemben 
levő székre, az asztal túloldalán. Fél könyökét az asztalra tette, állát pedig a tenyerébe. Fénylő 
szemmel bámult rám.

– Maga jóképű – mondta. – Köszönöm, Perdita – szóltam, és nevetni próbáltam. – Maga 
nagyon kedves.

– Nem vagyok  kedves  –  tiltakozott.  –  Az igazat  mondom.  Mindig  azt  mondom.  Amit 
érzek, egyenesen kimondom. Maga nem?

– Nos... nem mindig – mondtam, az igazsághoz híven. – Ez néha nehéz anélkül, hogy meg 
ne bántsak embereket.

– Mi a véleménye rólam, őszintén? Chester Heavens visszaérkezése mentett meg.
Súlyosan ült le a tölgyfa asztal mellé. Gyorsan bekapott három mandulás süteményt, egy, 

kettő, három.
– Kész a kávé – mondta. – Perdita, lennél olyan szíves?



A lány fölállt,  elment  az inas  széke  mögött.  Megsimította  annak fényesre  fésült  haját. 
Chester fölnyúlt, hogy a lány kezére csapjon, de az már a konyhában volt.

– Kérem, nézze el ennek a lánynak, uram – szólt. – Kissé vadóc.
Perdita  visszatért  a kávéfőzővel,  ott  ültünk,  kávéztunk,  és ettük a süteményt.  Törtem a 

fejem, miként terelhetném a társalgást Sol Kipper fejesugrására.
– Szomorú idők, uram – szólalt meg Chester, és búsan ingatta nagy fejét. – Mr. Kipper 

egyike volt a legjobb uraságoknak.
– Cuki ember volt – mondta Perdita.
– Tragédia – mondtam. – Nem ismerem a részleteket, de bizonyára leverte mindnyájukat.
Fölidézték azokat a rémületes pillanatokat, onnan kezdve, hogy meghallották a csattanást 

és a durranást a patión. Amit mondtak, én már tudtam, Percy Stilton révén. Akárcsak ő, én is 
meg voltam győződve róla, hogy az igazságot mondják úgy, ahogy tudják.

– És csak maguk négyen voltak a házban, amikor történt? – kérdeztem.
– Öten, uram – mondta Chester. – Szegény Mr. Kippert is beleszámítva.
– A házmester nem volt itt akkor?
– Ó nem, uram. Délután történt. Az csak reggelente jár.
– Szörnyű – mondtam. – Micsoda rettenetes élmény. És azt mondja, Mrs. Kipper elájult?
– Egyszerűen  összeesett  –  bólintott  Perdita.  –  Ott  nyomban  összerogyott.  Mrs.  Neckin 

pedig sivalkodni kezdett.
– Sírni, lányom – javította ki az inas.
– Mindegy – mondta a lány. – így is elég nagy zajt csapott.
– Nyilván valamennyien szörnyen kiborultak – mondtam –, amikor meghallották a zajt, 

kirohantak, és meglátták őt.
Az inas fölsóhajtott:
– Volt néhány rossz pillanatunk, uram – mondta. – Van még mandulás sütemény, lányom? 

Ha nincs, van egy mogyorós kuglóf. Hozd be azt. Igen, uram, nehéz pillanatok voltak. Mrs. 
Kipper elájult, Mrs. Neckin jajveszékelt, azt se tudtuk, mit csináljunk.

– De ekkor becsöngetett Knurr tiszteletes? – vágtam bele.
– Így, ahogy mondja, uram. Az az úriember az ajtó előtt valóságos megváltás volt. Kézbe 

vette  az  ügyeket,  Mr.  Bigg.  Fölhívta  a  rendőrséget,  fölélesztette  Mrs.  Kippert, 
valamennyiünket  a nappaliba terelt,  és brandyt  töltött  nekünk. Nem tudom, mit  csináltunk 
volna nélküle.

– Nagyon  talpraesett  embernek  látszik  –  mondtam,  és  figyelmem  elkalandozott,  mert 
Perdita odahozta az asztalhoz a mogyorós kuglófot. Mellettem állt és szeletelte. Lágy csípője 
a karomhoz préselődött.

– Az  bizony,  uram –  mondta  Chester,  kiválasztotta  azt  a  szeletet,  amelynek  tetején  a 
legtöbb mogyoró volt, és a szájába tolta. – Finom úriember

– Ó, finom – vihogott Perdita. – Csuda finom!
– Vigyázz a szádra, lányom – mondta az inas ismét figyelmeztetőleg, és az újra a nyelvét 

nyújtotta felé. Ez, úgy látszik, valamiféle rituálé volt közöttük.
– Úgy értesültem, a tiszteletes gyakori vendég – méláztam, és újabb fél csészényi kávét 

töltöttem magamnak. – Hol van a temploma?
– Nincs állandó egyházközsége, uram – mondta az inas. – Személyes tanácsadást nyújt, és 

szegény sorsú fiatalokkal foglalkozik Greenwich Village-ben. Utcai bandákkal, effélékkel.
– De csakugyan gyakori vendég, ugye? – ismételtem meg.
– Ó, igen. Néhány éve. – Itt az inas közel hajolt hozzám, és suttogóra fogta: – Úgy hiszem, 

hogy Mrs. Kipper vallási irányítást kap Knurr tiszteletestől, uram. A férje halála óta.
– A sokk miatt – mondtam.
– A sokk miatt – bólogatott helyeslőleg. – Mert akkor vált nyilvánvalóvá előtte a földi lét 

rövidsége és az öröklét végtelensége.  És csak akik a Nagy Jehova Isten szeretetét  keresik, 



azoké az öröklét áldása. Bizony, írva vagyon, hogy csak a lélek szenvedése és nyugtalansága 
által nyerjük el az igazi megváltást és a bocsánatot bűneinkért.

Tudtam már, mi az ő szenvedélye.
A jelzőberendezés csöngője ismét megszólalt, örömömre. Felálltam.
– Igazán  mennem  kell  –  mondtam.  –  Chester,  hálás  vagyok  a  felbecsülhetetlen 

segítségéért.  Mint  már  mondtam,  eljövök újra.  Előtte  ideszólok.  Ha alkalmatlan  magának 
vagy Mrs. Kippernek, kérem, mondja meg, és akkor másik időpontot jegyzek elő.

Perdita előttem ment a folyosón át az előcsarnokba. A mozgását figyeltem. Fölsegítette a 
kabátomat.

– Bagyulálja be magát – hajtotta fel a gallérom. – Jó melegen.
– Igen – mondtam. – Köszönöm szépen.
– Csütörtök a szabadnapom – mondta.
– Úgy?
– Mindnyájunknak van saját telefonja – mondta. – Benne vagyok a könyvben. Schug. S-c-

h-u-g.
Aznap  este  odahaza,  kedvenc  székemben,  miközben  a  Mug-o-Lunch  féle  spagettimet 

ettem,  jegyzeteket  készítettem  a  Kipper-anyag  kiegészítésére  és  jelentésvázlatot  a  dr. 
Stolowitzcal és Ardis Peacockkal folytatott beszélgetésemről.

Munkámat  telefonhívás  szakította  félbe.  Örömmel  ismertem föl Percy Stilton  nyomozó 
hangját.  A  hívása  azt  bizonyította,  hogy  komolyan  vette  ígéretét  az  együttműködésre. 
Csaknem túláradó örömmel üdvözöltem.

– Hé-hé  –  mondta.  –  Lassíts.  Semmi  figyelemre  méltót  nem  tudok  mondani  neked. 
Utánanéztem Marty Reape-nek. Ahogy sejtettem, balesetként zárták le az ügyet. Nem került 
elő  tanú,  aki  mást  állított  volna.  Mit  is  vártak?  Ebben  a  városban  senki  nem  akar 
belekeveredni  semmibe.  Egyetlen  érdekes  dolog  viszont  akad:  priusza  volt.  Semmi 
nagyszabású,  másként  visszavonták  volna  a  magánnyomozói  engedélyét.  De  különféle 
ügyekben vádolták, más-más alkalommal.  Egyszerű testi sértés; a vádat elejtették.  Hivatali 
hatalommal való visszaélés kísérlete; a vádat elejtették. Birtokháborítás; intézkedésről nincs 
jegyzőkönyv. Mond ez neked valamit?

– Nem – mondtam.
– Nos,  kérdezősködtem –  mondta  Perce.  –  Ez  a  Reape  láthatóan  durva  alak  volt.  De 

nagyobb  összegű  pénzt  nem  találtak  a  holttestnél.  És  olyasmit  se,  ami  bármiféle  jogi 
bizonyítéknak látszanék. Hát ez minden. Tudsz vele kezdeni valamit?

Elmondtam neki: jártam Reape irodájában, hogy megkeressem a bizonyítékot, kihagytam, 
miként vert át Mr. Ng; elmeséltem a mocskos gyalázatbeli gyászolókat. Nevetett.

Elmondtam neki,  hogy szerintem valaki  már  énelőttem elkapta Blanqhe Reape-et,  mert 
volt miből kifizetnie az iroda házbérét és állni a cechet a halotti toron.

– Hát... igen – mondta óvatosan Stilton. – Ebben van valami. El tudom képzelni.  Ha az 
ügyet még nem zárták volna le, oda tudnék menni, és megfaggatni a hölgyet, merről jött a 
lóvé. De nem tehetem, Josh. Okos ribancnak tűnik, és ha teljes súllyal  bedobnám magam, 
beköpne. Aztán visszajutna a górésághoz a dolog, és a hadnagyom tudni óhajtaná, mi dolgom 
van nekem egy lezárt ügyön? Akkor aztán a taknyomon csúszom ki innen. Érted?

– Már hogyne érteném – mondtam, és elmondtam neki, hogy szerintem semmi mást nem 
tehetünk Mrs. Reape-pel kapcsolatosan, mint hogy széttúrjuk a lakását abban a reményben, 
hogy még megvan az a bizonyítéka, ami miatt megölték a férjét. Márpedig betörésről szó se 
lehet.

Aztán  elmeséltem  Stiltonnak  mindent  a  Kipper  palotában  tett  délutáni  látogatásomról. 
Elmélyülten figyelt rám, nem szakított félbe, míg meg nem említettem, hogy megkérdeztem 
Chester  Heavenst,  kiabált-e  esés  közben  Sol  Kipper,  s  az  inas  azt  felelte,  nem hallottak 
semmit addig a szörnyű csattanásig, amellyel a test a földet érte.



– Te gazember – szólalt meg Percy.
– Mi a baj? – kérdeztem.
– Semmi – mondta –, csak az, hogy ezt a kérdést nekem is fel kellett volna tennem, de nem 

tettem. Nagyon oké vagy, Josh.
Megörültem. Befejeztem a beszámolót,  és egyetértettünk abban, hogy semmi olyat nem 

fedeztem fel, ami világosabbá tenné a dolgot.
– Kivéve azt a vallásos vonatkozást – mondta Perce –, hogy Knurr lelkész, az a kövér inas 

pedig vallási fanatikusnak látszik.
– Mit jelent ez? – kérdeztem.
– Halvány gőzöm sincs – ismerte be mosolyogva. – De érdekes. Rajta maradsz ezen, Josh?
– Ó, hogyne – mondtam. – Visszamegyek még, ahányszor csak tudok. Beszélgetni akarok 

a szakácsnő-házvezetőnővel, és szeretnék még egy kicsit körülnézni. Hogy tetszik neked a 
fedő sztorim?

– Fantasztikus – mondta. – Kezdesz oltári jól hazudni.
– Köszönöm – mondtam elhalón.



10.

Szombat reggel későig aludtam, és mikor fölébredtem, észrevettem, hogy havazik: nagy, 
kövér  pelyhek  hullottak  alá  sebesen.  De  a  rádió  azt  jelentette,  hogy  délre  eláll,  és  a 
hőmérséklet várhatólag 30 Fahrenheit fölé emelkedik.

Nagyot  reggeliztem,  és  a  lakásban  töltöttem  a  napot,  takarítottam,  és  az  ügyeimen 
gondolkodtam.

Kora  este  lezuhanyoztam,  és  az  alkalom  tiszteletére  meg  is  borotválkoztam.  Fehér 
puplininget vettem, barna ripsznyakkendővel, tengerészkék blézert, szürke flanellpantallót és 
fényes,  barna  mokaszint.  Most  úgy  festettem,  akár  egy  gimnazista  –  de  ehhez  már 
hozzászoktam.

Épp fehér zsebkendőt dugtam a szivarzsebembe, amikor valaki kopog a lakásajtón.
– Ki az? – kérdeztem, mielőtt kinyitottam.
– Finkel – jött a válasz.
Mosolyogva kinyitottam az ajtót, és betessékeltem Adolph Finkelt. Negyedik emeleti lakó 

volt, aki Madame Zora Kadinskyval szemben lakott.
– Á, jó estét, Bigg – mondta. – Gondolom, nekünk kell levinnünk Shanket.
Órámra pillantottam.
– Van még néhány percünk – mondtam. – Mi lenne, ha innánk valamit, ami erőt ad?
– Hát... nem akarok zavarni. – De azért bele tudtam erőltetni némi scotchot.
– Egészségünkre – mondtam.
– Milyen szépen felöltözött – mondta szomorúan. – Én dolgoztam ma, és nem volt időm 

átöltözni.
– Remekül néz ki – nyugtattam meg. Végignézett magán.
– A főnököm azt  mondta,  ne hordjak kék öltönyhöz barna cipőt  – mondta.  – A főnök 

szerint  egy  cipőeladónak  nem  illik  barna  cipőt  viselni  kék  öltönyhöz.  A  bolt,  amelyben 
dolgozom, női cipőket árul ugyan, de mégis... Mi a véleménye, Mr. Bigg?

– Talán fekete cipő jobban mutatna.
– Fölmehetnék és kicserélhetném – mondta komolyan. – Van egy pár fekete cipőm.
– Ó, ne csináljon gondot belőle – mondtam. – Kétlem, hogy észrevennék.
Magas  volt,  legalább hat-egy,  és  rendkívül  vékony,  kerekded vállal,  hajlott  nyakkal  és 

előreszegezett fejjel, akár egy éhes madár. Sűrű, göndör, egérszín haja alacsony homlokára 
csüngött. Arcbőre sápadt, pörsenéses, vértelen volt, és tekintete ijedt.

Hangja és modora teli volt bocsánatkéréssel. Van egy ősrégi történet két emberről, akiket 
főbelövetésre ítéltek.  Az egyik a kivégzője arcába köp. A társa rászól: – Még valami bajt 
okozol. – Ez volt Adolph Finkel.

– Hm, maga szerint a party Mrs. Hufnagelnél lesz – kérdezte –, vagy Cleonál?
– Nem is tudom. Talán Mrs. Hufnagelnél.
– Hm, gondolom, maga nagyon sok nővel jár?
Nevettem.
– Ezt  meg  honnan  veszi,  Finkel?  Nem,  nem  járok  nagyon  sok  nővel.  –  Madame 

Kadinskynak igaza volt.  Finkel megpróbálja kideríteni,  érdekel-e engem Cleo Hufnagel.  – 
Van egy lány az irodában. Helyes lány.

Fölragyogott – vagy legalábbis megpróbálkozott vele. Hiba volt; kilátszottak a fogai.
Finkellel  együtt  levittük Shank kapitányt  a tolókocsijában.  Nem volt  olyan nehéz,  mint 

amennyire  tartottam  tőle;  csak  hátradöntöttük  a  széket  nagy  kerekeire,  és  fokról  fokra 
legörgettük. Finkel hátul markolta a fogókat, én meg elöl mentem, és megpróbáltam fölemelni 
a lábtartót, hogy a rázkódást csökkentsem, míg a szék lefelé bukdácsolt. Sokkal könnyebb lett 
volna az egész Shank bömbölő parancsszavai nélkül. Ő vitte a bort, amelyet vettem.



Amikor megérkeztünk a második emeleti  folyosóra,  ott  várt  ránk a három nő, aki már 
hallotta  zajos  lejövetelünket.  Kiderült,  hogy tévedtem;  Cleo  Hufnagel  lakásának  ajtaja  áll 
nyitva, nyilvánvalóan itt tartják a partyt.

– Maga azt mondta... – kezdett suttogni Finkel.
– Felejtse el – mondtam, elhatározva, hogy olyan messze maradok tőle, amennyire csak 

lehet.
Átadtam  a  bort  Mrs.  Hufnagelnek,  és  közöltem,  hogy  a  két  üveg  a  Shank  és  az  én 

hozzájárulásom.
– Milyen kedves! – mondta. – Nézz csak ide, Cleo; Nézd, mit hozott Mr. Bigg.
– És a kapitány – emlékeztettem.
– 'allo, 'allo, Joshy és Shink kapitány – dalolta Madame Zora Kadinsky.
– Shank – mondta a kapitány.
Cleo lakása láthatólag  az anyja  ízlése szerint  volt  berendezve,  unalmas volt,  túlzsúfolt, 

fullasztó. A Nagy Hufnagel Összeesküvés kezdetét vette.
Puncsot és süteményt szolgáltak fel. Örültem, hogy délután ettem egy sonkás szendvicset. 

A puncsnak gyümölcsléíze volt.
– Mi a csuda ez? – kérdezte Shank kapitány. – Semmi pia. Öntse bele a fele muskotályt.
Szót fogadtam. Fölsurrantam az emeletre, és hoztam még vodkát és konyakot is hozzá. A 

vendégek  mereven  viselkedtek,  és  igyekeztek  alkalmazkodni  Mrs.  Hufnagel  és  Mme 
Kadinsky túláradó party-stílusához. Ám alig egy órával érkezésünk után kezdett földerülni a 
dolog.

Mme  Kadinsky  elénekelte  az  „Ó,  az  élet  édes  titka...”  című  dalt  és  egyéb  megindító 
remekeket. A kapitány üvöltött, és tolószéke karfáját csapkodta. Cleo meg én, Mrs. Hufnagel 
és  Madame  Kadinsky  unszolására,  lassan  táncolni  kezdtünk  a  Csillagpor  zenéjére,  amit 
Madame K. játszott  pianínón.  Finkel  már  épp elszánta  magát,  hogy lekéri  Cleot,  de Mrs. 
Hufnagel elragadta, és táncba vitte.

Idővel  a  dolgok  dzsiggeléssé  fajultak  Mrs.  Hufnagel  előadásában  –  magasra  húzott 
szoknyával  a  köz  elé  tárta  gumipántos  harisnyatartóját  –,  s  végül  a  Gyertyafény-keringő 
érzelmes eléneklésébe torkolltak. A rosszkedvű Finkelnek meg nekem nagy nehézségek árán 
sikerült fölvinnünk Bramwell Shanket a lépcsőn.

Sokkal jobban fel voltam kurblizva annál,  semhogy azonnal aludni próbáljak, így hát a 
nappaliszoba sötétjében üldögéltem, pizsamában, és a hideg kandallóba bámultam. Lehetett 
már  tán fél  kettő  is,  már  kellemesen elbóbiskoltam,  és  épp megpróbáltam összeszedni  az 
erőmet,  hogy  felkeljek  és  ágyamba  bújjak,  amikor  könnyű  kopogtatást,  félénk  motozást 
hallottam ajtómon.

– Ki az? – suttogtam rekedten. Pillanatnyi csend, aztán:
– Cleo. Cleo Hufnagel.
Kinyitottam az ajtót, leakasztottam a láncot. Cleo még mindig estélyi ruhában volt.
– Épp lefeküdni készültem – mondtam, s hangomat szükségtelenül élesnek találtam.
– Csak egy percre akartam beszélni magával – mondta.
– Á, hogyne – mondtam és betessékeltem. Beleült kedvenc karosszékembe. Szembeültem 

vele.  Kimért  merevséggel  ültem,  pizsamás  térdem  összeszorítottam,  köntösöm  szorosra 
húztam.

– Mindenekelőtt – mondta halkan –, meg szeretném köszönni magának, amit tett. A party 
anyám ötlete  volt.  Azt hittem,  iszonyú lesz.  És az is  volt,  míg maga nem segített.  Utána 
nagyon mulatságos lett.

Tettem egy kézmozdulatot.
– Ne nekem köszönje – mondtam. A puncsnak.
Halványan elmosolyodott.
– Akármi volt – mondta –, nagyon élveztem.



– Én is – mondtam. – Csakugyan jó mulatság volt. Hálás vagyok, hogy meghívtak.
– Anya  ötlete  volt  –  ismételte,  aztán  mélyet  lélegzett.  –  Tudja,  majdnem harmincéves 

vagyok, és attól tart, hogy...
Hangja elhalt.
– Igen – mondtam udvariasan. – Értem.
Reménykedve nézett fel rám.
– Érti?  –  kérdezte.  Azután:  –  Persze  hogy  érti.  Tudja,  mit  csinál  anyám.  Mit  próbál 

csinálni.  Csak azt  akartam,  hogy tudja,  nem az én kezdeményezésem volt.  Biztos vagyok 
benne, hogy nagyon kínosnak találta, úgyhogy bocsánatot akartam kérni. Anyám helyett.

– Ugyan, Cleo – mondtam. – Mondd, mi lenne, ha tegeződnénk?
Némán bólintott.
– Egyszóval, tudom, mit  csinál anyád. Mivel próbálkozik. De nincs ebben semmi. Nem 

hibáztatlak se téged, se őt.
– De annyira közönséges az egész – tört ki. – És azt akartam, hogy tudd, nem az én ötletem 

volt, és hogy én soha nem csinálnék ilyesmit.
– Tudom – vigasztaltam.  – Nagyon méltatlan  dolog lehet  számodra.  De nem ítélem el 

anyádat, Cleo. Ő csak azt szeretné, amiről azt hiszi, hogy neked a legjobb.
– Tudom.
– Szeret téged, és azt akarja, hogy boldog légy.
– Ezt is tudom.
– Akkor hát olyan borzasztó lenne, ha hagynánk, hogy tegye a dolgát? Mármint most, hogy 

te is, én is tudjuk, olyan rettenetes lenne, ha hagynánk: hadd gondolja azt, hogy segít neked?
– Azt hiszem, nem.
Csendben ültünk egy darabig, nem néztük egymást.
– És Adolph Finkel? – kérdeztem végül.
– Ugyan – mondta nyomban. – Nem. Láttad, hogy egyik lábán barna cipő volt az este, a 

másikon fekete?
– Nem – mondtam. – Nem vettem észre.
– De nemcsak erről van szó – mondta. – Az egészről.
– Van még valaki, aki érdekel? – kérdeztem. – Nem akarok kíváncsiskodni,  de ha már 

ilyen nyíltak vagyunk.
– Nem – mondta. – Nincs senki más...
Ez  olyan  üresen,  olyan  reménytelenül  hangzott,  hogy  elállt  a  lélegzetem.  Ránéztem. 

Igazában magas,  karcsú szépség  volt,  tartózkodó és  titokzatos  voltában csaknem spanyol. 
Valóságos bűn, hogy ne akadjon rá jelentkező.

– Ide figyelj, Cleo – szóltam elkeseredetten. – Ugye ez nem jelenti azt, hogy ne lehetnénk 
barátok?

Fölemelte ragyogó szemét, és állhatatosan nézett rám. Semmi célzást nem láttam benne. 
Csak mély, mély, kifürkészhetetlen tekintetet.

– Szeretném – mosolyodott el aztán –, ha barátok lennénk.
Az egész dolog derűsebbre vált.
– Megtanulhatnánk néhány új tánclépést. A peabodyt.
– A maxie-t – nevetett egy csöppet.
Mielőtt kiosont a lépcsőházba, lehajolt, hogy arcon csókoljon. Épp csak odakapott.
– Köszönöm – mondta lágyan.
Mire újra bezártam az ajtót, és beakasztottam a láncot, teljesen kikészültem, támolyogtam. 

Nem akartam gondolkodni, érezni se. Csak aludni akartam, elnyúzott testemet rendbe hozni, 
eltompítani a túl sok benyomást, emléket, sejtéseket.

Belezuhantam az ágyba.  Épp félúton voltam a mély,  álomtalan szendergés felé, amikor 
megszólalt a telefon.



– Halló?
– Josh?
– Igen. Ki beszél?
– Ardis. Ardis Peacock. Emlékszik? Azon nyomban felébredtem.
– Hogyne emlékeznék – mondtam szívélyesen. – Üdvözlöm, Ardis.
– Hol volt mostanáig? – kérdezte. – Egész este hívogattam.
– Öö, volt egy kései randevúm.
– Ó, maga kis betyár! – mondta. – Ide figyeljen, megszereztem, amit akart, Stonehouse-ról.
– Csodálatos! – mondtam. – Mi volt a betegsége?
– Megkapom a másik ötvenest?
– Már hogyne kapná. Mi volt?
– Nem fogja elhinni – mondta.
– Mi volt? – esedeztem.
– Arzénmérgezés.



Második rész

1.

Mr. Ignatz Teitelbaum szobája előtt lézengtem, vártam, hogy bejussak hozzá, közben Ada 
Mondorával csevegtem. Tűnődve nézett rám.

– Nem tudom, mit tegyek – mondta.
– Mivel kapcsolatban? – kérdeztem, mit sem sejtve.
– Veled – mondta. – Meg Yetta Apatoff-fal. Meg Hamish Hooterral.
– Ó. Vagy úgy – mondtam szégyenteljes és elgyengült érzéssel, amiért legbensőbb ügyeim 

a köztudatba kerültek.
– Fogadásokat lehet kötni az irodában – mondta. – Nem tudtad?
Megráztam a fejem.
– Egy dollárt lehet föltenni – magyarázta –, hogy kihez megy feleségül Yetta, hozzád vagy 

Hooterhez.  A fogadás most  épp egyenlőre áll,  úgyhogy még nem lehet többet  nyerni  egy 
dollárnál.

– Te kire fogadsz? – kérdeztem. Beszűkült szemmel nézett rám.
– Nem tudom – mondta. – Még nem döntöttem el. Komolyak a szándékaid vele, Josh?
– Hogyne – mondtam.
– Aha – mondta. – Majd meglátjuk, amit meglátunk.
Mr. Teitelbaum ajtaja kinyílt, és Hamish Hooter jött ki, súlyos üzleti könyvvel a kezében.
Rám tekintett, aztán Ada Mondorára, majd kivonult. Szó nélkül.
– Mr. Nagyember – mondta Ada. – Most bemehetsz, Josh.
Az öregúr kisebbnek látszott, mint valaha.
Olyan  volt,  mint  egy  leeresztett  futballlabda,  göcsörtös  és  gyűrött  bőrhuzattal. 

Mozdulatlanul ült a nagy asztal mögött, éles szeme követett, amint beléptem és közeledtem. 
Állát egy karosszék felé lökte. Leültem.

– Jelentés? – szava félig kérdés volt, félig parancs.
– Mr.  Teitelbaum  –  kezdtem.  –  Ezzel  a  Stonehouse-üggyel  kapcsolatban...  remélem, 

jóváhagy egy százdolláros kiadást. Bizalmas információra.
– Miféle információra?
– Stonehouse  professzor  mintegy  hat  hónapon  át,  körülbelül  egy  hónappal  az  eltűnése 

előttig, arzénmérgezésben szenvedett.
Ha reagálást vártam, csalódtam; semmi efféle nem jött.
– Az információt olyan módon szereztem meg, hogy a cég neve nem kerül összeköttetésbe 

a  dologgal.  Úgy  hiszem,  hiteles.  A  professzort  tavaly  nyár  végétől  kezdődően  arzénnal 
mérgezték.  A végén a  tünetek  annyira  erőteljesekké  váltak,  hogy belgyógyászhoz fordult. 
Sorozatos vizsgálatok után tökéletes diagnózis készült.

– Ezt mind tudja? – kérdezte. – Bizonyosan?
– Következtetek – ismertem be. – Különféle forrásokból érkezett információk alapján. Az 

után, hogy a professzor megtudta, mi történik, nyilvánvalóan lépéseket tett, hogy véget vessen 
a  mérgezésnek.  Mindenesetre  meggyógyult.  Eltűnése  idején  meglehetősen  jó  egészségnek 
örvendett.

Kezdett lassan ide-oda hintázni forgószékében, minden egyes lendülésnél kissé elfordította 
fejét, hogy szemmel tarthasson.

– Gondolja, hogy szándékosan mérgezték, Mr. Bigg?
– Igen, uram.
– Valamelyik családtagja?



– Vagy valaki  a  háztartásában,  uram.  Kéttagú  személyzet  van.  Nem látom be,  hogyan 
történhetett  volna  másképp.  Az a  benyomásom,  hogy ritkán  evett  házon kívül.  Ha arzént 
nyelt, a saját otthonában kapta.

– A házban senki más nem betegedett meg?
– Nem, uram, tudomásom szerint nem. Van valami, aminek még utána kell nézzek.
Ezen hosszan elgondolkodott.
– Csúnya dolog — mondta aztán. Hangjában nem érződött méltatlankodás, se az emberi faj 

viselkedésén érzett csalódás jele. Csupán pártatlan vélemény volt: „csúnya dolog”.
– Igen, uram.
– Mi lehetett az indíték? – kérdezte. – Feltételezve, hogy igaz az, amit maga hisz: miért 

akarná bárki a Stonehouse famíliában megmérgezni őt?
– Ezt  nem  tudom,  uram.  Talán  valamiképp  összefügg  a  végrendelettel.  A  hiányzó 

végrendelettel. Mr. Teitelbaum, kiállíthatja valaki a saját végrendeletét?
Rám bámult.
– Kézírással? – kérdezett vissza. – Az örökhagyó keze írásával? Megfelelően kiállítva és 

megfelelően  tanúsítva?  Persze.  Néhány  megszorítással.  Egy  férj  például  nem  zárhatja  ki 
teljesen  az  örökségből  a  feleségét.  Az örökhagyó  nem adományozhat  a  hivatalos  politika 
ellenében.  Nem  finanszírozhat  például  elnökgyilkosságot.  És  így  tovább.  Vannak  egyéb 
feltételek is, amelyeket jobb egy ügyvéd szakértelmére bízni. De egy egyszerű végrendelet, 
amelyet az örökhagyó fogalmazott, törvényes lehet.

– Annak alapján, uram, amit ön Stonehouse professzorról tud, gondolja, hogy képes volt 
ilyen végrendelet kiállítására?

Nem habozott.
– Igen  –  mondta.  –  Képes  lehetett.  Tulajdonképp  valószínű,  ha  meggondoljuk,  milyen 

ember volt. Gondolja, hogy ezt csinálta?
– Nem  tudom  –  ismertem  be.  –  De  az  biztos,  hogy  lehetséges.  Megkérdezte-e  Mrs. 

Stonehouse-t, uram, voltak-e férjének megállapodásai más ügyvédekkel?
– Megkérdeztem – bólintott.  –  Azt  mondta,  nem tud  senkiről.  Ami  természetesen  nem 

jelenti szükségszerűen azt, hogy nem voltak. Nagyon titkolódzó ember volt. Mr. Bigg, én ezt 
az egész ügyet  egyre zavarosabbnak találom. Azt mondtam magának,  attól  tartok,  hogy a 
professzor halott.  Semmi másra nem alapoztam ezt  a hitemet,  csak egy érzésre,  ösztönre, 
hiszen egész életemen át igen esendő emberi lények gyengeségeivel bajlódtam. A maga híre, 
hogy  Stonehouse  professzor  mérgezés  áldozata  volt,  csupán  megerősíti  ezt  a  hitemet.  – 
Szünetet tartott. – Mindketten ezt a kifejezést használtuk: „áldozat”. Ugye nem tételezi föl, 
hogy a mérgezés véletlen volt?

–  Nem hiszem, uram. – Csendben ültünk egy darabig. – Mr. Teitelbaum – szólaltam meg 
–, óhajtja, hogy folytassam a nyomozást?

– Igen – mondta csöndesen.
– Nem érzi úgy, hogy az arzénmérgezés ügyét jelenteni kellene a rendőrségnek?
Felriadt egy kicsit, és kiegyenesedett székében.
– Nem, még nem. Folytassa a tudakozódást.
Lementem a  földszintre,  abban a  reményben,  hogy egy pillanatig  szót  válthatok  Yetta 

Apatoff-fal. De Mr. Orsini épp akkor jött be a főbejáraton, egyik rajongó munkatársa kitárta 
előtte az ajtót, két másik ott nyüzsgött a nyomában.

– Josh! – kiáltotta, és megragadta a karomat. – Hallottam egy újabb viccet, tetszeni fog 
magának!

Magához húzott. Beosztottjai buzgón csivitelve ott csoportosultak körülötte.
– Egy nagyon alacsony ember ül a bárban – kezdte Orsini –, és a bárpult másik végén 

meglát egy nagy, szőke, bomba nőt, magában. Látja maga előtt?



Mikor a vicc véget ért, visszabotorkáltam a szobámba, fölhívtam Ardist, és megkértem, 
találkozzunk húsz perc múlva,  háromnegyed kettőkor a Hetvennegyedik és az Amsterdam 
sarkán. Utána a Stonehouse rezidenciába telefonáltam, és megkérdeztem, odamehetnék-e két 
órára, hogy a szobalánnyal, Olga Eklunddal beszéljek és egy fényképet hozzak el Stonehouse 
professzorról,  a  keresésére  szolgáló  plakátokhoz.  Ez  volt  a  csel,  hogy újra  bejuthassak  a 
házba. Glynis Stonehouse-zal beszéltem; azt mondta, ő és édesanyja örömmel fogad.

Útközben, mielőtt Ardisszal találkoztam, bekaptam egy fánkot kólával. Az északnyugati 
sarkon várt rám.

– Hála istennek! Még idejében jött! Az egyik nővért kértem meg, hogy falazzon nekem, de 
ha Stolowitz keres, és nem vagyok az asztalomnál, eszét veszti.

– Köszönöm,  Ardis  –  mondtam  halk  hangon,  és  átadtam  neki  egy  borítékot.  –  Sokat 
segített.

– Bármikor  –  mondta,  és  eltüntette  a  borítékot.  –  Ha  a  környéken  jár,  ugorjon  be. 
Ebédelhetünk, vagy amit akar.

– Így lesz – mondtam.
Elindultam  délnek,  a  Central  park  nyugati  szegélye  irányába,  a  Stonehouse  ház  felé, 

keresztülestem az igazolási eljáráson a portán.
A  17  B  ajtaját  egy  Walkür  nyitotta  ki.  Csak  egy  sisak  hiányzott  róla,  szarvakkal. 

Kétségkívül ez volt Olga Eklund. Csaknem egy lábbal magasabb volt nálam, válla, csípője 
széles,  karja,  lába  szára  hosszú,  izmos.  Feje  nem látszott  szélesebbnek  erős  nyakánál,  és 
fekete egyenruhája alatt kemény törzset véltem látni, izmot izom hátán; feszes bőre kicsattant 
az egészségtől.

Szalmaszín  fürtök  illettek  hozzá.  Ezek  léteztek  is,  egyetlen,  vontatókötél  vastagságú 
koszorúba fonva,  ez körbe-körbe csavarodott  a  feje tetején,  fénylő  koronaként,  s  még hat 
hüvelyknyivel emelte meg tekintélyes magasságát. A szeme, úgy képzeltem, mély tengerkék, 
s fehérje oly világos, akár a tej. Festék nem volt rajta, de telt ajka virult, arcbőre akár a tejszín.

Oly  erővel  lövellte  a  kirobbanó  jó  egészség,  erő  és  vitalitás  képzetét,  hogy  a  puszta 
ránézéstől  is összezsugorodtam. Mintha más fajhoz tartozna,  mintha egy idegen bolygóról 
érkezett látogató lenne, aki azért jött, hogy demonstrálja nekünk, a földi lényeknek, milyen 
hitványak vagyunk.

– Mr.  Bigg?  –  kérdezte  azon  a  fülledt,  lüktető  hangon,  amely  annyira  fölkavarta 
képzeletemet, amikor előzőleg a telefonban hallottam.

– Igen – mondtam. – Maga nyilván Miss Eklund.
– Az – mondta. – Kalap? Kabát?
Beakasztotta  holmimat  az  előszobai  szekrénybe.  Mentem  utána  a  hosszú  folyosón. 

Erőteljes,  mértékletesen  dübörgő  léptekkel  mozgott.  A  szoknya  alatt  kerekded  lábikrák 
feszültek-lazultak. Légtornásznak való izomzata volt,  antilopbőr alatt márványkő. Örültem, 
hogy nem rázott kezet velem.

Mrs.  Ula  Stonehouse  és  Glynis  a  nappaliban  fogadott.  A  kis  koktélasztalokon  teát 
szolgáltak fel, s a hölgyek biztatására elfogadtam egy csésze teát az ügyes Olga Eklundtól.

– Sajnálom, hogy még nem jelenthetek semmi jó hírt – mondtam anyának és lányának. – 
Semmi újat nem fedeztem föl a professzor eltűnésével kapcsolatban.

– Anyám mondta, hogy maga érdeklődött apa egészsége felől – szólt Glynis. – A tavalyi 
betegségéről. Járt az orvosnál?

A hosszú pamlag egyik sarkába kuporodott föl, pompás lábait maga alá húzta.
– Igen, beszéltem dr. Stolowitzcal – mondtam mindkettőjüknek. – Nem akarta közölni a 

betegség  pontos  mibenlétét,  de  úgy  következtetek,  hogy  valamiféle  influenza  vagy  vírus 
lehetett. Mondják, volt-e valaki más is beteg a családban akkoriban, amikor a professzor?



– Hadd gondolkodjam – vetette  föl  a fejét  Mrs.  Stonehouse.  – Ez tavaly volt.  Ó, igen. 
Meghűltem, és nem akart elmúlni. És szegény Effie legalább egy hétig szipákolt. Glynis, te 
nem voltál beteg?

– Talán – mondta rekedt hangján a lány. – Nem emlékszem, de általában legalább egyszer 
benáthásodom a tél elején. Van ennek valami köze az apám eltűnéséhez, Mr. Bigg?

– Ó, nincs – feleltem sietve. – Csak meg akartam bizonyosodni róla, jó egészségben volt-e 
január tizedikén. És abból, amit ön és dr. Stolowitz mondott, nyilvánvaló, hogy igen.

Glynis  Stonehouse  egy  pillanatra  rám  nézett.  Úgy  hittem,  nem  ért  valamit,  de  aztán 
megvilágosult az arca.

– Azt akarja megállapítani, lehetett-e amnéziája? – kérdezte. – Vagy hogy nem szenvedett-
e valamiféle időszaki lelki válságban?

– Igen – mondtam. – Valami effélét. De ezt nyilvánvalóan elejthetjük. Mrs. Stonehouse, 
érdeklődöm, nem venné-e rossz néven, ha néhány percig beszélgetnék a szobalányukkal. Csak 
hogy meglássam, hátha emlékszik valamire, ami segíthet.

– Csöppet  se  zavar  –  mondta  Glynis  Stonehouse,  mielőtt  anyja  válaszolhatott  volna.  – 
Talán  a  konyhában  vagy  az  ebédlőben  van.  Maga  kiismeri  magát,  menjen  csak.  Már 
utasítottam Olgát, mondjon el mindent, amit maga tudni óhajt.

Az ebédlőben találtam rá a szobalányra, a hosszú asztal egyik végében ült. A Megelőzés 
című táplálkozási magazint olvasta.

– Üdvözlöm – mondtam derűsen. – Miss Stonehouse azt mondta, semmi akadálya, hogy 
négyszemközt beszélgessek magával. Szólíthatom Olgának?

– Mgen – mondta.
Mereven  ült,  egyenes  gerince  nem  érintette  a  szék  támláját;  még  ültében  is  fölém 

tornyosult.
– Olga – mondtam –, a család ügyvédjeinél dolgozom, és Stonehouse professzor eltűnését 

vizsgálom ki. Azt reméltem, maga segítségemre lehet.
Türkizkék  szemével  az  enyémbe  nézett.  Mintha  egy  fogorvosi  fúró  hatolt  volna  be  a 

pupillámba. Föl voltam nyársalva.
– Hogyan? – kérdezte.
– Van valami sejtelme, mi történt vele?
– Nincs.
– Tisztában vagyok, hogy maga nem volt itt aznap este, amikor eltűnt, de nem vett-e észre 

rajta valami különöset? Úgy értem, nem viselkedett másképpen?
– Nem.
– Eltűnése idején jó egészségnek örvendett?
Megvonta a vállát.
– De tavaly betegeskedett? Ugye? Nagyon beteg volt?
– Mgen.
– De aztán jobban lett.
– Mgen.
Sóhajtottam. Remekül boldogulok. Mgen, nem, meg egy vállvonogatás.
– Olga – mondtam –, maga egytől kilencig dolgozik itt, hatszor egy héten, így van?
– Mgen.
– Maga szolgálja fel az uzsonnát meg a vacsorát?
– Mgen.
– Evett-e a professzor valamit, amit a többiek nem?
– Nem.
Föladtam. A Néma Svéd. Garbó ehhez képest valóságos csevegőgép.
– Rendben van, Olga – mondtam, és hozzáláttam, hogy felkeljek. – Nagyon kedves volt, és 

szeretném...



Keze kilendült, és lecsapott a karomra, nyomban elállította benne a vérkeringést. Maga felé 
húzott. Ösztönszerűleg ellenálltam ennek az erőnek. Mintha egy jégtörő hajónak próbálnék 
ellenállni. Egyszerűen felhúzott magához. Ajka ekkor a fülemnél volt. Mármint éreztem ajkát 
a fülemen, oly szorosan ragadott meg.

– Megmérgezték – suttogta.
Meleg  lehelete  a  fülemet  csiklandozta,  de  túlságosan  döbbent  voltam  ahhoz,  hogy 

reagáljak. Ez-e az az áttörés, amire várok?
– Kicsoda? – kérdeztem.
– Megmenthettem volna – mondta.
Rábámultam.
Ki nem mondott  kérdésemre válaszul ünnepélyesen felemelte az egészségügyi  és diétás 

magazint, és rámutatott.
Úgy értette, hogy Stonehouse-t, mint mindenkit, a nagyipari élelmiszergyártás betegítette 

meg.
A nappaliban Glynist és anyját ugyanúgy találtam, ahogy hagytam őket. Mrs. Stonehouse 

egy telt pohár szegélyét nyalogatta.
– Semmi  –  sóhajtottam.  –  Nagy  csalódás.  Nos...  tovább  próbálkozom.  Az  egyetlen 

családtag, akivel még nem beszéltem, Mrs. Stonehouse, az ön kedves fia. Itt volt aznap este, 
amikor édesapja eltűnt. Talán ő emlékszik valamire…

Megadták a címét  és a titkos  telefonszámát.  Azután megkérdeztem,  láthatnék-e családi 
fényképet, ha van nekik – s most ott ültem idegesen a két nő között, és lassan végignéztünk 
egy csomó fotót.  Különös élmény volt.  Bizonyosságként  éreztem,  hogy egy halott  ember 
képeit nézem. Yale Stonehouse vékony arcú, savanyú férfi volt, besüppedt arccal és olyan 
ajkakkal, akár egy kartondoboz éle. Vádló szemek, késszerű orr. Az egészalakos fotókon úgy 
festett,  mint  egy tweedbe öltöztetett  csontváz,  csupa éles  szög és  esetlenség.  Magas  volt, 
beesett vállú, fejét támadólag előrevetve tartotta.

– Magassága? – érdeklődtem.
– Hat láb egy – mondta Mrs. Stonehouse.
– Valamivel kevesebb, anya – mondta halkan Glynis. – Nem egészen hat láb.
– A haja színe?
– Barnás – mondta Ula.
– Legnagyobbrészt ősz – így Glynis.
Végül kiválasztottam egy fényes 8 x 10-es portréfotót. Köszönetet mondtam Ula és Glynis 

Stonehouse-nak, és megígértem nekik, hogy állandó tájékoztatást kapnak tőlem a vizsgálat 
állásáról.

Odalenn megkérdeztem a pult mögött  álló férfit,  szolgálatban volt-e aznap este, amikor 
Yale Stonehouse kisétált a házból, s amióta nem látták többé. Nem, mondta; Bert Lord volt itt, 
aki  délután  négytől  éjfélig  ügyeletes.  Bert  általában  fél  négykor  szokott  megjönni,  hogy 
átöltözzék  egyenruhájába  az  alagsorban,  s  ha  tizenöt-húsz  perc  múlva  visszajövök,  talán 
módom lesz beszélni vele.

Így  hát  sétálgattam egy darabig  a  környéken,  megpróbáltam meghatározni  Stonehouse 
professzor lehetséges útvonalait azután, hogy eljött otthonról.

Volt  egy  metróállomás  a  Central  park  Nyugat  és  a  Hetvenkettedik  utca  sarkán.  Ezzel 
mehetett kifelé a városból, vagy befelé.

Fölszállhatott  a  várost  átszelő  buszra  a  Hetvenkettedik  utcán,  amely  elvihette  az 
Ötvenhetedik utcáig, a Madison sugárúton át, aztán kifelé a Keleti Hetvenkettedik utcáig.

Átsétálhatott a Kolumbus sugárútra, és felszállhatott egy befelé vivő buszra.
Felszállhatott egy kifelé vivő buszra az Amsterdamon.
Egy broadwayi busz elvihette végig a Negyvenkettedik utcán és keleti irányba.



Egy Ötödik sugárúti  busz, ha a Broadway és a Hetvenkettedik utca sarkán száll  fel  rá, 
elvihette a város belsejébe, az Ötödik irányába, Greenwich Village-be.

A Hetedik sugárúti földalatti elvihette Bronx-ba vagy Brooklynba.
Vagy várhatta egy kocsi, és elvihette akárhová.
Amikor, pontosan tizenhét perc múlva, visszamentem a Stonehouse házba, már egy másik 

egyenruhás alkalmazott állt a pult mögött.
– Mr. Lord? – kérdeztem.
– Az vagyok – mondta.
Elmagyaráztam, ki vagyok, és hogy Stonehouse professzor eltűnése ügyében nyomozok, a 

család ügyvédjeinek megbízásából.
– Már elmondtam a zsaruknak – mondta. – Mindent, amit csak tudtam.
– Ezzel tisztában vagyok – mondtam. – Január tizedikén este háromnegyed kilenckor jött 

ki az épületből, így van?
– Így – felelte.
– Kalapban, kabátban, sállal?
– Mgen.
– Nem mondott magának valamit?
– Egy szót se.
– De ez nem volt szokatlan, ugye? – kérdettem. – Úgy értem, nem volt az a kimondott 

társas lény?
– Elmondaná ezt még egyszer?
Nem mondtam. Helyette ezt kérdeztem: – Mr. Lord, emlékszik-e, milyen idő volt aznap 

este?
Rám nézett. Nagy, kék, ártatlan szeme volt.
– Nem emlékszem – mondta. – Már egy hónapja.
Tárcámból  elővettem  egy  ötdollárost,  és  átcsúsztattam  a  márványlap  pulton.  Mancsa 

lecsapott rá és eltüntette.
– Most már emlékszem – mondta Mr. Bert Lord. – Rohadt egy éjszaka volt. Hideg. Fagyos 

eső esett, később havas eső lett belőle. Emlékszem, még gondoltam is, elég nagy hülye, hogy 
ilyen estén elmegy hazulról.

– Hideg – ismételtem. – Fagyos eső. De nem kérte magát, hogy hívjon taxit?
– Ez? – nevetett gúnyosan. – Szó se lehet róla. Attól félt, jattot várok, amiért felgyújtom a 

lámpát a kapuernyő fölött.
– Szóval csak kisétált?
– Mgen.
– Nem látta, melyik irányba indult?
– Nem én. Nem érdekelt.
– Köszönöm, Mr. Lord.
– Szívesen.
Egyenesen hazamentem, valamivel öt után érkeztem, átöltöztem kordnadrágba meg egy 

régi  sportzakóba,  és  elindultam  enni  valamit.  És  a  folyosón,  tolószékében,  szemben  a 
lépcsővel ott ült Bramwell Shank kapitány. Szakszerűen pördítette székét, mihelyt az ajtóm 
nyílását meghallotta.

– Mi a fene? – kiáltotta. – Én itt várom, mikor jön már haza, maga pedig végig odabenn 
volt!

– Korán értem haza – magyaráztam. – Nem régen.
– Én meg csak vártam – ismételte.
– Kapitány  –  mondtam.  –  Éhes  vagyok,  és  elmegyek  enni  valamit.  Bekopoghatok  az 

ajtaján, ha visszajöttem? Úgy egy óra múlva?



– Hét után – mondta. – Megismétlik a  Vasakaratúak-at,  amit meg kell nézzek. Hét után 
oké lesz. Kilencig nem megy semmi jó.

A Woody vendéglő a Nyugati Huszonharmadikon Louella Nitch tulajdonában volt, ő is 
vezette; özvegyasszony, ezt az éttermet hagyta rá a férje, és nem sok egyebet. Gyerektelen 
volt, és azt hiszem, a vendégeit tekintette a családjának. Legtöbb vendége a környék lakói 
közül került ki, és ismerték egymást. Majdnem klub volt ez. Mindenki Nitchynek szólította.

Amikor a szeles hétfő estén odaérkeztem, csak tíz-egynéhány ivó vendég volt az elülső 
helyiségben és hat vacsorázó a hátulsóban. De meleg volt a teremben, s az asztalokon pirosan 
világítottak a lámpácskák, a wurlitzer, egy régi, ritka Bing Crosby-számot játszott (Csak egy 
gigolo), és örömteli mennyországnak éreztem ezt a helyet.

Louella Nitch negyven felé járt, és a legsoványabb asszony volt, akit valaha láttam. Bőre 
olajos,  haját  kurtára  vágatta,  fényes,  fekete  sisakként  borította  koponyáját.  Erősen festette 
magát,  sötétre  árnyékolt  szemhéjjal  és  pontosan  rúzsozott  ajakkal.  Karika-fülbevalót, 
viktoriánus gyűrűket, barokk medalionokkal és amulettekkel teli nyakláncot viselt.

A  bár  előtt  ült,  amikor  beléptem,  kötegnyi  számlát  tanulmányozott  félhold-szemüvege 
mögül, amely kis arcát még kisebbé, gyerekarccá tette.

– Josh! – kiáltott. – Merre jártál? Valamelyik éjjel álmodtam rólad, tudod-e?
– Köszönöm – mondtam.
A mellette levő széket választottam, és sört rendeltem. Elmondta álmát: esküvőn vett részt, 

és  én  a  menyasszonyra  várakozva  álltam,  aki  a  széksorok  közt  közeledett;  én  voltam  a 
vőlegény.

– És a menyasszony? – kérdeztem. – Sikerült szemügyre venned?
Sajnálkozva rázta meg a fejét.
– Felébredtem, mielőtt  odaért.  De téged tisztán láttalak,  Josh. Nem gondolsz arra, hogy 

megnősülj?
– Nem nagyon. Kinek kellene egy ilyen kerti törpe?
Kezét a karomra tette.
– Túlságosan sokat  gondolsz erre,  Josh.  Jó külsejű férfi  vagy,  biztos  állással.  Sok lány 

pattanna erre a lehetőségre.
– Mondj egyet.
– Komolyan  gondolod?  –  nézett  rám közelről.  –  Ha igen,  nyomban  el  tudnám intézni 

neked. Nem egyéjszakás dologra gondolok. Hanem egy helyes, egészséges, jószívű lányra a 
környékről, aki szeretne megállapodni, és gyerekeket szülni. Mit szólsz hozzá? Fölhívjam?

– Hát, öö, ne most mindjárt, Nitchy – mondtam. – Most éppen nem vagyok fölkészülve rá.
– Mennyi idős vagy? Huszonnyolc?
– Harminckettő – vallottam be.
– Jóságos isten – mondta –, már csak két éved van rá. Statisztikák bizonyítják, hogy ha egy 

férfi harmincnégy éves koráig nem házasodik meg, nagy az esélye, hogy sose kötik be a fejét. 
Olyan akarsz lenni, mint azok a vén, bogaras agglegények, akik belemotyognak a sörükbe?

– Ó, azt hiszem, előbb-utóbb megházasodom.
Gondolom, megérezte a feszengésemet, mert azon nyomban témát váltott.
– Inni jöttél, Josh, vagy enni akarsz? Nem akarlak rábeszélni, de a séf nagyon finom párolt 

marhát  készített,  és  ha  enni  akarsz,  félretétetek  neked  belőle,  mielőtt  a  tömeg  beállít  és 
fölzabálja.

– Párolt marha, az remek lesz – mondtam. – Nyomban eszem egyet. Megkaphatom itt a 
bárban?

– Hogyne – felelte. – Hettie-vel megteríttetek neked itt. Ez is neked való lány, Josh: Hettie.
– Kivéve, hogy ötven fonttal súlyosabb nálam.
– Ez igaz – nevetett érdesen. – A plafonról kanalaznának le!



A marhahús  pompás  volt.  Épp  vettem fel  a  dzsekimet,  amikor  Louella  Nitch  hozzám 
sietett.

– Máris? – kérdezte.
– Dolgom van – hazudtam mosolyogva.
– Ide figyelj, Josh – mondta. – Ez nemcsak duma volt; ha azt akarod, hogy összehozzalak 

egy helyes lánnyal, csak szólj. Komolyan.
– Tudom, hogy komolyan mondod, Nitchy – mondtam. – Nagyon kedves vagy. De majd 

megtalálom a magamét.
– Remélem – mondta szomorúan. Azután földerült: – Biztosan megtalálod. Emlékszel, mit 

álmodtam. Eddig valahányszor bejöttél ide, mindig egyedül voltál. De egy szép napon egy 
hercegnővel az oldaladon pördülsz be ide. Egy hercegnővel!

– Úgy legyen – feleltem.



2.

Mr.  Tabatchnik,  miközben  haleledelt  szórt  ujjai  közt,  úgy  nézett  rám,  mint  aki  a 
legrosszabbra készült föl.

– És  pontosan  hogyan  sikerült  magának  bejutnia  a  Kipper  házba?  –  kérdezte 
trombitahangján.

Nem bántam volna, ha nem teszi föl ezt a kérdést. De nem hazudhattam neki, megeshet, 
hogy Mrs. Tippi Kipper fölhívja, hogy ellenőrizze a fedő sztorimat. Így hát beismertem: azt 
állítottam, hogy leltárt készítek a Kipper-hagyatékról. Attól tartottam, főnököm dühbe gurul, 
ha  megismeri  az  ürügyemet.  Ám láthatólag  elváltozott  az  arca.  Legalábbis:  vérebarcának 
lebernyegei és gyűrődései enyhe fintorba emelkedtek, amely alighanem tetszést jelzett.

De mikor megszólalt, zord volt a hangja.
– Mr. Bigg – mondta. – Ha a hagyaték teljes leltárát kell benyújtani a hatóságoknak, akkor 

a nyilvántartó jogász aláírására van szükség és ebben az esetben a végrendeleti végrehajtó 
társéra. Aki történetesen én vagyok. A hagyatéki vagyontárgyak bevallásának akár szándékos, 
akár gondatlanságból történő elmulasztása bűntettnek minősül. Tisztában van ezzel?

– Most már igen, uram – mondtam elkeseredve. – De nekem nem állt szándékomban a 
végső, törvényes leltár elkészítése. Semmi mást nem akartam, mint...

– Teljesen világos előttem, mit akart – mondta türelmetlenül. – Bejutni a házba. Nem volt 
rossz  trükk.  De  javaslom,  hogy  amennyiben  a  jövőben  Mrs.  Kipper  vagy  bárki  más 
kérdezősködik  a  tevékenysége  iránt,  mondja,  hogy előzetes  leltárral  foglalkozik.  A végső 
kimutatást, amelyet alá kell írnom, ebben a munkában járatos jogászok és becslők készítik el. 
Világos?

– Igen, uram – mondtam. – Még egyvalami, uram. Ezen a Kipper-ügyön kívül nyomozok 
még valami után, Mr. Teitelbaum részére. Egy ügyfél eltűnése dolgában. Yale Stonehouse 
professzor az illető.

– Tudok róla – mondta méltóságteljesen.
– Rendszeres kötelezettségeim ráadásaképp – emlékeztettem. – Eddig képes voltam napra 

készen ellátni a megbízatásaimat. De a Kipper- és a Stonehouse-ügy egyre több időmet köti 
le.  Nagyon sokat  segítene,  ha egy titkárnő szolgálatait  vehetnem igénybe.  Valakiét,  aki  a 
gépelést és nyilvántartást végezné. Nem kellene feltétlenül, hogy egész napos legyen – tettem 
hozzá sietve. – Ideiglenes vagy félállásos segítség, aki a hét néhány napján, vagy napi néhány 
órára jönne. Nem állandó alkalmazott. Nem ilyesmi, uram.

Nagyot sóhajtott.
– Mr.  Bigg  –  mondta  –,  meg  lenne  lepve,  hogy az  ilyen  félállásos  segítségek  milyen 

elkerülhetetlenül válnak állandó alkalmazottakká. Mindazonáltal, úgy vélem, a kérésének van 
némi alapja. Megvitatom majd az ügyet a többi társtulajdonossal.

Azon voltam,  hogy nagyobb szobát is kérek,  de azután jobbat gondoltam.  Majd lassan 
építem föl a birodalmamat.

– Köszönöm, Mr. Tabatchnik – mondtam, és kezdtem összeszedni irataimat. – Még egy 
utolsó kérdés:  szeretném az ön engedélyét  kérni arra,  hogy beszéljek a két Kipper fiúval, 
azokkal, akik a textilvállalatot vezetik.

– Miért ne? – mondta.
– És mit javasol, uram, milyen sztorit adjak le nekik? Ürügyként arra, hogy apjuk haláláról 

beszéljek velük?
– Ó...  –  szólt,  majdnem álmodozón  –  ezt  magára  bízom,  Mr.  Bigg.  Úgy látom,  eddig 

egészen jól csinálja.
Fölhívtam Powell Stonehouse-t. Már másodszor próbáltam elérni őt aznap délelőtt. Az első 

hívásra egy nő jelentkezett,  és azt  mondta,  Powell épp meditál,  és nem lehet megzavarni. 



Ezúttal  felvette.  Bemutatkoztam,  elmondtam,  miért  érdekel  édesapja  eltűnése,  és 
megkérdeztem, mikor kereshetném fel?

– Nem tudom, mi haszna lenne – mondta merev hangon. – Már mindent  elmondtam a 
zsaruknak, amit tudtam.

– Igen,  Mr.  Stonehouse  –  mondtam.  –  Tisztában  vagyok  vele.  De  van  olyan 
háttérinformáció, amellyel csak ön szolgálhat. Nem fog soká tartani.

– Nem intézhetnénk el telefonon? – kérdezte.
– Inkább nem – mondtam. – Némiképp, öö, bizalmas természetű vonatkozásai is vannak a 

dolognak.
– Például? – kérdezte gyanakvón. Nem volt könnyű dolgom vele.
– Nos...  családi  viszonylatok,  amelyek  jelentőséggel  bírnak  édesapja  eltűnésével 

kapcsolatban.  Igazán  nagyon  hálás  lennék,  ha  személyesen  beszélhetnék  önnel,  Mr. 
Stonehouse.

– Ó... rendben van – dohogott. – De nem akarok túl sok időt eltölteni ezzel.
A gyászoló fiú.
– Nem tart soká – bizonygattam ismét. – Bármikor, amikor önnek megfelel.
– Ma este – mondta hirtelen. – Nyolctól kilencig meditálok. Kilenc után egy óra hosszat 

fogadom. Ne jöjjön korábban; romboló hatása lenne.
– Kilenc után leszek ott – ígértem. – A címét tudom. Köszönöm, Mr. Stonehouse.
– Béke – mondta.
Ettől meglepődtem. Béke. Azt hittem, ez elmúlt már, az 1960-as évek hippijeivei együtt.
Következő hívásom a Kipper palota inasának,  Chester Heavensnek szólt.  Azt mondtam 

neki, szeretnék délután kettőre odamenni, hogy folytassam a leltár felvételét, ha ez megfelel. 
Azt mondta, bizonyosan megfelel, s hogy azt az utasítást kapta: eresszenek be, amikor csak 
óhajtom.

Egy órakor ebédelni mentem, egy Harmadik sugárúti gyorsbüfében hot dogot ettem egy 
üdítővel.  Azután  megint  útba  ejtettem a  Madisont,  hogy  újabb  pillantást  vessek  annak  a 
ruhaboltnak a kirakatára. A zöld pulóver még mindig ott volt.

Idő előtt érkeztem meg a Kipper házhoz, és körülsétáltam a tömböt, míg csak kettőt nem 
mutatott  az  óra.  Azután  becsöngettem  a  vaskapun.  Vittem  az  irattáskámat,  tollakkal, 
jegyzetfüzettel  és  vázlatos  tervrajzzal,  amelyet  előzőleg  emlékezetből  rajzoltam  a  hat 
emeletről.

Chester Heavens engedett  be, úgy festett,  mint egy különlegesen jól táplált  temetkezési 
vállalkozó.  Tájékoztatott:  Mrs.  Kipper  a  nappaliban  van  Godfrey  Knurr  tiszteletessel  és 
néhány más közeli barátjával. Mrs. Bertha Neckin és Perdita Schug a konyhában vannak, teát 
készítenek e kis vendégségnek.

– Nagyon szívesen látjuk egy csésze kávéra vagy teára, ha óhajtja, uram – mondta az inas.
Megköszöntem, de azt mondtam, előbb szívesebben készülnék el leltározási munkámmal. 

Utána örömmel tartok velük a konyhában. Ünnepélyesen meghajolt, mondván, menjek csak. 
Ha  valamiféle  segítségre  van  szükségem,  csöngethetek  neki  a  háznak  szinte  minden 
szobájából.

Valami  járt  az  eszemben.  A  feleség  szerint  együtt  voltak  az  ötödik  emeleti  családfői 
hálószobában Sol Kipper halálugrásának délutánján. Utána az asszony lejött a földszintre. Ezt 
a cselédek megerősítették. Percekre rá Kipper teste a patio kövezetén puffant.

Érdekelt,  miként jött le az emeletről  Mrs. Kipper. Feltételeztem, hogy lifttel.  Nem az a 
fajta nő, aki gyalog jönne le öt emeletet.

Ha viszont lifttel jött le, akkor annak a férje halálakor a földszinten kellett volna állnia. 
Hacsak  természetesen  Kipper  nem nyomta  meg  a  csengőt,  megvárta,  míg  a  lift  följön  a 
földszintről, s aztán azzal megy föl a hatodik emeleti teraszra.



De ez nem nagyon látszott valószínűnek. A családfői hálószobában álltam. Órámra néztem. 
Azután nyugodt léptekkel kisétáltam a folyosóra, el a hátsó lépcsőhöz, föl a lépcsőn a hatodik 
emeletre,  be a vendégfogadó-terembe,  át  a teraszra vezető,  becsukott  franciaajtón.  Újra az 
órámra  néztem.  Nem  egészen  egy  perc.  Nem  mintha  elképzelhetetlen  lenne,  hogy  egy 
öngyilkosságra elszánt ember ne várhatna meg egy lassú liftet. Csak azt bizonyította, hogy a 
családfői hálóból – onnan, ahol a búcsúlevelet megtalálták – gyalogszerrel is hamar eljuthatott 
a halálos ugrásig.

Azzal  töltöttem  a  következő  órát,  hogy  a  ház  felső  emeleteit  jártam,  alaprajzaimat 
helyesbítettem, jegyzeteket készítettem bútorokról, szőnyegekről, festményekről, miegyébről, 
de főleg az épület elrendezésével próbáltam tisztába jönni.

Minden  emeleten  megvizsgáltam  a  liftajtót.  Nem  csupán  morbid  kíváncsiságból; 
csakugyan  úgy  éreztem:  a  felvonó  működése  fontos  szerepet  játszott  annak  a  végletes 
délutánnak a történéseiben.

A liftajtók egyformák voltak: nehéz tölgyből készült, hagyományos ajtók, beléjük illesztett 
lemezzel. E lemez mind tömör volt, egyet kivéve, amely szemmagasságban állt, és üvegből 
készült, s az ember ezen át láthatta, ha a lift megérkezik. Minden ajtó zárt; csak akkor lehetett 
kinyitni  őket, amikor a lift  megállt  az adott  emeleten.  Akkor az ember  kinyitotta  az ajtót, 
félretolta a vasrácsot, és belépett a fülkébe.

Minden liftajtó külső oldalán,  az ajtófélfára  szerelve,  egy-egy tárcsa,  alig  nagyobb egy 
jókora karóránál. A tárcsákat kis üvegburák fedték, és előre- vagy hátrafelé forogtak, attól 
függően,  hogy  a  lift  felfelé  vagy  lefelé  haladt.  Azaz:  ha  az  ember  bármelyik  emeleten 
megnézte a tárcsát, megállapíthatta a lift pontos helyzetét és azt, hogy mozgásban van-e.

Akkor  még  nem  tudtam,  mi  jelentősége  lehet,  de  elhatároztam,  hogy  följegyzem, 
lehetséges jövőbeli tájékozódás céljára.

A földszintre jövet meghallottam a nappaliszoba nyitott ajtaján át a társalgás és nevetés 
zaját. Perdita Schug sietett el mellettem, azokból a parányi szendvicsekből vitt egy tálcányit. 
Arra is  alig  jutott  ideje,  hogy rám kacsintson.  Chester Heavens haladt  a  nyomában,  jóval 
méltóságteljesebb  léptekkel,  kis  tálcán  egyetlen  poharat  vitt,  úgy látszott,  mintha  konyak 
volna benne.

A konyha és a kamra felé mentem. A konyhaajtónál megálltam és visszanéztem. Erről a 
pontról láthattam a folyosó teljes hosszát,  a liftajtót,  a nappaliba vivő szárnyas ajtót és az 
előcsarnok kis részét.

Bementem a rendetlen konyhába, azután vissza a kamrába. Aszott, ösztövér asszony ült az 
egyik  magas  hátú  székben,  s  egy  csésze  teát  kortyolgatott.  Fehér  galléros-kézelős  fekete 
egyenruhája fölött vászonkötényt viselt.

– Mrs. Neckin? – kérdeztem.
Fölnézett rám, arckifejezésében némi undor látszott.
– Egen – szólt; a hangja olyan volt, amikor egy krétadarabkát rossz szögben nyomnak a 

táblához.
– Joshua Bigg vagyok – mondtam,  a legbehízelgőbb mosolyommal.  Elmagyaráztam, ki 

vagyok, és mit csinálok a Kipper otthonban. Elmondtam neki: Chester Heavens hívott meg: 
nézzek be a konyhába, mielőtt elmegyek.

– Ő nem ér rá – vágott a szavamba.
– Egy csésze teára – folytattam hangsúlyosan, és rábámultam. – Egy kellemes, barátságos 

csésze teára.
Szinte láttam, miként vitázik magával, meddig feszítheti kelletlenkedését.
– Akkor üljön le – mondta végül. – Itt egy csésze, ott a kanna.
– Köszönöm – mondtam. – Maga nagyon kedves.
Az irónia nem hatott. Kedélytelensége túlságosan is kifordította magából.



– Rumlis a délutánja? – kérdeztem szívélyesen, míg leültem, és töltöttem magamnak egy 
csészével.

– Az övéké! – mondta jókora undorral.
– Talán  jót  tesz  Mrs.  Kippernek,  hogy  újra  vendégeket  fogad  –  jegyeztem  meg.  –  A 

tragédia után.
– Egen  –  mondta  keserűen.  –  Az  még  ki  se  hűlt,  ez  meg  vendégségeket  csap.  És 

elmondhatja akárkinek, hogy ezt tőlem hallotta.
– Nem  áll  szándékomban  elmondani  bárkinek  is  –  nyugtattam  meg.  –  Nem  vagyok 

pletykás.
– Egen? – nézett rám gyanakodva.
– Régen van már Kipperéknél, Mrs. Neckin? – kérdeztem, teámat iszogatva. Jó tea volt, de 

nem olyan jó, mint Mrs. Darké, Stonehouse-éknál.
– Amióta csak dolgozni kezdtem, mindig Mr. Solnál voltam – mondta mérgesen. – Jóval 

előbb, mint ahogy ez idekerült. – A házvezetőnő e mondat közben hüvelykjével válla mögött 
hátramutatott, a nappaliszoba irányába.

– Úgy értesültem, a hölgy előzőleg a színi pályán működött – vetettem oda.
– Színi pályán! – mondta. – Bártáncosnő, az volt!
Azután,  mintha  csak  hálás  lenne  nekem,  amiért  lehetőséget  nyújtok  neki  rosszindulata 

kiélésére, fölállt, kiment a konyhába, és behozott egy kis tálca teasüteményt. És kérés nélkül 
újratöltette a teáscsészémet.

Mrs. Neckin durva csontozatú, falusi asszony volt, csupa kemény vonal és hegyes szög. 
Lapos mellkasú teste a fekete egyenruha meg a kötény alatt hirtelen löketekben, rángásokban, 
rántásokban és csapkodásokban mozgott. Mikor a teát töltötte, az a zavart érzésem támadt, 
mint ha egy csirke nyakát tekerné ki.

– Szent ember volt – ült le újra. Mint észrevettem, egy hozzám közelebb levő székbe. – 
Nálánál jobb ember sosem élt. Most a mennyországban van, lefogadom.

Együttérző hangot hallattam.
– Kilépek – suttogta harsányan. – Most, hogy Mr. Sol már nincs, nem akarok ennél az 

asszonynál dolgozni.
– Nehéz elhinni – mondtam –, hogy egy ilyen ember önkezével vet véget életének.
– Egen! – szólt gyászosan. – A saját életének! Ezt mondják ők.
Zavarodottan néztem rá.
– De hát leugrott a teraszról – mondtam. – Vagy nem?
– Meglehet, hogy leugrott – lökte magát hátra az asztaltól. – Nem aszontam, hogy nem. De 

ki juttatta idáig? Ezt mongya meg nekem: kijuttatta idáig?
– Ő? – kérdeztem vissza halk hangon. – Mrs. Kipper?
– Ő? – szólt viszolyogva. – Áhh. Neki tej folyik az ereiben. Ő nagyon is cuki-muki. Hanem 

ez az ember.
– Melyik?
– Chester Heavens – bólintott.
– Ő kergette az öngyilkosságba Mr. Kippert? – kérdeztem. Hallottam, amint megcsuklik a 

hangom.
– De mennyire – mondta nagy elégedettséggel Mrs. Bertha Neckin. – Rossz varázslatot 

bocsátott rá. A saját vallásáét. Ezek ott a templomukban embervért isznak, tuggya, Chester 
rámondta a varázsigét, szerintem. Ettől ugrott le Mr. Sol. Ez űzte bele.

Lenyeltem a teám maradékát. Megégettem a torkom.
– Miért tenne Chester ilyet? – kérdeztem.
Közel hajolt, oly közel, hogy éreztem ánizsillatú leheletét.
– Nem nehéz belátni – mondta. – Tudom én, mi zajlik. Itt élek. Látom. – Bal mutatóujjából 

és hüvelykjéből kört formált, olyan obszcén mozdulattal, hogy majdnem rosszul lettem. – Ez 



kell neki. Ez egy nigger, tuggya. Engem nem érdekel, akármilyen világos a bőre, akkor is 
csak nigger.  Ez meg egy fehér hölgy,  bármilyen  ócska is.  Hát ezért  bocsátotta  rá a rossz 
varázslatot Mr. Solra. Egen, bizony.

Hátratoltam a székem.
– Mrs.  Neckin  –  mondtam.  –  Köszönöm önnek  a  teát.  Maga  nagyon  kedves  volt.  És 

biztosítom, egyetlen élőlénynek se ismétlem el, amit mondott nekem.
A  folyosón  félrehúzódtam,  amint  Perdita  Schug  a  konyha  felé  jött,  üres  whiskys-  és 

borospoharakkal. Megállt, rám mosolygott:
– Csütörtökön  –  mondta.  –  Csütörtökön  vagyok  szabad.  Benn  vagyok  a  könyvben. 

Mondtam már magának.
– Igen – feleltem. – Mondta.
– Próbálja ki – mondta. – Nem bánja meg. Még akkor is dadogtam, amikor a konyhába 

lépett.
Már az előcsarnokba értem, amikor Chester Heavens kilépett a nappaliból. Mögötte jött 

Mrs. Kipper és Godfrey Knurr tiszteletes. Az ajtón át hölgyeket láttam ülni körben, csevegtek, 
teáztak, és az apró harapnivalót majszolták.

– Nos, Mr. Bigg – szólalt meg hűvös, kellemes hangján Mrs. Kipper. – Mára végzett?
– Azt  hiszem,  asszonyom – mondtam.  –  Még nagyon  sok tennivaló  van  hátra,  de  azt 

hiszem, haladok.
– Megkínálta Chester valamivel? – kérdezte.
– Megkínált, asszonyom. Ittam egy csésze finom teát, amiért igen hálás vagyok.
– Bárcsak én se fogyasztottam volna egyebet – csapott a hasára Godfrey Knurr. – Tippi, ha 

továbbra is ezeket a süteményeket szolgálja fel, nem jövök többet.
– Vigyáznia kell az erejére – mormolta az asszony, és nevettek.
Egymás mellett álltak, amíg Chester előhozta Knurr kalapját és kabátját, meg az enyémet 

az előszobaszekrényből. Pecsétes esőkabátot segített fel Knurr-ra, aztán átadta tweed kalapját, 
azt a behorpasztott fazonút, amelynek a karimája körös-körül le van hajtva.

– Elvihetem, Mr. Bigg? – szólt Knurr. – Odakinn van a kocsim.
A kocsija egy öreg, bogárhátú Volkswagen volt. Sokszor átfestették már.
– Elromlott  a fűtése – mondta,  míg beszálltunk.  – Sajnálom. De nincs túl hideg, ugye? 

Talán végigmegyünk az Ötödiken, és azután átvágunk a Harmincnyolcadikon. Rendben?
– Kiváló  –  mondtam.  Aztán  csöndben  voltam  egy  darabig,  míg  átküzdötte  magát  a 

csúcsforgalmon,  és  eljutott  az  Ötödikre.  –  Mrs.  Kipper,  úgy  látszik,  összeszedi  magát  – 
jegyeztem meg.

– Mármint a férje halálából.
– Szépen gyógyul – mondta, míg sorra ért át a zöld jelzéseken, és balra tartott az Ötödiken.
– Az első napok nehezek voltak. Nagyon nehezek. Egy darabig azt hittem, talán kórházba 

kell vinni. Jóságos isten, hiszen gyakorlatilag szemtanú volt. Hallotta odaütődni, tudja.
– Nagy szerencse, hogy maga ott volt – mondtam.
– Nos, nem voltam ott.  Néhány perc múlva állítottam be. Hogy az micsoda jelenet volt! 

Sikoltozás,  kiabálás,  mindenki  rohangált.  Nagy  zűrzavar  volt.  Megtettem,  amit  tudtam. 
Hívtam a rendőrséget s a többi.

– Ismerte őt, tiszteletes úr?
– Sol Kippert? Jól ismertem. Elbűvölő ember.  Nagyvonalú.  Olyan nagyvonalú.  Annyira 

érdekelte a munkám.
– Hm, nem haragszik, ha erről kérdezem? Mármint a munkájáról. Kíváncsi vagyok.
– Hogy haragszom-e? – mondta, azzal az élénk nevetésével. – Örülök, ha beszélhetek róla. 

Nos... mondja csak, szólíthatom Joshuának?
– Joshnak – mondtam –, ha úgy akarja.



– Jobban tetszik a Joshua – mondta. – Szép, ótestamentumi csengése van. Nos, Joshua, a 
munkám... Hallott már a „kis sátorverőkről”?

– Sátorverők? Mint Omar?
– Nem egészen. Inkább, mint Szent Pál. Szóval a probléma alapvetően anyagi természetű. 

Ezer meg ezer protestáns pap van, és nincs elég templom, ahova menni lehetne. így egyre 
több egyházi ember fordul a világi tevékenység felé. Tiszteletre méltó precedens van erre. 
Szent Pál sátorveréssel segítette elő a prédikációját. Ezért nevezzük magunkat sátorverőknek. 
Megtalálja  az egyházat  az üzleti  életben,  művészeti  életben,  alapítványtevőkként,  könyvek 
íróiként, még a politikába is befolynak. Én sátorverő vagyok. Nincs rendszeres templomom, 
bár néha helyettesítek főállású lelkészeket, amikor szabadságon vannak, betegek, rosszul érzik 
magukat  vagy visszavonulnak.  De többnyire  koldulásból  tartom fönn magam.  – Oldalvást 
kurtán rám pillantott. – Ez megdöbbenti?

– Nem – feleltem. – Nem igazán. Mintha úgy emlékeznék, hogy erre is akad tiszteletre 
méltó előzmény.

– Ez az – mondta jóváhagyólag. – Van. Ó, a csudába is, nem úgy értem, hogy bögrével a 
kezemben járkálok az utcán, akár egy koldus. De ugyanoda számít ez is. Ma dolgozni látott. 
Csomó jómódú emberrel jövök össze, többnyire asszonyokkal és néhány kevésbé jómódúval. 
Rájuk kapcsolok. Tanácsot adok nekik, vagy csupán együttérzően odafigyelek rájuk. Tíz eset 
közül  kilencben  nem  akarnak  egyebet,  mint  hogy  kibeszélhessék  magukat.  Ha  tanácsot 
kérnek,  adok.  Ez néha lelki  természetű.  Jóval  gyakrabban gyakorlati.  Csak józan ész kell 
hozzá.  A problémákkal  küzdő emberek többnyire  túlságosan föl vannak kavarodva ahhoz, 
hogy világosan gondolkodjanak.

– Azt hiszem, ez igaz.
– Így hát  ez  az egyik  része sátorverő tevékenységemnek;  a gazdagok lelki  tanácsadója 

vagyok. Higgye el, legalább annyira szükséget látnak, mint a szegények.
– Elhiszem – mondtam.
– De  amikor  hozzájárulást  ajánlanak  fel,  elfogadom.  Ó,  öregem,  de  mennyire,  hogy 

elfogadom!  Nemcsak  azért,  hogy  némi  pénzmaghoz  jussak,  hanem  főleg  azért,  hogy 
finanszírozhassam  a  munkám  másik  részét.  Ez  nem  valamiféle  bolthelyiségben  működő 
templom.  Fele  annyira  se  díszes,  mint  Chester  Heavens  Szent  Bárány  Társasága  benn 
Harlemben. De nem is afféle klub. Azt hiszem, a kettő kombinációja. Greenwich Village-ban 
van,  a  Carmine  Streeten.  Én  a  hátsó  részében  lakom.  Fiúkkal  foglalkozom,  nyolcévestől 
tizennyolc évesig. Azokkal, akik bajban vannak, azokkal, akik bajban voltak és azokkal, akik 
a  legjobb  úton  vannak,  hogy  bajba  keveredjenek.  Egyenként  foglalkozom  velük,  vagy 
egyfajta  csoportterápiával  és  sok  sporttevékenységgel  egy  kis  tornateremben,  amelyet  a 
helyiség  elülső  részében  rendeztem  be.  Hogy  ledolgozzanak  valamit  az  energia-  és 
erőszakfölöslegükből.

Eddigre már benn jártunk az Ötvenkilencedik utcában, ahol a forgalom tényleg őrületes 
volt.  Knurr  erre-arra  kanyargott  a  bogárhátúval,  olyan  keskeny  réseken  csúszott  át,  hogy 
lehunytam a szemem.

– Hová való, Joshua? – A hirtelen kérdés meglepett.
– Öö... Iowába – mondtam. – Eredetileg.
– Igazán?  Én pontosan  a  szomszédságban  születtem,  Illinoisban.  Peoriában.  De életem 

nagy részét  Indianában töltöttem,  Chicago közelében,  mielőtt  New Yorkba jöttem.  Jókora 
város, mi?

– Chicago? – kérdeztem.
– New York – mondta. – Az egyetlen hely, ahol élni lehet. A középpont. Vagy itt sikerül 

az embernek, vagy sose sikerül igazán. Az ellentétek! A gazdagság és a nyomor. A csúfság 
meg a szépség. Nem érzi?

– Ó, dehogynem – mondtam. – Érzem.



– A lehetőség – mondta. – Azt hiszem, ez az, ami New Yorkban a leginkább lenyűgöz; a 
lehetőség. Az ember itt eljuthat a csillagokig.

– Vagy a gödör fenekére – mondtam.
– No persze – mondta. – Az is lehet. Ide figyeljen, szeretném, ha megtenne nekem valamit. 

Ha nemet mond, tudomásul veszem. De szeretném, ha meglátogatná az otthonomat odabenn 
Greenwich  Village-ban.  Nézzen  körül,  hadd  lássa,  mit  csinálok.  Mit  próbálok  csinálni. 
Megtenné?

– Természetesen – mondtam azonnal. – Szeretném. Nagyon köszönöm.
– Az  a  gyanúm,  hogy  jóváhagyást  keresek  –  mondta,  és  egy  vigyorral  gyorsan  rám 

pillantott.
De szeretném, ha látná, ami ott folyik. És, hogy teljesen őszinte legyek, van néhány apró 

jogi probléma, amelyekben talán segíthet nekem. A bérleti  megállapodásom lakóingatlanra 
vonatkozik,  s  én  ezt  a  templomot  vagy  klubot  vezetem  benne,  nevezze,  aminek  akarja. 
Néhány jó szomszéd bepanaszolt.

Megrémültem.
– Mr. Knurr – mondtam –, én nem vagyok ügyvéd.
– Nem? – szólt értetlenül. – Azt hittem, Mrs. Kipper ügyvédjeinél dolgozik?
– Ott dolgozom – mondtam. – Fél jogászi állásban.  De én magam nem vagyok jogász. 

Nincs jogi végzettségem.
– De maga veszi fel a hagyatéki leltárt?
– Előzetes leltárt  – mondtam.  – A nyilvántartással  megbízott  jogi képviselő igazolja és 

hagyja jóvá majd, mielőtt a hagyaték végső leltárát benyújtják.
– Á.  Vagy  úgy  –  mondta.  –  Nos,  a  meghívás  azért  még  érvényes.  Elmondom  a 

problémáimat,  és  talán  megkérdezhetné  a  cége  valamelyik  ügyvédjét,  és  szerez  nekem 
valamiféle ingyen jogi tanácsot.

– Ezt  szívesen  megteszem  –  mondtam.  –  Mikor  lenne  a  legalkalmasabb  időpont  a 
látogatásra?

– Bármikor  –  mondta.  –  Nem,  várjon,  inkább  szóljon  oda  előbb.  Benn  vagyok  a 
telefonkönyvben. A délelőttök lennének a legjobbak. A délutánokat többnyire  a jobbmódú 
környékeken töltöm, a gazdag barátaimnál. Meghallgatom a problémájukat, és megiszom a 
piájukat.

A  TORT-iroda  előtt  állt  meg.  Áthajolt,  hogy  a  kocsiablakon  át  szemügyre  vegye  az 
épületet.

– Gyönyörű  –  mondta.  –  Átépített  magánpalota.  Nehéz  elhinni,  hogy  ilyen  házakban 
valamikor laktak. Ez a gazdagság! Hihetetlen.

– De még létezik – mondtam. – Mármint a gazdagság. Mint a Kipper házban.
– Úgy bizony – mondta. – Még létezik. – Térdemre csapott. – Nincs kifogásom ellene – 

mondta szívélyesen. – Csupán szeretnék belekóstolni.
– Igen – mondtam bánatosan. – Én is.
– Ide figyeljen, Joshua. Komolyan gondoltam azt a meghívást. Pokolba az ingyenes jogi 

tanáccsal. Maga rokonszenves nekem, szívesen látnék többet magából. Hívjon föl, jöjjön, és 
látogasson meg.

Halvány ígérettel, hogy majd megkeresem, tudomásul vettem a meghívását, kiszálltam, és 
a hivatalom felé indultam.

Elég mérgesen egészítettem ki a feljegyzéseimet, épp azon tűnődtem, jutottam-e egyáltalán 
valamire,  amikor  megcsörrent  a  telefonom.  Percy  Stilton  volt,  kurtán-furcsán,  majdnem 
mérgesen beszélt.

Megkérdezett,  földerítettem-e  valami  újat,  én  meg  elmondtam  neki  legfrissebb 
látogatásomat a Kipper házban. Nevetett  egy zordat, amikor utaltam rá, mit  mondott  Mrs. 
Neckin arról, hogy Chester Heavens megátkozta Sol Kippert.



– Figyelmeztethettelek  volna  ezzel  az  asszonnyal  kapcsolatban  –  mondta  Stilton. 
-Buggyant.  Sok  ilyen  van.  Egy  pontig  értelmesek,  aztán  kilibbennek  a  lila  gőzbe.  Mi  a 
véleményed Godfrey Knurr-ról?

– Kedvelem – feleltem kapásból. – Egyházi ember létére káromkodik, mint a jégeső, de 
nagyon  őszinte  és  nyílt.  Meghívott  Greenwich  Village-be,  hogy  lássam,  mit  művel  ifjú 
csavargóival. Az biztos, hogy nem olyan embernek látszik, akinek rejtegetni valója lenne.

– Nekem is ez volt az érzésem – mondta Perce. – És ez minden? Más semmi?
– Egy szamárság – mondtam. – A lifttel kapcsolatban.
– Mi van a lifttel?
Elmagyaráztam,  hogy ha Mrs.  Kipper  azzal  a  lifttel  jött  le,  akkor  a  földszinten  kellett 

lennie, amikor a férje halálra zúzta magát. Ha csak a férje nem hívta föl újra a felvonót, hogy 
az fölvigye az ötödik emeleti hálószobából a hatodik emeleti teraszra.

– Fölhívhatta – mondta Stilton.
– Az biztos – ismertem el. – De mértem az utat a hálószobából a teraszig. Végig a hallon át 

a hátsó lépcsőig. Alig egy perc.
Nem kellett jobban a szájába rágnom.
– Értem – mondta. – Azt akarod, hogy beszéljek a helyszínre érkezett első zsarukkal, és 

tudjam meg, emlékszik-e valamelyikük, hol volt megérkezésükkor a lift.
– Erről van szó – mondtam könnyedén. – És, amennyiben a földszinten volt, ez azt jelenti, 

hogy Mrs. Kipper hozta le, ami az égvilágon semmit nem bizonyít. És amennyiben fönt volt a 
hatodikon, az csak arra utal, hogy talán Sol Kipper ment föl vele a teraszra, a nagy ugráshoz. 
Ami  ismét  nem  bizonyít  az  égvilágon  semmit.  Semmi  plusz  semmi  annyi  mint  semmi. 
Sóhajtottam.

– Igazad van, Perce. Csupán csak belekapaszkodom az apróságokba. Bármibe.
– Megkérdezem a zsarukat – mondta. – Ez érdekes.
– Azt hiszem.
– Josh, levertnek tűnsz.
– Nem annyira levert vagyok, mint inkább zavarodott.
– Kezded azt hinni, hogy Sol Kipper csakugyan öngyilkos lett?
– Nem tudom...  –  mondtam lassan.  –  Azt  hiszem,  kezdenek  kétségeim lenni  a  kitűnő 

elméletemet illetőleg.
– Ne legyenek – mondta.
– Tessék?
– Ne  legyenek  kétségeid.  Mondtam már  neked,  azt  hiszem,  valaki  a  bolondját  járatja 

velünk.  Emlékszel?  Most  már  bizonyos  vagyok  benne.  Ma korán reggel  a  kikötői  zsaruk 
kifogtak  egy hullát  az  Északi-folyóból.  A Harmincnegyedik  utca  körül.  Fehér,  nő,  ötven 
körül. Nem sokáig volt a vízben. Legfeljebb tizenkét órát.

– Perce – makogtam –, csak nem?...
– De igen – mondta színtelen hangon. – Mrs. Blanche Reape. Az ujjlenyomatai alapján 

egyértelműen  azonosították.  Priusza  volt.  Lopás  és  régi  prostitúciós  buli.  Semmi  kétség. 
Marty özvegye.

Hallgattam,  visszaemlékeztem  a  hebrencs,  faragatlan  asszonyra  a  Mocskos  Gyalázat 
ivójában, aki mindenki italát fizette.

– Josh? – érdeklődött Stilton nyomozó. – Ott vagy még?
– Itt vagyok.
– A hivatalos tényállás: fulladásos halál. De igen nagy alkoholtartalom a vérben. Részegen 

beleesett a folyóba. így kerül be a jegyzőkönyvbe. Te elhiszed ezt?
– Nem – mondtam.
– Hát én se – mondta.  – Sol Kipper leesik egy hatodik emeleti  teraszról.  Marty Reape 

beesik egy földalatti-szerelvény elé. Az özvegye beleesik a folyóba. Ez bűzlik.



– Igen – mondtam halkan.
– Tessék? Nem hallak.
– Igen – mondtam hangosabban. – Egyetértek.
– Úgy éljen a jó édesanyjuk! – mondta dühödten. Aztán hirtelen kiabálni kezdett, majdnem 

bugyborékolt az indulattól. – Ki nem állhatom, ha hülyét csinálnak belőlem! Valami dörzsölt, 
mókás gazember hülyét csinál belőlem. Ezt nem szeretem. Csöppet se szeretem!

– Perce – szólaltam meg –, kérlek, csillapodj.
– Aha – mondta. – Vagyis, igen. Lecsillapodtam. Csupa nyugalom vagyok.
– Úgy gondolod, hogy mind a hármat...
– Bizony ám – mondta. – Miért ne? Kipper volt az első. Aztán Marty, mert neki bizonyíték 

volt a kezében. Aztán az özvegy. Egybevág. Valaki fizetett neki az iratokért. A bizonyítékért, 
amely Marty birtokában volt a Kipper-hagyatékkal kapcsolatban. Aztán az asszony kezdett 
mohó lenni, és még többre fájt a foga. Ég veled, Blanche.

– Ezt megtenné valaki? Hogy megöl három embert?
– Hogyne  –  mondta.  –  Könnyű.  Az első olyan  könnyedén,  olyan  simán,  olyan  szépen 

megy. Aztán már semmi se sikerülhet rosszul nekik, övék a világ. Azért mondom el neked ezt 
az egészet, Josh, hogy tudd: nemhiába vesztegeted az idődet ezzel a Kipper-üggyel. Azzal, 
ami  a  kezünkben van,  nem vetethetem elő  az  ügyet;  neked kell  vinni  a  labdát.  Csak azt 
akartam, hogy tudd, itt vagyok, résen és harcra készen.

– Köszönöm, Perce.
– Maradjunk kapcsolatban, öreg haver – mondta. – Utánanézek ennek a liftügynek. Ezt a 

mocskos ganét! – kiáltotta bosszúszomjasan. – Alá fogunk pörkölni neki!
Powell Stonehouse a Jones Streeten lakott,  közvetlenül a Bleecker sarkán. Nem volt ez 

valami  megnyerő  épület:  kopott,  vörös  téglából  épült,  ferde  tetős  háromemeletes  ház, 
repedezett  tetőpárkánnyal  és  görbe,  rozsdás  vaskorláttal  az  alagsori  világítóakna  körül. 
Néhány  perccel  este  kilenc  után  érkeztem,  megnyomtam  a  gombot  a  Chard-Stonehouse 
feliratú táblán, és csaknem azonnal berregett is a kapu. Fölmásztam a legfelső emeletre.

A  manzárdlakás  ajtajánál  nagyon  sötét,  karcsú,  középmagas  fiatal  nő  fogadott. 
Megmondtam a nevem. Bemutatkozott: Wanda Chardnak hívják. Oly halkan suttogott, hogy 
nem voltam bizonyos benne, jól hallottam-e, és megkértem, ismételje meg.

Betessékelt az egyetlen, óriási szobába, amely nyilvánvalóan maga volt a lakás, leszámítva 
egy  kis  fürdőszobát  és  egy  még  kisebb  főzőfülkét.  Volt  benne  egy  dobogó  fekhely: 
furnérlemezen  habszivacs  borítás  emelkedett  a  padlóról,  ón-tömbökön.  Különféle  méretű, 
formájú,  színű párnák szerteszórva.  De se szék, se pamlag,  se asztal,  arra következtettem, 
hogy a lakás lakói a padlóról esznek, és föltételeztem, a párnára vagy az ágyra dőlnek, ha 
elengedik magukat.

Nyitott,  szegényes  és  üres  volt  a  szoba.  Nyilván  elhatározott  szándékkal  mondtak  le  a 
tárgyakról. Se rádió, se tévékészülék. Se könyvek. Egyetlen, homályos lámpa. Nem díszítette 
semmi, csecsebecsék sehol. Egyetlen,  fehérre festett  polcrendszer és ajtó nélküli  szekrény, 
amelyben néhány női és férfiruha lógott. Szinte semmi más néznivaló nem volt, mint Wanda 
Chard.

Elvette a kabátom, kalapom, az ágyra terítette őket, azután egy párnahalom felé mutatott. 
Engedelmesen összekulcsoltam a lábam, és félig hátradőlt pózba kuporodtam. Wanda Chard 
keresztbe rakott lábakkal leült a csupasz padlóra, szemben velem.

– Powell egy perc múlva itt lesz – mondta.
– Köszönöm – feleltem.
– A fürdőszobában van – mondta.
Erre nemigen lehetett mit felelni, így hát csendben maradtam. Néztem, amint hosszú, vörös 

cigarettát  helyez  egy  elsárgult  elefántcsont  szipkába.  Próbáltam felállni  és  tüzet  adni,  de 
leintett.



– Nem akarom elszívni – mondta. – Most nem. Kér egyet?
– Köszönöm, nem.
Rám bámult.
– Zavarja magát, hogy ennyire kicsi? – kérdezte mély, rekedt, mormogónak tűnő hangján.
Talán  meg  kellett  volna  sértődnöm  a  kérdés  szemtelenségén;  elvégre  alig  ismertük 

egymást. De az volt az érzésem, hogy őszintén érdekli a dolog.
– Igen, zavar – mondtam. – Gyakran.
Bólintott.
– Rossz a hallásom, tudja – mondta. – Gyakorlatilag süket vagyok. Az ajkáról olvasok.
Döbbenten néztem rá.
– Csak nem! – kiáltottam.
– De igen. Mondjon egy mondatot hangtalanul. Csak a szájával formálja a szavakat.
– Hogy érzi magát ma este? – formáltam a számmal, tényleges hang nélkül, csak ajkamat 

mozgatva.
– Hogy érzi magát ma este? – mondta.
– Hát ez elképesztő! – mondtam. – Mennyi idejébe került, hogy ezt megtanulta?
– Egész életembe – mondta. – Olyankor könnyű, ha az emberek közvetlenül szembenéznek 

velem, mint maga. Amikor elfordulnak, vagy akár csak oldalra, végem van. Egy zsúfolt, zajos 
vendéglőben megértek beszélgetéseket, amelyek a terem túlsó végében folynak.

– Szórakoztató lehet.
– Néha – mondta. – Néha rettenetes. Rémisztő. Miket mondanak az emberek, mikor azt 

hiszik, senki nem hallja őket! A legtöbb ember, akivel találkozom, nem is tudja, hogy süket 
vagyok. Magának azért mondtam el, mert úgy gondoltam, az alacsonysága zavarja!

– Igen – mondtam. – Megértem. Köszönöm magának.
– Mindnyájan egyek vagyunk – mondta álmodozón – a gyengeségeinkben.
Koromfekete, csillogó haja hátul a derekáig ért. Középen volt elválasztva, és gótikus ívet 

formálva,  hullámos  fürtökben hullott  alá  arca  körül.  Hullámai  csaknem sötétbe  borították 
sápadt vonásait. Két fénylő szem ragyogott ki a homályból. Festetlen arcot, hegyes állat és 
vékony, vértelen ajkat véltem látni.

Rikító mintájú selyemkimonót viselt, teli pipacspirossal és répasárgával. Az előbb, amikor 
a csupasz padlóra kuporodott, megfigyeltem kecses mozdulatait, a lágyságot. Azt nem tudtam, 
meztelen-e a köntös alatt,  de valami síkosságot  érzékeltem abban,  ahogy a teste  mozdult. 
Enyhe sustorgás hallatszott: selyem a húson. Mezítláb volt, lábujja körme gyöngyházfényű 
ezüstre lakkozva.  Bal bokáján kis rabszolgaláncot viselt:  meglepően nehéz szemekből  álló 
láncot. Bal lábfején kis tetoválás volt: apró kék pillangó.

– Ön mit csinál, Miss Chard? – kérdeztem.
– Mit csinálok?
– Úgy értem: dolgozik?
– Igen – mondta. – Egy orvosi laboratóriumban. Kutatóasszisztens vagyok.
– Ez nagyon érdekes – mondtam, és azon töprengtem, mi az ördögöt művelhet ennyi ideig 

a fürdőszobában Powell Stonehouse.
Mintha  fennhangon  tettem volna  föl  ezt  a  kérdést,  kinyílt  a  fürdőszobaajtó,  és  gyors, 

csoszogó  járással  odajött  hozzánk.  Megint  megpróbáltam  kibogozni  lábaimat  a  párnák 
fészkéből, de előretartotta tenyerét, s leintett vele. Majdnem úgy, mintha áldást osztana.

– Kér egy narancsot? – kérdezte.
– Narancsot? Ó, nem. Köszönöm.
– Wanda?
A lány a fejét rázta, hosszú haja röpködött arca körül. Viszont felemelte az elefántcsont 

szipkás,  piros  cigarettát.  A fiú  gyufát  keresett  a  polcon,  lehajolt,  és  meggyújtotta  Wanda 
cigarettáját. Megéreztem az illatot: több tömjén, mint füst. Azután kiment a főzőfülkébe, és 



egy kis naranccsal tért vissza. Leült a lány mellé a csupasz padlóra, szemben velem. Minden 
látható  testi  erőfeszítés  nélkül  kuporodott  le.  Hámozni  kezdte  a narancsot,  és  közben rám 
pislogott.

– Mi ez az egész? – kérdezte.
Megint  elmagyaráztam,  hogy  a  családja  jogi  képviselői  bíztak  meg  apja  eltűnésének 

kivizsgálásával.  Tisztában  vagyok  vele,  mondtam,  hogy olyan  területen  mozgok,  amelyet 
rendőrtisztek  előzőleg  már  bejártak,  mégis  szeretném remélni,  hogy lesz  oly türelmes,  és 
elmondja nekem saját szavaival, pontosan mi is történt január tizedikén este.

Ezután mintha kurtán Wanda Chardra pillantott volna. Ha valamiféle jelt adtak egymásnak 
netán – én nem vettem észre. De Powell Stonehouse nekilátott apja elveszése estéjének az 
elsorolásához, csak annyi szünetet tartott közben, hogy narancsgerezdeket rakjon a szájába, 
péppé rágcsálja és lenyelje őket.

Beszámolója semmi fontosabb részletben nem tért el attól,  amit tudtam már anyjától és 
nővérétől. Tettettem, hogy jegyzetelek, de valójában nem volt semmi lejegyezni való.

– Mr. Stonehouse – mondtam, amikor a végére ért –, gondolja, hogy édesapja hangulata és 
viselkedése normális volt aznap este?

– Hozzá képest normális.
– Abban,  amit  mondott  vagy  tett,  ön  semmi  olyat  nem  észlelt,  hogy  szokatlan 

lehangoltságban szenved? Hogy netán azon tűnődik: szabad akaratából elhagyja családját?
– Nem. Semmi effélét.
– Tud-e valakiről, aki netán, öö, ellenérzést táplált az édesapja iránt? Aki nem kedvelte? 

Netán gyűlölte?
Ismét észrevettem gyors oldalpillantását Wanda Chard felé, mintha tanácsot kérne tőle.
– Tucatnyi ember is juthat az eszembe – mondta. – Akár száz is. Aki ellenszenvezett vele 

vagy  nem  kedvelte,  vagy  gyűlölte.  –  Aztán,  apró  nevetéssel,  amely  félig  köhintés  volt, 
hozzátette: – Magamat is beleértve.

– Pontosan milyen volt az édesapjához való viszonya, Mr. Stonehouse?
– Na, ide figyeljen – mondta ingerülten. – Maga azt mondta a telefonba,  hogy „családi 

viszonylatokat” akar megvitatni. Mi köze ezeknek az ö eltűnéséhez?
Amennyire  csak  tudtam,  derékból  előrehajoltam  félig  hátradőlt  testhelyzetemből.  Azt 

hiszem, komolynak, őszintének, megfontoltnak látszottam.
– Mr. Stonehouse – mondtam –, nem ismertem az ön édesapját. Fényképeket láttam róla, 

és  az  ön édesanyjától  és  nővérétől  megkaptam a  külső  személyleírását.  De megpróbálom 
megérteni magát az embert. Hogy ki és mi volt. Az érzéseit a hozzá legközelebb állókhoz. 
Abban  a  reményben,  hogy  az  ember  megértésével,  jobb  megismerésével  képes  leszek 
valamiféle fonalat találni ahhoz: mi történt vele. Egyáltalán nincs semmiféle gyanúm senkivel 
kapcsolatban, még kevésbé vádolok senkit semmivel. Csak megérteni próbálok. Bármi, amit 
ön elmond, értékes lehet.

Ezúttal nyilvánvaló volt a konzultáció közte és Wanda Chard között, a leplezés szándéka 
nélkül.  Megfordult,  hogy a  lányra  nézzen.  Tekintetük  összekapcsolódott.  Wanda bólintott 
egyet.

– Mondd el neki – szólt.
A fiú beszélni kezdett. Nem készítettem jegyzeteket. Tudtam: nem felejtem el, amit mond.
Nagyon igyekezett  uralkodni  a hangján.  Sikertelenül.  A szembetűnő ellenségesség és a 

szemérmes  zárkózottság  közt  ingadozott,  azokkal  az  apró,  köhintésszerű  nevetésekkel 
tarkította. Hangja néha megcsuklott a dühtől. Gesztusai görcsösek voltak. Gyakran pillantott 
oldalvást társnőjére, azután hevesen újra rám meredt. Nem mondható, hogy vad lett volna, de 
valamiképp hiányzott belőle az összetartó erő. Nem állt egybe.

Apja vékony arcát és szögletes vonásait örökölte, az ifjúság valamelyest meglágyította az 
éles szögeket. Inkább tiszta, ferde síkokból állt ez az arc, keszeg, szőke bajusszal és serkenő, 



ritka szakállal, amely alól kilátszott szelíd álla. Teljesen, tökéletesen kopasz volt, borotvált 
koponyával.  Talán  ezen  működött  a  fürdőszobában.  Akárhogy  is,  ezen  a  sima  kobakon 
megakadt a tompa fény, és haloványan visszaverődött róla. Csupasz koponyájáról nagy fülek 
csüngtek, lazák, akár a borjúszeletek.

Sötétbarna szeme volt, karvalyorra s lágy, lányos ajka. Sebezhetőség látszott rajta. Arcában 
minden riadtan rebbenőnek tűnt, mintha ütésre számított volna. Beszéd közben maszatos keze 
ott  volt  mindenütt:  bajszát simítgatta,  a ritkás szakállát  húzkodta,  húsos fülét  markolászta, 
hevesen  cirógatta  csupasz  feje  búbját.  Vasalatlan  muszlinból  készült  köntöst  viselt.  Kötél 
fogta össze a derekán, a hátán pedig csuklya csüngött. Szerzetesi csuklya. Lába meztelen volt 
és piszkos. Örökmozgó ujjai lábujjait piszkálták, és egy idő után már nem a szemébe néztem, 
már  csak  ezeket  a  csapongó  kezeket  tudtam követni,  leláncolt  madaraknak  néztem  őket, 
melyek a végén elszabadulnak majd ökléről, és csapkodva elrepülnek.

A történet, amelyet elmesélt, nem volt eredeti, de mégis eléggé megrendítő...
Soha nem volt képes az apjának megfelelni. Soha. Gyerekkorából egyébre se emlékezett, 

mint gonosz és keserű kritizálásra. Anyja és nővére megpróbálta ütközőként bevetni magát, 
de mégis ő kapta a legtöbbet apja életundorából. Iskolai osztályzatai elfogadhatatlanok voltak, 
nem sportolt eléggé aktívan; rendetlenül viselkedett az asztalnál.

– Még az is, ahogyan álltam! – kiáltotta Powell Stonehouse. – Még a járásom se tetszett 
neki!

Az elégedetlenségnek ez az állandó litániája sose apadt el. Sőt növekedett, amint Powell 
idősebb lett. Az apja egyszerűen gyűlölte. Nem volt más magyarázat a rosszindulatára; az apja 
gyűlölte, és azt akarta, hogy menjen el a háztól. Erről meg volt győződve.

Az  előadásnak  ezen  a  pontján  attól  tartottam,  hogy  közel  áll  a  síráshoz,  de 
megkönnyebbülten láttam,  hogy Wanda Chard odanyúl,  megragadja  azt  a vadul  csapkodó 
kezet, s szorosan megfogja.

Nővére, Glynis volt  mindig az apja kedvence,  folytatta Powell.  Tudatában volt,  hogy a 
legtöbb normális  famíliában az apa a leánygyermeket kényezteti,  az anya pedig a fiút.  De 
Stonehouse-ék  nem voltak  normális  família.  Az  apa  kedélytelensége  elűzte  a  házuktól  a 
barátokat, feleségéből félőrült alkoholistát csinált, lányát pedig az otthonon kívüli, magányos 
életre kényszerítette.

– Becsavarodtam volna – mondta  dühödten Powell  Stonehouse.  –  Már becsavarodóban 
voltam. Míg meg nem találtam Wandát.

– És a Zent – mormolta a lány.
– Igen – mondta –, és a Zent.  Most már  lassacskán,  ösztönnel és meditációval,  kezdek 

emberré válni. Mr. Bigg, meg kell mondjam az igazat, amit érzek. Engem nem érdekel, ha 
sose is találja meg az apámat. Azt hiszem, nélküle jobban megvagyok. És a nővérem is. És az 
anyám. És a világ. Be kell lássa, meg kell hogy értse, hogy irtózatos gyűlölet van bennem. 
Igyekszem megszabadulni tőle.

– A gyűlölet méreg – mondta Wanda Chard.
– Igen – bólogatott hevesen –, a gyűlölet méreg, és nagyon igyekszem kiűzni agyamból és 

lelkemből.  De  azok  az  évek,  azok  a  hideg,  kegyetlen  jelenetek,  azok  az  ordítozó 
veszekedések...  időbe telik  még.  Tudom én:  sokáig,  nagyon sokáig eltart.  De már  jobban 
vagyok. Jobban, mint voltam.

– Ó, bocsáss meg neki – mondta lágyan Wanda Chard.
– Nem,  nem,  nem  –  mondta,  még  mindig  felindultan.  –  Soha.  Soha  nem  tudom 

megbocsátani  neki,  amit  velem tett.  De talán  egyszer,  ha  minden  jól  megy,  el  tudom őt 
felejteni. Csak ezt akarom.

Hallgattam,  lehetőséget  adtam mérgének a lecsillapodásra.  És magamnak is lehetőséget 
adtam, hogy eltöprengjek az imént hallottakon. Semmi erőfeszítést nem tett, hogy elrejtse apja 



iránti ellenséges érzését. Vajon ez érzéseinek őszinte megnyilvánulása volt vagy – számítás? 
Azaz: úgy vélte, hogy át tud verni a nyíltan feltárt felháborodásával?

Kételkedj mindenkiben – mondta hajdan Roscoe Dollworth. – Gyanakodj mindenkire.
Mondott ő nekem mást is. Azt mondta, az igazság megtudásánál csak egy nehezebb dolog 

van: a megfelelő kérdést föltenni. „Senki se fog önként elmondani semmit!” Dollworth szerint 
néha a nyomozónak összevissza kell kóvályognia a színhelyen, minden irányban csapongani, 
és  a  tárgyhoz  nem  tartozó  kérdéseket  föltenni  abban  a  reményben,  hogy  ezek  közül 
valamelyik felfed majd egy nyomot, amelyre addig nem is gondolt. „Legyet kapdosni” – így 
hívta ezt.

Úgy éreztem, itt az ideje a „légykapdosásnak”.
– A nővére volt az édesapja kedvence? – kérdeztem.
Bólintott.
– És mit érzett a professzor az ön édesanyja iránt?
– Eltűrte.
– Milyen gyakran vacsorázott apja házánál? Mármint elköltözése óta?
– Talán hetenként kétszer, átlagban.
–  Tud-e róla, mi volt az édesapja baja? Tavaly, amikor megbetegedett?
– Anya azt mondta, influenza. Vagy vírus.
– Ismer valakit a nővére barátai közül?
– Nem nagyon. Mostanában nem. A maga útját járja.
– De sokat jár el hazulról?
– Igen. Gyakran.
– Hova?
– Színházba, azt hiszem. Moziba. Balettekhez. Őt kérdezze.
– Igen szép nő. Miért nem ment férjhez?
– Soha senki nem volt elég jó apának.
– De hát nagykorú. Tehet, amit akar.
– Igen – szólalt meg Wanda Chard. – Ezen én is tűnődtem már.
– Nem hagyná magára anyámat – mondta Powell. – Imádja anyát.
– De az apját nem?
Megvonta a vállát.
– Tudna valamit mondani nekem a cselédekről?
– Mármint mit?
– Maga megbízik bennük?
– Természetesen.
– Min veszett össze az édesapjával? Mi volt a végső összeveszés?
– Rajtakapott,  amint füvet szívok. Mindketten olyasmiket mondtunk, amiket nem kellett 

volna. így aztán elköltöztem.
– Van önnek saját jövedelme?
– Van elég – mondta gyorsan Wanda Chard.
– A nővérének nincs egy meghatározott barátja? Mármint egy férfi. Valaki, akivel gyakran 

találkozik?
– Nem tudom. Őt kérdezze.
– Édesapja tartott-e valami speciális diétát?
– Tessék?
– Evett-e valamiféle speciális ételt,  vagy ivott-e olyasmit, amit a házban senki más nem 

evett, és nem ivott?
– Tudomásom szerint nem. Miért?
– Az édesapja  eltűnése  előtti  egy vagy két  hónapban vett-e  észre  valamiféle  fokozatos 

változást a magatartásában?



Ezen elgondolkodott néhány másodpercig.
– Talán még zárkózottabb lett.
– Zárkózott?
– Mogorvább.  Epésebb.  Még  annál  is  kevesebbet  beszélt,  mint  máskor.  Megette  a 

vacsoráját, aztán bement a dolgozószobájába.
– Nincs meg a végrendelete. Tudott erről?
– Glynis mondta. Engem nem érdekel. Nekem egyetlen cent se kell tőle. Egy cent se! Ha 

hagyott rám valamit, odaadom a többieknek.
– Miért maradt együtt az édesanyja egy olyan emberrel, amilyennek ön leírja?
– Mit  tehetett  volna?  Hova  mehetett  volna?  Nincs  saját  családja.  Egyedül  nem  tudott 

létezni.
– Az édesanyja és a nővére együtt is elmehettek volna. Ahogy maga is eljött.
– Miért mentek volna? Az az ő otthonuk is.
– Maga soha nem látta az édesapja végrendeletét?
– Soha.
– Látta-e  azt  a  könyvet,  amelyen  az  édesapja  dolgozott?  A  Prince  Royalnak,  egy  brit 

csatahajónak a történetét?
– Nem én, sose láttam. Soha nem mentem be a dolgozószobájába.
– Ivott-e az édesapja? Mármint alkoholt?
– Talán  egy  jegelt  szódás  whiskyt,  vacsora  előtt.  Egy  kis  bort.  Egy  brandyt,  mielőtt 

lefeküdt. Semmi erőset.
– Maga él most valamiféle droggal?
– Néhanap egy kis fű. Ez minden. Semmi erősebb.
– És az édesanyja vagy a nővére?
– Anyám rászokott a sherryre. Talán észrevette.
– A nővére?
– Tudomásom szerint semmit se szed.
– Édesapja?
– Ugyan, ne vicceljen.
– A személyzet valamelyik tagja?
– Nevetséges.
– Szereti az édesanyját?
– Nagyon mélyen vonzódom hozzá. És sajnálom. Tönkretette az életét.
– És a nővérét szereti?
– Nagyon. Ő angyal.
Wanda  Chard  kis  hangot  hallatott.  – Miss  Chard  –  szóltam –,  mondott  valamit?  Nem 

értettem.
– Semmit – mondta a lány.
Ez volt a kezemben: semmi. Folytattam a „légykapdosást”.
– Eljött ide valaha az édesapja? – kérdeztem. – Ebbe a lakásba?
– Egyszer – mondta. – Nem voltam itthon. De Wanda találkozott vele.
– Mi volt a véleménye róla, Miss Chard?
– Olyan boldogtalan – mormolta. – Olyan keserű. Eszi magát.
– Mikor jött ide? Mármint, mennyi idővel az eltűnése előtt?
Egymásra néztek.
– Talán két héttel – mondta a lány. – Lehet, hogy kevesebbel.
– Csak egyszerűen beállított? Anélkül hogy idetelefonált volna előtte?
– Igen.
– Megokolta valamivel a látogatását?



– Azt mondta, beszélni akar Powell-lal. De Powell Brooklynban volt a tanáránál. Így aztán 
a professzor elment.

– Mennyi ideig maradt?
– Nem sokáig. Talán tíz percig.
– Nem mondta, miről akar Powell-lal beszélni?
– Nem.
– És nem jött el soha többé?
– Nem – mondta Powell Stonehouse. – Nem jött el soha többé.
– És  amikor  maga  később találkozott  vele,  ott,  az  otthonában,  ő  nem említette  soha a 

látogátasát, nem mondta, miről akart beszélni magával?
– Nem, soha nem említette. És én se.
Elgondolkodtam egy pillanatra.
– Nem lehet, hogy ez kibékülés akart lenni? – dobtam be. – Hogy bocsánatot kérni jött ide 

magához?
Rám bámult. Arca lassan megdermedt. Az ütés, amelyet várt, befutott.
– Nem tudom – mondta halkan.
– Meglehet – mormolta Wanda Chard.



3.

Olga Eklund beleegyezett, hogy egy természetes kosztot felszolgáló cafeteriában ad nekem 
találkozót,  az  Irving téren.  A csíráztatott  magokkal  teli  saláta  csakugyan  egészen  jó volt. 
Teljesen természetes gyümölcslevet ittam rá.

A tőlem telhető legnagyobb türelemmel hallgattam végig előadását az egészségről és az 
étkezésről. Amikor szünetet tartott, megkérdeztem: – Ezek szerint, amikor maga azt mondta 
nekem,  hogy  Stonehouse  professzort  megmérgezték,  a  házban  felszolgált  mindennapi 
étkezésre utalt?

– Mgen.  Helytelen  ételek.  Mondtam én nekik  mindig.  Nem hallgattak  rám.  Az a  Mrs. 
Dark, a szakácsnő... nála minden csupa vaj meg tejszín. Túl sok olaj. Túl zsíros.

– De a házban mindenki ugyanazt eszi?
– Én  nem.  Nyers  sárgarépát  eszem,  zöld  salátát,  esetleg  csöpp  citromlével.  Friss 

gyümölcsöt. Én nem mérgezem magam.
– Olga – szóltam –, maga szolgálja fel mindennap az esti étkezést?
– Kivéve a szabadnapomon.
– Visszaemlékszik-e arra, evett  vagy ivott-e Stonehouse professzor valami olyat,  amit  a 

többiek nem?
Gondolkodott egy pillanatig.
– Nem – mondta. Aztán: – Kivéve talán éjjel. Az után, hogy én már elmentem.
– Úgy? És mi volt az?
– Minden  éjjel  dolgozott  a  dolgozószobájában.  Későn  szokott  még  inni  egy  kakaót, 

lefekvés előtt pedig egy brandyt.
Ismét feléledtem.
– Honnan jött a kakaó?
– Honnan jött? – kérdezte vissza értetlenül. – Hollandiából.
– Úgy értem, ki készítette el a kakaót minden éjjel Stonehouse professzornak?
– Ja  úgy.  Mrs.  Dark  készítette  el,  mielőtt  lefeküdt,  és  mielőtt  én  hazamentem.  Aztán, 

későn, amikor a professzor megkívánta, Glynis szokta felmelegíteni, lefölözni, és bevinni az 
apja dolgozószobájába.

– Minden éjjel?
– Úgy hiszem.
– A házban senki más nem ivott kakaót?
– Nem tudom.
Egyre jobban hangzott a dolog.
– Hadd látok tisztán – szóltam. – Mrs. Dark minden este készített egy csésze kakaót. Ez 

akkor volt, mielőtt maga hazament, és mielőtt ő lefeküdt. Azután később, amikor a professzor 
kérte, Glynis föl szokta melegíteni, és bevitte neki a dolgozószobájába. így volt?

– Mgen – mondta egykedvűen,  s egyáltalában nem érdekelte,  miért  foglalkoztat  engem 
annyira a kakaó.

– Köszönöm, Olga – mondtam. – Nagyon segítőkész volt.
– Mgen? – kérdezte meglepetten.
– Gyakran jár el Glynis? Mármint esténként.
– Mgen.
– Van fiúja?
Ezen eltűnődött.
– Azt hiszem – bólintott.  – Azelőtt  nagyon szomorú volt,  nagyon csendes. Mostanában 

mosolyog. Néha nevet. Másképp öltözködik. Mgen, azt hiszem, van valakije, aki boldoggá 
teszi.



– Mióta tart ez? Úgy értem: mikor kezdett boldog lenni?
– Talán egy éve. Talán régebben. Egy este meg azt mondta, színházba megy. De láttam őt 

aznap éjjel a Huszonegyedik utcán egy étteremben. Ő nem látott, én meg nem szóltam.
– Valakivel volt?
– Nem. De úgy láttam, vár valakire.
– Hány óra tájt volt ez?
– Talán kilenc, fél tíz körül. Ha színházba ment volna, ahogyan mondotta, ebben az időben 

nem lett volna a vendéglőben.
– Megemlítette neki valaha ezt az esetet?
– Nem – vonta meg a vállát. – Nem rám tartozik.
– Mi a véleménye Powell Stonehouse-ról, Olga?
– Mérgezi magát a marihuána cigarettával. Nagy kár. Sajnálom őt. Az apja olyan kegyetlen 

volt vele.
Kiittam annak a természetes nedűnek a maradékát a poharamból, és fölálltam.
– Még egyszer köszönöm, Olga – mondtam –, az idejét, meg a bajlódást. Nagyszerű itt a 

koszt. Lehet, hogy maga megtérített.
Micsoda  jó  hazudós  kezdek  lenni.  A  TORT-ba  visszaérkezve,  belebotlottam  Hamish 

Hooterba, abba a fogát szívó manóba.
– Hé, maga – mondta Hooter méltatlankodva, s szúrós szemmel nézett. – Mi ez a dolog a 

titkárnővel?
– Szükségem van egy titkárnőre – mondtam. – Beszéltem róla Mr. Tabatchnikkal.
– Én vagyok a hivatalvezető – mondta mérgesen. – Miért nem velem beszélt róla?
– Mert maga megint visszautasított volna – mondtam olyan hangon, amelyet méltányosnak 

véltem.  –  Semmi  mást  nem kérek,  mint  egy  időszakos  munkatársat.  Valakit,  aki  segít  a 
gépelésben  és  adminisztrációban,  míg  én  lebonyolítok  egy  csomó  fontos  és  komplex 
kivizsgálást.

Mindig azt hittem, hogy ez a kifejezés: „fogát csikorgatja” – irodalmi túlzás. De Hamish 
Hooter csakugyan a fogát csikorgatta. Elképesztő és szörnyű volt látni.

– Majd meglátjuk – csikorogta, és elviharzott.
Mihelyt  íróasztalomhoz értem, telefonáltam Yetta Apatoffnak, és péntekre ebédrandevút 

beszéltem meg vele, aztán újra munkához láttam.
A Kipmar Textilművek központja a Hetedik sugárút és Harmincötödik utca sarkán álló 

épületben  működött.  Édeskés  hang jelentkezett,  amint  odatelefonáltam:  „Köszönjük,  hogy 
felhívta  a  Kipmar  Textilműveket”  – s  eljátszottam a gondolattal,  hogyan reagálna,  ha azt 
ordítanám, hogy beperelem a Kipmart hatmilliárd dollárért. Miután még két mellékállomásra 
kapcsoltak  tovább,  végre  egy  hölgy  jelentkezett,  aki  közölte,  hogy  ő  Miss  Gregg,  Mr. 
Herschel Kipper titkárnője.

Bemutatkoztam a magam és munkaadóim nevében, és megkérdeztem, lehetséges lenne-e, 
hogy  fölkeressem  Mr.  Herschel  Kippert  vagy  Mr.  Bernard  Kippert  valamikor  a  délután 
folyamán, amikor nekik megfelel.  Kérésem oka felől érdeklődött,  én meg azt válaszoltam, 
hogy a  boldogult  édesapja  hagyatékának  leltározásával  kapcsolatos,  amely  adózási  célból 
készül.

Majdnem öt percig várakoztatott. De ez nem volt unalmas; olyanfajta berendezésük volt, 
amely a megváratott  hívót egy helyi  rádióállomásra kapcsolja rá, így hát meghallgattam a 
hírek  végét,  az  időjárásjelentést,  valamint  a  „Tönkreteszlek,  bébi”  kezdetű  dal  elejét  egy 
countryénekes  tolmácsolásában,  míg  Miss  Gregg újra  belépett  a  vonalba.  Tájékoztatott:  a 
Kipper fivérek „igen rövid időre” fogadhatnak, három órakor. Egyenesen föl kell jönnöm az 
igazgatói  irodákba  a  harmincnegyedik  emeletre,  és  őt  keresnem.  Megköszöntem  a 
kedvességét. Ő ismét megköszönte, hogy felhívtam a Kipmar Textilműveket. Igen civilizált 
társalgás volt.



Gyalog mentem át a TORT-épületből, fél háromkor indultam, nyugatnak vettem az irányt a 
Harmincnyolcadikon.  Végigbaktattam  az  Ötödik  sugárúton  a  Harmincötödikig,  ott  jobbra 
fordultam  a  ruhaboltok  környékén  át  a  Hetedikre.  A  manhattani  ruházati  negyed  a 
legtöményebb New York. Korán reggeltől késő estig zsúfolt, eldugult, tolongásos. Eszelős a 
tempó. A járdán kis szállítóautók és gyalogosok osztozkodnak. A kocsiúton kis szállítóautók, 
gyalogosok,  taxik,  buszok,  magánautók  és  teherkocsik.  Agyat  zsibbasztó  a  hangzavar: 
kiáltások, káromkodások, autókürtök dudálása, fékek csikorgása, szirénák, csengők, sípszó, a 
zeneboltok nyitott  ajtaján át  kihallatszó punk-rock zaja s utcai  árusok és koldusok kérlelő 
kiáltozása.

Feltételezem, hogy az antik Rómában akadtak ehhez hasonló utcák, s talán a középkori 
Európa nagyvárosaiban is, piaci napokon. Hajcihős, vad tolongás ez, amely fölkap és magával 
ragad, s így azon kapod magad, hogy tolongsz, áttörtetsz tilos jelzésnél a forgalmon, vállal 
törsz magadnak utat a nyomás ellenében, és futsz, futsz. Ész nélkül, besózottan.

Kipmarék igazgatósági irodáit a vajszínű és galambszürke semleges árnyalataira festették, 
hogy jobban hangsúlyozzák a vidám színű fonalak és textilminták kirakatát a kivilágított fali 
vitrinekben.  Voltak  ott  pamutfonalak,  szintetikus  fonalak,  gyapjú-,  selyem-, 
műselyemfonalak,  szövött,  egyszínű  anyagok,  gyapjútakarók,  csíkos,  kockás  szövetek, 
halszálkás  anyagok,  szaténok,  brokátok,  meg  egy  hihetetlen  parányi  ékkőutánzatokkal 
pöttyözött, pókhálóvékony fátyolszövet. Ezen a gyártmányon táblácska állt, rajta fölirat:

CSILLAGCSODA

Érdeklődni Mr. Snodgrassnál.
Az előtér végében fiatal hölgy ült a pult mögött, melyen ez a felirat állt: RECEPCIÓ. Épp 

telefonon beszélt, kuncogott, míg közeledtem, és hallottam, amint azt mondja: – Ó, Herbie, 
olyan szörnyű vagy! – Amint megálltam az asztala előtt, befogta a kagylót.

– Tessék, uram? – szólt derűsen. – Miben lehetek szolgálatára?
– Joshua Bigg – mondtam. – Mr. Kipperhez jöttem. Azt mondták, keressem Miss Gregget.
– Melyik Mr. Kipperhez, uram?
– Mindkét Mr. Kipperhez.
– Egy  pillanat,  uram  –  mondta.  Majd  félre,  a  kagylóba:  –  Ne  menj  el,  Herbie.  – 

Megnyomott  néhány gombot,  azután  kimérten  így  szólt:  –  Mr.  Bigg  jött  Mr.  Kipperhez. 
Mindkettőhöz. – Hallgatott egy pillanatig, majd istennői mosollyal felém fordult: – Kérem, 
foglaljon helyet, uram. Miss Gregg egy pillanat múlva itt lesz önért.

Leültem az egyik alacsony bőrheveder székbe. Miss Gregg, ígéretéhez híven, egy pillanat 
múlva  ott  volt  értem.  Magas  volt,  csontos  és  jó  munkaerő.  Ezt  onnan  tudtam,  hogy 
szemüvegének szára fekete szalagon lógott a nyakában.

– Mr. Bigg? – szólt merev mosollyal. – Kérem, kövessen.
Folyosók labirintusán vezetett végig egy ajtóhoz, amelyen kis réztábla állt:

H. KIPPER, ELN.

– Köszönöm – mondtam neki.
~ Én köszönöm, uram – mondta, betessékelt, azután lágyan becsukta az ajtót mögöttem.
Sarokszoba volt. Két falán panorámaablakból pompás kilátás nyílt felső Manhattanre. A 

padlószőnyeg mélyen, szinte illetlenül süppedő. Az íróasztal fekete márványtömb volt, króm 
alapzaton, inkább asztal, mint íróasztal. Két férfi állt mögötte.

Az volt a benyomásom, hogy duplán látok, vagy egypetéjű ikrek állnak előttem. Valójában 
csupán  fivérek  voltak,  de  Herschel  és  Bernard  Kipper  egyformán  nézett  ki,  egyformán 
öltözött, ugyanazokat a beszédfordulatokat, modorosságokat és kézmozdulatokat használta; a 



soron következő beszélgetés  során állandóan össze voltam zavarodva,  és közéjük néztem, 
mikor a kérdéseimet föltettem, hagytam: válaszoljon, amelyikük válaszol.

Mindketten  középmagasak  voltak  és  pocakosak.  Mindkettejük  rózsaszín  koponyáján 
oldalra fésült, ritkuló, hosszú haj. Egyforma hosszú szivart szívtak.

Mindketten  a  ruházati  negyed  legelegánsabb  divatja  szerinti  fémesszürke,  nyersselyem 
öltönybe öltöztek. Csak a nyakkendőjük nem volt egyforma. Beszédhangjuk éles, közönyös, a 
dohányzástól rekedt, beszédük gyors, határozott.  Hellyel  kínáltak,  noha ők állva maradtak, 
lábukat feszesen a földnek vetve szivaroztak, és kemény, bizalmatlan tekintettel néztek rám.

Megint  elmagyaráztam,  hogy  édesapjuk  hagyatéka  előzetes  leltárának  összeállításával 
bíztak meg, és azért jöttem, hogy megtudjam, vajon maradt-e valamilyen személyes tulajdona 
az irodahelyiségekben?

– Úgy  értesültem,  hogy  magánirodát  tartott  fenn  itt  –  tettem  hozzá  szelíden  –  még 
nyugalomba vonulása után is.

– Nos... igen – mondta egyikük. – Apusnak volt itt egy szobája.
– De személyes tulajdona nem – mondta a másik. – Úgy értem: apus íróasztala és székei és 

az egész berendezés a vállalaté.
– Semmi személyes tulajdona? – szívóskodtarn. – Ékszer? Kézelőgombkészlet, melyet az 

asztalában tartott esetleg? Fényképek? Ezüstkeretek?
– Hogyne – mondta egyikük. – Apusnak voltak fényképei.
– Magunkhoz vettük őket – mondta a másikuk. – Anyánkról készültek, meg apus anyjáról 

és apjáról.
– Meg rólunk gyerekekről – mondta a másik.
– Meg az unokáiról. Egyszerű keretekben. Semmi ezüst vagy efféle. És egy kép arról a 

nőről. Megkaphatja.
– A dög! – mondta dühödten a másik Kipper.
Előzőleg azon spekuláltam, hogyan dobhatnám be Tippi és a végrendelet témáját, anélkül 

hogy kíváncsinak tűnjek. Nem kellett nyugtalankodnom.
– Gondolom, az özvegyre céloz? – kérdeztem.
– Dögöt mondtam – szólt egyikük –, és dögöt értettem rajta!
– Ide figyeljen – szólt a másikuk. – Mi nem panaszkodunk.
– Mi nem bántunk senkit – helyeselt a másik.
– De hogy ez a rámenős dög megkapja a vállalat egy részét, az bánt bennünket.
– Ki tudja, mit művel majd az a tyúkeszű nő.
– Lehet, hogy áron alul adja el a részvényeit.
– Megzavarja a piacot.
– Vagy belibeg ide, és elkezd szaglászni.
– Halvány sejtelme sincs az üzletről.
– Rengeteg bajt csinálhat az a liba.
– Úgy értesültem – szólaltam meg óvatosan –, hogy azelőtt színésznő volt?
– Színésznő! – kiáltotta egyikük.
– Nevetséges! – kiáltotta a másik.
– Lokáltáncosnő volt.
– Egy görl a tánckarból.
– Semmi mást nem csinált, csak a fenekét riszálta.
– És még azt se valami jól.
– Talán a szélén sürgölődött.
– Mi mást csinált volna? A tehetsége vízszintes természetű volt.
– Behálózta őt.
– Jól tudta, mikor lát meg egy neki való halat, és lecsapott rá.
– És tönkretette apus életét.



– Mihelyt a házassági szerződést aláírták, már véget is ért a hancúrozás.
– Hacsak meg nem kapta, amit kért.
– A  házat,  amire  nincs  szükségük,  és  ruhákat,  autókat,  utazásokat,  ékszert,  mindent  a 

világon. Jól kezelte apust.
– Fájt látnunk, mi folyik.
– De apus nem hallgatott ránk. Egyszerűen nem hallgatott ránk.
– Hm.  Úgy  értesültem  –  mondtam  –,  hogy  arra  is  rávette  az  önök  édesapját:  tegyen 

jótékony célú felajánlásokat. Bizonyos Godfrey Knurrnak?...
– Neki!
– A pofátlannak!
– Százasokat!
– Ezreseket!
– Arra a link klubjára az utcakölyköknek.
– Apusnak elment az esze.
– Nem vette észre, mibe viszik bele.
– Még azután is, hogy halott, és nincsen már.
– De ezt ön talán tudja is.
Nem  tudtam.  Nem  tudtam,  mire  utal.  De  nem  akartam  kérdezősködéssel  kimutatni  a 

tudatlanságomat.
– Nos... – szóltam megfontoltan –, történt már ilyesmi. Idősebb özvegyember. Fiatal nő. 

Van az asszonynak családja?
– Tudja a fene – mondta egyikük.
– A  semmiből  került  elő  –  mondta  a  másik.  –  Lézengő.  Azt  hiszem,  Chicagóból. 

Valahonnan a közeléből.
– Erről nem beszél.
– Apus Vegasban ismerte meg.
– Elment  oda  egy  játékosbankettra,  és  egy  menyasszonnyal  tért  haza.  Szép  kis 

menyasszony! Szép kis bankett!
– Elveszett ember lett!
– Mind azok lettünk.
– Egy ribanc.
– Egy kurva.
– Mindenki látta, csak ő nem. Bezsongott.
– Egy ilyen idős ember. Az apánk. Bezsongott.
– Ez fáj.
Vádlón,  haragosan  néztek  rám.  Leszegtem  a  fejem,  és  értelmetlen  jeleket  firkáltam 

jegyzetfüzetembe, tettettem, hogy haragjuk följegyzésre méltó. Bár többet tudtam meg, mint 
reméltem, voltak kérdések, amelyeket nagyon szerettem volna föltenni, de nem volt merszem 
fölkelteni a gyanújukat.

– Nos  –  mondtam  –,  azt  hiszem,  ennyi  tartozik  édesapjuk  személyes  tulajdonainak 
ügyéhez.  Van  azonkívül  még  valami,  amiben  talán  segíteni  tudnak  nekem.  Ezerdolláros 
követelésről van följegyzés egy bizonyos Martin Reape nevű személy részéről. Képtelenek 
voltunk megtalálni  Mr.  Reape-et,  és  érdeklődnénk,  nem ismeri-e valamelyikük,  vagy nem 
tudja-e a követelés eredetét?

Megint egymásra néztek. Megrázták a fejüket.
– Martin Reape?
– Sose hallottam róla.
– Azt gondoltuk – mondtam –, hogy talán üzleti kiadás lehet. Volna rá mód, hogy?...
– Hogyne. Utána lehet nézni.
– Nálunk minden mikrofilmre van véve.



– Meg  tudjuk  mondani  magának,  hogy  szállítónk  volt-e  vagy  vásárlónk,  vagy akármi. 
Heshie, szólj oda Al Baumnak.

Heshie fölemelte az ezüstszín telefon hallgatóját.
– Adja  nekem  Al  Baumot  –  pattogott.  Azután,  egy  pillanat  múlva:  –  Al?  Herschel. 

Odaküldök hozzád egy ügyvédet.  Utána akar nézni egy bizonyos személynek. Hogy lássa, 
szerepel-e a könyveinkben. Tudomásul vetted? Rendben. Al, nyújts neki minden lehetséges 
segítséget.

Letette.
– Ez Al Baum, a nyilvántartás vezetője – szólt hozzám. – A harmincegyedik emeleten van. 

Ha megtaláljuk ezt a pasast... mi is a neve?
– Martin Reape.
– Ha  megtaláljuk  Martin  Reape-et  a  könyvelésünkben,  Al  betáplálja,  és  a  monitoron 

kivetíti, tartozunk-e neki. Oké?
Fölálltam.
– Uraim – szóltam –, nagyon kedvesek voltak, igen hálás vagyok.
– Benyújtotta már jóváhagyásra?
– Nos,  öö,  azt  hiszem,  jobb  lenne,  ha  erről  Mr.  Tabatchnikkal  beszélnének.  Ő  intézi 

személyesen.
– Persze... hogy a csudába ne. Leo bácsi és apus régi barátok voltak. Régóta összetartoztak.
– Adja át jókívánságainkat Leo bácsinak.
– Átadom – mondtam. – Még egyszer köszönöm az idejüket és a bajlódást.
Kimentem tőlük. Még mindig ott álltak, váll-váll mellett az íróasztal mögött, még mindig 

haragosan. Szivarjaik jóval rövidebbek lettek. A márvány asztallap teli volt fehér hamuval.
A harmincegyedik emelet  egészen más  volt,  mint  a harmincnegyedik  emeleti  igazgatói 

enkláve.  Elnyűtt  futószőnyegek  borították  a  fapadlót,  a  falakat  repedezett,  málló,  zöld 
olajfesték  fedte.  Recepciós  tisztviselő  nem  volt;  közvetlenül  a  liftekkel  szemben  gyatra 
fémfülkék labirintusa kezdődött. Állandó volt itt a zaj; dobogás, kattogás, kiáltozó kérdések és 
ordítozó feleletek és mindenfelé nagy nyüzsgés. Nagy irodai gépek, egyeseken billentyűzet, 
némelyiken  rejtett  billentyűk  kattogtak,  ismét  mások  csöndben  voltak,  és  egyenetlen 
időszakokban egy vagy két papírt böffentettek ki magukból.

Egy íróasztalhoz közeledtem, amelynél fiatal néger lapozgatott nagy rakás komputerizált 
nyomtatvány közt. Drótkeretes pápaszemet viselt, s afrofrizurájában fém fésűt.

– Elnézést  kérek  –  szóltam  bátortalanul.  Folytatta  a  gyors  lapozgatást  az  előtte  álló 
papírhalomban.

– Elnézést kérek — mondtam hangosabban. Fölnézett.
– Mi tetszik? – kérdezte.
– Mr. Baumot keresem. Nem tudom, hogy...
– Al! – üvöltött rám. – Hé, Al! Keresnek!
Rémülten  visszahúzódtam.  Mielőtt  felfoghattam  volna,  mi  történik,  megragadták  a 

könyökömet. Egy kis golyóbisemberke tartott fogva.
– Igen, igen, igen – köpködte. – Al Baum. Mi van, mi van, mi van?
– Joshua Bigg, Mr. Baum – mondtam. – Én vagyok a...
– Kicsoda, kicsoda, kicsoda? – kérdezte. – Lupowitztól?
– Nem, nem, nem – ragadt rám. – Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaumtól. Mr. Her-

schel Kipper épp az előbb szólt ide, és kérte meg...
– Jó,  jó,  jó  –  mondta.  –  Jöjjön utánam.  Erre.  Csak  jöjjön utánam.  Meg ne  botoljon a 

vezetékekben.
Elrobogott, én meg utánarobogtam. Berohantunk egy hatalmas szobába, ahol nagy, szürke 

modulok álltak a fal mellett,  mindegyiken szalagtekercsek forogtak vagy indultak és álltak 
meg.



– Komputerek – mondtam hülyén.
– Nem, nem, nem – mondta gyorsan Baum.
– Adatfeldolgozás  és  visszakeresés.  Bérek,  adók  s  a  többi,  de  főleg  készletezés. 

Fonaltekercsek, szövetvégek százai: mind kódolva. Hogy hívják azt a mukit?
– Reape – mondtam. – Martin Reape. R-e-a-p-e.
Benyargaltam utána egy szűk sarokszobába, ahol fiatal hölgy ült egy billentyűzet meg egy 

képernyőnek látszó valami előtt.
– Josie – mondta Braun. – Nézz utána Martin Reape-nek. R-e-a-p-e. – Hozzám fordult: – 

Ki ő? Szállító? Vásárló? Micsoda, micsoda, micsoda?
– Nem tudom – mondtam, és hülyének éreztem magam. – Önök alighanem fizettek neki 

valamiért. Egy szállító. Nevezzük szállítónak.
Josie ujjai végigszántottak a billentyűzeten. Mr. Baum meg én áthajoltunk a válla fölött, és 

néztük  a  képernyőt.  Hirtelen  szöveg  jelent  meg  rajta  betűről  betűre,  szó  után  szó,  balról 
jobbra,  majd  lefelé  a  következő  sor,  mindez  hangos  kattogással.  Végül  megállt  a  gép.  A 
képernyő hét kifizetést mutatott ki, egyenként ötszáz dollárról. A pénz címzettje Martin Reape 
volt, a Negyvenkilencedik utcai irodában. Az első kifizetés tavaly augusztusban történt. Az 
utolsó kifizetés egy héttel Sol Kipper halála előtt.

– Itt van – mondta Al Baum. – Ez volt, amit óhajtott?
– Igen – mondtam, és heves izgalmat éreztem.
– Lehetséges lenne megnézni az érvénytelenített csekkeket?
– Semmi akadálya – mondta. – Nálunk minden filmre van véve. Josie?
A  lány  újabb  gombokat  nyomott  meg.  A  képernyő  kivilágosodott,  azután  a  Kipmar 

Textilművek  egy csekkjének képe  jelent  meg  rajta,  Martin  Reape-nek kiállítva.  Közelebb 
hajoltam,  hogy  szemügyre  vegyem.  Minden  csekket  Albert  Baum  nyilvántartási  vezető 
szignált.

Hozzáfordultam.
– Maga  írta  alá  a  csekkeket?  –  kérdeztem.  Alighanem  vádlólag  csengett  a  hangom. 

Sajnálkozólag nézett rám.
– Hogyne, én írtam alá. És akkor, és akkor, és akkor?
– Emlékszik-e, milyen célt szolgált? Úgy értem: miért fizették ki Martin Reape-nek ezt a 

pénzt?
Megvonta a vállát: – Hetenként ezrével írok alá csekkeket. Legalább. Ki emlékszik? Josie, 

nézzük a számlákat.
A lány újabb gombokat nyomott meg. Most a számlák jelentek meg a képernyőn. Nem volt 

nyomtatott  fejlécük, csupán Martin Reape kézzel írt  neve és címe állt rajtuk. Mind ötszáz 
dollárról szólt. Mindegyiken csupán ennyi állt: „Szolgáltatás nyújtásáért.”

– Látja, látja, látja? – kérdezte Al Baum. – Itt lenn, minden számla sarkában? „O. K. / S. 
K.” Ez Sol Kipper monogramja és kézírása, ő okézta a számlát, így hát fizettem.

– Sejtelme sincs, miféle szolgáltatásokat nyújtott Martin Reape?
– Nincs, nincs, nincs.
– Volna rá valamiféle mód, hogy másolatokat kapjak a számlákról és az érvénytelenített 

csekkekről?
– Semmi  akadálya  –  mondta.  –  Mr.  Heshie  azt  mondta,  nyújtsak  magának  segítséget 

mindenben.  Rendben,  rendben,  rendben?  Josie,  készíts  másolatot  mindenről:  összegekről, 
számlákról, csekkekről; az egészről.

– Köszönöm – szóltam. – ön nagyon...
– Örömmel, örömmel, örömmel – kerepelte,   % és már ott se volt.
Várakoztam, amíg Josie újabb gombokat nyomott meg, s egy mellékgépezetből kattogva 

másolat  nem  bújt  elő.  Megbűvölten  néztem  Martin  Reape  számláinak  fekete-fehér 
reprodukcióit,  a  Kipmar  Textilművek által  kifizetett  csekkeket  és egy csinos összegzést  a 



számlázások  időpontjáról,  a  kifizetések  időpontjáról  és  az  összegekről.  Josie  kitépte  a 
papírlapot, és átadta nekem. Gondosan összehajtottam, és zakóm belső zsebébe dugtam.

– Nagyon szépen köszönöm – mondtam.
– Szívesen, öcsi – csiripelte.
Az utcára  nyíló  előcsarnokban találtam egy telefonfülkét,  és  előkerestem egy számot a 

könyvecskémből. Az első csöngetésre fölvette.
– Igen? – szólt egy női hang.
– Perdita? – kérdeztem. – Perdita Schug?
– Igen. Ki beszél?
– Joshua Bigg. Nyilván nem eml...
– Josh! – kiáltotta. – De fincsi! Reméltem, hogy fölhívsz.
– Igen... nos... hogy vagy?
– Unatkozom, unatkozom, unatkozom – mondta. Lehet, hogy ismeri Al Baumot? – Egy kis 

izgalomra lenne szükségem. Új szerelemre.
– Öö... igen. Nos, azért hívtalak... emlékszem, azt mondtad, csütörtök a szabadnapod. Jól 

mondom?
– Jól hát – mondta. – Holnap délben szabadulok el, és péntek délig nem kell visszajönnöm. 

Hát nem fincsi?
– Nagyon is – mondtam bátran. – Mit szoktál csinálni a szabadnapjaidon?
– Ó,  hol  ezt,  hol  azt  –  mondta.  –  El  szoktam  menni  meglátogatni  a  drága,  öreg 

édesanyámat Weehawkenben. Van valami fincsibb ötleted?
– Nos, nem tudom, volna-e kedved velem vacsorázni holnap este?
– Benne vagyok – mondta kapásból.
– Tehetjük korai időpontra – javasoltam –, így bőven lesz időd átérni New Yerseybe.
Vidáman nevetett.
– Olyan vicces vagy, Josh – mondta. – Igazán csuda muris vagy.
– Köszönöm –  mondtam.  –  Van  valami  olyan  hely,  ahová  szívesen  mennél?  Mármint 

vacsorázni. Valami hely, ahol találkozhatnánk.
– Tucker mamáé – mondta.  – A Második sugárúton, közel a Hatvankilencedik utcához. 

Tetszeni fog neked. Mindig oda szoktam lejárni. Hétkor vagy nyolckor, így valahogy, oké?
Míg  hazafelé  mendegéltem  utcánkban,  megláttam  szembejönni  Cleo  Hufnagelt, 

bevásárlócsomagokkal megrakodva. Odasiettem, hogy segítsek neki.
– Köszönöm, Josh – mondta. – Sejtelmem se volt, hogy ilyen nehezek.
Piros  posztókabátot  viselt,  a  szeméig  behúzott,  kötött  sapkával.  A  szél  és  a  sietés 

kipirosította az arcát. Ragyogott a szeme. Nagyon elragadóan festett, s ezt meg is mondtam 
neki. Szégyenlősen mosolygott.

– Hazafelé a munkából, ilyen korán? – kérdeztem, míg a kapuhoz vezető lépcsőt másztuk.
– Ma volt a szabadnapom – mondta –, viszont szombaton dolgoznom kell. Te jöttél korán.
– Lógok  –  mondtam.  Elvettem a  másik,  élelmiszerrel  teli  zacskót  is,  míg  ő  a  kulcsait 

keresgélte. Kinyitotta a ház ajtaját, és kitárta előttem.
– Bevihetem ezeket a konyhádba? – kérdeztem.
– Ó, nem – mondta sietve. – Köszönöm, de ezeknek a nagy része anyáé.
Így hát, miután fölcaplattam az emeletre, letettem a zacskókat a folyosón Mrs. Hufnagel 

lakása elé.
– Nagyon szépen köszönöm, Josh – mondta Cleo. – Olyan kedves vagy.
Legyintettem:  – Borravaló nem szükséges  – mondtam,  és mindketten  nevettünk.  Aztán 

csak álltunk, és néztük egymást. Fölfelé kellett tekintenem, hogy a szemébe nézzek, de ez 
nem zavart.

– Cleo, volna kedved följönni hozzám egy pohár borra vacsora után? – bukott ki belőlem.
– Köszönöm – mondta halkan. – Szívesen. Mikor?



– Nyolc körül. Jó lesz?
– Nyolc  megfelel.  Akkor  viszlát.  Fölbaktattam a  lakásomba,  s  azon meditáltam,  mit  is 

csináltam.
Ellenőriztem a  borkészletemet,  és  rájöttem,  hogy nagyon  kevés  a  tartalékom,  úgyhogy 

miután lezuhanyoztam és átöltöztem chelsea-i öltözékembe, elindultam, hogy leszaladjak az 
italüzletbe. Shank kapitány ott volt a lépcsőházban, és borral az ölében várt rám.

– A hétszentségit! – ordította. – Itt várom magát, s közben végig odabenn van!
Ez  nyilvánvalóan  az  én  hibám  volt.  Elmagyaráztam,  hogy  korábban  jöttem  meg, 

elmagyaráztam, miért; fölajánlottam, elhozom, amire a boltokból szüksége van, és azon az 
áron szabadultam el, hogy megígértem: iszom vele egyet, amikor hazajövök. Ez jó ötletnek 
látszott, így megúszhatom, hogy rám rontson, amikor kettesben vagyok Cleoval.

Cleo pontban nyolckor állított be, halkan megkopogtatva az ajtómat. Talpra ugrottam, és 
fölborítottam a székem karfáján álló borospoharamat. Szerencsére a szőnyegre esett, nem tört 
el, és a bor se ömlött rám.

– Megyek! – kiabáltam. Sietve fölkaptam a poharamat,  és arrébb toltam a széket,  hogy 
eltakarja a foltot a szőnyegen. Azután arrébb kellett toljam az asztalt is, hogy szabályosan 
álljon előtte, s eközben fölborult a lámpa. Elkaptam, mielőtt lezuhant volna, újra fölállítottam, 
aztán az ajtóhoz rohantam.

– Bújj  be,  bújj  be!  –  szóltam  szívélyesen,  és  a  karosszékbe  tessékeltem.  –  Ülj  ide  – 
mondtam. – Ez a legkényelmesebb.

– Hát... – kételkedett Cleo Hufnagel. – Nincs túlságosan közel a tűzhöz? Nem tudnád kicsit 
hátrább húzni?

Rábámultam, aztán elnevettem magam. Elmondtam neki, mi történt, mielőtt megérkezett. 
Ő is nevetett,  és megnyugtatott,  hogy egy pecsétes szőnyegtől nem sértődik meg. Mindent 
visszatolt a helyére.

– Sokkal jobb – mondta, miközben elhelyezkedett. – Én is mindig ezt csinálom. Mármint 
kiöntöm a dolgokat. Nem kellett volna bajlódnod vele, hogy eltakard.

Letelepedtünk  az  itallal.  Szerencsére  azt  kérdeztem  tőle,  nem  vette-e  észre  a 
kiengesztelődés  jeleit  Shank  kapitány  és  Madame  Kadinsky  között.  Régebben  románcra 
utaltak  a  jelek.  Ez  megtette  a  magáét.  Abban a  pillanatban  lerúgta  a  cipőjét,  és  őrületes 
pletykálkodásba kezdtünk.

Egyszer csak azon kaptam magam, hogy így szólok:
– De ha összeházasodnak, darabokra szaggatják egymást. Veszekednek, csatáznak. Tudod.
– Még az is jobb, mint ami eddig volt, nem? A beszélgetés zavarba hozott. Kimentem a 

konyhába friss italért.
– Cleo – szóltam, mikor visszajöttem. – Igazán keveset tudok arról, amit csinálsz. Tudom, 

hogy egy könyvtárban dolgozol. Így van?
– Igen – emelte föl az állát. – Könyvtáros vagyok.
Öt  percen  át  bizonygattam,  mennyire  csodálom  a  könyvtárosokat,  hogy  életem 

legboldogabb óráit  könyvtárakban töltöttem,  hogy a könyvtár  a szegényember  színháza,  a 
csodák világának kapuja,  és  hogy nemes  és  tiszteletre  méltó  a  szakmája,  és így tovább... 
Csakugyan túloztam, de az volt a különös, hogy minden szót igazán hittem belőle.

– Nagyon  kedves  vagy  –  mondta  kételkedőn.  –  De  a  valóságban  néhány  unatkozó 
háziasszony jön az új  Jackie Onassis-könyvért  vagy egy rémregényért.  Te egy jogi cégnél 
vagy, Josh?

– Igen – mondtam. – De nem vagyok jogász. Csak nyomozó.
Elmagyaráztam neki, mi a munkám. Azon kaptam magam, hogy beszélek és beszélek. Úgy 

látszott, hogy őszintén érdeklődik, nagyon meggyőző kérdéseket tett fel. Tudni akarta, milyen 
forrásmunkákból tudakozódom, és hogyan intézem a nehezebb kikérdezéseket.  Elmondtam 
neki néhány történetet, amelyek elszórakoztatták: hogyan töltöttem el egy vasárnap délelőttöt 



azzal,  hogy  (illegálisan)  sört  próbáltam  vásárolni  a  Második  sugárút  boltjaiban,  hogyan 
manipuláltam a vonakodó tanúkat, hogyan hazudtak nekem az emberek, és hogy én magam 
miként lettem szégyenszemre jól képzett hazuggá.

– De hát kénytelen vagy – mondta. – A munkádhoz tartozik.
– Tudom én – mondtam –, de attól tartok, egy szép napon a magánéletemben is hazudni 

fogok. Nem szeretném.
– Én se – mondta. – Kaphatnék még egy pohárral?
Friss italokkal jöttem vissza a konyhából. Bágyadt kézzel nyúlt a pohárért. Gyakorlatilag 

elterült  a karosszékben,  kinyújtózva,  hátrahajtott  fejjel,  harisnyás  lábát  a  parázsló tűz felé 
tartotta.

Kényelmes,  karamellszínű  gyapjúszoknyát  viselt,  melyet  keskeny  öv  fogott  össze,  és 
szoros, fekete pulóvert, amely szabadon hagyta a nyakát. Mindez nagyon más volt,  mint a 
laza,  bő  ruhák,  amelyeket  általában  hordott.  Az  utolsó,  pislogó  lángok  rózsás  visszfényt 
vetettek  nyakára,  állára,  homlokára.  Fölemelte  hosszú,  gesztenyebarna  haját,  az  szabadon 
ömlött alá a szék támláján. Kedvem lett volna megsimogatni.

Megdöbbentett,  milyen  szép,  amint  karcsú  alakja  elnyúlik  a  homályos  fényben. 
Mogyoróbarna szemét lehunyta, ajkát enyhén szétnyitotta. Rendkívül nyugodtnak tetszett.

– Cleo – szóltam gyöngéden. Szeme kinyílt.
– Eszembe jutott valami. Szeretném megkérdezni.
– Természetesen  –  egyenesedett  ki  székében.  Elmeséltem,  hogy  egyik  nyomozásom 

kiterjed  valakire,  akit  arzénnal  mérgeztek.  Több  ismeretre  van  szükségem  az  arzénnal 
kapcsolatban: mi is az, hogyan hat az emberi testre, hogyan lehet hozzájutni, hogyan tartják 
nyilván,  és  így tovább.  Előkereshetne-e Cleo  könyvcímeket,  vagy tudna-e egyéb  helyeket 
javasolni, ahol tájékoztatást kaphatnék?

– Tudok – mondta készségesen. – Nem vagyok annyira elfoglalt. Mikor van szükséged rá?
– Hát...  amilyen  hamar  csak  lehet.  Egyszerűen  nem  tudom,  hol  fogjak  hozzá.  Azt 

gondoltam, ha tőled megkaphatnám a forrásmunkákat, ebből elindulhatnék.
– Örömmel – mondta. – Meghalt az illető?
– Nem, de eltűnt. Azt hiszem, a mérgezésnek van valami köze ehhez.
– Úgy  gondolod,  hogy aki  mérgezte,  úgy  döntött,  hogy,  hm,  közvetlenebb  eszközöket 

alkalmaz?
Csodálattal néztem rá.
– Nagyon jól látod a lényeget.
– Tudod, jó fejem van – mondta. Ez nem volt kérkedés; csupán tényközlés. – Kár, hogy 

sosincs alkalmam használni.
– New Yorkban születtél, Cleo? – kérdeztem.
– Nem – mondta.  – Rhode Islanden. – Elmondta a családja történetét.  Apja egy napon 

eltűnt Newportból, és Mrs. Hufnagel Chelsea-ba hozta a csöpp Cleot, hogy abban a házban 
lakjanak, amelyet előzőleg az utolsó pénzükön vettek, befektetésként.

Elmondtam  neki  a  magam  kicsi  történetét,  amely  a  szó  mindkét  értelmében  kicsi. 
Elmondtam,  miként  nevelt  fel  nagybátyám  és  nagynéném,  és  miket  kellett  elviselnem 
unokatestvéreimtől.

– De nem panaszkodom – mondtam. – Jó emberek voltak.
– Persze, azok voltak, hiszen magukhoz vettek. Mégis...
– Igen – mondtam. – Mégis...
Némán ültünk egy darabig, meghitt, parázsló csendben.
– Még egy pohárral? – kérdeztem végül.
– Alig hiszem – mondta. – Jó, talán egy egészen keveset. Egy kortyot.
– Egy lefekvés előtti itókát?
– Rendben – egyezett bele.



– Iszom egy kis brandyt.
– Az jó lesz – mondta. – Én is iszom egy kis brandyt.
Így  hát  mindketten  ittunk  egy  kis  brandyt.  Az  apjáról  gondolkodtam,  egy  félszeg 

emberkéről,  aki  sárkányt  eregetett,  mielőtt  eltűnt.  Ez  jól  illett  a  tűz  nyugodt,  pislogó 
parazsához.

– Soha nem eregettem sárkányt – vallottam meg. – Még gyerekkoromban se.
– Azt hiszem, tetszene neked.
– Én  is  azt  hiszem.  Ide  figyelj,  Cleo,  ha  veszek  egy  sárkányt,  kimehetnénk  egyszer 

vasárnap a Central parkba, és fölereszthetnénk? Megmutatnád nekem, hogyan kell?
– Természetesen, nagyon boldogan. De nem kell kimennünk a Central parkba. Átmehetünk 

azokhoz a régi kikötőkhöz a folyóparton, és onnan is fölereszthetjük.
– Milyen sárkányt vegyek?
– A legolcsóbbat, amit csak kapsz. Csak egyszerű rombusz alakút. És szükséged lesz egy 

gombolyag spárgára. Én majd fölteszek rá szalagokat, sárkányfaroknak.
– Milyen színűt szeretnél?
– Pirosat – mondta azonnal. – Azt könnyebb meglátni az égen, és szebb is.
Zöld pulóvert Yettának, piros sárkányt Cleo-nak.
Csendben ültünk, és kortyolgattuk a konyakunkat. Egy idő után szabad keze fölrebbent, és 

megfogta  a  szabad  kezemet.  Az  övé  meleg  volt  és  puha.  Így  maradtunk,  kéz  a  kézben. 
Tökéletes volt.



4.

Piszkosszürke napra ébredtem, a sűrű felhőzetből örvénylő rohamokban szakadt a havas 
eső és eső. Erős nyugati szél korbácsolta a járókelőket, akik görnyedten, lehajtott fejjel siettek 
előre.  A  TORT-épület  ezen  a  reggelen  nem  mutatta  a  szokásos,  nyüzsgő  arcát.  Az 
alkalmazottak közül sokan laktak az elővárosokban, és az utakat elárasztotta a víz, vagy kidőlt 
fák barikádozták el; a bejárók vonatai késtek.

Hoztam  magammal  egy  meleg  kávét  és  egy  almás  rétest.  Második  reggelim  közben 
bonyolítottam a telefonjaimat. Godfrey Knurr tiszteletes beleegyezett, hogy aznap megmutatja 
nekem  a  klubját,  és  Glynis  Stonehouse  azt  mondta,  kész  fogadni.  Közölte:  édesanyja 
indiszponált,  ágynak  döntötte  egy  vírus.  (Sherry-vírus,  gondoltam  magamban,  de  nem 
mondtam.)

A  pocsék  időjárás  ellenére  fél  óra  alatt  eljutottam  a  Nyugati  Hetvenedikre.  Glynis 
Stonehouse  nyitott  ajtót.  Ismét  végigmentünk  azon  a  hosszú  folyosón,  a  nappaliba. 
Észrevettem, hogy a bekeretezett térképek és tengericsata-jelenetek egy része eltűnt a falakról, 
s  helyükbe  derűs  poszterek  és  vidám  grafikák  kerültek.  Valaki  nem  várta  Stonehouse 
professzor hazatérését.

A hosszú pamlag két túlsó végében ültünk le, félrefordulva, hogy egymásra nézhessünk. 
Glynis  Stonehouse  azt  mondta,  Mrs.  Stonehouse  pihen.  Nem kértem kávét.  Elővettem a 
jegyzetfüzetemet.

– Miss Stonehouse – kezdtem –, elég hosszan beszélgettem az öccsével.
– Remélem... segítőkész volt?
– Ó, igen. Tökéletesen. Úgy értesültem, hogy jókora, hm, ellenségeskedés volt Powell és 

az édesapja között.
– Megkeserítette az öcsém életét – mondta. – Powell olyan jó fiú. Apa tönkretette!
Meglepődtem rekedt hangjának élénkségén, és jól megnéztem magamnak.
A  háromszögletű  arc,  a  nefelejcskék  szem  kifejezéstelen  volt,  ívelt  ajka  szorosan 

összefeszült.  Homokszínű  haja  fényesen  omlott  hátra.  Rendkívül  szép  nő,  titkokkal. 
Ügyefogyott amatőrnek éreztem magam tőle, kételkedtem: vajon áthatolok-e valaha is ezen az 
önuralmon, és felfedezem-e – mit is?

– Miss Stonehouse, tud valamit mondani nekem Powell, hm, társnőjéről? Wanda Chardrol?
– Nem nagyon ismerem. Csak egyszer találkoztam vele.
– És mi a benyomása róla?
– Nagyon nyugodt nő. Mély. Zárkózott. Powell azt mondja, igen vallásos. Zen.
– Édesapja találkozott vele, két héttel az eltűnése előtt.
Ez hatott rá. Megdöbbent.
– Apa? – szólt. – Találkozott Wanda Chard-dal?
– A hölgy szerint. A professzor elment az ön öccsének lakására. Powell nem volt odahaza. 

Körülbelül tíz percig maradt ott, Wanda Chard-dal beszélgetett. Édesapja sosem említette ezt 
a látogatást?

– Nem. Soha.
– Sejtelme sincs, miért látogatta meg Powellt... illetve, miért akarta meglátogatni?
– Egyáltalában nincs. Annyira nem jellemző apámra.
– Nem lehetett ez kibékülési kísérlet az ön öccsével?
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volt  is,  vagy akárhol,  hazajött,  fölmelegítette a kakaót,  és bevitte  a csészét az édesapja 
dolgozószobájába.



– Értem. Glynis vitte be a professzor kakaóját minden éjjel?
– Stimmel.
– És a házban senki más nem ivott belőle?
– Senki más – mondta, és a szívem megugrott, ám ekkor így szólt: – Kivéve engem. Én 

kiittam reggel.
– Kiitta?
– Ami  a  lábosban  maradt.  Szeretek  egy  csésze  forró  kakaót  inni,  mielőtt  nekilátok  a 

reggelinek.
Ez összedönteni látszott a Nagy Kakaó összeesküvést. De összedöntötte-e?
– Effie, ki mosta el a professzor kakaóscsészéjét reggel?
– Én. Mindig a konyhai mosogatóban hagyta.
– Mi az ördögnek ivott kakaót olyan késő éjszaka?
– Azt állította, hogy jobban alszik tőle – kuncogott egyet. – Köztünk maradjon a szó, azt 

gyanítom, a brandytől aludt jobban, amit melléje ivott.
– Aha – mondtam. – Nos, Effie, azt hiszem, ez van mögötte. Még egyetlen szívességet 

szeretnék kérni magától. Még egy pillantást szeretnék vetni a professzor dolgozószobájába.
– Parancsoljon – mondta. – Az ajtó nincs bezárva.
– Nem akarok egyedül bemenni.
– Úgy – nézett rám ravaszul. – Szóval, tanút akar rá, hogy nem vitt el semmit?
– Pontosan – feleltem hálásan.
A dolgozószoba pontosan ugyanúgy festett, mint előzőleg. A szoba közepe táján álltam, 

félig lehunyt szemmel. Lassan megfordultam, vizsgálódva.
A  dohányzóasztal.  Konyakosüveg  és  két  kis,  gömbölyded  brandyspohár  egy  Edward 

korabeli ezüsttálcán. A Rémy Martinos palack új, fölnyitatlan volt.
Hová dugta el a végrendeletet? A kéménybe nem. A telirakott íróasztalba se. Rejtett ajtó 

mögé  se.  Ula  és  Glynis  fölnyúltak  már  nyilván  a  kéménybe,  átkutatták  az  íróasztalt, 
végigütögették a falakat, átfésültek minden könyvet és térképet.

Mégis úgy gondoltam: tudom, hol rejlik a végrendelet.
Glynis láthatólag meg se mozdult, amióta kijöttem. Még mindig könnyedén támaszkodott a 

pamlag sarkának. Nem babrált a sáljával, nem simogatta hátrafésült haját, nem vizsgálgatta a 
körmét. Megvolt benne a képesség a teljes lazításra.

– Miss Stonehouse – szóltam –, tudna nekem még néhány percet szentelni?
– Természetesen.
– Van  némi  nagyon  lehangoló  információm  –  mondtam  neki.  –  Valami,  amiről,  úgy 

hiszem, önnek tudnia kell. Azt reméltem, hogy édesanyját tájékoztatom, de mivel ő, remélem, 
csak átmenetileg, indiszponált, önnek kell elmondjam.

Félrebillentette a fejét, értetlennek látszott.
– Amikor az édesapja az elmúlt évben néhány hónapon át beteg volt: arzénmérgezésben 

szenvedett.
Valami történt az arcával. Leomlott. A hús mintha megfogyott volna, és a bőr ráfeszült a 

csontra,  fehéren  és  szorosan.  Az  őszinte  meglepődéstől-e,  vagy  a  lelepleződés  miatti 
ijedelemtől?

– Tessék? – kérdezte.
– Az  édesapja.  Meg  volt  mérgezve.  Arzénnal.  A  végén,  még  időben,  felkeresett  egy 

belgyógyászt.  Meggyógyult.  Ez azt  jelenti,  hogy nyilván rájött,  mi  módon etették meg az 
arzénnal. És kicsoda.

– Lehetetlen – mondta. Hangja olyan rekedt volt, hogy szinte recsegett.
– Attól tartok, hogy igaz – mondtam. – Semmi kétség. És mivel édesapja ritkán étkezett 

házon kívül, nyilván itt fogyasztott arzént, saját otthonában, valamilyen ételben vagy italban, 
amit  senki más nem evett  vagy ivott  a házban,  merthogy senki mást  nem ért  ilyen hatás. 



Bocsánatot kell kérjek öntől, Miss Stonehouse. Egy rövid ideig úgy hittem, hogy az arzént 
abban a  csésze kakaóban kaphatta,  amelyet  ön szolgált  fel  neki.  De Mrs.  Dark épp most 
mondta nekem, hogy ő minden reggel kiitta a kakaó maradékát, és semmi baja nem lett. így 
hát  bocsánatát  kérem  a  gyanúsításért.  És  most  meg  kell  találjam,  milyen  más  módon 
mérgezték az édesapját.

Ez  kizökkentette.  A  lazításnak  vége  volt;  kezdte  ki-be  gombolgatni  kék  gabarden 
kabátkáját. Melltartót hordott, de egy pillanatra fölvillant előttem a melle közti táj lágy, finom 
bőre.

– Maga azt gondolta, hogy én... – dadogta.
– Kérem – mondtam –, épp mentegetődzöm. Most már tudom, hogy nem a kakaó volt. Épp 

azért  mesélem önnek,  mert  szeretném,  ha  nagyon  alaposan  visszagondolna,  és  emlékezni 
próbálna: evett vagy ivott-e édesapja valamit, amit a lakásban senki más nem evett vagy ivott?

– Egészen bizonyos benne, hogy megmérgezték? – kérdezte erőtlenül.
– Ó, igen. Semmi kétség.
– És azt gondolja, hogy ennek valamiféle köze van az eltűnéséhez?
– Logikusnak tűnik, nem?
Arca megint  kezdett  kitelni,  színe normálisra váltott.  Nyíltan nézett  rám.  Abbahagyta  a 

babrálást a gombjaival, és visszatelepedett eredeti pozíciójába. Mélyet lélegzett.
– Igen – mondta halkan. – Azt hiszem, igaza van. Ha valaki megpróbálta megölni...
– Valaki nyilvánvalóan megpróbálta.
– De miért?
– Miss Stonehouse – mondtam –,  ezt  nem tudom.  A nyomozásom nem jutott  el  idáig. 

Eddig még nem.
– De azért haladást ért el?
Rajtam volt a diplomatikus válasz sora.
– Fölfedeztem egyet s mást – mondtam –, ami lehet, hogy jelentős, és lehet, hogy nem. De, 

visszatérve eredeti kérdésemhez: van-e valami elgondolása arról, miként mérgezhették meg az 
édesapját? Mi más módon, mint a kakaóval?

Hosszú pillanatig bámult rám, de nem látott.
– Nincs – mondta. – Ugyanazokat ettük, ugyanazokat ittuk. Apa palackozott vizet hozatott, 

de valamennyien ezt ittuk.
– Nem tartott valamilyen speciális diétát?
– Nem.
– Nos... – mondtam – ha eszébe jut valami, kérem, tudassa velem.
– Mr. Bigg – mondta lassan –, maga azt mondta, engem gyanúsított azzal, hogy mérget 

tettem az apám kakaójába.
– Nem pontosan – mondtam. – Egy ideig azt hittem, hogy a kakaó, amelyet maga szolgált 

fel  neki,  mérgezett  volt.  De a  házban  bárki  okozhatta  ezt.  Ám az  után,  hogy Mrs.  Dark 
elmondta: ő kiitta a kakaót minden reggel, beláttam, hogy tévedésben voltam.

– Ezt  mondta  magának – szólt határozottan Glynis Stonehouse. – Én sose láttam, hogy 
Mrs. Dark ivott volna reggel kakaót, és azt hiszem, más sem látta.

Tekintetünk  ismét  találkozott,  de  ezúttal  csakugyan  rám  nézett,  kihívó  tekintettel, 
rebbenéstelenül.

A  havas  eső  enyhült,  de  az  égbolt  még  mindig  nedvességet  árasztott.  Bebújtam  egy 
telefonfülkébe  a  Kolumbus  sugárút  járdaszélén,  és  fölhívtam az  irodát,  Yetta  Apatoff-fal 
csevegtem.  Emlékeztettem  a  pénteki  ebédrandevúnkra.  Nem  felejtette  el.  Azt  mondta,  a 
hivatalvezető üzent nekem. Fölvett számomra egy időszakos segítőt. A hölgy három órakor 
fog  megjelenni  az  irodámban.  Jut  hát  időm besietni  a  belvárosba,  és  meglátogatni  Knurr 
tiszteletest.



A Hetedik sugárúti  helyi  földalattival  mentem be a Houston utcába,  és gyalog mentem 
végig a Carmine utcán. Útközben megálltam egy bodegánál, és vettem egy hatos csomag sört. 
Megtaláltam a címet,  de néhány percnyi  előnyöm volt,  így hát végigsétáltam az utcán,  és 
szemügyre  vettem  a  terepet.  Se  kisebb,  se  nagyobb  nem  volt,  mint  az  utca  bármelyik 
bolthelyisége.  De az üvegablakot  és az üvegajtót  sötétzöldre mázolták.  Egy amatőr módra 
festett tábla a bejáraton ezt hirdette:
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Átmentem az úttesten, és beléptem. Amint az ajtót kinyitottam, megcsörrent az ajtócsengő.
– Halloó? – hangzott Knurr kiáltása a hátsó részből.
– Joshua Bigg – kiáltottam vissza.
– Egy pillanat, és ott vagyok, Joshua. Érezze itthon magát.
Volt egy kis nyitott rész, amint az ember belépett.  Láthatólag irodának használták, mert 

volt benne egy ütött-kopott íróasztal, egy ócska, horpadt iratszekrény, három szék (egyik se 
illett össze a másikkal), egy állófogas és a földre rakva néhány karton. Láthatólag mind teli 
volt használt és elrongyolódott, puha fedelű regényekkel.

Az összetákolt iroda mögött ajtónyílás volt, némi szakadozott vászonból készült függöny 
fedte, amelyet az ajtókeret tetejére szögeztek. Átmentem rajta, és egy nagy, csupasz szobában 
találtam magam,  felülről  neonlámpák  világítottak.  Az elszíntelenedett  falon  a  képtáblák  a 
dzsudó, dzsiu-dzsicu és karate pozícióit és ütéseit mutatták be. Volt néhány plakát is, amely 
fegyvertelen harci versenyeket hirdetett.

A sarokban a harci játékokhoz szükséges kimonók,  kendo  botok és maszkok és súlyzók 
álltak, kupacba rakva. Az egyik fal mellett föltekert birkózószőnyeg hevert.

Épp  a  kung  fu  pozíciók  és  mozdulatok  illusztrált  felsorolását  tanulmányoztam  a  falra 
ragasztott  képekről,  amikor  Godfrey  Knurr  tiszteletes  belépett  az  elfüggönyözött  hátsó 
ajtónyílásból.

– Joshua – mondta –, örülök, hogy újra látom. Köszönöm, hogy eljött.
– Tessék – tartottam oda a párás, barna papírzacskót. – Hoztam egy kis sört. Ebédre.
Belepillantott a zacskóba.
– Csodás – mondta. – Jöjjön be hátra. Beteszem a sört a hűtőbe, és lerakhatja a holmiját.
Rövid folyosó kanyarodott a konyha és a hálószoba felé.
A  konyha  épp  akkora  volt,  hogy  egy  faasztal,  négy  szék,  hűtőszekrény,  mosogató, 

pohárszék és egy csöpp tűzhely elférjen benne. A falakról hámladozott a festék. Kis hátsó 
ablak nézett kifelé az eső áztatta, szánalmas, csöpp udvarra. A hálószoba ablakából ugyanez 
volt a kilátás.  Szerzetesi  cella volt: ágy,  beépített  szekrény,  fiókos szekrény,  egyenes hátú 
szék, éjjeliszekrény, lámpával, telefonnal, könyvespolc.

– Nem egészen olyan, mint Kipperék palotája, mi? – szólt Knurr. Épp a sört rakta be a 
hűtőszekrénybe, amikor meghallottuk a bejárati csengő csörgését.

– Jönnek már – mondta. – Menjünk ki az elülső részbe.
Követtem a tornatermen át.  Szürke melegítőt  viselt,  könyöke és térde kilátszott  belőle. 

Tornacipője piszkos volt és elnyűtt, szakadozott és összecsomózott cipőfűzővel.
Az  irodában  három  fiú  vetette  le  magáról  vizes  holmiját.  Az  íróasztalra  dobálták 

felsőruházatukat,  azután hátrajöttek a nagyobbik helyiségbe,  ahol lerángatták és a sarokba 
rugdosták a cipőt, pulóvert, inget és nadrágot.

Knurr felszínesen bemutatott: – Joshua, ezek a vademberek: Rafe, Tony és Walt. Ő meg 
Josh.

Mind  biccentettünk.  Tizenhárom-tizenöt  éveseknek  néztem  őket,  testük  fehér  volt  és 
csontos, csupa térd és könyök. Arcuk és nyakuk teli pattanással.



A  csengő  újra  megcsörrent;  újabb  fiúk  érkeztek.  A  végén  Knurrnak  vagy  tizenkét 
tanítványa kavargott a tornateremben, alsónadrágban és zokniban.

– Elég a rumliból! – kiabált Knurr tiszteletes. – Sorakozzatok föl, és fogjunk hozzá.
Két  sorba  rendeződtek,  szemben  vele.  Parancsszavára,  Knurrt  követve, 

bemelegítőgyakorlatokba  kezdtek.  Bal  lábát  előreszegve  állt,  kiterjesztett  bal  karral, 
összeszorított kézzel, lefelé fordított ujjpercekkel. A jobb láb hátul volt, jobb kar leszegve, 
jobb ököl összeszorítva. Aztán, amikor ezt kiáltotta: – Hah! – mindenki jobbal előrelépett, 
jobb öklével rásújtott egy képzeletbeli ellenfélre, közben meghajlította bal karját, és bal öklét 
visszahúzta a vállához. A második „Hah!”-ra mind hátraléptek egyet, eredeti helyzetükbe.

Megváltoztattam  becslésemet  az  életkorukról:  tizenkettőtől  egészen  tizenhétig  terjedt. 
Néhányan közülük egészen nagyok voltak, köztük egy hat láb magas, fekete fiú. Négy fekete 
volt  közöttük,  egy  ázsiai  és  egy,  akit  spanyolnak  véltem.  Mind  igen  vékonyak  voltak, 
némelyikük fájdalmasan az, és legtöbbjük bőre a nyomortelepi gyerekek bőrszínét mutatta. 
Alaposan teli voltak sebekkel és karcolásokkal s az egyik csoszogó, fekete fiatalember kötést 
hordott a fél szemén.

Knurr egyre erőszakosabb gyakorlatok sorát vezette végig; ezek egy sorozatnyi nagy előre-
hátra rúgásba csúcsosodtak ki.

A gyakorlatsorozat befejezése után Godfrey Knurr partnerokat jelölt ki, és a fiúk párokra 
oszlottak. Álverekedéseknek néztem, amiket végigcsináltak. Nem mértek tényleges ütéseket, 
a  rúgások nem találtak,  de nyilvánvaló  volt,  hogy a fiúk halálosan komolyak,  csapnak és 
visszacsapnak,  kirúgnak,  és  fürgén  félreugranak,  hogy kikerüljék  az  ellenfél  rúgását.  Míg 
verekedtek,  Knurr az egyik pártól  a másikhoz lépett,  közelről figyelte  őket, megállította  a 
játékot, hogy bemutasson egy csapást, hogy kijavítsa a lábuk tartását. Mindegyik fiúhoz volt 
egy-két szava.

– Rendben – kiáltotta a végén. – Elég lesz. Csavarjátok ki a szőnyeget. Dobással fejezzük 
be.

A  birkózószőnyeget  a  csupasz  padló  közepére  terítették.  Összegyűltek  körülötte,  s 
közelebb léptem. Knurr átbaktatott a szőnyegen, és intett az egyik suhancnak.

– Gyere, Lou – mondta. – Legyél az első áldozatom.
Nevetés hallatszott, kiáltások és néhány durva kommentár, miközben a hat láb magas néger 

előrelépett a szőnyegen, Knurr-ral szemközt.
– Rendben van – mondta Knurr. – Húzz be nekem egy kemény balegyenest. És ne feszülj 

meg. Állj lazán. Kész?
Lou  a  klasszikus  karateállásba  lendült,  aztán  jobb öklével  Knurr  nyaka  felé  vágott.  A 

lelkipásztor  olyan  gyors  és  lendületes  mozdulatot  csinált,  hogy  alig  tudtam  követni.  A 
levegőbe  lökte  a  fekete  fiú  öklét,  elfordította,  s  közben megemelte,  vállát  a  fiú  hóna alá 
vetette, elhúzta a karját, megemelte; Lou lába röpülve szállt a levegőbe, s Knurr feje fölött 
vetett cigánykereket. Ha Knurr meg nem ragadja a derekánál, és gyöngéden le nem ereszti, 
lezuhant volna a szőnyegre.

Még több nevetés  hallatszott,  kiáltások,  az  elégedett  meglepődés  hangjai.  A tiszteletes 
talpra  segítette  Lout,  aztán  nagyon  lassan  újra  átvették  a  dobást,  Knurr  gyakran  megállt 
közben,  hogy felhívja  tanítványai  figyelmét  lábtartására,  hogyan  változtatja  a  súlypontját, 
hogyan használja ki a támadó lendületét arra, hogy harcképtelenné tegye.

– Oké – mondta –, ez csak bemutatás volt. Holnap valamennyien átveszitek ezt a dobást. 
És  addig  dolgoztok  rajta,  amíg  mindenki  jól  nem  csinálja.  Azután  bemutatom  nektek  a 
védekezést. No... ki jön el arra a rohadt összejövetelre ma este? – Körülnézett a szobában. De 
a fejek csüngtek; senki nem jelentkezett önként. – Gyerünk, gyerünk – mondta türelmetlenül 
Knurr –, fizetnetek kell valamivel a mulatságért. Kijön el a beszélgetésre?

Néhány kéz emelkedett föl bizonytalanul, azután még néhány. Végül a fiúknak mintegy a 
fele fölemelte a kezét.



– És te, Willie? – kérdezte Knurr, a leragasztott szemű, cammogó fiú felé mutatva. – Hetek 
óta nem voltál itt. Nyilván baromi sok meggyónni való bűnöd van. Téged különösen elvárlak.

Ezt a többiek nevetve és kiáltozva üdvözölték.
– Ez az!
– Kapd el, Atya!
– Szedj ki belőle mindent!
– Naaagyon rossz fiú volt!
– Jó van, no – mondta Willie, bádoghangú nevetéssel. – Itt leszek.
– Jó – mondta Knurr. – Most száradjatok le, aztán menjetek innen a fenébe. A tornaterem 

este  öttől  nyolcig  nyitva  lesz,  ha  valamelyikőtök  gyakorolni  óhajt.  Viszlát  mindenkinek 
holnap.

Kezdték  összeszedni  a  ruhájukat  a  padlóról,  azzal  a  zajjal  és  lódobogással,  amit  várni 
lehetett.  Knurr föltekerte a szőnyeget,  és a fal mellé gurította.  Trikója nedvesen sötétlett a 
karja alatt, a hátán és a mellkasán. Míg zuhanyozott, a konyhaasztalnál ültem, iszogattam a 
sört a dobozból, és az elfelé menő fiúk kiáltozását és nevetését hallgattam. Kitekintettem az 
ablakon. Az udvar túlsó felén levő lakóházban egy öregasszony papagájt etetett a szájából, a 
madár az ujján állt.

Godfrey Knurr bolyhos frottírköpenyben bejött a konyhába, és haját-szakállát törölgette. 
Nyaka köré kanyarította a törülközőt, kivett egy sört a hűtőből. Leült szemben velem.

– Nos? – érdeklődött. – Mi a véleménye?
– Nagyon  nagy  benyomást  tett  rám  –  mondtam.  –  A  maguk  nyelvén  beszél  velük. 

Láthatólag nagyon tisztelik. Engedelmeskednek önnek. Az egyetlen dolog, ami zavar, az...
– Tudom,  mi  zavarja  –  vágott  közbe.  –  Azon  spekulál,  nem  tanítom-e  ki  ezeket  a 

szörnyetegeket szakértő bunyózókká.
– Igen – mondtam. – Valami efféle.
– Tudom,  hogy ez a  kockázat csakugyan fennáll – ismerte be. – Állandóan azt verem 

beléjük,  hogy csak önvédelem céljából tanulják a harci  játékokat.  És Isten a tudója,  hogy 
szükségük van rá, ha belegondolunk, milyen az életük. Azonkívül testedzésre is szükségük 
van.

– És ennek karaténak kell lennie? – kérdeztem. – Nem lehetne kosárlabda?
– Vagy malmozás? – kérdezte gúnyosan. – Vagy fölolvashatnám nekik Pindarosz ódáit. 

Nézze,  Joshua,  ezek a  kölykök  jobbadán priuszosak.  Az erőszak vonzza  őket.  Csak azon 
próbálkozom,  hogy  erre  építek.  Ide  figyeljen:  valahányszor  a  levegőbe  csapnak,  és  azt 
kiáltják:  „Hah!”  –  a  föntlevőkre  csapnak.  Én  megpróbálom  ezt  a  lázadást  békésebb  és 
alkotóbb csatornákba levezetni.

– Karatéval ölni is lehet, nem? – kérdeztem.
– Nem tanítom őket gyilkos ütésekre – mondta kurtán. – Azonkívül ez, amit most látott, 

csak  a  tevékenységem  egyik  fele.  A  másik  fele:  csoportterápia  és  személyes  tanácsadás. 
Megpróbálok apafigurává válni. A legtöbbjük igazi apja részeges, drogos vagy eltűnt. Olajra 
lépett. Így hát csakugyan én vagyok az apjuk, és kiteszem a lelkem, hogy rendbe tegyem azt a 
csöpp agyukat. Némelyikük annyira eltorzult – el se hinné! Ép testben, ép lélek. Igazában ezt 
szeretném elérni ezeknél a srácoknál. Ezen működöm. No, együnk.

Készített egy salátát fölvagdosott zöldsalátából, a tetején majonézpöttyökkel. A sülthúsos 
szendvicseket alighanem egy csemegeboltban vásárolta; a kenyérszeletek a közéjük rakott hús 
formájára  voltak lekerekítve,  és ugyancsak majonézzel  megkenve.  Még két  sört  nyitott  ki 
kettőnknek, és ittunk belőle, ő meg beszélt.

Rendkívül  intelligens,  világos  eszű  ember  volt,  és  jól  beszélt.  Ami  a  legnagyobb 
benyomást tette rám, az az állati energiája volt. Farkasként kapott bele a szendvicsébe, nagy 
falatokban rakta szájába villájával a salátát, torkot dagasztó kortyokban döntötte le a sört.



– De ez mind pénzbe kerül – mondta közben. – Pénz, pénz, pénz: ez a nóta vége. Az én 
számomra,  akárcsak  a  többi  sátorverő  számára,  nem áll  rendelkezésre  egyház.  Így  hát  a 
magunk módján kell csinálnunk a dolgot. Csak annyit keresünk, amennyi a munkánkhoz kell.

– Ez talán előny – mondtam.
Meglepetten nézett rám. – Nagyon jól kapcsol, Joshua – mondta –, ha úgy érti, ahogyan én 

gondolom, és azt hiszem, úgy érti. Igen, ez előny; közelebbi kapcsolatban tart a világi élettel, 
jobb  megértést  nyújt  a  közönséges  dolgozó  csórók,  meg  a  legcsóróbbak  mindennapi 
problémáinak és kínlódásainak megértéséhez. Azt a lelkipásztort, aki éveken át ugyanabban 
az egyházközségben dolgozik, benövi a moha! Nap mint nap ugyanazokat az embereket látja, 
míg csak a könyökén nem jönnek ki. Odakinn van egy nagy, bitang, kegyetlen, gyönyörű, 
vergődő világ, de az átlag pap ott kushad a kis állóvizében a hetenkénti istentiszteletekkel, 
orgonamuzsikával és azzal a szörnyű problémával, miből fizesse ki az új oltárterítőt.  Nem 
csoda, hogy olyan sokan néznek közülük a pohár fenekére, vagy pedig meglógnak a kórus 
egyik szopránjával.

– Hogy ismerkedett meg Tippi Kipperrel? – kérdeztem.
Valami átrebbent a szemén. Kicsit kevésbé lett beszédes.
– Egy barátom barátjának a barátja – mondta. – A New York-i gazdagok: város a városban, 

Joshua.  Mind ismerik  egymást.  Ugyanazokra  a  partykra  járnak.  Voltam olyan  szerencsés, 
hogy áttörtem ezt a bűvös kört. Adnak tovább, kézről kézre. Egy barátom barátjának a barátja. 
így ismerkedtem meg Tippi Kipperrel.

– Azelőtt színésznő volt? – kérdeztem.
Elvigyorodott.
– Így  meséli  ő.  De  sebaj.  Ha  ő  a  Jótékony  Úrhölgyet  akarja  eljátszani,  én  vagyok  a 

rámenős, aki megtanítja rá. Félre ne értse, Joshua. Hálás vagyok Tippi Kippernek, és örökké 
hálás leszek a kedves és nagyvonalú férjének, s míg csak élek, imámba foglalom a nevét. De 
realista vagyok, Joshua. Alighanem afféle önérzeti kérdés volt ez Kipperéknél. Akárcsak a 
többi pártfogómnál. És pártfogónőnél.

– Sol Kipper adakozott az ön, hm, tevékenysége céljaira? – kérdeztem.
– Ó,  hogyne.  Rendszeresen.  Hogy  a  francba  ne:  leírta  az  adóalapjából.  Be  vagyok 

jegyeztetve New York államnál.  Mint szigorúan közcélú intézmény.  Nem véletlen!  – tette 
hozzá harsány, csaholó nevetéssel.

– Amikor tanácsot ad a pártfogóinak – kezdtem lassan, igyekeztem körbekeríteni a kérdést 
–,  a  gazdag  pártfogóinak,  mint  Tippi  Kipper,  mik  a  problémáik  leginkább?  Tudja, 
valószínűtlennek találom, hogy ekkora vagyonnal bíró embereknek problémáik legyenek.

– Nagyon  is  igazi  problémáik  vannak  –  mondta  józanul.  –  Mindenekelőtt  bűntudat  a 
gazdagságuk  miatt,  amikor  a  körülöttük  terjengő  nyomort  és  szenvedést  látják.  Azután 
megvannak ugyanazok a problémáik, mint valamennyiünknek: magány, szeretetéhség, a saját 
értéktelenségük tudata.

Komolyan,  nyíltan  nézett  rám.  Nagyon  nehéz  volt  belenézni  ezekbe  a  kemény,  kihívó 
szemekbe.

– A férje búcsúlevelet hagyott hátra – mondtam. – Tudta?
– Igen. Tippi elmondta.
– A levélben bocsánatot kért tőle. Valamiért, amit tett. Jó volna tudni, mi volt az.
– Ó, ki a fene tudja? Sose kérdeztem Tippit, és ő nem tájékoztatott. Bármi lehetett. Lehetett 

valami nevetséges. Tudom, hogy voltak, öö, szexuális problémáik. Lehetett ez, és lehetett egy 
csomó más  dolog.  Sol  a  legrosszabb hipochonder  volt,  akivel  életemben  találkoztam.  Ezt 
biztosan mondták már magának mások is.

– Mikor látta utoljára? – kérdeztem közömbösen.



– A  halála  előtti  napon  –  mondta  kapásból.  –  Egy  keddi  napon.  Volt  egy  hosszú 
beszélgetésünk az irodájában, és egy igen nagyvonalú csekket kaptam tőle. Azután elment 
valahova egy értekezletre.

Néhány percig némán ültünk. Kiittuk a második sörünket. Azután órámra pillantottam.
– Jóságos ég! – kiáltottam. – Sejtelmem se volt, hogy ilyen késő van. Vissza kell mennem 

a  hivatalomba,  mivelhogy állásom is  van.  Köszönöm a rendkívül  élvezetes  és  tanulságos 
ebédelést. Minden percét élveztem.

– Jöjjön el máskor is – mondta. – És gyakran. Maga nagyon jó hallgató, mondták már? És 
hozza el a barátait. És mondja meg nekik, hogy hozzák el a csekk-könyvüket!

Tíz  perccel  három óra  előtt  értem vissza  a  TORT-épületbe,  rohantam a  sűrűn  szitáló 
esőben, amely, úgy látszott, havazásba akar átcsapni. Yetta Apatoff kuncogva üdvözölt.

– Már vár rád – suttogta.
– Kicsoda?
Fejével oldalra mutatott, azután tenyerébe rejtette a száját. Egy asszony várt a folyosón, a 

szobám előtt.
Legalább 78 hüvelyk magas volt, és műszőrme majombundát viselt, amelyben úgy festett, 

mint egy kinyújtózott gorilla. Amint közeledtem felé, arra gondoltam, hogy ez Hamish Hooter 
különlegesen ízléstelen vicce, és azon tűnődtem: vajon hány jelentkezőt hallgatott meg, amíg 
erre rátalált.

De amint közelebb értem, láttam, hogy ez a nő nem is szörny. Igazság szerint egészen jó 
külsejű  volt,  nyugodt  mosollyal  és  azzal  a  lemondó  higgadtsággal,  amelyet  fölismertem. 
Megvan ez minden nagyon alacsony, nagyon magas és nagyon kövér emberben.

– Hello – üdvözöltem. – Joshua Bigg vagyok. Rám vár?
– Igen,  Mr.  Bigg  –  mondta,  és  szeme  se  rebbent  a  méreteim  láttán.  Talán  előre 

figyelmeztették.  Egy  alkalmaztatási  papírt  nyújtott  át,  Hooter  irodájában  állították  ki:  – 
Gertrude Kletz vagyok.

– Fáradjon be – mondtam. – Hadd vegyem el a kabátját.
Az íróasztal mögött ültem, ő meg a látogatói székben. Majdnem fél órát beszélgettünk, és 

beszélgetés közben nőttön-nőtt a lelkesedésem iránta. Hooter csupán a magasságát látta, én 
azonban értelmesnek, nyugodtnak, szemmel láthatóan jól képzettnek, kesernyés humorúnak 
találtam.

Férje  köztisztasági  dolgozó,  és  mivel  három gyerekük  elég  nagy már,  és  tud  vigyázni 
magára,  az  asszony úgy gondolta,  hogy tisztviselői-gépírói-titkárnői  félállást  vállal:  ezt  a 
munkát végezte, mielőtt férjhez ment. Ha lehetséges, nem szeretne délután háromnál tovább 
dolgozni, így még időben visszaérhetne Brooklynba, hogy megfőzze a vacsorát. Napi négy 
órában állapodtunk meg, tizenegytől háromig, ebédidő nélkül, hétfőn-szerdán-pénteken.

Pirospozsgás asszony volt,  lószerű vonásokkal és szűzlány ártatlanságú tekintettel.  Haja 
vasszürke  volt  és  ritkás.  Nagydarab  voltához  képest  a  hangja  meglepően  tiszta  volt. 
Ügyetlenül  öltözött,  bár  nem tudom elképzelni,  hogy egy ilyen  súlycsoportba  tartozó  nőt 
miként  lehetne  elegánsan  fölöltöztetni.  Szürke  flanellszoknyát  viselt,  annyi  anyagból, 
amennyiből nekem egy öltönyre való is kitelne. Mellénnyel együtt. Érdektelen fehér blúzát 
nyakánál keskeny fekete szalag fogta össze, és tweed kiskabátot hordott hozzá, amely jobban 
mutatott  volna  egy  frontkatonán.  Átlátszatlan  harisnya  és  trottőrcipő  egészítette  ki  a 
szerelését.  Szakszerű  kezén  csupán  egy  vékony arany  jegygyűrűt  viselt.  Amennyire  csak 
tudtam,  elmagyaráztam  neki  a  munkám  természetét  a  Tabatchnik,  Orsini,  Reilly  és 
Teitelbaumbál. Azután elmondtam neki, mit várok el tőle: adminisztráció, tisztázott levelek 
gépelése  a  nyers  vázlataim  alapján,  a  telefonom  kezelése,  üzenetek  felvétele,  egyszerű 
információszerzés, az általam megadott útmutatás alapján.

– Gondolja, hogy megbirkózik ezzel, Mrs. Kletz? – kérdeztem.



– Ó, igen – mondta meggyőződéssel. – Számítania kell rá, hogy csinálok majd hibákat, de 
ugyanazt a hibát nem fogom kétszer elkövetni.

Egyre jobban tetszett.
– Van itt  még valami  – mondtam.  – A munkám nagy része,  és így a  magáé  is,  pörös 

ügyeket érint. Mind szigorúan bizalmas. Nem viheti haza magával a munkát. Nem beszélheti 
meg senkivel se, amit itt megtud, se a férjével, se a családjával, se a barátaival. Számítanom 
kell a diszkréciójára.

– Számíthat rá – mondta zordan. – Nem fecsegek.
– Jó – álltam föl. – Volna kedve holnap kezdeni, vagy inkább hétfőn?
– Holnap megfelel – emelkedett a magasba. – Idebenn lesz?
– Valószínűleg  –  mondtam,  és  a  pénteki  napirendemre  gondoltam.  –  Ha  nem,  az 

íróasztalomon hagyok magának eligazítást. Megfelelő lesz így?
– Hogyne – mondta egykedvűen. Lábujjhegyre álltam, hogy felsegítsem rá azt a nevetséges 

kabátot.  Azután  mosolyogva  kezet  ráztunk,  és  már  ott  se  volt.  Nagyon  megbízható, 
megnyugtató asszonynak véltem, és hálás voltam Hamish Hooternak. Ezt persze soha nem 
mondanám meg neki.

Abban  a  pillanatban,  hogy  Mrs.  Kletz  elment,  fölhívtam  Hooter  irodáját.  Szerencsére 
házon kívül volt,  de a beosztottjának elmagyaráztam, mire van szükségem: íróasztal,  szék, 
írógép,  papírkosár,  irodaszerek  és  alkatrészek,  telefon  s  a  többi  –  mindezt  a  folyosóra,  a 
szobám ajtaja elé. Másnap délelőtt tizenegyig.

– Mr. Bigg! – hápogott ijedten a beosztott. Ismertem: rémült, nyusziszerű asszony, akit a 
főnöke alaposan megtiport. – Aligha tudjuk mindezt holnap délelőttig előkeríteni.

– Akkor amilyen hamar csak lehet – mondtam élesen. – A kisegítőmet a vezető cégtársak 
beleegyezésével vették fel. Nyilvánvalóan helyre van szüksége, hogy dolgozhasson.

– Igenis, Mr. Bigg – mondta engedelmesen.
Elégedetten  tettem le  a  kagylót.  Ma  egy  félállású  munkatárs.  Hamarosan  egy  főállású 

titkárnő. Egy nagyobb szoba. Azután az egész vilááág!
Délutánom hátralevő részét az íróasztalomnál töltöttem. Odakünn mind sűrűbben havazott; 

azok  a  TORT-tisztviselők,  akiknek  rádió  volt  a  szobájában  jelentették:  három-  vagy 
öthüvelyknyi  havat jósolnak a vihar éjfél körül várható lecsendesedéséig. A felső emeletek 
felől üzenet érkezett, hogy mindenki, aki a hóesés miatt hamarabb akar elmenni, elmehet. Az 
épület  délután ötre fokozatosan kiürült,  gyakorlatilag kihalt,  a zaj  elcsendesült,  a folyosók 
kongtak. Maradtam. Szamárságnak látszott hazamenni Chelsea-be, azután kiközlekedni este 
hétre Tucker Mamához, a Perdita Schuggal való találkozóra. Tehát úgy döntöttem, hogy a 
vacsorarandevúm időpontjáig az irodámban maradok.

Fölkeltem, és kinéztem a főfolyosóra.  A fények már elhomályosultak,  és Yetta Apatoff 
asztala mögött az éjjeliőr ült. Őmögötte, az üvegbejáraton át, a hó függönyét láttam, amelyet 
megrebbentett időnként a heves roham.

Visszamentem a szobámba, nem bántam volna, ha Roscoe Dollworth az íróasztalba vagy 
az iratszekrénybe rejtve itt  hagyott  volna egy üveg vodkát.  Tudtam, ez reménytelen  óhaj. 
Amellett egy ilyen éjszakán egy pohárka konyak inkább a kedvem szerint volna. Ha legalább 
lenne egy kis...

Lassan a  székembe  süppedtem,  és  hirtelen  tisztába  jöttem vele,  mi  zavart  engem Yale 
Stonehouse  professzor  dolgozószobájában:  a  Rémy Martinos  üveg  az  ezüsttálcán  új  volt, 
lepecsételt, bedugaszolt. Ez nyilván azt jelenti, hogy eltűnésének éjszakája óta ott van.

Természetesen volt egy tökéletesen ártatlan magyarázat; kiitta az előző üveg tartalmát az 
előző este, és friss üveget készített ki, mielőtt január tizedikének estéjén elment a Stonehouse 
lakásból, azzal a szándékkal, hogy visszatér oda.

Volt egy másik, kevésbé ártatlan magyarázat is. Éspedig az, hogy Stonehouse professzort 
nem  a  megkutyult  kakaóval  mérgezték,  hanem  úgy,  hogy  arzént  tettek  a  brandyjébe. 



Esténként, lefekvés előtt kakaót is, konyakot is ivott. A halálos dózist bármelyikbe lehetett 
tenni.  És  ha  felismerte  az  eredetét,  ez  magyarázatot  adott  volna  a  lejárt  palackra  a 
dolgozószobában.

Órámra pillantottam. Néhány perccel múlt fél hat – alkalmatlan időpont a telefonálásra. De 
tudnom kellett. Föltárcsáztam a Stonehouse lakást.

– Mgen? – szólt Olga Eklund.
– Üdv, Olga – köszöntem. – Itt Joshua Bigg.
– Mgen.
– Hogy van?
– Nem jól – mondta. – Az idő.
– Nem, úgy látszik,  csúnya vihar lesz.  Olga,  érdeklődöm, beszélhetnék-e egy pillanatra 

Mrs. Darkkal, ha nem zavarom túlságosan.
– Hívom – mondta flegmán.
Csaknem három percen át vártam türelmetlenül, míg Mrs. Dark a telefonhoz jött.
– Hello, kedveském – szólt vidáman.
– Effie – szóltam –, sajnálom, hogy ilyenkor zavarom. Tudom, mennyire el lehet foglalva 

most a vacsorakészítéssel.
– Rá se rántson. Minden fő már. Csupán várni kell.
– Van még néhány apró kérdésem. Tudom,  csacsiságnak véli  majd,  mégis  fontosak,  és 

maga sokat segíthet abban, hogy felderítsük, mi is történt a professzorral.
– Igazán? – kérdezte kellemesen meglepve. – Nos, megteszem, amit tudok.
– Effie, ki vásárolja a szeszes italt a családnak: a whiskyt, bort, sört s a többit?
– Én. Leszólok a Columbus sugárúti italszaküzletbe, és ők ideszállítják.
– És azután, hogy odaérkezett, hol tartják az italt?
– Nos, mindig meggyőződöm róla, hogy a nappaliszobában levő bár minden szükségessel 

fel  van-e  szerelve.  Sok-sok  sherry,  tudja,  kinek.  A  tartalékot  itt  tartom  a  konyhában,  a 
pohárszék aljában.

– És a professzor konyakját? Amelyet éjszakánként ivott?
– Mindig kéznél tartottam egy vagy két külön üveggel. Isten óvjon tőle, hogy egyszer is 

elfogyott légyen, amikor megkívánta!
– Meddig tartott nála egy üveg, Effie? Mármint a dolgozószobájában levő üveg?
– Ó, talán tíz napig.
– Így hát havonta körülbelül három palack brandyt ivott meg?
– Körülbelül.
– És azokat az üvegeket a konyhai pohárszékben tartották?
– Ott, igen.
– Ki helyezte be a friss palackot a professzor dolgozószobájába?
– Ki szokott jönni, és maga vitte be. Vagy én vittem, ha üres volt az üvege. Vagy megesett, 

hogy Glynis vitt neki egy új üveggel.
– És szokott lenni egy üveg Rémy Martin a nappaliszoba bárszekrényében is?
– Ó,  nem – nevetett.  –  Ott  csak olcsóbb brandyt  tartanak.  A professzor  a  jó  dolgokat 

magának tartotta fenn.
Azt meghiszem, gondoltam, annak alapján, amit tudtam.
– Még egy kérdést, Effie – mondtam. – Nagyon fontos. Kérem, gondolkodjék alaposan, és 

próbáljon meg visszaemlékezni, mielőtt válaszol. Emlékszik-e rá, hogy úgy egy hónappal a 
professzor eltűnése előtt maga bevitt-e új üveggel a professzor dolgozószobájába?

Hallgatott.
– Nem – mondta azután. – Nem vittem neki. Talán Glynis vitt,  vagy talán a professzor 

kijött a konyhába, és maga vitte be. Várjon egy percig. A konyhai mellékállomásról beszélek, 
egy-két percre van szükségem, hogy utánanézzek.



Kis időre elment.
– Furcsa – mondta. – Megnéztem a pohárszéket. Emlékszem, hogy volt benne két üveggel. 

Most egy van, meg egy kinyitatlan üveg a professzor dolgozószobájában.
– Emlékszik-e, hogy a professzor eltűnése előtti hónapban vagy hat hétben vásároltak-e új 

Rémy Martinokat?
Ismét pillanatnyi csönd.
– Furcsa – ismételte meg. – Nem emlékszem, hogy vettem, pedig kellett volna, minthogy ő 

három üveggel fogyasztott el havonta. De nem emlékszem, hogy egyetlen üveggel vettem. Át 
kell nézzem a számláimat, hogy meggyőződjem róla.

– Megtenné, Effie?
– Készséggel – mondta fürgén. – Most viszont le kell tennem, valami kezd odaégni.
– Nagyon kedves volt – mondtam sietve. – Sokat segített.
– Igazán? – kérdezte. – Nagyszerű.
Letettük.
Ha én vagyok Stonehouse professzor, és megtudom, hogy arzénmérgezés áldozata vagyok, 

nekilátok, hogy földerítsem: hogyan csinálják, és ki csinálja. És – ebben bizonyos voltam – 
földerítette, ki keveri be a mérget.

Este  hatra  járt  már.  Sejtelmem se  volt,  mennyi  időmbe  kerül,  hogy ebben  a  viharban 
odajussak,  így  hát  kalucsnit  húztam,  fölhajtottam  a  felöltőm  gallérját,  jól  behúztam  a 
kalapom, és nekiindultam. Elbúcsúztam az éjjeliőrtől, és kiléptem a kapun.

Csaknem fölkapott  a  szél.  Nem afféle  szelíd,  gyöngéd hóesés  volt  ez,  nem az a  fajta, 
amelyben nagy pelyhek hullanak alá halkan,  és csillognak az utcai  lámpák meg a neonok 
fényében.  Ez  örvénylő  vihar  volt,  az  egész  világ  fölfordult.  A  hó  kavarogva  hullott, 
oldalirányba száguldott, sőt csomókban szállt felfelé is az utcasarkokon felgyülemleni kezdő 
halmokból.

Legalább  húszan  várták  a  Harmadik  sugárúti  buszt.  Végtelennek  tűnő  várakozás  után, 
amely azonban aligha volt több negyedóránál, nem egy, hanem négy busz tűnt fel a kavargó 
fehérségben.  Az utolsóra préseltem föl  magam.  Az utazás  kész örökkévalóságnak tűnt.  A 
Hatvankilencediknél még öt utas szállt le, és lesodródtam velük. Keleti irányban kínlódtam 
előre magam, széllel szemben, majdnem kétrét hajolva, hogy arcomat védjem a hótól.

És  ott,  épp  a  Második  sugárút  sarkán,  neon  cégtábla  villogott  a  havon  át:  TUCKER 
MAMA.

– Ég áldjon, Mama – mondtam fennhangon. Perdita ott volt, a bár elülső sarkában, székre 
fölkuporodva,  óvatosan  dekoltált  fekete  ruhában.  Fejét  hátravetette,  csillogó  nyakát 
közszemlére  tette,  és  épp  szívből  nevetett  valamin,  amit  a  mellette  álló  férfi  mondott.  A 
vendéglő a rossz idő ellenére zsúfolásig tele volt, de Perditát könnyű volt megtalálni.

Szinte  ugyanabban a pillanatban látott  meg,  amikor  én őt.  Igen provokatív  mozdulattal 
csúszott le a bárszékről, és odasietett, hogy örömsikollyal átöleljen, halmai közé temessen.

– Josh! – kiáltotta, és mély, morranó torokhangot hallatott, hogy örömét jelezze. – Soha, 
soha,  soha nem gondoltam volna,  hogy felbukkansz.  Egyszerűen el  se tudom hinni,  hogy 
kijöttél ebben a szar időben, csak hogy engem láss.

– Gombszeme csillogott, nyelve ki-be csapkodott nedves ajkai közül. – Szegény drágám, 
ki kell olvasztanunk. Col, próbálj meg egy rundot szerezni Harrytól.

– Mi a kívánsága, uram? – kérdezte udvariasan az ismerőse.
– Scotchot kérnék, vízzel. Bemutatkoztunk egymásnak, ő Clyde Manila
– Clyde Manila ezredes. Perdita Colnak szólította, ami jelenthetett colonelt, azaz ezredest, 

vagy colonialt, azaz gyarmatit.
A  szélsebesen  működő,  szakállas  csapos  meghallotta  a  szólítást,  leállt,  és  Manila 

ezredeshez tartotta a fülét.



– A szokásosat, Harry, plusz scotchot vízzel. Harry bólintott, és néhány másodperc múlva 
elénk rakta az italokat.  Tárcámért nyúltam,  de Harry sebesen elvette a szükséges összeget 
abból a pénzhalomból, amely az ezredes előtt állt a bárpulton.

– Köszönöm, uram – mondtam. – A következő kör az enyém.
– Felejtsd el – tanácsolta Perdita. – Az ezredes teli van pénzzel. Ugye, édesem?
– Meghiszem azt – mondta az ezredes, és egyetlen hatalmas korttyal lenyelte az itala felét. 

– Semmi értelme hazamenni egy ilyen estén, mi? – Parányi szeme vígan lecsukódott.
Kedélyesen rendetlenül hatott – fehér rozmárbajusz, duzzadt piásorr, bolyhos tweed zakó, s 

mindezt megkoronázta egy rosszul álló, vörösesszőke paróka.
– Iszonyúan  éhes  vagyok  –  mondtam.  –  Perdita,  gondolod,  hogy lehetséges  itt  asztalt 

kapni?
– Hogyne – mondta. – Col, beszélj Maxszal. A férfi engedelmesen elindult, áttörtetett a 

tömegen.
– Kellemes hely – mondtam Perditának, aki kacsintott valakinek a bárpult túlsó végén.
– Ez a  kricsmi?  – mondta.  – A második  otthonom.  Itt  mindig  becsajozhatsz,  Josh.  Jól 

jegyezd meg: Tucker Mamánál becsajozhatsz. Itt jön az ezredes.
Megfordultam, s láttam, hogy az ezredes vadul integet felénk.
– Szerzett asztalt – mondta Perdita. – Menjünk.
– Velünk fog enni? – kérdeztem.
– Col? Szó sincs róla. Sose eszik.
Meg akartam köszönni az ezredesnek, hogy asztalt kerített nekünk, de elveszett előlem a 

kavarodásban.
Az asztalnál  Perdita  így szólt:  –  Kérek még egy italt,  utána egy Caesar-salátát,  olajos 

fokhagymás spagettit, scampit és desszertnek parfét.
Összerezzentem a rémülettől, hogy nem lesz elég pénzem mindezt kifizetni. Nem vagyok 

híve a hitelkártyának.
– Mit iszol? – kérdeztem.
– Ki tudja? – felelte. – Itt vagyok már déli egy óra óta.
Trikóblúzos  pincérnő  jelent  meg,  blúzára  azt  nyomtatták:  „Laposnak  lenni  szép.”  Egy 

italban állapodtunk meg Perdita számára, és a pincérnő elment.
– Ne aggódj a cech miatt – mondta fesztelenül Perdita. – Manila ezredes fizet majd.
– Szó se lehet  róla – méltatlankodtam.  – Én hívtalak meg.  Nem kell,  hogy kifizesse a 

vacsoránkat.
– Ne butáskodj – mondta. – Szeret fizetni nekem. Mondtam már neked: felveti a pénz. Adj 

tüzet.
Nem volt nehéz beszélgetni vele; csak figyelni kellett.  Végig szövegelt,  míg a második 

italunkat  ittuk,  míg  végigettük  gargantuai  vacsoránkat  és  megittunk  egy  üveg  Chiantit. 
Néhány alkalommal  megpróbáltam a Kipper családra terelni  a szót, ilyeneket mondtam: – 
Képzelem, Mrs. Neckin biztosan nem főz ilyen finomakat. – De Perdita nem vette a lapot; 
monológját  nem  lehetett  félbeszakítani.  Föladtam,  és  kértem  a  számlát,  de  a  pincérnő 
megnyugtatott: – Már el van intézve.

– Mondtam neked – nevetett Perdita. – Az ezredes mindig megtesz nekem minden effélét. 
Azt hiszi, ezzel leesik neki valami.

– És leesik? – kérdeztem.
– Hogyne – mondta derűsen. – Mit képzelsz? Gyerünk vissza a bárpulthoz.
Ez nem volt  igazán szükséges, minthogy már épp elég részeg volt.  Újra az ezredeshez 

ültünk, és felmerült az ötlet, hogy menjünk Hobokenhez kagylót enni. Mondtam, hogy én nem 
szeretnék.  Két  fiatalember  jött,  Perdita  fülébe  suttogtak,  megmondta  nekik,  kopjanak  le. 
Gyorsan eltűntek. Elképesztő volt a lárma.

Clyde Manila ezredes félfenékkel Perdita bárszékén ült.



– Csak melegen tartottam, drága hölgyem – mondta fojtott hangon.
– Ezredes – ordítottam –, meg szeretném köszönni a kedvességét. Pompás volt a vacsora.
Sápadt kis szeme kezdett üvegessé válni. – Bomba jó – mondta.
– Meghívhatom egy italra, uram? – kérdeztem.
– Bomba jó – mondta.
– Ó, ne hablatyolj már annyit, Josh – mondta Perdita. – Gyere, táncolj velem.
Magával rántott, lehunyta a szemét, és taszigálni kezdett: – Úgy szeretem a bécsi keringőt 

– mondta álmodozva Perdita Schug.
– Azt hiszem, ez a Gyönyörű Ohio – mondtam.
– Mocskos  disznók  –  mondta  Manila  ezredes.  A  vállamnál  volt,  utánunk  botorkált  a 

parányi  táncparketten.  –  Ezek bűzlenek,  tudja?  Nyírt  valaha  birkát?  –  Gyanítottam,  hogy 
ausztrál.

– Amikor nálad, Párizsban jártam... – dúdolta a fülembe Perdita. – Gyere, csináljunk együtt 
egy kis fincsiséget.

– Perdita – mondtam. – Én igazán...
– Mehetünk a lakásodra? – suttogta.
– Ó, nem. Nem, nem, nem. Igazán nem. Attól tartok, ez nem lenne...
– Hol laksz?
– Sok-sok mérföldnyire innen. Benn a város közepe felé. A Nyugati oldalon.
– Hol laksz? – kérdezte. – Fincsi-fincsi.
– Útban a városközpont felé – kezdtem újra.
– Col! – ordította. – Megyünk.
– Bomba jó – mondta az ezredes.
Kijöttünk Tucker Mamától, hátunkat a győzelmes szélnek vetettük, amely havat csapdosott 

ránk.  Manila  nekivágott,  mi  meg cammogtunk utána,  és  befordultunk a  Hatvankilencedik 
utcába. Megállt egy kocsinál, és kotorászni kezdett zsebeiben a kulcsai után. Mind az első 
ülésen zsúfolódtunk, Perdita ült középre.

– Lebuj – mondta az ezredes.
– Ó, nem, uram – mondtam. – Nagyon kellemes étteremnek találtam.
Perdita  már  a  táskájában  turkált,  és  előhúzott  egy  vastag,  kézzel  sodort  cigarettát, 

amelynek mindkét vége meg volt csavarva.
Rágyújtott, mélyet szívott, és odatartotta az ezredesnek. Irdatlan nagyot szívott belőle, a 

cigarettának mintha a fele eltűnt volna, jókora szikrazáporban.
– Na, hát akkor – mondta az ezredes. Visszaadta Perditának a marihuánás cigarettát, azután 

a  kapcsolókkal  és  gombokkal  kezdett  foglalatoskodni.  Néhány  pillanatig  égette  a 
fényszórókat, járatta a motort, működtette a fűtést. A hó olvadni kezdett az ablakokról.

– Whisky – mondta az ezredes, mint egy parancsosztó őrmester.
Perdita  kirángatta  magát,  föltérdelt  az ülésre,  és átnyújtózott  a hátsó részhez.  Feneke a 

levegőben himbálódzott. Manila ezredes könnyedén rácsapott.
– Itt a husi – mondta szeretettel.
Perdita  visszagyömöszölte  magát  eredeti  helyzetébe,  egy  teli  palackkal  és  három 

pohárkával,  mind  metszett  kristály.  Italt  töltött  valamennyiünknek,  nagy  adagokat,  aztán 
letette a palackot a földre, a lábához.

Tudtam,  hogy  meg  fognak  állítani  Tudtam,  hogy  a  rendőrség  őrizetbe  fog  venni. 
Elképzeltem  a  vádakat.  Talán,  gondoltam  reménykedve,  három  évvel  megúszhatom, 
figyelembe véve fiatalos megjelenésemet és példás előéletemet.

Semmi  efféle  nem  történt.  Az  ezredes  szakszerűen  vezetett.  Még  az  után  is,  hogy 
rákapcsolta  a  rádiót  egy  rock  and  roll  állomásra,  és  tenyerével  ütögetni  kezdte  a 
kormánykereket  a  zene  ütemére,  közben  ivott,  dohányzott  –  megállt  a  jelzőlámpánál, 



gyakorlottan tudakolta a fordulásokat, és pontosan a kapum előtt fékezett le, szétmorzsolva 
egy hórakást. Vacogva fölnevettem.

–  Nos,  ez  aztán  igazán  emlékezetes  éjszaka  volt  –  mondtam,  és  figyeltem  a  hangom 
remegését. – Meg szeretném köszönni...

– Kifelé – morogta Perdita Schug, és taszigálni kezdett. – Menjünk.
Sietve  kibukdácsoltam  a  hóba.  Perdita  utánam  kúszott.  Hátranéztem  Clyde  Manila 

ezredesre.  Ujját  billegtette  felém.  Visszabillegtettem.  Perdita  becsapta  a  kocsiajtót,  azután 
erős, tulajdonosi mozdulattal karon ragadott.

– Megyünk föl – mondta derűsen.
Éjfélre  járt.  Azt  hiszem.  De  lehetett  tíz  is.  Vagy  éjjel  kettő.  Akármennyi  volt, 

reménykedtem,  hogy  Mrs.  Hermione  Hufnagel,  Cleo,  Bramwell  Shank  kapitány,  Adolph 
Finkel  és  Madame  Zora  Kadinsky  mind  zárt  ajtók  mögött  alusszák  édes  álmukat  meleg 
ágyukban.

– Sss – intettem Perdita Schugot, míg fölfelé vezettem. Idegesen kacarásztam.
– Mi  a  francot  jelent  ez  a  sss?  –  érdeklődött.  Bevittem  a  lakásomba.  Most  túlzott  és 

rájátszott óvatossággal mozgott.
Fölgyújtottam a mennyezeti lámpát. Kabátunkat és kalapunkat egy széktámlára terítettem. 

Körülnézett  a  nappaliszobában.  Vártam  a  reagálását.  Nem  volt.  Belehuppant  a 
karosszékembe.

– Gyere, ülj az ölembe – mondta ravasz mosollyal.
Dadogni kezdtem, de megragadta a csuklómat, meglepő erővel magához húzott, és lágy 

combjára ráncigált.
Megcsókolt. Lábujjam felkunkorodott a cipőn és a kalucsnin belül, amelyeket elfelejtettem 

levenni.
– Mmm – mondta. – Mindjárt más. Mindjárt egészen más.
Izgett-mozgott,  feszesebben  az  ölébe  húzott.  Izmos  karját  a  nyakamra  kulcsolta. 

Egymáshoz nyomta kettőnk arcát.
– „Amikor nálad Párizsban jártam” – dalolta.
– Perdita  –  próbálkoztam meg  utoljára.  –  Nem tudom megérteni,  hogyan  tudod  azt  a 

munkát végezni, amit végzel. Úgy értem, annyira egyéniség vagy, annyira, hm, tehetséges és 
tapasztalt. Miért maradsz szobalány Tippi Kippernél?

– Potya  állás  –  mondta  kapásból.  –  Jó a  fizetés.  És  kosztot  kapok,  és  megvan  a  saját 
lakrészem. Saját telefonom. Mit kellene csinálnom, tán kesztyűt árulni a Macy Áruházban?

– De mégis unalmas lehet.
– Néha igen – mondta. – Néha nem. Mint minden más állás.
– És Mrs. Kipper... hm, szóval, megértő?
– Ó, hogyne – nevetett. – Megúsznék egy gyilkosságot is. Az a Chester Heavens szívesen 

kipenderítene onnan, Mrs. Neckin pedig „ördögfiókának” nevezett. Mindketten szeretnék, ha 
kikerülnék onnan, de Tippi sosem fog kitenni. Soha.

– Miért nem?
– Még egy puszit.
Adtam még egy puszit.
– Kezdesz belejönni – mondta. – Ide figyelj, Tippi legalább annyit fickándozik, mint én. És 

tudja, hogy én tudom.
– Csak most, vagy azelőtt is fickándozott? Úgy értem, még amikor a férje élt?
– Ó, hogy a francba ne, Josh, ő mindig is fickándozott. Amióta csak ott vagyok. Ennek 

áprilisban lesz négy éve.
– Honnan tudod?
– Honnan tudom? Ó, te szegény, édes, ártatlan bárányka. Azt hiszed, nem érzem meg rajta 

a fű szagát, és nem látom a fehérneműjét, és nem veszem észre, hogy mikor hazajön, a haja 



másképp van fésülve, mint mielőtt elment, állítólag bridzspartira? Ide figyelj, egy nő tudja az 
ilyesmit.  Egy szobalány különösen. Karmolások a hátán. Ujjnyomok a fenekén. Ó, éli ő a 
világát, efelől semmi kétség. Ide figyelj, Josh, mindjárt kijózanodom. Van egy kis scotchod?

– Hát... öö, van – mondtam. – De biztos vagy benne, hogy azt akarod, hogy...
– Adj scotchot – parancsolta.
Hoztam neki egy pohárral.
– Hol a tied? – kérdezte.
– Együtt isszuk meg ezt – mondtam.
– Szerelempohár – mondta. – Utána pedig a fincsi-fincsi. Hol az ágy?
– A hálószobában.
– Még nem – rázta felém rosszallólag az ujját. – Ne légy olyan mohó, te tigris.
– Igazán nem vagyok – nyugtattam meg. – Úgy értem, ez nem az, amit te...
Megragadta  a  karom,  és  újra  az  ölébe  húzott.  Készségesen  adtam  meg  magam  a 

sorsomnak.
– Olyan klassz – mondta álmosan. – Igazán klassz vagy.
– Ugye, Knurr-ral nem szűri össze a levet Tippi?
– Hoho-hó  –  mondta  Perdita  Schug.  –  Vele  csak  igazán.  Legalább  kétszer-háromszor 

hetenként. Még odahaza is, elhiszed? Komolyan mondom. És akkor is, amikor Sol még élt. 
Ketten a liftben. Ehhez mit szólsz? Csináltad már valaha liftben, Josh?

– Nem. Soha.
– Én se – sajnálkozott. – De egyszer egy szekrényben – derült föl. – A legviccesebb... – 

elhalt a hangja.
– Mi a legviccesebb?
– Csak így kellene csinálnom neki – mondta, és megpróbált csettinteni az ujjaival, de nem 

sikerült.  –  Mármint  Knurrnak.  Be  van  zsongva  az  alakomért.  Mindig  rám  startol.  Meg-
megtapenol, ha Tippi nem látja. Az a fickó csuda egy kan. Vallásos kan. No, most már kész 
vagyok a fincsiségre.

Megtalálta a hálószobát. Nem gyújtottam fel az ágy melletti lámpát, elég fény jött be a 
folyosóról. Kábán nézett körül, fél kezével a falnak támaszkodott. Hátát fordította felém.

– Húzd le a cipet – mondta. Engedelmesen lehúztam a hosszú cipzárt a derekáig. Lerázta a 
ruhát a válláról, leejtette a padlóra, rálépett. Melltartót, bugyit, fekete harisnyanadrágot viselt. 
Hirtelen megrázta a fejét, szétrázta rövid csitrifrizuráját.

– Ki vagyok ütve – jelentette.
Hirtelen lerogyott az ágyra, hanyatt esett, lábszárát a levegőbe dobta.
– Hámozz le – mondta.
Szerettem  volna  neki  még  sok  kérdést  feltenni  Tippi  Kipperről  és  Godfrey  Knurr 

tiszteletesről,  de  valahogy úgy tűnt,  hogy ez  nem a  megfelelő  alkalom.  Lehúztam róla  a 
harisnyanadrágot.

Odébb  gurult,  és  belegöngyölte  magát  az  ágynemű  alá,  a  takarót  és  huzatát  az  álláig 
rántotta.  Egy pillanatra  kinyúlt  egy karcsú,  fehér kar,  s  a melltartót  és a bugyit  a padlóra 
dobta.

– Oké, te tigris – mondta álmosan. – Itt az idő. Eljött az igazság pillanata.
Lehajoltam, hogy fölemeljem a ruháját. Kiráztam a gyűrődéseket belőle, és beakasztottam 

a szekrénybe. Fölszedtem a fehérneműjét, és szép rendesen a fiókos szekrényre terítettem.
Amikor visszafordultam az ágy felé, már aludt, egyenletes lélegzettel, fejét félrehajtotta a 

párnán.
Behoztam a cipőjét a nappaliból, és szépen odaraktam az ágy mellé.
Másnap  reggel,  mikor  fölébredtem,  szaggatott  a  nyakam,  vállam,  csípőm,  combom és 

bokám a kényelmetlen ágytól, amelyet két székből vetettem magamnak. Néha előnyös a kis 
termet.  Föltápászkodtam,  billegni  kezdtem,  karomat  csapkodtam,  lábszáramat  rázogattam, 



csavargattam  fejem  a  nyakamon.  Az  ifjúság  alkalmazkodókészségének  köszönhetően, 
hamarosan képes lettem az egyenes járásra, épp csak egy csöppet sántikáltam.

Perdita  még mindig  nyugodtan  aludt,  oldalvást  fordított  fejével  a  párnán,  álláig  húzott 
takarókkal,  behajlított  térddel  úgy,  ahogyan  hagytam,  csak  a  takaró  lassú  emelkedése, 
süllyedése jelezte, hogy nem hunyt el.

Amekkora zajjal csak tudtam, bementem a fürdőszobába, becsaptam az ajtót, énekeltem a 
zuhany alatt. Fogat mostam, úgy döntöttem, hogy fölösleges borotválkoznom. Ugrabugrálva 
jöttem ki, és illedelmesen törülközőt terítettem az ágyékom köré.

– Hello, hello, hello – daloltam, aztán bekukkantottam a hálóba. Még mindig aludt.
Friss fehérneműbe és ruhába öltöztem, megpróbáltam akkora zajt csapni,  amennyi  csak 

lehetséges. Mikor végre felöltöztem, kimentem a konyhába, és csörömpölve vizet forraltam a 
nescaféhoz. Behoztam két teli csészét a hálószobába, és letettem az ágy melletti asztalkára. 
Már majdnem fél kilenc volt.

Az ágyra  ültem,  és  szelíden megráztam a vállát.  Azután élénkebben.  Aztán  – bárhogy 
restellem – erőszakosan. Szeme hirtelen kinyílt. Rábámult a szemközti falra.

– Mi van? – kérdezte.
– Perdita – mondtam szelíden –, én vagyok az, Joshua Bigg, a lakásomban vagy, Chelsea-

ben. Clyde Manila ezredes hozott ide a kocsijában. Emlékszel?
– Hogyne – mondta derűsen. Hirtelen felült az ágyban, a takaró lehullott a derekáig, és 

átölelt. Gyöngéden átkaroltam.
– Jól érzed magad? – kérdeztem.
– Istenien – felelte. – Egészen istenien.
– Van kávé. Kérsz egy csészével?
– Mért ne? – mondta. – Van brandyd?
– Van – mondtam.
– Dobj meg vele – mondta.
Bementem a nappaliba a konyakosüvegért.  Mire visszajöttem,  már  kint volt  az ágyból, 

alsóneműben. Leivott  egy kicsit  a kávéból,  és én rátöltöttem egy kis brandyt.  Beledugta a 
mutatóujját, megkeverte vele, azután, lenyalta az ujját.

Az  ágy  szélére  ült,  a  brandys  kávéját  iszogatta.  Melléültem.  Felém  fordult,  hogy 
megnézzen magának.

– Josh – szólt szelíden –, jó voltam neked?
– Csodálatos voltál nekem.
– Nem csaptam túl nagy lármát, ugye?
– Csöppet se – nyugtattam meg. – Tökéletes volt.
– Nekem is – sóhajtott. – Tökéletes. Olyan lazának és kielégültnek érzem magam. Megint 

össze kell majd jönnünk.
– Feltétlenül – mondtam.
– Csütörtökön mindig Tucker Mamánál vagyok. Csak ugorj be.
– Be fogok.
– Megígéred?
– Megígérem  –  csókoltam  meg  az  orra  hegyét.  Kiitta  a  kávéját,  fogta  a  táskáját,  és 

kilibbent a fürdőszobába egy kis időre. Mikor kijött, láthatólag sugárzott,  szeme csillogott, 
ajka nedves volt. Fürgén felöltözött. Fölvettük kalapunkat-kabátunkat.

– Puszi – fordította felém az arcát. Kinyitottam az ajtóm, kimentünk a folyosóra és ott volt 
Adolph Finkel. Ránk bámult. Köhintett egyet kurta, robbanásszerű zajjal.

– Jó reggelt, Finkel – mondtam.
– Jó reggelt, Bigg – mondta. Perdita Schugra meresztette a szemét.
– Hahó – mondta az derűsen.



– Á, hahó – mondta Finkel. Őrülten bólogatott, feje föl-le billegett vékony nyakán. Azután 
megfordult, és lesietett a lépcsőn.

– Szomszédom – magyaráztam.
– Hihetetlen – mormolta Perdita.
Az  volt  a  tervem,  hogy  taxit  kerítek,  de  amikor  kiléptünk  az  utcára,  ott  állt  egy 

csokoládébarna  Rolls-Royce,  s  a  volán  mögött  Clyde  Manila  ezredes,  füléig  föltűrt 
szőrmegallérral,  fekete  bőrsapkája  vörösesszőke  parókája  tetejébe  nyomva.  Egy  metszett 
üvegpalackból scotchot kortyolgatott.

Az éjjel nem is vettem észre, hogy Rolls. Hitetlenkedve fordultam Perditához:
– Még mindig itt van? – kérdeztem. – Rád vár?
– Persze – mondta. – Mit gondoltál?



5.

Yetta Apatoff épp telefonált, de melegen rám mosolygott, és felém libegtette ujjait, amint 
elmentem  előtte.  Visszaintegettem  válaszképp.  Szobám  előtt  a  folyosón  munkások 
tüsténkedtek,  íróasztalt,  forgószéket,  lámpát  és  más  berendezési  tárgyakat  helyeztek  el. 
Telefonszerelő térdepelt a földön, drótot vezetett el, amelyet szobai telefonomba kötött be.

Íróasztalomhoz  ültem,  és  átnéztem  az  újabban  érkezett,  függőben  levő  kivizsgálási 
kéréseket. Kétfelé csoportosítottam a rakást; azokra, amelyeket érzésem szerint Mrs. Kletz is 
meg tud válaszolni, és azokra, amelyeket nekem kell elintéznem. Azután végignéztem az új 
munkatársamnak szánt anyagokat, és a margókra odajegyeztem, honnan szerezheti meg a kért 
információkat.

Nekiálltam,  hogy  belenézzek  a  manhattani  telefonkönyv  szakmai  névsorába,  de 
megrémített a felsorolt vegyészeti laboratóriumok nagy száma, és úgy döntöttem, megbízom 
új munkatársamat egy kényes feladattal. Géppel írt levelet hagytam neki, ebben megkértem, 
hívja fel az összes felsorolt laboratóriumokat, és mondja, hogy a boldogult Yale Stonehouse 
professzor  hagyatékát  intéző  jogászokat  képviseli.  Egy  csekkel  kapcsolatban  merült  föl 
kérdés, amelyet a professzor állított ki a laboratóriumnak, voucher melléklése nélkül. Meg 
kell  kérnie  minden  laboratóriumot,  nézzék  át  nyilvántartásukat,  hogy  megállapíthassuk  a 
számlázás időpontját és a kifizetett pénz rendeltetését.

Kifelé menet megálltam Yetta Apatoff asztalánál, hogy megmondjam neki, a munkatársam 
tizenegyre jön. Kuncogott.

– Ó, Josh – mondta –, az a nő olyan nagy, és te olyan kicsi vagy. Olyan muris együtt látni 
benneteket.

– Igen, igen – mondtam türelmetlenül. – De biztos vagyok benne, hogy te is, meg az iroda 
többi alkalmazottja is megszokja majd.

– Olyan muris! – ismételte, és rázkódott a nevetéstől. Szívesen lemondtam volna erről a 
látványról; úgy festett, mint egy rezgő malac.

Megmondtam  neki:  idejében  visszajövök,  hogy  elvigyem  ebédelni  egy  órakor.  Mikor 
eljöttem, még mindig bólogatva vihogott. Úgy éreztem, a tapintat nem túlságosan erős oldala.

Taxival  mentem a Kipper palotába,  és közben azon törtem a fejem,  mit  mondok majd 
Tippinek,  ha  lehetőségem  nyílik  rá,  és  hogyan  terelhetem  el  a  témát  a  boldogult  férje 
hagyatékának állítólagos leltáráról. Nem tudtam valami ördögien ügyes cselt kiagyalni, és úgy 
döntöttem, hogy nagy, ártatlan gyerekszemekkel közeledhetem a legjobban.

Chester Heavens jött ki, mikor becsöngettem a külső vasajtón.
– Jó reggelt, uram – köszöntött, elég barátságosan.
– Jó reggelt,  Chester. Remélem, nem okozok kényelmetlenséget, amiért előzetes telefon 

nélkül állítok be?
– Csöppet  se,  uram –  mondta,  betessékelt  a  homályos  előtérbe,  és  odatartotta  a  kezét 

kabátomért és kalapomért. – Mrs. Kipper épp reggelizik az ebédlőben. Ha vár egy pillanatig, 
uram, talán tájékoztatnám őt az érkezéséről.

Álldogálva várakoztam, amíg visszatért.
– Mrs. Kipper érdeklődik, volna-e kedve vele tartani egy csésze kávéra, uram.
– Nagyon szívesen.
Mrs.  Kipper  a  hosszú  asztal  végében  ült.  A  közepén  ezüsttál  díszlett,  kaméliákkal  és 

liliomokkal. Kinyújtotta felém a kezét, amint beléptem.
– Jó reggelt, Mr. Bigg – mosolygott. – Korán nekivágott ma.
– Igen,  asszonyom  –  mondtam,  és  gyorsan  előresiettem,  hogy  kezet  fogjak  vele.  – 

Szeretnék a végére érni. Majdnem annyira, mint amennyire, gondolom, ön is szeretne már 
utoljára látni.



– Csöppet se – mormolta. – Reggelizett?
– Ó, igen, asszonyom.
– De egy csésze kávét biztosan megiszik velem.
– Köszönöm, örömmel.
– Chester, kérem, szedje le ezeket, és hozzon Mr. Biggnek csészét. És még forró kávét.
– Igen, asszonyom – mondta az inas.
– Most pedig üljön mellém, Mr. Bigg – mondta Tippi, és a tőle jobbra álló székre mutatott. 

– Mindig szerettem a késői, lezser reggelizést. Igazában ez a nap legjobb étkezése, nem? – 
Modorával mintha Loretta Youngot vagy Greer Garsont utánozta volna.

El kell ismernem, csinos látvány volt, amint egyenes háttal ült a hosszú, fényezett asztal 
végében:  Egy  Lady  portréja.  Pasztellban.  Kétrétegű,  halovány  gardéniamintás 
pongyolaköntöst viselt, áttetszőt és lengét.

Mintha beleszületett volna ebbe a pompás díszletbe. Ha a Kipper fiúk igazat mondtak, ha 
csakugyan olyan a múltja, mint állították, akkor csodálatos átalakuláson ment át. Ezüstszőke 
haját feltűzve hordta, művészien fésült frizurában, mint mindig. Egyetlen ránc se volt ezen a 
fél évszázados arcon; maszkszerű merevsége egy plasztikai sebész „húzására” utalt. Zöldes 
cirmokkal  teli  barna szemének fehérje tiszta,  orra tökéletesen nemes,  feszes állát  magasra 
tartotta.

Szégyenletes  vágyat  éreztem,  hogy csorbát  ejtsek ezen a magabiztos  külsőn úgy,  hogy 
megkockáztatom a haragját.

– Mrs. Kipper – mondtam –, egy apróság merült föl boldogult férje hagyatékát illetően, és 
azt reméljük, ön segíteni tud nekünk. Férje hivatali ügyeinek felleltározása közben két ötszáz 
dollár értékű számla került elő, amelyet bizonyos Marty Reape nyújtott be. Egyszerűen ez áll 
rajta: „Szolgálatok nyújtásáért.” Nem voltunk képesek fölvenni a kapcsolatot Mr. Reape-pel, 
se megállapítani, melyek voltak azok a szolgálatok, amelyeket nyújtott. Azt reméltük, ön talán 
segíteni tud nekünk.

Közelről  figyeltem.  Amikor  először  említettem  Martin  Reape-et,  hirtelen  lehunyta  a 
szemét. Kinyújtotta a kezét kávéscsészéjéért, és higgadtan ajkához emelte. Nem nézett rám, 
amíg föl nem tettem a kérdésemet, de lassan és óvatosan, szinte koccanás nélkül visszatette a 
csészét a csészealj közepére.

Kitűnő alakítás volt, de kiszámított. Nem kellett volna belekortyolnia a kávéba a kérdésem 
közben, és legalább rám kellett volna pillantania, míg beszéltem. Roscoe Dollworth valaha ezt 
mondta nekem: „Isznak egyet, rágyújtanak egy cigarettára, lehajolnak, hogy megigazítsák a 
cipőfűzőjüket – valamit, amivel időt húzhatnak, haladékot kaphatnak, hogy gondolkodjanak, 
hogy hihetőt hazudjanak.”

– Reape?  –  kérdezte  végül  Mrs.  Kipper,  és  közvetlenül  a  szemembe  nézett.  –  Martin 
Reape? Hogy írja a nevét?

– R-e-a-p-e.
Gondolkodott egy pillanatig.
– Neeem – mondta. – A neve nem mond nekem semmit. Valahol másutt is találkozott a 

nevével a nyilvántartásában?
– Nem, asszonyom.
Vajon csakugyan megkönnyebbülést láttam a szemében, vagy ezt csupán látni akartam, a 

bűntudat bizonyítékaként?
– Attól  tartok,  nem tudok  segíteni  magának  –  rázta  meg  a  fejét.  –  A  férjem oly  sok 

mindennel foglalkozott, és oly sok emberrel volt dolga, akikkel én nem voltam ismeretségben.
Ez  tetszett  nekem:  „...akikkel  én  nem  voltam  ismeretségben”.  Mennyivel 

arisztokratikusabb,  mint  ez:  „...akiket  nem  ismertem”.  Iszonyú  kísértést  éreztem,  hogy 
megkérdezzem tőle, milyen volt Las Vegas, amikor utoljára látta. Ehelyett így szóltam:

– Úgy értesültem, a férje igen tevékeny volt a jótékonyság területén, Mrs. Kipper.



– Ó, igen – mondta szomorúan. – Nagyvonalúan adakozott.
– Ezt mondta nekem Mr. Knurr is – mondtam.
Semmi kétség, hogy ez újság volt a számára, és sokkolta valamelyest. Még egyet kortyolt a 

kávéból. Ezúttal a csésze megcsörrent a csészealjon.
– Úgy? – szólt színtelen hangon. – Nem is tudtam, hogy maga meg Godfrey megvitatták a 

férjem jótékonykodásait.
– Bizony  ám  –  mondtam  derűsen.  –  A  tiszteletes  olyan  kedves  volt,  hogy  meghívott 

magához a Greenwich Village-be, szemléljem meg a tevékenységét. Kitűnő ember.
– Az biztos – mondta komoran. Fölvette a cigarettatartóját, és kurta, mérges mozdulattal 

elővett és megnyomkodott egy cigarettát. Készenlétben álltam a gyufával. Szájába csapta a 
cigarettát, és gyorsakat, éleseket szippantott belőle. Most Bette Davis volt.

– Mi másról beszélgettek még Godfreyval? – kérdezte.
Főleg  a  fiúkról,  akikkel  dolgozik,  és  arról,  miként  igyekszik  testi  energiájukat  és 

erőszakosságukat társadalmilag elfogadható csatornákba levezetni.
– Mondott valamit rólam? – érdeklődött. A maszk leesett. Világosan láttam a nőt.
Elég hosszan tétováztam ahhoz, hogy tudja, hazudok.
– Á, nem, asszonyom – mondtam szelíden, s akkorára nyitottam a szemem, amekkorára 

csak tudtam. – Knurr tiszteletes semmi mást  nem mondott  önről,  mint  hogy ön és a férje 
nagyvonalú hozzájárulásokat adott a munkásságához.

Valami  nagyon  vékony,  komisz  és  vitriolos  vonás  szállta  meg  ezt  a  ránctalan  arcot. 
Megkeményedett, és valahogy fenyegető lett. Leginkább Glynis Stonehouse arca jutott róla az 
eszembe, amilyen akkor volt, amikor elmondtam neki: tudok apja mérgezéséről.

– Ó, igen – mondta keményen. – Adakoztunk. Vessen egy pillantást Sol csekkszelvényeire. 
Meg fogja látni.

Nem  tudtam,  hova  tegyem  a  haragját.  Láthatólag  nem  indokolta  az  a  tény,  hogy 
magánbeszélgetésem volt Knurr tiszteletessel. Úgy döntöttem, még egyszer megpiszkálom ezt 
a nyers idegvégződést.

– Mesélte, milyen nehéz volt önnek – mondtam komolyan. – Mármint a férje halála.
– Tehát mégiscsak beszéltek rólam – vádolt.
– Röviden – mondtam. – Csak érintőlegesen. Remélem, Mrs. Kipper, egyszer majd mesél 

nekem színpadi élményeiről. Nyilván rendkívül érdekesek.
– Ő mondta magának ezt? – kérdezte. – Hogy én színésznő voltam?
– Ó, nem – mondtam. – De ez köztudomású, nem?
– Nos... talán – mondta mérgesen.
– Ami azt illeti – mondtam ártatlanul –, azt hiszem, első ízben Herschel és Bernard Kipper-

től hallottam felőle.
– Beszélt velük? – döbbent meg.
– Csupán  hivatali  kötelességből  –  mondtam  sietve.  –  Hogy  előzetes  leltárt  készítsek 

boldogult férje személyes dolgairól az irodájában. Sajnálom, ha megbántottam, Mrs. Kipper. 
De  az  a  tény,  hogy  ön  színésznő  volt,  az  én  szememben  egyáltalában  nem  tűnik 
lealacsonyítónak. Éppen ellenkezőleg.

– Igen – mondta feszülten. – Igaza van.
– Emellett – folytattam –, mint az ön érdekét képviselő jogi cég képviselőjében, nyugodtan 

megbízhat a feddhetetlenségemben.
– Mijében?
– Nem szoktam fecsegni, Mrs. Kipper. Bármit hallok egy klienssel kapcsolatban, az nem 

jut el tőlem senki fülébe.
Rám nézett, szeme réssé szűkült.
– Aha – mondta, s elcsodálkoztam, mi történt az „igen”-nel. Azután megkérdezte: – Amit 

egy kliens az ügyvédnek elmond, az bizalmas, ugye?



– Pontosan, Mrs. Kipper. Mentességet élvező információnak hívják. A jogi képviselőt nem 
lehet kényszeríteni rá, hogy ismertesse.

Szeme szétnyílt, a mennyezetre bámult.
– Mentességet élvező információ – ismételte halkan. – így gondoltam.
Mivel tudtam, hogy ügyvédnek vél, valamiféle meglepő vallomásra számítottam. De már 

végzett  velem. Talán Knurr közölte már vele, hogy nem vagyok tagja az ügyvédi karnak.. 
Mindenesetre hirtelen felállt, s én sietve felugrottam, hogy hátrahúzzam a székét.

– Nos, biztos vagyok benne, hogy haladni szeretne e munkájával, Mr. Bigg – nyújtotta ki a 
karját, ismét lady-szerepben.

– Igen, köszönöm – ráztam meg szívélyesen a kezét. – A kávét is. Nagyon kellemes volt 
beszélgetni.

Válasz nélkül kilibegett a szobából, kétrétegű köntöse csak úgy röpült mögötte.
– Minden jót kívánok – kiáltottam utána, de alig hiszem, hogy hallotta.
Gondoltam, eltöltök némi időt a házban, hogy hitelessé tegyem a fedő sztorimat, így hát 

fölmentem  a  lifttel  a  hatodik  emeletre.  Bementem  az  üres,  visszhangzó  fogadóterembe, 
körbejárkáltam, cipőm sarka kopogott a csupasz parketton. Vonzott a nagy, szárnyas ajtó. Ott 
álltam, néztem ki a teraszra, ahonnan Sol Kipper a végzetes ugrását elkövette.

Kis,  elfeketedett  hókupacok rejlettek  az  árnyékban.  Az asztalokon  és  székeken  olvadó 
hóréteg állt. A kerti növények barnák és fonnyadtak voltak. Gyászos színhely volt, halott, téli 
látkép.

Idejött,  vagy  felhozták  ide,  ő  meg  leugrott,  vagy  ledobták  a  mélybe.  Kalimpáló 
végtagokkal, mint egy bábu. Akár öngyilkosság, akár gyilkosság, senki emberfia nem szolgál 
rá ilyen halálra.  Keserű, fémes íz töltötte be a számat,  mint amikor az ember ráharap egy 
darabka sztaniolra.

Éreztem, tudtam, hogy más tette ezt vele, de nem láttam be, miként. Négy ember a házban, 
mind lenn a földszinten. És még ha valamennyien hazudnak is, melyikük volt eléggé erős és 
elszánt ehhez? És hogyan történt? Meg aztán ott volt a búcsúlevél is...

Nyomott hangulatban ereszkedtem le az első emeletre. Bedugtam a fejem a konyhába, és 
ott  láttam Chester Heavenst és Mrs. Bertha Neckint,  amint  a kamraasztalnál  ülnek.  Kávét 
ittak, ugyanabból az ezüst készletből, amely az előbb az ebédlőasztalon pompázott.

Chester  észrevett,  azonnal  fölállt,  és  utánam  jött  az  előcsarnokba,  ahol  visszakaptam 
kabátom és kalapom.

– Köszönöm, Chester – mondtam. – Remélem, nem zavarom már sokáig.
– Nem zavar, uram – mondta. Komolyan nézett rám. – Elkészült a munkájával?
Tekintete olyan kifürkészhetetlen volt, hogy egy pillanatra eltűnődtem, hátha tudja vagy 

sejti, miben járok.
– Hamarosan – mondtam. – Jól haladok. Még egy vagy két látogatás, és készen leszek.
Szótlanul bólintott és kikísért, miután kiléptem, gondosan kipróbálta a zárt a külső kapun.
Taxiba  ültem az  Ötödiken,  és  megkértem a  sofőrt,  tegyen  le  a  Madison Sugárút  és  a 

Harmincnegyedik utca sarkán. Onnan gyalog mentem néhány sarkot a nőidivat-üzletig, hogy 
megvegyem  a  zöld  pulóvert  Yetta  Apatoffnak.  Tőlem  telhetőleg  kézmozdulatok  nélkül 
leírtam  Yetta  alakját,  és  egy  szívélyes  elárusítónő  előkereste  azt  a  méretet,  amelyet  a 
legjobbnak gondolt.  Megnyugtatott:  az ilyen  típusú pulóvernél a túl  kicsi  jobb, mint  a túl 
nagy, és hogy ha a nagyság nem megfelelő, ki lehet cserélni.  Ajándékcsomagolást kértem, 
majd beletettem egy bevásárlózacskóba, amely sikerrel takarta a tartalmát.

Amikor  az  irodámba  visszatértem,  Mrs.  Kletz  ott  ült  új  íróasztalánál,  a  folyosón. 
Telefonált,  jegyzeteket  készített.  Elégedetten  láttam,  hogy csakugyan  kitűnő munkaerőnek 
látszik.  íróasztalomhoz mentem,  kabátban-kalapban leültem,  és gyors  jegyzeteket  vetettem 
papírra Mrs. Tippi Kipperrel folytatott beszélgetésemről. Feljegyzéseim nem adhatták vissza 
társalgásunk  légkörét,  de  mindenképp  azt  akartam,  hogy  szerepeljen  nyilvántartásomban: 



tagadta,  hogy  ismerte  Martin  Reape-et,  elismerte  a  nagy  összegű  adakozásokat  Godfrey 
Knurrnak, s méltatlankodás látszott rajta, amikor értesült találkozásomról Knurr-ral.

Épp  a  végére  értem,  amikor  új  munkatársam  bejött  a  szobába,  kezében  spirálkötésű 
gyorsírófüzettel.

– Jó napot, Mrs. Kletz – üdvözöltem.
– Jó napot, Mr. Bigg.
Nyájasan egymásra mosolyogtunk. Sátorszerű flanellzubbonyt viselt férfiing szabású blúza 

fölött.  Megkérdeztem,  megfelelő-e  az  íróasztala,  széke,  telefonja  és  munkaeszközei, 
megnyugtatott, hogy mind megfelel.

– Megtalálta a széljegyzeteimet? – kérdeztem. – Érthetők voltak?
– Ó, igen – felelte. – Semmi gond. Megtaláltam azt a laboratóriumot, amely Stonehouse 

professzor számára végzett munkát.
– Csak nem? – kérdeztem meglepetten és elragadtatva. – Hány telefonjába került?
– Tizennégybe – vetette oda, mintha szóra se lenne érdemes. Valóságos kincs ez a nő! – 

Két vegyi analízist készítettek Stonehouse professzor részére – átadott egy papírt. – Itt van 
minden információ: az időpont, az ár s a többi. Nem mondták meg nekem, miféle analízisek 
voltak.

– Nem baj – mondtam. – Tudom, mik voltak. Azt hiszem. Köszönöm, Mrs. Kletz.
– A többi adatkérésen most dolgozom.
– Jól van. Csak csinálja tovább. Ha kérdése lenne, ne féljen megkérdezni tőlem.
– Ó, nem fogok félni – mondta.
Magam se  hittem,  hogy félne  –  bármitől  is.  Hirtelen  elhatározás  fogant  meg  bennem. 

Ösztönösen, nem meggondolásból.
– Mrs. Kletz – mondtam. – Egykor elmegyek ebédelni, és valószínűleg körülbelül egy óra 

múlva visszaérek. Ha van egy kis ideje, pillantson bele a Kipper- és a Stonehouse-dossziékba.
A szekrény legfelső fiókjában vannak. Szeretném hallani a reakcióját.
– Rendben – mondta higgadtan. – Érdekes ez a munka.
– Ó, igen – helyeseltem lelkesen. – Érdekes.
Csak annyi  időre vettem le  a  kabátom,  kalapom,  hogy kezet  mossak  a  férfimosdóban. 

Azután  újra  fölvettem,  fölkaptam  a  bevásárlózacskómat,  és  kirobogtam,  hogy  ebédelni 
vigyem Yetta Apatoffot.

Tizenöt  percre  rá  egy  kétszemélyes  asztalnál  ültünk  a  Harmadik  sugárút  egyik  kínai 
vendéglőjében.  Göngyölt  tojást  rendeltem,  rákot  homármártással  és  sült  rizst.  Elvégre 
mégiscsak  születésnapi  ünnepség  volt.  Mielőtt  a  göngyölt  tojásokat  fölszolgálták  volna, 
előhúztam az ajándékcsomagot a bevásárlózacskóból, és átnyújtottam Yettának.

– Isten éltessen sokáig! – szóltam.
– Ó, Josh – mondta tágra nyílt szemmel. – Nem kellett volna. Sejtelmem se volt!...
Izgatott ujjakkal tépte föl az ajándékcsomagolást.  Amikor a tartalmát meglátta, száját O 

formájúra nyitotta a meglepetéstől.
– Josh – lihegte. – Ezt meg honnan tudtad? – Noha érthetően diadalmas voltam, amiért 

vezetéshez  jutottam  Hooterral  szemben  az  Apatoff  mérkőzésen,  mindazonáltal  sikerült 
szerényen  mosolyognom,  és  bárányszelídséggel  udvarolnom  az  ebéd  hátralevő  részében. 
Elválásunkkor  Yetta  kézszorításának  melegsége  azt  sugallta,  hogy kapcsolatunk a  nagyon 
közeli jövőben elmélyül.

Míg szobám felé igyekeztem, észrevettem, hogy Mrs. Kletz elmélyülten tanulmányozza 
folyosói asztalánál az egyik dossziét. Annyira belemerült, hogy föl se emelte tekintetét, míg 
csak meg nem álltam közvetlenül mellette.

– Ez melyik? – mutattam a dosszié felé.
– A  Kipper-ügy.  Majdnem  végeztem  már  vele.  Micsoda  emberek  –  kezdte  kedvesen 

szomorú félmosollyal. – Milyen ijesztők. Milyen csodálatosak.



– Igen – mondtam. – Jöjjön be a szobámba, kérem, ha elkészült vele.
Felakasztottam kabátomat  és kalapomat,  fölhívtam Ada Mondorát,  és találkozót  kértem 

Mr. Teitelbaummal. Azt felelte, visszahív.
Mrs.  Kletz  az  íróasztalomon  hagyta  az  általa  megválaszolt  adatkérelmeket,  azokat  a 

forrásmunkákat  használta  föl  hozzájuk,  amelyekkel  elláttam.  Alapos  munkát  végzett, 
elégedett  voltam  vele.  Piszkozat  feljegyzéseket  gépeltem  az  alacsonyabb  rangú 
ügyvédtársaknak  és  munkatársaknak,  akik  az  információkat  kérték,  és  meghagytam  Mrs. 
Kletznek,  készítse  el  a  tisztázatokat.  A végén tartottam,  amikor  bejött  a  szobámba,  hozta 
magával a Kipper-iratokat.

– Üljön  le,  Mrs.  Kletz  –  mondtam  neki,  és  a  vendégszékemre  mutattam.  –  Még  egy 
vázlatot kell elkészítsek, és készen leszek. Megjegyzem, kitűnő munkát végzett velük.

– Köszönöm,  uram –  mondta.  Életemben  igen  ritkán  szólítottak  „uram”-nak.  Kellemes 
élmény volt.

Befejeztem  az  utolsó  fogalmazványt,  és  áttoltam  az  irathalmazt  az  íróasztalon  át 
kisegítőmnek.

- Ezekből két példányban van tisztázatra szükségem – mondtam. – Amennyit tud, készítsen 
el belőle ma, a többi ráér hétfőn. – Magam elé húztam a Kipper-dossziét, és ujjperceimmel 
megkocogtattam: – Szigorúan bizalmas – néztem rá.

– Ó, igen. Tudomásul vettem.
– Mi a véleménye az egészről?
– Mr. Bigg – szólt –, mindig az az, aki a legkevésbé gyanús?
Elnevettem magam: – Ne próbálja a New York-i rendőrséget meggyőzni erről! Őszerintük 

mindig az az, aki a leggyanúsabb. És általában igazuk van. Kire gyanakszik?
– Azt hiszem, az asszony és a pap egy gyékényen árul – mondta komolyan. – Azt hiszem, 

már akkor összeszűrték a levet, mielőtt a férj meghalt. Kipper gyanút fogott, és fölbérelte azt 
a magánnyomozót, hogy megbizonyosodjék. Amikor megszerezte a bizonyítékot, úgy döntött, 
hogy megváltoztatja a végrendeletét. Tehát megölték.

Csodálattal néztem rá.
– Igen – bólintottam –, ez az én elméletem, és… és igen tetszetős elmélet; az ismert tények 

nagy  részét  megmagyarázza.  Sol  Kipper  halála  után  Martin  Reape  zsarolni  próbált.  De 
lebecsülte az elszántságukat vagy a kétségbeesettségüket. Így aztán megölték. Reape özvegye 
megörökölte az iratait, köztük a Kipper-bizonyíték másolatait is. Eladta a bizonyítékot, vagy 
annak egy részét, vagy talán másolatokat készített róluk, amikor rájött, micsoda aranybányája 
van. Mohóvá lett, így hát őt is el kellett tenni láb alól. Valószerűnek látszik ez?

– Ó,  igen.  Tippit  és  Knurrt  csak  Kipper  pénze  érdekelte.  De  Kipper  a  kezében  levő 
bizonyítékkal elválhatott volna, és az asszony jóval kevesebb tartásdíjat kapott volna, mint 
amennyit most örökölni fog. Így aztán megölték szegény embert.

– Ez tetszetős elmélet – ismételtem. – Csak egy hibája van: ők nem tehették.
– Ezt is kifundáltam – ráncolta össze a homlokát. – Egészen biztos, hogy senki más nem 

volt a házban?
– Bérgyilkos? A cselédek azt mondják, senki se jött be, és senkit nem láttak kimenni. A 

rendőrök Sol halála után röviddel értek oda, alaposan átkutatták a házat, és senkit se találtak.
– Lehetséges-e, hogy hazudtak? A cselédek? Pénzért?
– Nem  hiszem,  hogy  hazudtak,  és  a  detektív,  aki  a  rendőrségi  nyomozást  lefolytatta, 

szintén nem hiszi. Ha benne lettek volna, valamennyiöknek benne kellett volna lenni. Ez azt 
jelenti, hogy öt ember vett részt egy gyilkossági összeesküvésben. Alig hiszem. Ez túl sok 
lehetőséget nyújt folyamatos zsarolásra. Tippi és Knurr ennél sokkal okosabbak. Azt hiszem, 
úgy történt, ahogyan elmondták: mind a négyen a földszinten voltak, amikor Sol Kipper a 
halálát lelte.

Sóhajtott.



– Azután, hogy búcsúlevelet hagyott – mondta.
– Igen, ez is.
– Mit akar most tenni?
– Nos, azt, hogy... – hirtelen elhallgattam. Mit is akartam tenni? – Nem tudom – vallottam 

be  Mrs.  Kletznek.  –  Nem  tudom,  mi  egyebet  csinálhatok.  Követhetem  Tippit  és  Knurr 
tiszteletest. Egyértelműen megállapíthatom, hogy viszonyuk van. De mit érek el vele? Nem 
visz közelebb ahhoz, hogyan vitték véghez Sol Kipper meggyilkolását.  Márpedig csaknem 
ugyanannyira meg vagyok győződve róla, mint ön, hogy gyilkosság volt.

– Chicago – mondta.
– Tessék?
– A  följegyzéseiben  áll,  Mr.  Bigg.  A  tiszteletes  azt  mondta  magának,  hogy  Chicago 

környékéről  származik.  Aztán  a  Kipper  fiúk  azt  mondták  magának,  úgy  hiszik,  Tippi 
Chicagóból jött.

Mélyet lélegeztem.
– Köszönöm magának, Mrs. Kletz – mondtam hevesen. – Pontosan azt reméltem, valami 

effélét  fog  kiszúrni.  Túlságosan  közel  vagyok  ehhez  a  dologhoz,  de  maga  friss  szemmel 
közelít.

Rendben,  lehet  hogy  mindketten  Chicago  környékére  valósiak.  Mit  bizonyít  ez? 
Valószínűleg  semmit.  Hacsak  azt  nem,  hogy  ismerték  egymást,  mielőtt  New  Yorkban 
kikötöttek. Még ez se jelent semmit, hacsak...

– Hacsak – mondta – nem vettek már részt együtt valami hasonlóban.
– Ott Chicagóban?
– Igen.
– Igen  –  láttam  be.  –  Ez  nem  sok,  talán  elegendő  lehet  ahhoz,  hogy  meggyőzze  a 

rendőrséget:  indítsák  meg  újra  nyomozásukat.  Nekik  vannak  forrásaik  és  eszközeik, 
amelyekkel sokkal gyorsabban földeríthetik ezt a dolgot, mint ahogy én remélhetem. Közben 
megpróbálok minden tőlem telhetőt kideríteni Tippi és Knurr chicagói múltjáról. Lehet, hogy 
semmit se bizonyít, de meg kell tennem, mert...

Megszólalt a telefon. Mr. Teitelbaum ráér.
Ada Mondóra megcsörrentette felém cigányos ékszereit, és hetykén rám mosolygott, amint 

íróasztala előtt megálltam.
– Hallom, valaki kellemesen ebédelt ma – mondta ravaszkásan.
– Gyorsan járnak a hírek – mondtam.
– Mi másról beszélgetnénk? – kérdezte. – Perekről? Yetta el van ragadtatva a pulóvertől.
Morogtam.
– Azt hiszem, jó tétre tettem – mondta önelégülten. – Terád fogadtam. Thelma belehal, ha 

meghallja a pulóvert.
– Thelma Potts? Hooterra fogadott?
– Nem tudtad? – kérdezte ártatlanul Ada, tágra nyitotta csillogó szemét,  és kivillantotta 

ragyogó fogait. – Igazság szerint Thelma és én egymással fogadtunk. Egy ebédben a Négy 
Évszaknál. Pontosan tudom, mit fogok rendelni.

Amikor  Mr.  Teitelbaum  szobájába  beléptem,  ott  ült,  mint  rendesen,  óriási  íróasztala 
mögött, szeplős kezét az asztal lapján tartotta. Az egyik karosszék felé mutatott, és jelentést 
kért a Stonehouse-nyomozásról.

Jegyzeteimbe nézve, amilyen röviden és tömören csak lehet, összefoglaltam vizsgálatom 
eredményeit.  Elmondtam neki,  hogy kezdetben a csésze kakaóra gyanakodtam Stonehouse 
professzor  mérgezésének  eszközeként,  de  most  már  úgy látom,  hogy a  brandy volt  az,  a 
professzor  dolgozószobájában.  Jelentettem,  hogy  Stonehouse  két  anyagot  nyújtott  be 
analizálásra egy vegyészeti laboratóriumba.



– Megpróbálok másolatokat szerezni ezekről a vegyelemzésekről, uram – mondtam. – Le 
merném fogadni, hogy az arzént a professzor brandyjébe tették.

– Ki?
Beszámoltam Powell  Stonehouse-zal  és  Wanda Charddal  folytatott  beszélgetésemről  és 

utolsó  találkozásomról  Glynis  Stonehouse-zal.  Elmondtam,  úgy  tűnik,  Powell  juthatott 
legkönnyebben méreg közelébe, Wanda Chard révén, de mivel a fiú a mérgezés ideje alatt az 
atyai  ház száműzöttje  volt,  valószínűtlennek látszik,  hogy ő a  bűnös,  hacsak nem játszott 
össze a háztartás többi tagja közül eggyel vagy kettővel.

– Valószínűnek tartja ezt? – kérdezte Mr. Teitelbaum azon a meglepően élénk hangján.
– Nem, uram.
– Nyilván nem az asszony? Egymaga?
– Nem, uram.
– A cselédek?
– Nem,  uram  –  sóhajtottam.  –  A  lánya.  De  meg  kell  mondjam  önnek,  egyáltalában 

semmiféle bizonyítékom nincs, ami támogatná ezt a gyanút. Nem tudom, honnan szerezhette 
az arzént. Nem tudom, mi lehetett az esetleges indítéka.

– Nem tartja őt lelkileg kiegyensúlyozatlannak?
– Nem, uram, nem tartom. Mr. Teitelbaum, talán segítene, ha el tudná magyarázni nekem, 

mi történik jogilag ebben az esetben? Mármint: mi történik az eltűnt ember vagyonával?
Most őrajta volt a sóhajtás sora. Összefonta cserzett bőrű ujjait, letekintett az asztallapon 

heverő, összekulcsolt két kezére, mintha tízlábú állat volna, talán valamiféle hüllő, aminek 
semmi köze őhozzá.

– Mr. Bumble szerint a törvény szamár – mondta. – Úgy javítanám ki ezt a mondást, hogy 
a törvény többnyire egy fél szamár.

Ügyvédvicc. Kötelességtudóan nevettem rajta.
– Az eltűnt személy hagyatékára vonatkozó törvények némiképp bonyolultak – folytatta 

határozottan. – A közjog, ahogy a Legfelső Bíróság a Davie kontra Briggs perben 1878-ban 
megállapította, hét év elteltével engedélyezi a holttá nyilvánítást. Viszont a Stonehouse-ügyet 
New York állam törvényei alapján kell eldönteni, amelyek közül kettő alkalmazható erre a 
meghatározott helyzetre.

Egy morranást nyomtam el, és valamivel mélyebbre húzódtam karosszékemben. Előadás 
volt készülőben, noha nem akartam többet egy egymondatos válasznál.

– A vagyonjogi, felhatalmazási és bizalmi tulajdonátruházási törvény a halál vélelmét ötévi 
folyamatos ismeretlen helyen való tartózkodás után engedélyezi, feltéve, s épp ez az egyik 
oka annak, hogy arra kértem magát, végezzen alapos kivizsgálást, feltéve tehát, hogy az eltűnt 
személy különös életveszélynek  volt  kitéve,  valamint,  hogy alapos kutatás  történt,  mielőtt 
holttá nyilvánításért folyamodnak a bírósághoz. Ezen a ponton, öt év után, feltételezve, hogy 
az  általam  fentebb  említett  két  feltétel  megállapítást  nyert,  az  eltűnt  személyt  halottnak 
nyilváníthatják,  és végrendeletét  benyújtják az örökösödési eljárás lefolytatására.  De ha az 
eltelt öt esztendő után hirtelen előkerül, jogosan követelheti a tulajdonát. Ezért van az „alapos 
kutatásnak”  mindenekfeletti  fontossága  az  elhalálozás  vélelmezésében.  Tud  követni,  Mr. 
Bigg?

– Igen, uram – feleltem. – Azt hiszem.
– Másfelől azonban – mondta Mr. Teitelbaum nagy élvezettel, s rájöttem, hogy egy jogász 

számára a „másfelől azonban” legalább annyi érzelmi tartalmat hordoz, mint a laikusnak a 
„szeretlek”.

– Másfelől  azonban  –  folytatta  –  a  Végrendelet  Végrehajtó  Bírósági  Eljárás  az  eltűnt 
személyek  hagyatékának  ügyintézésénél  kiköti,  hogy  az  eltűnt  személy  csak  az  eltűnés 
időpontjától  számított  tíz  év múlva  veszti  el  minden vagyoni  érdekeltségét.  A hagyatékot 
akkor  adják  át  vagy  a  végrendeletben  megjelölt  örökösöknek,  vagy,  végrendelet  híján,  a 



törvény  szerinti  örökösöknek.  Ezen  tíz  év  után  az  illető  törvényesen  minden  tekintetben 
halott, még ha netán él is. Ha e tíz év után felbukkan, nincs semmije.

– És e tíz év alatt, uram? Hozzányúlhatnak családtagjai eközben a vagyonához?
– A bíróság  által  ideiglenesen  kirendelt  gondnok őrzi  meg  a  hagyaték  tőkéjét,  fizeti  a 

kötelező adókat, ellátja az eltűnt személy családját s a többi. De, ismétlem: alapos kutatásnak 
kell folynia az eltűnt személy megtalálására.

– Most összezavarodtam,  uram – mondtam.  – Az ön által  említett  első törvény szerint 
nyilvánvaló,  hogy egy eltűnt  személyt  öt  év után lehet  halottnak  nyilvánítani.  A második 
törvény szerint tíz évnek kell eltelnie, mielőtt az örökséget föloszthatják az örökösök között.

– Ez érdekes pont – mondta Mr. Teitelbaum. – Heves vitákat keltett fiatal ügyvédeink és 
tisztviselőink közt, akiket ezzel a problémával megbíztam. Az én személyes véleményem az, 
hogy a  két  törvény nincs szükségszerűen ellentmondásban egymással.  Például,  a  második 
esetben, a Végrendelet Végrehajtó Bírósági Eljárás szerint a hagyaték tíz évig tartó kezelése 
során  a  kirendelt  gondnok,  vagy bármely  más  érdekelt  személy  kérelmezheti  az  örökségi 
eljárás lefolytatását, ha megfelelő bizonyítékkal rendelkezik, hogy az illető meghalt. Én úgy 
ítélném – tette hozzá szárazon –, hogy a holttest megtalálása elegendő bizonyítékot képezne.

– Hm, nos igen, uram – próbáltam megemészteni ezt az egészet. – És pontosan mi történik 
majd a Stonehouse családdal?

– A  következőket  mondanám  –  kezdte,  a  lehető  legjogászibb  hangján  –,  miután 
felülvizsgáltam a rendelkezésre álló választási lehetőségeket:  bölcsen tennék, ha járadékért 
folyamodnának a V. V. B. E.  alapján,  és nyugodt  lélekkel  elfogadnának egy ideiglenesen 
kijelölt  gondnokot Stonehouse professzor hagyatékára.  Ebbe az irányba szeretném biztatni 
Mrs. Stonehouse-t. Mindazonáltal, Mr. Bigg, teljes őszinteséggel meg kell valljam magának, 
hogy eddig nem buzgólkodtam túlságosan ez irányban.  Mrs.  Stonehouse és a  gyermekek, 
noha egyénileg aligha gazdagok, ahhoz azért elegendő magánvagyonnal rendelkeznek, hogy 
elboldoguljanak  egy  ideig,  különösebb  nyomorkilátások  nélkül.  A  lakásuk  például 
szövetkezeti  tulajdon, teljesen ki van fizetve,  viszonylag szerények a fenntartási  költségei. 
Bizonyos fokig halogatom az ideiglenes gondnok kijelölése iránti kérelmet, amíg be tudjuk 
bizonyítani a bíróságnak, hogy csakugyan megtörtént az alapos kutatás Stonehouse professzor 
után. Azonkívül egészen megzavart  engem az, amit maga a mérgezési  kísérletről mondott. 
Szeretném  tisztázódva  látni  ezt  az  ügyet,  mielőtt  a  bírósági  kérelmet  benyújtjuk.  Nem 
szívesen látnám, ha tartásdíjat fizetnének egy családtagnak, akinek, hm, bűnös módon része 
van a professzor eltűnésében.

– Nem, uram – mondtam –, én se látnám szívesen. És egy másik kérdés: tegyük föl, hogy 
gondnokot jelölnek ki tízéves időszakra, és Stonehouse professzorról semmi hír sincs ez idő 
alatt. Akkor végrehajtásra kerül a végrendelete?

– Pontosan.
– És ha semmiféle végrendelet nem kerül elő?
– Akkor az öröklési jogok alapján irányítják hagyatékának felosztását.
– Kitagadhatta-e az örökségből a feleségét? Mármint, ha hagyott végrendeletet.
– Ez  kétséges.  Házastárs  kitagadását  az  örökségből  nem tartják összeegyeztethetőnek a 

közérdekkel. Mindazonáltal kitagadhatja az örökségből a feleségét olyan világos okból, amely 
bizonyítható a bíróság előtt.

– Mint például, hogy megpróbálta megmérgezni őt?
– Ez elegendő ok lehetne az örökségből történő kitagadásra – közölte óvatosan. – Feltéve, 

hogy vitathatatlan bizonyíték van rá.
– Feltételezem, hogy ugyanez áll a lányára és fiára is.
Mr. Ignatz Teitelbaum mélyet lélegzett.
– Mr.  Bigg  –  mondta  –,  az  örökösödési  törvények  nem  megszeghetetlenek.  Még  egy 

szakszerűen  kiállított  végrendelet  se  szent  irat.  Mindenki  pörölheti,  és  gyakran  pörlik  is. 



Kérdezze meg bármelyik ügyvédet. Ezeket az ügyeket többnyire kompromisszummal intézik 
el, valamit valamiért alapon. A pereskedés gyakran kudarcot vall. Ilyenkor igen általános a 
bíróságon kívüli megegyezés.

– Föltehetek egy hipotetikus kérdést, uram?
– Föltehet – mondta fensőbbségesen.
– Tegyük fel, hogy egy házastárs vagy gyermek súlyos testi veszélyeztetést kísérel meg a 

családfő  ellen.  A  családfőnek  bizonyítéka  van  a  kísérletre,  és  kitagadja  az  örökségből  a 
házastársat  vagy  a  gyermeket  egy  saját  kezűleg  írt  végrendeletben,  amely  tartalmazza  a 
bizonyítékot  az  élete  ellen  elkövetett  veszélyeztetési  kísérletről.  A  családfő  eltűnik.  A 
végrendelet azonban sohasem kerül elő. A tíz év eltelte után, vagy még  azelőtt rátalálnak a 
holttestre,  s a  hagyatékot  ekkor fölosztják az örökösödési törvény alapján.  Ekkor a  bűnös 
személy is megörökli a maga részét?

– Természetesen – vágta rá. – Ha a végrendelet sose kerül elő, a gaztett  bizonyítéka se 
kerül soha elő.

– Ha a holttest holnap előkerülne, mennyi időbe telnék a végrendelet végrehajtása, uram?
– Talán egy évbe – mondta. – Talán tovább, ha nincs végrendelet.
Csend  következett.  Szétkulcsolta  ujjait,  kiterjesztette  barna  kezét  az  asztallapon.  Fejét 

lehajtotta, de derűs szeme élesen nézett fel rám.
– Gondolja, hogy a holttest holnap előkerül, Mr. Bigg? – kérdezte.
– Azt hiszem, hamarosan rátalálnak, uram – mondtam. – Akárki tette, alig hiszem, hogy 

van türelme tíz évig várni.
– Maga feltételezi, hogy második végrendelet készült – mondta. – Hátha a családfő nem 

boldogult vele? Hátha megvan az eredeti végrendelete, és még mindig érvényes?
Ezt  a  lehetőséget  eddig  nem  vettem  figyelembe.  Ez  megdöbbentett.  De  pillanatnyi 

töprengés  után  valószínűtlennek  véltem.  Yale  Stonehouse  professzor,  miután  megkapta  a 
vegyi  elemzések  eredményeit,  bizonyára  új  végrendeletet  írt,  vagy  kijavította  az  eredetit. 
Jelleméből fakadt, hogy így cselekedjék. Rossz természetű, bosszúálló ember volt; nem fogta 
volna fel könnyedén, hogy megkísérelték megmérgezni.

– Még egy végső kérdést, Mr. Teitelbaum – mondtam. – Meg vagyok győződve róla, hogy 
mikor Stonehouse professzor január tizedikének estéjén elment hazulról, taxival, vagy egy rá 
várakozó kocsival ment valahova. Zord, havas, esős éjszaka volt; nem hiszem, hogy buszra 
várakozott volna, vagy elgyalogol a földalattiig. Hogy idegen kocsi várt volna rá, azt nehéz 
lenne kideríteni, de megkísérelhetem, hogy megtaláljam a taxit, amely esetleg elvitte. Minden 
taxisofőr  köteles  jegyzőkönyvet  vezetni,  de  óriási  feladat  lenne  annak  az  éjszakának 
valamennyi  taxis  följegyzését  átnézni,  még  ha  a  taxivállalattulajdonosok  megengednék  is 
nekem,  mint  ahogy valószínűleg  nem engednék  meg.  Amit  tenni  szeretnék:  falragaszokat 
nyomtatni  Stonehouse  professzor  fényképével,  és  szerény  jutalmat  felajánlani  annak  a 
taxisofőrnek, aki emlékszik, hogy fölvette őt január tizedikén a lakása közelében. Elismerem, 
hogy ez igen hosszú távú dolog. A falragaszok csak a taxivállalatok garázsaiba juthatnának el, 
és nagyon sok független taxitulajdonos is van, aki nem látná. Mégis van egy csekély esély, 
hogy előállhatunk egy taxisofőrrel, aki emlékszik, hogy elvitte valamerre a professzort azon a 
bizonyos éjszakán.

– Tegyen így – mondta azonnal. – Jóváhagyom. Ez hozzátartozik majd ahhoz az „alapos 
kutatáshoz”, amit a törvény megkíván.

Belefogott,  hogy még valamit mondjon, de meggondolta magát.  Két ráncos mutatóujját 
vékony ajkához emelte, és elgondolkodva odanyomta.

– Mr. Bigg – mondta azután –, véleményem szerint professzionalista módon vezette ezt a 
nyomozást, gratulálni szeretnék hozzá.

– Köszönöm, uram.



– Mindazonáltal  –  mondta  zengzetesen  –  nem  maradhat  nyitva  a  dolog.  Ez  az  iroda 
természetesen  mindenekfelett  klienseinek  tartozik  felelősséggel.  Ez  esetben  az  eltűnt 
Stonehouse  professzort  és  családját  képviseljük.  Nem  halogathatom  a  végtelenségig  a 
professzor hagyatéka ideiglenes gondnokának kijelölése iránti kérelem benyújtását. Ez nem 
lenne tisztességes a családdal szemben. Föl tudja-e becsülni, mennyi időt kér még nyomozása 
befejezéséhez?

– Nem, uram – mondtam elkeseredetten. – Még azt se tudom garantálni, hogy egyáltalában 
befejezem.

Sajnálkozva bólintott.
– Megértem – mondta. – De nem térhetek ki alapvető felelősségünk elől. Még egy hét, Mr. 

Bigg. Attól tartok, ez minden, amit engedélyezhetek önnek. Utána arra kell kérjem, hogy ejtse 
el a további nyomozást ebben a, hm, meglehetősen rejtélyes és gusztustalan ügyben.

Vitatkozni akartam. Azt akartam mondani neki, indítsa el a jogi eljárást, de engedje, hogy 
folytassam  a  kurkászásomat.  Ám,  őszintén  szólva,  nem  tudtam,  mi  mást  tehetnék  a 
Stonehouse-ügyben  az  után,  hogy  kirakom  azokat  a  jutalmat  ígérő  falragaszokat  a 
taxigarázsokban. Hová jutok innen? Nem tudtam.

Mrs. Gertrude Kletz feljegyzést hagyott a számomra az írógépem hengerén. Így szólt:
Mr. Bigg, a feljegyzésében a Kipper-üggyel kapcsolatban azt kérdi, miért borult ki vajon 

Tippi, amikor elmondta neki, hogy négyszemközti beszélgetése volt Knurr tiszt.-sel. Nos, ha 
ezek mindketten benne voltak a dologban, ahogy ön hiszi, és ahogy én is hiszem, természetes 
a nőtől, hogy ideges lesz, mert mindketten vétkesek, és így függenek egymástól. De nyilván 
gyanakvóak, minthogy ön szerint egyikük se ostoba, és így igen gyanakvóak egymás iránt, 
attól félnek, hogy a másik elárul valamit, vagy akár fedezi magát, hogy a másikat belekeverje, 
mint  amikor  a  tolvajok  lebuknak.  Azt  hiszem,  hogy  ha  két  ember  partner  egy  szörnyű 
bűntényben,  új  szemmel  és  kételkedve  kezdenek  egymásra  nézni.  Minthogy  mindketten 
annyira függenek egymástól, kételkedni és gyanakodni kezdenek. Nem tudom magam nagyon 
jól kifejezni, de azért, remélem, érti, mire gondolok. G. K.

Értettem,  mire  gondol,  s  úgy  véltem,  alighanem  igaza  van.  Ha  Tippi  és  Knurr  „új 
szemmel”  kezdtek  egymásra  nézni,  úgy  ez  lehetne  a  rés,  amelyet  tágítanom  kellene,  a 
lehetőség, amelyet kihasználhatok.

Fölhívtam  Percy  Stiltont.  A  tiszt,  aki  jelentkezett,  hivatalos  modorban  közölte:  „Nem 
tudom adni Stilton nyomozót.” Megadtam a nevem, és kértem, szóljon Stilton nyomozónak: 
amilyen hamar csak lehetséges, hívjon vissza.

Következő telefonhívásom Mrs. Effie Darknak szólt. Elcseverésztem egy darabig ezzel a 
kellemes, kényelmes hölggyel, s ő önként nyújtotta az általam óhajtott felvilágosítást.

– Mr. Bigg – mondta –, utánanéztem a szeszesital-üzlet számláinak: Stonehouse professzor 
az eltűnése előtt majdnem két hónapon át nem rendelt Rémy Martint, nem tudom, miért, de 
nem rendelt.

– Köszönöm, Effie – hálálkodtam. Újabb tégla a falba, de fontos tégla.
Kölcsönös jókívánságok után letettük a kagylót. Péntek késő délután volt, az üzleti világ 

lassulóban, a végéhez közeledett. A téli New Yorkban létezik egyfajta péntek késő délutáni 
hangulat. Minden elhalványul. Beszökik a mélabú. Az embernek eszébe jutnak elvesztegetett 
lehetőségei.

Qtt ültem seprüszekrény méretű szobámban, íróasztalomon a Kipper- és a Stonehouse-ügy 
iratai; szomorú, kimeredt szemmel bámultam rájuk. Mennyi szenvedély és kavarodás. Nem 
tudtam eligazodni benne. Sőt mi több, mintha kiszáradt volna belőlem az ihlet és az energia. 
Ezek az  emberek,  akik e  kétségbeesett  mesterkedésekbe  keveredtek:  kik  ők nekem,  és  ki 
vagyok én nekik? Párját ritkító volt a dolog, nem tudtam megragadni, valamiképp idegen volt 
a természetemtől.



Én,  a  csöpp,  nyugodt,  befele  forduló,  erőszakmentes  ember,  hirtelen,  az  életet  irányító 
vakszerencse  és  véletlen  révén,  belepottyantam  ebbe  az  idegen  világba,  ebbe  a  terra 
incognitába.  Azt hiszem, az zavart a legjobban, hogy nem volt iránytűm ehhez a területhez. 
Botladoztam,  tántorogtam  benne,  és  az  igazság  felderítése  helyett  leginkább  azt  akartam 
tudni, mi az, ami kerget engem, s ami nem engedi, hogy fölszámoljam ezt az egész csúfságot.

A  végén  aztán,  miután  kirángattam  magam  abból  a  kétségbeesésből,  amelybe  gyors 
ütemben kezdtem belezuhanni, beraktam aktatáskámba a Kipper- és a Stonehouse-dossziét, 
fölhúztam  kabátot,  sálat,  kalapot,  leoltottam  a  villanyokat,  és  kivánszorogtam  a  TORT-
épületből. A kinti sötétség messze nem tűnt olyan feketének, mint a belső, nem volt olyan 
fenyegető, olyan vészjósló.

Épségben  hazaértem.  Átöltöztem  lezser  szerelésbe,  aztán  kis  máglyát  raktam  a 
kandallóban.  A mai  ebéd után nem voltam éhes,  de ittam egy csésze kávét  és egy szelet 
mogyorós  kávésüteményt.  Ott  ültem,  a  lángokba  bámultam.  A  Kipper-  és  a  Stonehouse-
iratokat tartalmazó dossziék lábamnál tornyosultak a padlón. Ismét kezdett elhatalmasodni a 
depresszióm. Első nagy nyomozásommal nem jutottam sehova. Szelíd,  nem oda illő törpe 
voltam a tolakodók és lökdösődök világában. És egyedül voltam.

Egyedül  voltam,  későn  egy  péntek  estén,  s  épp  azon  tűnődtem,  amin  mindannyian 
szoktunk:  ki  vagyok  és  mi  vagyok  –  amikor  tétova  kopogtatást  hallottam  ajtómon.  Még 
mindig  melankolikus  álmodozásaimtól  komoran  álltam  föl;  és  kinyitottam  az  ajtót.  Cleo 
Hufnagelt találtam előtte, vonásai éppúgy teli voltak szomorúsággal, mint az enyémek. Azt 
hiszem,  ebben  a  pillanatban  nem  kellett  volna  hozzá  sok,  hogy  sírva  egymás  karjába 
boruljunk.

– Nesze – szólt mereven, és kezembe nyomott egy leragasztott nagy borítékot.
– Mi ez? – kérdeztem döbbenten.
– Az információ, amelyet az arzénról kértél.
Éreztem, hogy vaskos a boríték.
– Ó, Cleo – mondtam –, nem azt akartam, hogy te végezd a kutatást. Csak azt szerettem 

volna, ha megadod a forrásokat, amelyekben utánanézhetek.
– Hát én elvégeztem – emelte föl az állát. – Úgy gondoltam, hogy... hogy segíthet neked. 

Jó éjszakát.
Sarkon fordult. Sietve utánanyúltam, karjára tettem a kezem. Megállt, de nem volt hajlandó 

rám nézni.
– Mi az, Cleo? – kérdeztem. – Haragosnak látszol.
– Csalódottnak – felelte halkan.
– Jól  van,  csalódottnak.  Megsértettelek  valamiképp?  Ha  igen,  a  legkomolyabban 

bocsánatot kérek. De nem vagyok tisztában vele...
Hirtelen elhallgattam. Adolph Finkel!
– Cleo – kezdtem újra –, azt mondtuk, barátok akadunk lenni. Én tudom, hogy komolyan 

gondoltam, és hiszem, hogy te is. Barátok közt őszinteségre és nyíltságra van szükség. Kérlek, 
gyere be, ülj le, és hadd mondjam el neked, mi történt. Add meg nekem ezt a lehetőséget. Ha 
az után, hogy elmagyaráztam, még mindig el akarsz menni, és soha többé nem akarsz szóba 
állni velem, a döntés rajtad áll. De az legalább tényeken alapul majd.

Befejeztem ezt a jogászi érvelést, és gyöngéden behúztam őt a lakásomba, becsuktam és 
bezártam magunk  mögött  az  ajtót.  Beleültettem  a  karosszékembe,  egyenes  háttal  ült  ott, 
megfeszített gerinccel, ölébe ejtett kézzel. Töprengőn nézett a kialvó lángokba.

– Ihatnánk egyet? – kérdeztem. – Kérlek, igyunk. Azt hiszem, jót tenne.
Mereven bólintott, és én siettem, hogy töltsek magunknak két kis pohár brandyt. Közelebb 

húztam hozzá egy egyenes hátú karosszéket, és komolyan előrehajoltam, az italt a térdemre 
állítottam.



– No, föltételezem – mondtam –, hogy azért csalódtál bennem, amit valószínűleg Adolph 
Finkel állított az én ma reggeli öö, látogatómról, így van?

Ismét egy kurta, hideg bólintás.
– Cleo,  az  a  fiatal  nő  fontos  tanú  egy  ügyben,  amelyben  jelenleg  nyomozok,  és 

információra volt szükségem tőle. Pontosan a következő történt...
Azt  hiszem,  öndicséret  nélkül  mondhatom,  hogy  legmeggyőzőbb  formámban  voltam. 

Lassan beszéltem,  súlyos,  átható hangon,  és  a  tiszta  igazat  mondtam el  Cleonak.  Leírtam 
buszutazásomat  a  viharban,  Tucker  Mama  kricsmijének  légkörét,  találkozásomat  Perdita 
Schuggal és Clyde Manila ezredessel

– Muris hely lehet – mondta mélán, csaknem irigyen Cleo.
– Ó, igen – bátorodtam föl. – Egyszer el kell mennünk oda.
Azután folytattam,  beszámoltam arról,  hogy a vacsora során nem sikerült  valamirevaló 

értesülésre szert  tennem Perdita Schugtól,  s azt  hittem,  hogy a vacsorázás mit  sem ért,  és 
bármily lehetséges módon haza kell jussak egyedül. Leírtam, hogyan erőszakoskodott Perdita 
és  az  ezredes,  hogy  hazavisznek  a  csokoládébarna  Rolls-Royce-szal,  hogyan  ittunk 
valamennyien, ők meg marihuánát szívtak útközben. Semmit se titkoltam el.

– Sosem próbáltam – töprengett Cleo Hufnagel. – Szeretném kipróbálni.
Megpróbáltam elrejteni, mennyire elképesztett a megjegyzése. Beszámoltam róla, miként 

erőszakolta föl magát a lakásomba Perdita Schug, és hogy egy ital után miként közölte azt az 
információt, amelynek felbecsülhetetlen az értéke a nyomozás alatt álló ügyben.

– És azután... – mondtam
– És azután? – kérdezte élesen Cleo.
Elmeséltem, mi történt, amilyen illedelmesen csak tudtam.
Vallomásomnak ennél a részleténél Cleo elmosolyodott,  és amikor leírtam hevenyészett 

ágyamat,  meg azt,  hogyan ébredtem fel csupa fájó taggal, hátradobta a fejét, és harsányan 
nevetni kezdett. És amikor elmeséltem reggeli gyöngéd beszélgetésünket Perdita elmenetele 
előtt, ettől szívből jövő, szűnni nem akaró hahotázásban tört ki, előrehajolt, rázta a fejét, és 
ujjbögyével törölgette könnyes szemét.

– Ezek után kiléptünk a lépcsőházba – mondtam –, és ott volt Adolp Finkel. Esküszöm 
neked a barátságunkra, Cleo, pontosan ennyi történt.

– Hiszek  neked,  Josh  –  törölgette  még  mindig  a  szemét.  –  Ilyen  történetet  nem lehet 
kitalálni. Hogyan vitted haza?

Elmondtam  neki,  miként  találtuk  ott  Manila  ezredest,  aki  még  mindig  várakozott  a 
havazásban, és hogyan vittek be engem a munkahelyemre, s hajtottak el aztán együtt.

– Fogsz a lánnyal újra találkozni? – kérdezte hirtelen komolyan.
Ezen elgondolkodtam.
– Nem ígérhetem meg neked, hogy nem, Cleo. Alakulhatnak a dolgok a nyomozás során 

úgy,  hogy újabb beszélgetést  tesznek szükségessé vele.  De biztosítlak,  egyetlen indítékom 
arra, hogy a társaságát keressem: a munkám menete. Semmiféle személyes érdeklődést nem 
érzek Perdita iránt. Innál még egy konyakot?

– Kérek – mondta, és hálatelten mentem újratölteni poharainkat, attól féltem, bűntudatot 
fedez föl arcomban. Az igazat mondtam volt el neki – de nem a teljes igazságot.

Visszatértem italainkkal, közelebb húztam a székem, szabad kezét a kezembe vettem.
– Megbocsátottál? – kérdeztem. Különlegesen csinosan nézett ki ezen az estén.
De valahányszor  láttam,  új  szépséget  fedeztem fel  benne.  Hosszú haja,  amelyet  azelőtt 

csupán  csillogó  gesztenyebarnának  véltem,  most  a  láng  szíven  ütő  képzetével  töltött  el. 
Mosolya, amelyet előzőleg kellemes mosolynak találtam, most titokzatosnak és ígéretesnek 
látszott. Vékony orra most arisztokratikus volt, magas, tiszta homloka intelligenciára vallott, 
és a vastag száj nem csupán ívelt volt most, hanem érzéki és őrülten kívánatos.



Ami az alakját illeti, alig tudtam elhinni,, hogy valaha soványnak gondoltam. Most láttam, 
hogy elegáns, hajlékony, akár egy fűzfavessző, hosszú karja és lába, karcsú keze és lábfeje 
mind jófajta volt,  rugalmas és kecses. Folyamatosság volt a testében; már nem gondoltam 
arra, hogy egy fejjel magasabb nálam. Egyformák vagyunk: erre gondoltam.

– Persze hogy megbocsátok – mondta csodálatosan halk és gyöngéd hangon. – De nincs 
mit megbocsátani. Az én hibám. Nem lehet követelésem veled szemben. Élhetsz, ahogyan 
neked tetszik. Egyszerűen ostoba voltam.

– Nem, nem – mondtam hevesen. – Nem voltál ostoba. Nem vagy ostoba.
– Csak annyi volt, hogy...  – tétovázott – nos... hogy rosszulesett. Nem tudom, miért, de 

rosszulesett.
– Soha nem tennék olyat, ami rosszulesne neked – lelkendeztem. – Soha! És a sárkányról 

se feledkeztem meg. Tényleg fogok venni magunknak egy piros sárkányt. Madzaggal.
Elnevette magát.
– Örülök, hogy nem feledkeztél meg róla, Josh – mondta, és gyöngéden elhúzta kezét a 

kezemből. – Most pedig akarod-e, hogy arról beszélgessünk, amit megtudtam? Mármint az 
arzénról.

Bólintottam, bár ebben a pillanatban leginkább magunkról akartam beszélni.
Fölvette a borítékot a padlóról, és felnyitotta. Közelebb toltam az asztali lámpát.
– Itt hagyom neked az egészet elolvasni – mondta. – Legtöbbje fotókópia és fénymásolat 

orvosi  folyóiratokból  és  gyógyszervállalatok  kézikönyveiből.  Ez  mind  szörnyen  szakmai, 
Josh. Talán jobb, ha végigveszem a főbb pontokat, az elég lesz neked, és nem kell elolvasnod 
az egészet. Azt az embert, akiről azt mondtad, hogy arzénnal mérgezték meg, azt megölték? 
Úgy értem: nagy mennyiségű arzént adtak be neki egyszerre, és meghalt? Vagy kis adagokat 
egy időszakon át?

– Kis adagokat – mondtam –, azt hiszem. És nem hiszem, hogy meghalt. Legalábbis nem 
az arzéntól.

– Nos,  arzén  sok,  különböző  vegyi  összetételben  kerül  ki.  Por  alakban,  kristályban  és 
folyékony állapotban. Még olyan fajta is van, amely a levegőben párolog. Hetedik Kelemen 
pápa és I. Lipót osztrák császár ellen állítólag viaszgyertyákba kevert arzénnal követtek el 
merényletet. A gyertyák füstje mérgezett volt, és aki belehelte, meghalt.

– Hihetetlen – mormoltam, és mielőtt még bármit tehettem volna ellene, térdre estem széke 
mellett, és újra megfogtam hosszú, karcsú kezét. Hagyta.

– Azt hiszem, amit te keresel, – Josh, az arzéntrioxid. Ez az általános formája és eredeti 
anyaga minden arzénkeveréknek.

– Igen – mondtam, és ajkam az ujja hegyéhez érintettem. – Arzéntrioxid.
– Ez  fehér  vagy  átlátszó,  üveges  darabkákból  áll,  vagy  pedig  kristályos  por.  Lassú 

keveréssel és különlegesen enyhe adagolásban oldható. Szagtalan és íztelen. Egy kis csipetnyi 
már mérgező adag. Lehet némi egészen enyhe utóíze.

– Utóíze – ismételtem, és megcsókoltam az ujjhajlatait, keze fejét, azután megfordítottam, 
hogy megcsókoljam azt a gyöngyházas csuklót az enyhén lüktető, kék erekkel.

– Egy gramm arzén két vagy három tizede is meg tud ölni egy felnőttet huszonnégy óra 
alatt, ebből láthatod, hogy egy parányi adag miként okozhat betegséget. – Nyilvánvalóan az 
volt a szándéka, hogy az elterelő műveletek ellenére befejezi előadását. – Az arzén kihat a 
vörös vérsejtekre és a vesére, ha helyesen értelmezem ezeket az orvosi lapokat. A tünetek 
nagyon eltérőek, de egy végzetes arzénmérgezés áldozatának lehet fejfájása, egyensúlyzavara, 
izomgörcse, elveszítheti az eszméletét. A halált az okozza, hogy a vérkeringés fölmondja a 
szolgálatot.  Kisebb  adagokban  bizonyos  időszakon  át  alacsony  láz  következhet  be, 
étvágytalanság, sápadtság, gyengeség, az orr és a torok begyulladása. Ebből észreveheted: a 
tünetek teljesen hasonlítanak az influenza vagy a vírusfertőzés tüneteihez, és ezért van az, 



hogy az arzénmérgezést néha tévesen diagnoszkálják. Hosszú időszakon át alkalmazott apró 
adagok esetén többnyire nincs önkívület és eszméletlenség.

– Eszméletlenség – mondtam, és nyelvem hegyével megérintettem a tenyerét. Egész karja 
megborzongott, de folytatta:

– Ismételt  mérgezés  után  hajhullás  és  körömleválás  észlelhető,  rekedtséggel  és  száraz 
köhögéssel  együtt.  Az  arzén  a  hajban,  a  körömben  és  a  bőrben  gyülemlik  össze.  Némi 
bizonyíték  van rá,  hogy Napóleont  valószínűleg  arzénnal  mérgezték  Szent  Ilona  szigetén. 
Évekkel később egy hajfürtjében találták meg.

– Szegény  Napóleon  –  suttogtam,  és  fölfelé  emelkedtem,  hogy  beleszagoljak  hajának 
illatába, beletemessem arcomat abba az édes hajlatba, ahol a nyak a vállal találkozik, hogy 
beleheljem. Őt, aki nem tűrte, hogy eltérítsem a tárgytól:

– Egy  figyelmes  belgyógyász  észreveszi,  hogy  a  leheletnek  és  ürüléknek  enyhén 
fokhagymaszaga van. – Semmi jelét nem adta, hogy lelassít. – Azonkívül vizeletvizsgálat és 
gyomormosás általában kimutatja az arzén jelenlétét. De a tünetek néha annyira hasonlatosak 
a  gyomorinfluenzáéhoz,  hogy sok orvos  nem észleli  az  arzénmérgezést,  csak amikor  már 
késő.

– Késő – mormoltam, és gyöngéden felemeltem a haját, hogy lágyan megcsókoljam isteni 
fülét. Összerezzent, de tovább olvasott feljegyzéseiből.

– Az  arzén  használata  a  gyógyszerészetben  már  nem  általános,  mert  hatékonyabb 
készítményekkel  helyettesítették.  Azelőtt  fertőzések  kezelésénél,  ízületi  bántalmaknál, 
bőrelváltozásoknál,  köztük  szifilisznél,  valamint  krónikus  bronchitisznél,  vészes 
vérszegénységnél,  pikkelysömörnél,  ilyesminél  alkalmazták.  Még  ma  is  használják  az 
állatgyógyászatban,  de  sokkal  ritkábban,  mint  régen.  Az  arzént  manapság  leginkább  az 
iparban  alkalmazzák.  Réz,  ólom és  ötvözetek  szilárdításánál,  festék  és  üveg  készítésénél, 
bőrök  cserzésénél,  nyomdászatban,  gyomirtásnál,  rágcsálók  és  rovarok  irtásánál,  valamint 
tűzijátékoknál.

– Tűzijátékoknál – lihegtem, és megérintettem hajának finom selymét. Lágy volt és finom 
szálú, akár a pókháló.

– Mármost,  ami  a  hozzáférhetőségét  illeti...  Élelmiszerekben  és  gyógyszerekben tilos  a 
használata,  és  a  gyomirtásból  is  kiiktatták.  Patkányméregként  még  találkozhatnál  vele  és 
faanyagok  konzerválásánál,  de  mérgezőleg  hatnának  a  többi  összetevőre  is.  Az  arzén 
nagykereskedelmi  forgalomban  nagy  mennyiségekben  kapható.  Autóakkumulátorok 
gyártásának  eszköze  például.  De  az  efféle  felhasználásokhoz  tonnaszám  veszik,  és  a 
kormányzat kimutatást kér teljes felhasználásáról. Mit tesz tehát egy szegény méregkeverő? 
Arzéntartalmú  terméket  nehéz  lenne  egy  faiskolában  vagy  vaskereskedésben  vagy 
gyógyszertárban vásárolni. Alighanem lehetetlen.

– Lehetetlen – nyögtem. Ott térdeltem, karommal a válla körül. Ujjaim a nyakát érintették, 
fülét, hátára hulló, leomló fürtjeit. Másik kezem a mellettem levő karját simogatta és félénken 
megérintette. Éreztem, hogy megborzong, de hamarosan visszanyerte önuralmát.

– Az  arzéntrioxidot  mégis  gyakran  használják  orvosi  és  vegyi  laboratóriumokban, 
kutatásokhoz.  Vegyi  raktárakból  kapható,  írott  megrendelés  alapján,  és tudniok kell,  kivel 
kereskednek. Tehát egy idegen nem írhat megrendelést egy fontnyi arzénra. Egy laboratórium 
szokásos rendelése száz-ötszáz gramm egy-egy alkalommal. A nagy tisztaságú arzéntrioxid 
grammja  körülbelül  egy  dollárba  kerül.  Én  úgy  látom,  hogy  a  legkönnyebb,  amit  egy 
méregkeverő tehet, hogy lop egy kis adag arzéntrioxidot egy kutatólaboratórium vagy egy 
egyetemi  kutatóintézet  raktárhelyiségéből.  Olyan  parányi  mennyiség  elég  valakinek  a 
megöléséhez, hogy az ellopott mennyiség talán soha nem tűnik fel... Ó, Josh! – kiáltotta.

Lehajította papírjait a padlóra, lecsúszott a székből, térdre esett, odahajolt, és a karomba 
vetette magát. Ebben a testhelyzetben, ahogy mindketten térdeltünk, csaknem azonos volt a 
magasságunk.  Mohón  ölelkeztünk.  Csókolództunk.  Fogunk  összekoccant.  Csókolództunk. 



Olyasmiket mormoltunk, mint „én még soha...” és „nekem nem volt...” és „nem tudom,..” és 
„nem akartam...” – amiből hamarosan ilyesmikre váltottunk át: „akartam...” és „reméltem...” 
és „vágytam rá...” és végül: „szeretlek...”

Egyetlen mondat se fejeződött be, nem is volt rá szükség. Egy idő után, a csókolódzás 
felfedezéseitől  elgyöngülten,  egyszerűen fölborultunk, huppanva földre estünk, és szorosan 
egymás mellett feküdtünk, orrunk csaknem összeért, egymás szemébe néztünk, és egyre csak 
mosolyogtunk.

– Nem bánom – mondta lassú, töprengő hangján Cleo Hufnagel. – Egyszerűen nem bánom.
– Én se – mondtam. – Semmi se érdekel, csak mi ketten.
– Mi ketten – mondta, ámulattal a hangjában.
– Mi ketten – ismételtem. Elsimítottam a haját a halántékáról, megérintettem homlokának 

lágy  bőrét.  Amikor  hajlékony  hátához  értem,  közelebb  húzódott,  és  összekulcsolódtunk. 
Mellényének  flanelljén  át  lágyan  karmolni  kezdtem  a  gerincét.  Lehunyta  a  szemét,  és 
elégedetten dorombolt.

– Ne hagyd abba – mondta. – Kérlek.
– Nem  áll  szándékomban  –  mondtam,  lankadatlanul  tovább  karmolásztam,  s 

kiterjesztettem működésem színterét lapockáira és bordáira.
– Ó – sóhajtotta. – Ó, ó, ó. Szűz vagy, Josh?
– Nem.
– Én az vagyok.
– Úgy?
– De nem akarok már az lenni – mondta. Aztán kinyitotta a szemét, és riadtan nézett rám. – 

De ne ma este – tette hozzá sietve.
– Értem – nyugtattam meg komolyan. – Ez óriási. Csak veled lenni.
– És óriási, ahogy a hátam karmolászod –sóhajtotta. – Gyönyörű. Köszönöm.
– Én köszönöm – mondtam. – Még egy brandyt?
– Nem, nem kérek – mondta elgondolkodva. – Épp jól érzem magam. Hány éves vagy, 

Josh?
– Harminckettő.
– Én harmincnégy vagyok – mondta szomorúan.
– És aztán?
– Idősebb vagyok nálad.
– Én meg alacsonyabb vagyok nálad. Izgett-mozgott, míg csak a tenyerébe nem vette az 

arcomat. Erősen a szemembe nézett.
– De  ennek  semmi  jelentősége  –  mondta.  –  Ugye?  Hogy  én  idősebb  vagyok,  és  te 

alacsonyabb vagy. Ugye ez nem fontos?
– Nem – mondtam döbbenten. – Nem fontos.
– Valami borzasztót kell mondanom – szólt.
– Mit?
– Ki kell mennem.
Amikor  búcsúzóul  megcsókoltuk  egymást,  lábujjhegyre  kellett  emelkednem,  ő  meg 

lehajolt. De engem nem zavart, és egyikünk se nevetett.
– Köszönöm a szép estét – mondtam.
Nem válaszolt, csak gyengéden végighúzta ujja hegyét az arcomon. És már ott se volt.



6.

Nagyon jól emlékszem a következő nap időjárására, merthogy annyira jellemző volt arra, 
ami  következett.  Március  első  szombatja  volt,  barátságtalan,  mogorva  nap,  fémes  fény 
szivárgott  a  nyálkás  égből.  Hó éles  szaga  lebegett  a  levegőben.  Sietve  intéztem hét  végi 
szaladgálásaimat,  elegendő  ennivalót  hordtam össze  ahhoz,  hogy két  nyugodt,  laza  napot 
tölthessek el odahaza még akkor is, ha a várost belepi a hó.

Elintéztem a mosatást, tisztítót és a bevásárlást. Vettem bort és szeszes italokat. Azután 
lezuhanyoztam  és  megborotválkoztam,  pantallóba  bújtam,  pulóverbe,  sportzakóba  és 
házipapucsba. Nem sokkal déli tizenkét óra után letelepedtem a Times reggeli kiadásával és 
az aznapi harmadik csésze kávémmal.

Azt  hiszem,  sértve  éreztem magam,  amikor  a  telefon  megszólalt.  Épp élveztem meleg 
egyedüllétemet;  a  csengő  csörömpölésével  az  ablakomon  túli,  durva  világ  jelentkezett, 
hívatlanul.

– Halló? – szóltam bele óvatosan.
– Josh! – kiáltotta Percy Stilton nyomozó. – Főemberem! Itt ülök gatyában, az öreglány a 

konyhában egy csirkével bíbelődik, én meg itt  füstölök egy nagy darab, jóféle szívnivalót, 
akkorát, mint egy szivar, és közben kivizsgálom ezt a klassz kancsó Almaden hegyi Chablis 
bort,  múlt  keddi évjáratút,  Isten az atyám,  minden rendben van ezen a  világon, és miben 
lehetek segítségére, drága uram? Van egy üzenetem, hogy kerestél.

– Hallom, formában vagy, Perce – mondtam.
– Formában? – szólt. – Olyan a formám, hogy el se hinnéd, bitang jó formám van, főnök 

formám.  Szert  tettem  egy  édes,  negyvennyolc  órás  hétvégére,  és  senki  és  semmi  nem 
robbanthat ki dinamittal se az otthonomból hétfő reggelig.  Arról a hülye liftről akarsz hallani, 
mi? Oké, odafönn volt a hatodik emeleten, amikor az első kékek a Kipper palotába érkeztek. 
Mindketten esküsznek rá. És akkor mi van? Mit bizonyít  ez? Sol fölvihette a liftet a nagy 
ugrásához.

– Fölvihette  –  mondtam.  –  Igen.  Nehéz  elhinni,  hogy  egy  érzelmileg  fölkavarodott, 
öngyilkosságra szánt ember várakoznék a liftre, hogy az fölvigye őt egy emelettel följebb, 
amikor alig egy perc alatt gyalog is fölérhet. De elfogadom, igen, lehet hogy várakozott.

– Mondjuk, hogy ezt tette – szólt Stilton. – Ne erőltessük be a tényeket egy elméletbe. Sok 
rendes embert ismertem, akik a jégre vitték magukat effélével. A trükk az, hogy az elméletet 
kell hozzáilleszteni a tényekhez. Hogy állsz? Van valami jelenteni való, nagy földerítés?

– Két dolog – mondtam.
Beszámoltam  neki  Martin  Reape-nek  azokról  a  számláiról,  amelyeket  a  Kipmar 

Textilműveknél találtam. A számlákról, amelyeknek kifizetését Sol Kipper engedélyezte. És a 
Reape által beváltott csekkekről.

Vártam a reagálását. De csend volt a drót végén.
– Perce? – szólaltam meg. – Ott vagy még? Újra megszólalt, és hirtelen kijózanodott...
– Josh – mondta –, tisztában vagy vele, mi van a kezünkben?
– Hát igen, hogyne. Határozott kapcsolatot találtam Sol Kipper és Marty Reape között.
– Te istenverte kiscserkész! – üvöltött velem. – Komoly bizonyítékod van. Papír vari a 

kezedben. Valami, amit a bíróság elé vihetünk. Mostanáig minden csak lila gőz volt. De most 
papír van a kezünkben. Uramisten, ez csodálatos!

Nekem nem tűnt annyira csodálatosnak, de feltételeztem, hogy rendőrtisztek olyasmit is 
tudnak a  jogról,  amit  én nem.  Belevágtam,  és  elmondtam Stilton  nyomozónak,  amitTippi 
Kipperről és Godfrey Knurr tiszteletesről megtudtam, azt, hogy viszonyuk van, s ez már Sol 
Kipper halála előtt is folyt.

– Ezt honnan tudtad meg? – kérdezte kíváncsian.



Tétováztam egy pillanatig.
– A szobalánytól – mondtam aztán.
Nevetett: – Miss Vízszintestől személyesen? – kérdezte. – Nem akarom megkérdezni tőled, 

hogyan bírtad szóra; el tudom képzelni. Nos, akár igaz is lehet.
– Ez megmagyarázná a Kipper-Reape kapcsolatot – érveltem. – Sol gyanakodni kezdett, és 

fölbérelte Martyt, járjon a végére, mi az igazság. Reape bizonyítékot szerzett, hogy Knurr és 
Tippi, hm, bizalmas kapcsolatot tart fenn. Ekkor történt, hogy Sol fölhívta Mr. Tabatchnikot, 
és meg akarta változtatni a végrendeletét.

– Aha.  Értem.  Solt  kinyírják,  mielőtt  megváltoztathatná  a  végrendeletét.  Lehet,  hogy a 
szerelmesek megtalálják a bizonyítékot és megsemmisítik. Fényképek? Lehet. Hangszalagok. 
Akármi. De a dörzsölt Reape másolatokat készít, és zsarolni próbál. Puff neked, Marty.

– És az után, hogy kinyírják, gyászoló özvegye ugyanazzal próbálkozik.
– Van benne valami – ismerte el Stilton. – Még feldobottabb lennék, ha rá tudnánk jönni, 

hogyan sikerült kikészíteniök Solt. És honnan kerítettek búcsúlevelet. De végül is több van a 
kezünkben, mint amennyi volt. Ha bemegyek hétfőn, végigzongorázom Knurr nyomait.

– Meg Tippiét is – mondtam –, kérlek.
– Az övét miért?
Elmondtam neki, amit a Kipper fiúk meséltek Las Vegas-i múltjáról, meg hogy eredetileg 

Chicagóból jött, ami Knurr szülőföldje is.
– Lehet, hogy semmi – mondta Stilton –, lehet, hogy valami. Rendben van. Beledobom 

Tippit is az óriáskerékbe, és majd meglátjuk, amit meglátunk. Ide süss, Josh, nagyon klasszul 
csinálod.

– Igazán?  –  lepődtem  meg.  –  Azt  hittem,  rosszul  csinálom.  Igazság  szerint  az  volt  a 
telefonálásom oka, hogy megkérdezzelek, nem tudsz-e új közelítést javasolni? Valamit, amit 
még nem próbáltam.

Kurta pillanatig csend volt.
– Ez a te gyereked – mondta azután. – De ha én volnék rajta ezen az ügyön, egy darabig 

követném Tippi Kippert és Knurr tiszteletest.
– Minek? – kérdeztem.
– Csak úgy szórakozásból – mondta. – Josh, az öreglány ordibál, jobb lesz, ha leteszem. 

Azt hiszem, munkába akar állítani. Maradjunk kapcsolatban. Tudatlak majd, mit mond a gép 
Knurr-ról és Tippiről.

– Köszönöm, hogy visszahívtál – mondtam.
– Készséggel bármikor – válaszolta megjátszott hivatalossággal, azután elnevette magát. – 

Ég áldjon, Josh – mondta, mielőtt letette. – Kellemes hétvégét.
Kivégeztem  a  Timest  és  a  hideg  kávémat  egyszerre,  azután  kevertem  egy  gyönge, 

felvizezett Scotchot, halkra csavartam a rádiót, és nekiálltam újraolvasni a Stonehouse-ügyről 
készített  jegyzeteimet.  Visszamentem  a  kezdet  kezdetéig,  első  kihallgatásomig  Mr. 
Teitelbaumnál. Azután elolvastam Mrs. Ula Stonehouse-zal, Glynisszel és Mrs. Effie Darkkal 
folytatott  kezdeti  beszélgetéseim jegyzőkönyvét.  Találtam valami  érdekeset.  A konyhában 
voltam Mrs. Darkkal, és a kérdezősködés nagyjából így zajlott:

Kérdés: – És most beszéljünk Glynisről. Dolgozik?
Válasz: – Már nem. Két vagy három évig dolgozott, de fölmondott.
Kérdés: – Hol dolgozott?
Válasz: – Azt hiszem, titkárnő volt egy orvosi laboratóriumban.
Kérdés: – De most nem csinál semmit?
Válasz: – Hetenként háromszor önkéntes egy klinikán a városközpontban, a Lower East 

Side-on.
Lassan becsuktam a dossziét,  és belebámultam a hideg kandallóba. Titkárnő egy orvosi 

laboratóriumban. Most egy klinikán dolgozik.



Lehetséges.
Ám Mr. Teitelbaumtól csak egy hetet kaptam.
Még néhány órát töltöttem el az iratok átolvasásával és lépések tervezésével. Magányos 

vacsorám után lementem a Times és a News korai  kiadásáért.  Fél  kilenc körül volt,  nem 
havazott; havas eső vagy eső hullott, de a levegő olyan párás volt, hogy fagyos nedvességet 
éreztem az arcomon. Szaporáztam a léptem, leszegtem a fejem. Az utcák kihaltak, alig volt 
forgalom. Nem láttam gyalogosokat, míg csak be nem fordultam a Tizedik sugárút sarkán.

A vasárnapi News már megjelent, vettem belőle egy példányt. De a vasárnapi Timest még 
nem hozták meg. Vagy egy tucat ember melegedett az újságárudánál, várták a szállítóautót. 
Úgy döntöttem, hogy nem várok, majd reggel megveszem a Timest. Visszaindultam hazafelé.

Barna téglás  házam majdnem a tömb közepén volt.  Az utca túloldalán állt  egy lámpa. 
Kísérteties, narancssárga fényt árasztott. Magát a lámpát imbolygó fénykör vette körül.

Úgy félúton voltam hazafelé, amikor két ember lépett elő egy beugróból, nem messze a 
barna téglás házamtól, és felém indultak. Egymástól különváltan jöttek a járdán. Láthatólag 
baseballütő volt náluk.

Emlékszem, amíg a lépéseim lassítottam, arra gondoltam, hogy ami történni fog, az velem 
fog  történni.  Ugyanakkor  arra  is  gondoltam,  hogy ez  furcsa  módja  a  rablótámadásnak:  a 
támadók általában hátulról vetik rá magukat az áldozatra. Megálltam és visszapillantottam. 
Volt egy harmadik merénylő mögöttem, ugyanolyan folyamatosan és célszerűen közeledett 
felém, mint a másik kettő szemből.

Rémülten néztem körül. Az utca üres volt. Talán el kellett volna kezdjek kiabálni, és addig 
kiabálni tovább, amíg ablakok nyílnak, fejek bújnak elő, és valakiben van annyi könyörület, 
hogy kihívja a rendőrséget. De nem jutott eszembe, hogy kiabáljak. Amíg a dolog zajlott, csak 
a menekülésre gondoltam.

A szembejövő két ember most elég közel volt hozzám ahhoz, hogy lássam: kötött símaszk 
van rajtuk, lyukakkal a szemeknek és a szájnak. Most vészjóslóan meglengették fegyverüket, 
és tudtam, hogy ez nem lesz hagyományos rajtaütés és rablás. A szándékuk az volt,  hogy 
súlyos testi sértést okozzanak, ha ugyan nem halált.

Gyorsan  még  egyszer  hátranéztem.  A  magányos  támadó  még  mindig  közeledett,  de 
lassúbb  ütemben,  mint  a  kettő  ott  elöl.  Láthatólag  az  volt  a  funkciója,  hogy  ütközőül 
szolgáljon,  megakadályozza,  hogy  kimeneküljek  az  úttestre.  Mindkét  kezével  forgatta  a 
baseballütőt, mint egy játékos a kupadöntőn, aki az első lövést várja. Ő is símaszkot viselt, de, 
noha csak rövid ideig láttam, észrevettem, hogy a maszkon az egyik szemnek vágott  lyuk 
üres. Fekete kötés volt fél szemén a maszkja alatt.

A szoros  egymásutánban,  egymáshoz  érő  ütközökkel  parkoló  kocsik  megakadályozták, 
hogy  a  kocsiútra  meneküljek.  Nem  volt  merszem  fölszaladni  a  legközelebbi  kapu  előtti 
följárón, és eszeveszetten megrángatni idegen csengőket, segítség reményében, mielőtt ezek a 
merénylők  nekem  esnek.  Azt  tettem,  amit  a  legjobbnak  véltem;  hátraarcot  csináltam,  és 
visszafelé  futottam,  egyenest  a  magányos  haramiának.  Úgy véltem,  az  esélyeim  egyetlen 
emberrel szemben jobbak, mint kettő ellen. És minden egyes gyorsuló lépés, amelyet feléje 
tettem,  közelebb vitt  a Tizedik sugárút fényesen kivilágított  és  zsúfolt  biztonságához.  Azt 
hiszem, fürge sarkon fordulásom, gyorsaságom és közeledésem váratlanul érte. Megtorpant, 
nyugtalanul megfeszítette a lábát, és vízszintesen markolta az ütőt, két keze az ütő két végén.

Azt  hiszem,  azt  várta,  hogy  megpróbálok  félreugrani,  vagy  elslisszolni  mellette,  és 
óvatosan kilendült épp az egyensúlyából, amikor egyszerűen teljes erőből beléje rohantam. 
Semmi  ügyesség  vagy gyakorlottság  nem volt  a  támadásomban;  csupán beléje  rohantam, 
olyan  keményen,  ahogyan  csak  tudtam,  éreztem,  amint  a  kemény  ütő  a  mellkasomnak 
vágódik, de tovább mozgattam a lábam, préseltem a térdem.

Elpattant,  hátratántorodott,  én meg folytattam frontális  támadásomat,  hallottam a hátam 
mögött a két másik közeledő támadó lábának dübörgését. Ekkor ellenfelem elbotlott. Amint 



hanyatt  esett,  egy phüü hangot adva a kiszaladó lélegzetével, megragadtam a pillanatot,  és 
rohanni kezdtem, mint egy őrült.

Átrohantam rajta, a szó szoros értelmében átrohantam rajta. Nem törődtem vele, mit érint a 
cipőm talpa: térdkalácsot-e vagy ágyékot, gyomrot, mellkast, arcot. Egyszerűen mezőnynek 
használtam, hogy lábam legyen minek vetnem, és akár egy rövidtávfutó, aki kilő az indítóból, 
nekiiramodtam  és  repültem  a  Tizedik  sugárút  irányába,  abban  a  tudatban,  hogy 
megszabadultam, és az ördög se fog meg.

Zúgva befordultam a sarkon, és már ott is volt a New York Times szállítókocsija, rakodták 
le  a  vasárnapi  kiadás  kötegeit,  árusok,  kereskedők  és  vásárlók  vették  körül:  tolakodó, 
lökdösődő tömeg.  Szívemnek kedves,  zajos  kavarodás  volt  ez,  és  egyenesen  belevetettem 
magam a közepébe, zihálva kapkodtam levegőért. Meglepetten vettem észre: nemcsak hogy 
sértetlen maradt a testem, de a vasárnapi Newst is ott szorongattam még mindig a hónom 
alatt.

Megvártam, amíg összeállították a Times komplett példányait.  Vásároltam egyet, azután 
vártam még egy kicsit, amíg két másik vásárló is elindult az én utcám irányába, kezükben 
újságjukkal. Közvetlen közelről követtem őket, éberen néztem körül. De támadóimnak már 
nem volt se híre, se hamva.

Amikor  barna  téglás  házamhoz  értem,  már  készenlétben  tartottam  a  kulcsaimat. 
Fölszaladtam  a  feljárón,  kinyitottam  a  kaput,  fölsiettem  a  lépcsőn,  bebotorkáltam  a 
lakásomba,  bezártam  az  ajtót,  és  rátettem  a  pántot.  Minden  villanyt  felgyújtottam,  és 
átkutattam a  lakást.  Tudtam,  hogy ez  hülyeség,  de mégis.  Még a  beépített  szekrénybe  is 
benéztem. Vacogtam.

Töltöttem  magamnak  egy  erős  brandyt,  de  meg  se  kóstoltam.  Csak  ültem  ott  az 
anorákomban, meg a sildes sapkámban, belebámultam a kandallóba, ahol most csupán néhány 
tűhegynyi parázs pislákolt, akár a szentjánosbogarak.

Az a fekete szemtapasz ott a támadóm símaszkja alatt, az kísértett.
Feltételeztem,  hogy  New  Yorkban  sokan  viselnek  fekete  szemtapaszt,  és  bőven  akad 

ugyanolyan magas és ugyanolyan felépítésű ember. mint az a fiú, akit a Sátorverők Klubjában 
láttam, a Carmine Streeten. Mégis...

Tippi  Kipper  nyilvánvalóan  jelentette  Knurr-nak  a  beszélgetésünk  részleteit.  Talán 
elmondta  neki  azt  is,  hogy  megemlítettem  Martin  Reape  nevét.  Talán  azt  mondta,  hogy 
fürkésző kérdéseket tettem föl neki, furcsán gyanúsakat ahhoz képest, hogy egy ügyvédi cég 
tisztviselője vagyok, akinek állítólag az a dolga, hogy férje hagyatékát leltározza.

Tehát ezek ketten nyilván úgy döntöttek, hogy el kell engem távolítani a színről. Vagy 
legalábbis figyelmeztetni.

Vajon ez volt a figyelmeztetés?
El kellett ismernem, hogy nem nyugtatott meg ez az elmélet. Ha ismertem Martin Reape 

nevét, akkor föltehetően a munkaadóim is ismerték, és ha engem kórházba juttatnak, az aligha 
állít  le egy kivizsgálást egy magánnyomozó állítólagos számlái ügyében. Ami pedig az én 
„fürkésző  kérdéseimet”  illeti,  semmi  olyat  nem  kérdeztem,  amit  ne  lehetne  együttérző 
érdeklődésnek tartani.

Nem tudtam, miért tervezte meg a támadást ellenem. De arról meg voltam győződve, hogy 
ő tervezte. Ez elszomorított. Vonzott ez az ember.

Órámra néztem. Kevéssel tíz óra után járt az idő.  Talán ha elmegyek Knurr lakására a 
Carmine Streetre, megleshetem a három jabrancot, amint bemegy a klubba, vagy kijön onnan, 
és ezzel megerősíthetném a gyanúmat.

Figyelembe  se véve  azt  a  tucatnyi  okot,  ami  miatt  ezt  tennem ostobaság,  leoltottam a 
lámpákat, fölhúztam az anorákom csuklyáját a sildes sapkámra, meggyőződtem róla, hogy a 
meleg  kesztyűm  nálam  van,  majd  újra  nekivágtam  a  sötétségnek.  Nem  volt  életem 
legkönnyebb dolga.



Amikor a taxi letett a Carmine Street és a Hetedik sugárút sarkán, ijedten vettem észre, 
hogy elfelejtettem föltölteni pénzzel a levéltárcámat. Ahhoz elég volt a pénzem, hogy a sofőrt 
kifizessem és borravalót adjak neki, de nem maradt nálam több tíz dollárnál és némi aprónál, 
épp csak annyi, amennyivel újra hazamehetek.

Kelet  felé  indultam a Carmine  Streeten,  sapkás  fejemet  behúztam,  kesztyűs  kezemet  a 
kényelmes  anorákzsebbe  mélyesztettem.  A  Knurr  tiszteletes  klubjával  szemközti  járdán 
mentem, és szemügyre vettem, míg elmentem előtte.

Először úgy hittem, teljes sötétségben van. De azután homályos lámpa fényét láttam meg 
egy lefestett ablakon át. Ez lehetett pusztán éjszakai lámpa is természetesen. Lehet, hogy a 
klub üres, a lelkipásztor elment valahová, és csak az időmet vesztegetem.

Ám  visszaemlékeztem  Roscoe  Dollworth  figyelmeztetésére,  hogy  megfigyelés  közben 
szüntelen türelemre van szükség. Továbbmentem a háztömb mentén, azután megfordultam, és 
újra visszamentem ugyanazon az úton. Legalább tízszer meneteltem végig föl és le a tömb 
mellett.

Ezen a ponton már,  az  ingajárattól  elcsigázódva őrhelyet  szemeltem ki  magamnak egy 
kínai  mosoda  sötét  ajtajában,  nem  pontosan  szemközt  a  Sátorverők  Klubjával,  de  olyan 
helyzetben, ahonnan szemmel tarthattam a bejáratot, anélkül hogy könnyen észrevegyenek.

Körülbelül még vagy egyórányit folytattam ezt az őrködést, az ajtómélyedésbe bújva, aztán 
oda-vissza sétálgattam az utcán, mindig szemmel tartva Knurr klubját. Az út nem volt zsúfolt, 
de teljesen üres se. A többi gyalogos közül látszólag egyet se érdekelt, mit csinálok, de azért 
hasznomra  fordítottam  a  mellettem  elmenő  csoportokat  úgy,  hogy  közvetlenül  mögéjük 
csapódtam,  azt  a  benyomást  keltve  –  legalábbis  reméltem  –,  hogy  egy  kései  vacsorázó 
társasághoz tartozom.

Újra az ajtómélyedésben voltam, enyhén toporogva, amikor a Sátorverők Klubjának festett 
ablaka mögött kivilágosodott a lámpa fénye. Hátrább húzódtam a sötétségbe. Vártam. Végre 
kinyílt az ajtó. Sárgás fénypászma vetődött ki a járdára.

Godfrey  Knurr  lépett  ki.  Nem volt  kétséges,  hogy  ő  az;  világosan  láttam  a  vonásait, 
különösen  a  palaszín  szakállt,  amint  megfordult,  hogy becsukja  és  kulcsra  zárja  az  ajtót. 
Kalap nélkül volt, de sötét felöltőt viselt, fölhajtott gallérral.

Kipróbálta  az  ajtózárt,  nadrágzsebébe  rakta  a  kulcsokat,  azután  gyalog  keleti  irányba 
indult, a Hatodik sugárút felé. Fürge iramban haladt, én meg vele együtt indultam el az utca 
másik oldalán, jó távol mögötte, és szorosan az épületek és boltok árnyékába húzódva.

Átvágott  a  Hatodikon,  és  megállt  a  járdaszélen,  dél  felé  nézett.  Föl-fölemelte  a  kezét, 
valahányszor taxi közeledett, azután leengedte, amikor meglátta, hogy foglalt. Déli irányba 
siettem  a  Hatodikon,  míg  egy  sarokkal  Knurr  mögé  nem  értem.  Azután  átszaladtam  a 
sugárúton, és a járdaszélen vettem fel őrállást.

Elkaptam az első érkező üres taxit.
– Hová? – kérdezte a sofőr.
– Csapja le az órát, és maradjon itt – mondtam. – Körülbelül tíz dollárom van. Amikor 

nyolccal tartozom magának, szóljon, s adok magának tízet, és kiszállok a taxijából. Rendben?
– Miért ne? – egyezett bele. – Legalább nem fogy a benzin. A feleségével van zűrje?
– Valami efféle – mondtam.
– Melyikünknek nincs? – tette fel a kérdést búsan, azután elcsöndesedett.
A nyilvántartó táblán feltüntetett név szerint a sofőrt Abraham Pincusnak hívták. Őszbe 

csavarodó,  középkorú férfi  volt,  busa szemöldökkel  szutykos  sapkája  alatt,  szája  sarkából 
mély ráncok futottak le rézsútosan az álláig, akár egy hasbeszélő bábujának.

– Zavarja, ha rágyújtok? – kérdezte. Az utastér teli volt aggatva táblákkal:
KÉREM, NE DOHÁNYOZZÉK

és
A SOFŐR ALLERGIÁS A DOHÁNYFÜSTRE



meg ilyesmik.
– És ezek a táblák?
– Az a nappali sofőr – mondta. – Én az éjszakai sofőr vagyok.
Előredőltem a hátsó ülésen, megpróbáltam átlesni a bepárásodott szélvédőn, hogy szemmel 

tartsam Knurr tiszteletest.  Még mindig nem kapott  taxit.  Végre, úgy tíz perc után, elment 
mellettünk egy kivilágított tetőtáblával, és fékezni kezdett a járda mellett, ott, ahol Knurr állt 
és jelzett.

– Rendben – szóltam. – Most pedig elindulunk. Hajtson északnak.
– Miért ne? – mondta egykedvűen Mr. Pincus, és befejezte szivarja meggyújtását. – Maga 

a főnök. Egészen nyolc dollárig.
Láttam, amint Knurr beszáll a taxiba, és északnak indít, a Hatodik sugárút felé. Azután a 

sofőröm indított,  és  északnak haladtunk,  körülbelül  egytömbnyire  Knurr  taxija  mögött.  A 
Tizennegyedik utcánál Knurr balra fordult.

– Forduljon balra – szóltam a sofőrömhöz.
– Azt a taxit követjük ott elöl? – kérdezte.
– Igen.
– Miért nem mondja? Egész életemben olyasvalakire vártam, aki azt mondja: „Kövesse azt 

a kocsit!” Mint a filmekben, meg a tévében, tudja. Ez volt az életem nagy lehetősége, és maga 
elszúrta. Az a hapsi hancúrozik a maga macájával?

– Úgy bizony – mondtam.
– Nem fogom elveszíteni – ígérte. – Egészen nyolc dollárig nem fogom elveszíteni.
Knurr  taxija  északnak  és  nyugatnak  cikcakkozott,  egy  tömbbel  mögötte  haladtunk, 

időnként szorosabban fölzárkóztunk, amikor a sofőröm attól tartott,  hogy föltartóztatja egy 
jelzőlámpa. Végre a Tizenegyedik sugárúton voltunk, s egyenesen északnak tartottunk.

– Maga New Jersey-i? – kérdezte Abraham Pincus.
– Nem – feleltem. – Miért?
– Azt hittem; mert  ez a George Washington-híd és Jersey felé tart.  Odáig nem telik  ki 

magának a nyolc dolcsiból...
– Nem – mondtam. – De nem hiszem, hogy New Jerseybe megy.
– Hátha sikerül még kibékülnie a cicababájával – mondta Mr. Pincus. – Ahogy a régi nóta 

mondja: „Légy jó kicsit hozzá.”
– Jó tanács – húzódtam előre az ülésen, és figyeltem az előttünk haladó taxi stoplámpáit.
Ekkor a West End sugárúton jártunk, még mindig nagy sebességgel észak felé.
– Lassít – jelentette Pincus. – Megáll.
Az utcatáblára pillantottam. A Hatvanhatodik utcában voltunk.
– Legyen szíves, menjen egy tömbbel eléje – szóltam. – Azután tegyen ki.
– Miért ne? – felelte.
Mialatt  összehúztam  magam  az  ülésen,  elhaladtunk  Knurr  álló  taxija  mellett,  és  egy 

tömbbel tovább álltunk le.
– Körülbelül hat dolcsi van az órában – szólt vezetőm. – Óhajtja, hogy megvárjam?
– Nem – szóltam. – Köszönöm. Itt kiszállok.
Kilenc dollárt adtam neki, azt terveztem, hogy busszal vagy földalattival hazajutok.
– Sok szerencsét – szólt Pincus.
– Köszönöm – feleltem. – Nagyon rendes volt hozzám.
– Miért ne? – szólt. Taxija elrobogott.
A  West  End  sugárút  keleti  oldalán  voltam,  egy  fákkal  övezett  bérháztömbnél. 

Toronymagas épületek voltak benne, és széles, füves térség, bokrok, fák mindenütt. Nappali 
fénynél  bizonyára  igen  kellemes  látvány.  Ebben az  éji  órában  sötét  volt  és  elhagyatott  s 
enyhén baljós.



Előzőleg  a  taxim hátsó  ablakán át  figyeltem Knurrt,  amint  arra  vár,  hogy ritkuljon  az 
autófolyam,  és  átsiessen  a  sugárúton.  Most  gyorsan  visszamentem  oda,  ahol  az  ő  taxija 
megállt.

Amint déli irányba csörtettem, észrevettem őt a West End nyugati oldalán. Az egyik folyó 
menti bérház nyilvános föld alatti garázsának fényesen kivilágított bejárata felé tartott. Nagy 
táblák voltak a bejáraton, amelyek a parkolás árait tüntették fel órára, napra, hétre és hónapra.

A garázzsal szemközt helyezkedtem el, az utca túloldalán, egy vastag törzsű platánfa mély 
árnyékába húzódva. Figyeltem Knurrt, amint gyorsan a fényes bejárat felé tart. Amint a portás 
fülkéjéhez  ért,  egy  nő  lépett  ki  az  árnyékból,  és  gyorsan  összeölelkezett  a  tiszteletessel. 
Azután megjelent  egy alkalmazott.  Egy pillanatig  beszélt  Knurr-ral.  A lelkipásztor  átadott 
neki valamit. Az alkalmazott megfordult és eltűnt. Knurr és a nő ott maradt, ahol volt, közel 
egymáshoz; beszélgettek, a férfi átkarolta a nő vállát.

A nő háromnegyedes bundát viselt,  úgy hiszem, nercből.  Sűrű bunda volt,  és csuklyája 
most elfedte a fejét, árnyékba vonta vonásait.

Végül  egy  hosszú,  nehéz  kocsi  gurult  ki  a  garázsbejárat  kivilágított  részébe.  Fekete 
Mercedes-Benz kupé volt, csillogó, masszív, nagyon elegáns. A garázsalkalmazott kiszállt a 
vezetőülésből,  és átnyújtott  valamit  Godfrey Knurr-nak.  A tiszteletes  is  átadott  valamit  az 
alkalmazottnak.

Knurr kinyitotta az ajtót az utasoldalon. Besegítette ülésére a hölgyet, azután körülment a 
vezető  oldalára,  beszállt,  becsapta  az  ajtót  –  hallottam csattanni  onnan,  ahol  álltam –,  és 
lassan, óvatosan elindult a West End sugárút irányába. Északnak fordult. Figyeltem, amíg a 
stoplámpák el nem halványultak.

Nem arra figyeltem, merre tarthat. Csöppet se érdekelt. Túlságosan döbbent voltam.
Mert amikor  besegítette  a nőt a kocsiba,  az hátrahajtotta  a bundája csuklyáját.  Az éles 

fényben egy kurta pillanatra föltárultak a vonásai. Tisztán láttam.
Nem Tippi Kipper volt.
Hanem Glynis Stonehouse.



Harmadik rész

1.

Aznap  éjjel  gyakran  fölébredtem,  ugyanolyan  gyakran  elaludtam,  és  végül  teljesen 
képtelenné váltam annak megállapítására, eszméletemnél vagyok-e vagy álmodom. Élénken 
emlékszem, hogy azon tűnődtem, csakugyan együtt láttam-e Glynis Stonehouse-t és Godfrey 
Knurrt.

Agyam tovább kavargott egész éjjel, és a dolgok akkor se álltak jobban, amikor vasárnap 
korán reggel fölébredtem, lezuhanyoztam, fölöltöztem, és búbánatosan turkálni kezdtem egy 
tál ázott kukoricapehelyben. Egyszerűen nem tudtam, mit tegyek. Úgy éreztem, hogy ez túl 
sok az én eszemnek, és hogy nagyon nagy szükségem van egy bölcs tanácsadóra.

Utáltam zavarni Percy Stiltont, de az, amit megtudtam, annyira jelentős volt, hogy azonnal 
közölni akartam vele. Föltárcsáztam az egyetlen számot, amelyet megadott, és közölték, hogy 
hétfő reggelig nem lesz az őrszobán.

– Megkérhetném,  hogy hívja  fel  őt  odahaza,  és  kérje  meg,  hívjon vissza?  – próbáltam 
meggyőzni a helyzet sürgősségéről a drót másik végén levő rendőrtisztet.

– Másvalaki nem segíthetne önnek? – kérdezte, még mindig tartózkodón.
– Nem – mondtam határozottan. – Csupán Stilton intézheti el. Csakugyan nagyon fontos, 

őszintén, neki is, nekem is.
Csönd.
– Olyan ügy, amelyen ő van rajta? – kérdezte aztán.
– Igen – hazudtam szemrebbenés nélkül. – Csak telefonáljon neki, és kérje meg, hívja föl 

Joshua Bigget. A lehető leghamarabb.
Újabb kurta szünet, majd: – Milyen nevet mondott... Pigg?
– Bigg. B-i-g-g. Joshua Bigg. Mondja meg neki, hogy élet-halálról van szó.
– Megmondom neki – felelte a rendőrtiszt.
Megpróbáltam olvasgatni a vasárnapi lapokat. Néztem a tévét egy darabig, de nem láttam. 

A telefonom végre, valamivel dél előtt megszólalt.
– Halló? – szóltam levegőért kapkodva. Mély női hang volt, rekedt, megnyugtató.
– Mr. Bigg?
– Igen.
– Itt Maybelle Hawks – mondta a nő szívélyesen. – Percy Stilton nevében telefonálok.
– Igen, asszonyom.
– Mr. Bigg, Perce megkapta az üzenetét, ám nincs abban a, hm, állapotban, hogy érdemben 

beszéljen önnel e pillanatban.
– Beteg? – aggodalmaskodtam.
– Így  is  mondhatjuk  –  válaszolta  elgondolkodva.  –  Semmi  súlyos.  Úgy  ítélem,  hogy 

nemsokára fölépül. De most valamelyest  zilált állapotban van, Mr. Bigg. Kómás ál-la-pot-
ban. megérti.

– Igen, asszonyom – mondtam elkeseredetten. – Másnapos.
– Ó, Mr. Bigg – nevetett vígan az asszony –, ez aztán enyhe kifejezés a javából. Kómás 

állapotban  van,  Mr.  Bigg.  Kó-más  áll-la-pot-ban.  Megkért,  hívjam  vissza  önt,  és 
magyarázzam el, miért lesz jobb, ha holnap hívja őt fel a körzetben.

– Miss Hawks – mondtam –, ez...
– Szólítson Belle-nek – mondta.



– Köszönöm, Belle. Nincs rá esély, hogy ma találkozhassam vele? Csakugyan sürgős. Nem 
zavarnám,  ha  nem  volna  az.  Nyilván  önnek  és  neki  is  ennie  kell  ma  valamikor.  Nagy 
örömömre szolgálna, ha együtt vacsoráznánk valahol. Bárhol.

– Mr. Bigg, maga józan, értelmes embernek tűnik.
– Igen, asszonyom – feleltem –, azt hiszem, az vagyok.
– Akkor  be  kell  látnia,  hogy  most,  ebben  a  pillanatban,  ha  evésről  ejtek  szót  Percy 

Stiltonnak, alighanem kapok tőle egyet az állkapcsomra.
– Ó, nem, asszonyom – mondtam sietve. – Nem ebben a percben. Arra gondoltam, hogy 

ma  este,  később,  mondjuk,  úgy  hat  óra  tájban  talán  megfelelően  magához  tér,  és  önök 
mindketten kellően éhesek lesznek, hogy együtt vacsorázzunk.

– Hmm – mondta. – Kezd levenni a lábamról, Mr. Bigg. Rendben, meglátjuk, mit tudok 
csinálni ezzel a Világ Barmával. Hol szeretne enni?

Woody vendéglőjében állapodtunk meg, hat órára.
A délután hátralevő részét azzal töltöttem, hogy átlapoztam a vasárnapi lapokat,  azután 

még egyszer újra a Stonehouse-dossziét. Délután fél hatkor jöttem el a lakásomról, és gyalog 
mentem Woodyhoz.  Nem volt  még sötét,  mégis átfürkésztem az utcát,  mielőtt  kiléptem a 
kapualjból, és a fejem végig ide-oda tekeredett, amíg végigügettem a Huszonharmadik utcán.

Felakasztottam  kalapom-kabátom  a  bejárati  fogasra;  Nitchy  odajött  hozzám,  hogy 
üdvözöljön.

– Semmi hercegnő ma este, Josh? – kérdezte.
– Ma este nem, Nitchy – feleltem.
– Majd  eljön  az  ideje  –  mondta  bizakodón.  – Egyik  este  bependerülsz  ezen  az  ajtón, 

karodon egy hercegnővel. Majd meglátod.
Mint mindig, most is teli volt karkötőkkel, gyűrűkkel és amulettekkel.  Fekete sisakhaja 

göndören csillogott, s vastag szemhéjfesték, meg a pontosan kifestett ajak hangsúlyossá tette 
boszorkány kinézetét. Olyan asztalt adott, ahonnan szemmel tarthattam a bejáratot.

Nem  késtek  sokat  –  alig  többet  tizenöt  percnél.  Abban  a  pillanatban,  hogy  Maybelle 
Hawks belépett az étterembe, és az elülső teremben mindenki fölkapta a fejét, rájöttem, ki ő.

Manhattan  egyik  leghíresebb  nagyvilági  divatmanökenje.  Klasszikus  vonásai  tucatnyi 
elegáns divatmagazint ékesítettek, sok festőnek és fényképésznek állt aktmodellt, és egy tudós 
művészetkritikus  sokat  idézett  monográfiát  írt  „Nofretete-szerű  szépségéről”  és  „éteri 
érzékiségéről”. Stilton fölé magaslott, a férfi mögötte lapult meg. Vidraszegélyes, ruganyos, 
fekete bőr esőkabát volt a hölgyön. A kabát nem volt begombolva, és szilvakék gyapjúból 
készült, laza, ingszerű ruha látszott alatta. Erős nyaka körül finom aranylánc feszült.

Megértettem,  miért  jutott  eszébe  annak  a  műkritikusnak  Nofretete.  Feje 
meghosszabbítottnak tűnt, annyira hátranyúló, hogy formája, akár egy megbillentett  tojásé. 
Haja feszes, fekete gyűrűkből épült sapka volt.  Szeme keleties. Ajka szemita,  orra vékony 
handzsár.  Minden  vonását  mintha  kifaragták,  fényesítették,  olajozták  volna.  Foga 
valószínűtlenül fehéren csillogott.

Asztalomhoz értek és leültek. Közelről nézve, Percy nem volt valami jó színben. Éppolyan 
elegánsan volt felöltözve, mint amikor első ízben láttam, de szeme mélyen beesett és duzzadt 
volt. Szeme fehérje vöröses; sűrűket pislogott. Kordovánszín bőre sárgásba játszott.

Nitchy megkérdezte, kérünk-e valami italt. Belle meglátta a fehér boros poharamat, és azt 
mondta, ebből kér ő is. Percy fölemelte véreres szemét Maybelle Hawksra.

– Kérlek, picinyem – hörögte nyomorultul.
– Kérem – mondta Belle, olyan hanghordozással, amely közelebb volt az énekhez, mint a 

beszédhez  –,  kérem,  hozzon  ennek  a  tikkadtbendőjűnek  egy  löket  konyakot,  úgy  egy 
negyedliternyi jeges vízzel, kísérőnek.

– A hétszázát – szólt Nitchy. Együttérzőn tekintett Perce-re. – Elcsapta a hasát?



– Elcsapta a hasát? – hahotázott gúnyolódva Belle. – Ez az a hapsi, aki tegnap esküdözött, 
hogy  képes  összekeverni  füvet,  martinikat,  bort,  Bourbont  és  brandyt  szódával. 
„Megbirkózom vele” – ezt mondta.

– Belle – könyörgött Stilton. – Ne ordíts. Amikor meghozták italainkat, Perce ott ült és 
belebámult  a  brandyjébe.  Mély lélegzetet  vett.  Azután  előrehajolt  úgy,  hogy az  italt  csak 
néhány hüvelykkel  kellett  megemelnie  az ajkáig.  Egyetlen kortyra  megitta  a felét.  Azután 
lehunyta a szemét, és megcsikorgatta a fogát.

– Jézusom! – szólalt meg aztán. – Hallottátok ezt a koppanást?
Még egy mély lélegzetet vett, hátradőlt a székben, és kiitta a jeges vizet. Nitchy már ott is 

volt a kancsóval, hogy újra feltöltse.
– Most már minden rendben – mondta Percy Stilton, és egy gyatra vigyort vetett ránk. – 

Ezt kellett volna tennem nyolc órával ezelőtt.
– Azt akartam, hogy szenvedj – mondta Maybelle Hawks.
Stilton kiitta a konyakját, és odaadta az üres poharat Nitchynek.
– Kérek szépen még egy életelixírt, nővérke – mondta.
Mire  Belle  is,  én  is  kiittuk  a  borunkat,  a  nyomozó  láthatólag  meggyógyult,  nyugodt 

ujjakkal gyújtott rá egy cigarettára, nevetgélt és tréfálkozott, érdeklődéssel vette szemügyre 
környezetét.

– Kellemes hely – bólogatott. – Milyen a kaja?
Nitchy  még  mindig  ott  keringett,  büszkén,  amiért  Maybelle  Hawks  itt  van  az  ő 

intézményében. Láttam, amint elhenceg vele a többi asztalnál.
– Magának – szólt Stiltonhoz – egy félig sült vesepecsenyét ajánlok, vegyes zöldsalátával 

és semmi mást.
– Legyen a feleségem – válaszolta a detektív.
– Ugyanazt kérnék – mondta Belle. – Olajjal és ecettel a zöldsalátán.
Én hamburgert rendeltem és egy újabb rundot az italokból.
– Rendben, Josh – mondta Percy. – Miről van szó?
Gyorsan Maybelle Hawksra pillantottam. Stilton észrevette:
– Belle mindent tud. Érdekli.
– Elbűvöl – szólt a hölgy.
– Tud minden érdekelt félről? – kérdeztem Belle-t. – Tippi Kipperről? Godfrey Knurr-ról? 

Marty Reape-ről?
– Bólintott.
– Jó  –  mondtam.  –  De  amit  mondandó  vagyok,  az  újdonság  mindkettőtöknek.  Sok 

mesélnivalóm van.
– Tied a szó – mondta Percy Stilton. – Hallgatunk.
Beszámoltam  nekik  a  Stonehouse-ügyről:  az  arzénmérgezésről,  arról,  hogy  szerintem 

hogyan csinálták, az érdekelt felek jelleméről, arról, hogyan próbáltam megtalálni a taxisofőrt, 
aki feltehetően elvitte Stonehouse professzort eltűnése éjszakáján. Feszülten figyeltek.

Amikor az ellenem megkísérelt előző esti támadást meséltem el nekik, Stilton nyomozó 
ledöbbent, az utolsó villára szúrt hús, útban szája felé, félúton megállt, eltolta a tányérját, és 
cigarettatárcájáért nyúlt.

Elmondtam neki,  miként  kísértem árnyékként  Godfrey Knurrt,  hogyan közlekedett  ki  a 
West Side-i garázshoz,  hogy találkozott  egy nővel, és miként autóztak el északi irányba a 
fekete Mercedes-Benzzel.

– De nem Tippi Kipper volt – mondtam. – Hanem Glynis Stonehouse.
Végeztem hamburgeremmel,  és  fölnéztem.  Percy  Stilton  nyomozó  cigarettára  gyújtott. 

Nyugodtan pöfékelt, a fejem fölé nézett, a semmibe. Maybelle Hawks is befejezte vacsoráját, 
eget-földet rázó híreim ellenére. Gyöngéden tapogatta ajkát papírszalvétájával.



– Jó sült – ez volt minden, amit mondott. Stilton tekintete lassan ereszkedett le, míg csak 
rám nem meredt.

– Ölelj szépen – dúdolta –, a harmatos réten. Ölelj szépen, heverj le vélem, s légy újra 
nékem...

– Kávét? – kérdezte a pincérnő.
Beleegyeztünk, és brandyt is rendeltünk hozzá. Senki se szólt, míg a pincérnő el nem ment. 

Ekkor Stilton nyomozó tenyerével az asztallapra csapott. Az evőeszközök fölugrottak.
– A rohadék – kiáltotta. – A rohadék! – Nyugi, picinyem – mondta Maybelle Hawks. – Ne 

gurulj be.
– Gondolod?... – kérdeztem.
– Franc, aki beléáll – undorkodott a detektív. – Ő az. Csakis ő az. Nem tudom, hogyan 

intézte a Kipper-féle kinyiffantást, se azt, mit csinált Stonehouse-zal, de ő az, csakis ő az. És 
azt hiszi, hogy kacagva megússza.

– Eddig jól csinálta – mondta szárazon Belle.
– Igen – bólogattam. – De találgatás az egész. Stilton elnyomta félig szívott cigarettáját, és 

nyomban rágyújtott egy másikra.
– Aha – szólt.  –  Találgatás.  Nincs  kemény bizonyíték.  Így igaz.  Én meg azt  mondom 

neked, Josh, hogy néha így megy ez. Bűzlik a pasas, de nem tudsz bizonyítani.
– És mit teszel ilyenkor?
Egészen hátradöntötte a fejét, és a mennyezet felé fújta a füstöt.
– Nos...  – mondta lassan.  – Ismerek pár hapsit,  aki adósom. Nem zsaruk – tette  hozzá 

gyorsan –, csupán hajdani környékemről való haverok. Szeretnek vadászgatni.
Értetlenül néztem rá.
– Ezek  magukkal  vihetnék  vadászni  ezt  a  Knurrt  –  mondta.  –  Az erdőbe.  Sok a  fa  a 

vidéken. Mindig történik baleset. Vadászbaleset.
– Nem – mondtam.
– Miért nem? – kérdezte nyersen Stilton.
– Perce – mondtam –,  én nem hiszek a durva erőszakban és az önbíráskodásban.  Nem 

hiszem, hogy ezek kormányozzák a világot. Nem hiszem, hogy ezek csinálják a történelmet, 
hogy ezek alakítják a jövőt. Egyszerűen nem hiszem el, Perce. Nézz rám. Vakarcs vagyok. Ha 
csak  a  durva  erőszakon  múlik  minden,  akkor  semmi  esélyem  sincs.  Már  meg  is  haltam. 
Azonkívül nem is  akarom  elhinni. Ha ez a túlélés törvénye, akkor meg akarok halni. Nem 
akarok olyan világban élni, mert semmit se érne, nem lenne benne se remény, se öröm.

Stilton tágra nyílt szemmel bámult rám.
– Balek vagy – mondta aztán.
– Így érzek – mondtam.
Maybelle Hawks átnyúlt az asztalon, és karomra tette kezét.
– Veled értek egyet, picinyem – mondta lágyan.
A detektív hátradőlt, és újabb cigarettára gyújtott.
– S a jámboraké Isten világa – mondta színtelen hangon.
– Nem ezt mondtam – szóltam mérgesen. – Legalább annyira el akarom kapni Godfrey 

Knurrt, mint te. Talán még inkább. A bolondját járatta velem. Csöppet se vagyok jámbor vele 
kapcsolatban. Nem hagyom, hogy kicsússzon a kezemből.

– És mégis, elképzelésed szerint hogyan kapod el?
– Jó fejem van, tudom. Knurr nem fogja kacagva megúszni. E pillanatban még nem tudom 

megmondani neked, hogyan fogom elkapni, de tudom, hogy elkapom. Csel és ravaszság. Ezt 
fogom bevetni ellene.  Az üldözött  kisebbségnek nincs más fegyvere.  S én ennek tekintem 
magam, az alacsonyak kisebbsége tagjának.

– Rendben van, Josh – mondta Stilton. – Egyelőre a te játékszabályaiddal fogunk játszani. 
Holnap meglátom, mit tudott meg a gép Godfrey Knurr tiszteletesről.



– És Tippi Kipperről – emlékeztettem.
– Rendben. Útnak indítod azokat a hirdetményeket?
– Holnap első dolgom lesz.
– Fogadd el a tanácsomat: ne adj leírást a hirdetményeken Stonehouse-ról. Ha adsz, millió 

telefonhívást  fogsz  kapni  nagyokosoktól.  Csak  add le  a  képét,  és  közöld  a  lakása  címét. 
Akkor, ha hívásokat kapsz, ki tudod szűrni, nem hamukáznak-e, éspedig úgy, hogy megkéred 
a hívót, írja le Stonehouse külsejét.

– Ez okos.
–  Azonkívül  –  folytatta  Stilton  –  ellenőrizd  azokat  a  vegyelemzéseket,  amelyeket 

Stonehouse készíttetett. Te úgy véled, hogy az arzén a konyakban volt, és talán igazad van. 
De papírra van szükséged. Keresd meg azt a klinikát, ahol Glynis társadalmi munkát végez. 
Nézz utána, van-e arzénjük.

Gyors emlékeztetőket jegyeztem föl kis noteszomba.
– Még valami? – kérdeztem.
– Ha  a  klinikával  nem  boldogulsz,  próbáld  meg  felderíteni,  hol  dolgozott  előzőleg  a 

Stonehouse lány. Lehet, hogy náluk akad arzén.
– Még azt se tudom, mikor dolgozott ott – mondtam. – Lehet, hogy egy éve, két éve vagy 

régebben.
– Úgy? – kérdezte Percy Stilton. – Lehetséges.
– Tudja-e, mikor ismerte meg Glynis Godfrey Knurrt? – kérdezte Maybelle Hawks.
– Nem, nem tudom – vallottam be. – Megpróbálom megtudni.
– Aha  –  szólt  Stilton.  –  És  ha  már  úgyis  benne  vagy,  próbálj  szerezni  egy  mostani 

fényképet Glynisről.
– Minek?
– Ó, voltaképp nem is tudom – felelte lustán.
Följegyeztem: „Gly fotó.”
– Még valami? – kérdeztem.
– Nem tudom, mennyi időt szentelhetsz ennek a dolognak – mondta Perce –, de jót tenne, 

ha rajta tartanád a szemed Knurron. Csak hogy valami sejtelmed legyen a napirendjéről. Hova 
jár, kivel találkozik. Különösképp: hogy hová megy, amikor Glynisszel kihajtanak abban a 
fekete Mercedesben a West Side-i garázsból. Ez a másik dolog: próbáld megtudni, az övé-e a 
kocsi?

– Nem az övé. Knurrnak egy ütött-kopott Volkswagenje van – mondtam.
– Hogyne  –  mondta  kedélyesen  Stilton.  –  Hát  persze.  Jól  beleillik  a  képbe  a  divatos 

szegény-de-becsületes  emberről.  Alighanem  van  egy  aktatáskája,  teli  annyi  kék  hasú 
részvénnyel,  hogy a  szemed  kiverné.  Nos,  kábé  ez  minden,  ami  az  eszembe  jut,  Josh.  – 
Maybelle Hawksra nézett. – Neked jut-e eszedbe valami, picinyem?

– E pillanatban nem – mondta.  – Sokkal biztosabban érezném magam az egész üggyel 
kapcsolatban, ha rá tudnánk jönni, hogyan lódította át a korláton Sol Kippert Knurr és Tippi. 
Meg a búcsúlevéldologra.

– Bölcs  vén  róka  vagy  –  mondta  neki  a  detektív.  –  Gondolkodj  el  rajta.  Lefogadom, 
összehozol valamit.

– Bárcsak rólad is elmondhatnám ezt – mormolta Belle. – Ma este.
– Próbálj ki – felelte Stilton.
– Szándékomban áll – mondta a nő. – Josh, nagyon köszönjük a vacsorát. És csak tarts ki. 

Fölplankolod, tudom én.
– Köszönöm  –  mondtam.  –  Perce,  nem  volna  ellenedre,  hogy  megadd  a 

lakástelefonszámodat?
– Hogyne  –  felelte  nyomban,  és  megadta.  Vártam velük,  amíg  taxit  kaptak.  Maybelle 

lehajolt, hogy arcon csókoljon.



– Szeretnélek máskor is látni, Josh – mondta. – Megígéred?
– Természetesen – mondtam.
– Följöhetnél, és vacsorázhatnál nálunk. Igazán nagyon jól főzök. Így van, Perce?
A férfi széttárta a két kezét.
– Szo-szo – mondta.
– Gazember – így a nő.
Lassan sétáltam haza,  szégyenkeztem.  Megdöbbentett,  hogy bevallottam,  az alacsonyak 

üldözött kisebbsége tagjának érzem magam.
Mégis: ez volt az igazság. Elhihetik, mennyire rögeszmém lett a termetem. Hadd mondjam 

el, miként éreztem. Már említettem azokat a jutalmakat, amelyeket a társadalom az erőteljes 
alkatúaknak kínál. A magasokat tisztelettel kezelik; a kicsiknek lenézés vagy lemosolygás jár. 
Ez csak férfiakra áll. „Öt-láb-kettő, szeme kék” – ez egy nőről szólva magasztalás. Nyelvünk 
is kifejezi ezt az előítéletet. Egy értékes személyről így beszélnek: „Olyan ember, akire föl 
lehet nézni.” Egy kispénzű emberre ezt mondják: „Kurtán áll anyagilag.” Ha valakinek „rövid 
az  esze”,  az  elítélő  megjegyzés.  „Rövidre  zárulni”  annyi,  mint  csődöt  mondani  vagy 
megakadni. A „rövidlátó”: szűk agyú.

Így  tükrözi  előítéleteinket  a  nyelv.  És  az  a  filozófia,  amelyet  gyönge  pillanatomban 
elárultam Belle-nek és Perce-nek, a magam legmélyebb érzelmeit tükrözte arról, mit jelent 
törpének  lenni.  Hiteim,  álmaim,  eszméim,  érzelmeim,  képzelgéseim;  reakcióim  a 
méreteimből, illetve azok hiányából fakadtak. És ha tetszett nekem, ha nem, ezek kerülnek 
majd mérlegre a soron következő héten.



2.

Másnap  reggel  kilenc  óra  előtt  futottam  be  a  TORT-hoz.  Az  „Elintézendő”  kosaram 
toronymagasan teli  volt kivizsgálásokra és fölkutatásokra vonatkozó kérésekkel, de miután 
átlapoztam őket, úgy döntöttem, hogy Mrs. Kletz el tudja intézni a nagy részüket, a többi 
pedig várhat.

Kevéssel  tíz  előtt  telefonáltam  Gardner  és  Weissnek,  ez  a  cég  készített  minden 
nyomtatványt a Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum cégnek. Közvetlenül Mr. Weiss-szel 
beszéltem, és elmagyaráztam, mit szeretnék a Stonehouse-t kereső hirdetményen.

– Nem probléma – mondta. – Elszalajtok egy küldöncöt a fényképért és a kéziratért. Hány 
példányt óhajt?

Sejtelmem se volt.
– Százat – mondtam.
– Szerda – mondta,
– Ma délután – mondtam.
– Ó – mondta szomorúan. – Ó, ó, ó.
– Postamunka. Megfizetjük.
– Ne is szóljon többet. Akar levonatot látni előbb?
– Nem. Bízom magában.
– Bízik? – kérdezte.
– Ma délután egy órára? – Megpróbálom. Csak amiért azt mondta, hogy bízik bennem. A 

küldönc  már  el  is  indult.  Előkotortam Stonehouse  professzor  fényképét,  és  legépeltem  a 
plakát szövegét.

JUTALOM

Nagyvonalú pénzjutalmat fizetünk annak a taxisofőrnek, aki bizonyítani tudja, hogy ez év 
január tizedikének  éjszakáján szállította  ezt  a férfit  a  Central  Park és  a Hetvenedik  utca  
szomszédságából.

Majd hozzátettem a TORT telefonszámát és a mellékállomásomat.
Thelma Potts, mint rendesen, most is pipiskedve ült Mr. Leopold Tabatchnik szobája előtt.
– Miss Potts! – kiáltottam. – Egészen rendkívülien jól néz ki ma reggel.
– Ó, ó – mondta. – Maga akar valamit.
– Nos,  igen.  Van  egy  barátom,  akinek  jogi  tanácsra  van  szüksége.  Elvehetem-e  Mr. 

Tabatchnik egy névjegyét, hogy odaadjam a barátomnak?
– Maga kis hamis! – felelte. – Maga Mr. Tabatchniknak akarja kiadni önmagát.
Megdöbbentem.
– Honnan tudja? – kérdeztem.
– Mennyire van szüksége? – eresztette el füle mellett a kérdésem.
Kifelé mentemben még levágott egy dollárra a patikaalapra. Átadtam neki.
– Még mindig Hamish Hooterra fogad? – kérdeztem.
– Csak biztos dolgokra fogadok – felelte gőgösen.
Mikor Gertrude Kletz megjött, behívtam őt a szobámba, és megmutattam neki Stonehouse 

professzor fényképét, meg a jutalmat ígérő szöveget. Elmagyaráztam, kora délután a Gardner 
és Weiss cég várhatólag leszállítja a plakátokat. Addig elkezdheti összeállítani a taxigarázsok 
listáját a telefonkönyv szakmai névsorából.

– Vagy a Hack-iroda információja alapján – mondta.
Ámulattal néztem rá.



– Stimmel – mondtam. Elmondtam neki, hogy a plakátokat saját kezűleg kell széthordania 
a garázsokhoz, és a vezető engedélyével elhelyezni a falakon vagy a hirdetőtáblákon.

– Ragasztószalagokra és rajzszögekre lesz szükségem – mondta derűsen. Már a Kipper-
iratok megfogták,  s  a Stonehouse-ügy most  ugyancsak.  Láttam a derűs tekintetében.  Arca 
égett a buzgalomtól.

Elmondtam neki: a laboratóriumba készülök, hogy utánanézzek Stonehouse vizsgálatainak, 
és hogy mire visszajövök, ő már  alighanem házon kívül  lesz,  és a plakátokat  osztja szét. 
Kabátot,  kalapot  vettem,  fölmarkoltam az aktatáskám,  és  kirobogtam,  röptömben intettem 
búcsút Yettá-nak.

A tőlem kapott zöld pulóver volt rajta, de ez, furcsa mód, nem kavart fel.
A  vegyi  laboratórium  a  Tizenegyedik  sugárúton  volt,  az  Ötvenötödik  utca  közelében. 

Taxival mentem. A Bommer és Fia cég egy igénytelen épület negyedik emeletén volt; egyik 
oldalán  egy  matrózkocsma  helyezkedett  el  (NAGY  FIÚ  75  CENTÉRT  BOLDOGRA 
IHATJA MAGÁT ESTE KILENC ÉS ÉJJEL KETTŐ KÖZÖTT), másik oldalán egy cigány 
jövendőmondó  (ÁLOMFEJTÉS,  MÚLT,  JELEN,  JÖVŐ,  BETEGSÉGEK).  A  liften  tábla 
közölte:

CSAK ÁRUSZÁLLÍTÁSRA,

így hát fölmásztam a kopott lépcsőkön a negyedikre. Amint közeledtem, a vegyi anyagok 
orrfacsaró szaga egyre erősebb lett.

A recepcióslány a külső helyiségben nagyban kopogott egy őskori Underwood írógépen. 
Abbahagyta.

– Mr. Bommerrel szeretnék beszélni, kérem. Néhány pillanat múlva belendült a szobába 
egy kövérkés ember, pecsétes, fehér laboratóriumi munkaköpenyben.

– Igen? – kérdezte recsegő hangon.
A recepciós  felém mutatott.  A férfi  közel  jött  hozzám,  és  gyanakodva  lesett  arcomba. 

Hatvanasnak néztem – úgy 1860-asnak.
– Igen?
– Mr. Waldo Bommer?
– Igen.
Felmutattam Mr. Tabatchnik névjegyét. Közel tartotta szeméhez, és fennhangon olvasta: 

„Leopold H. Tabatchnik. Jogtanácsos.” Leeresztette a névjegyet.
– Ki perel? – kérdezte.
– Senki  –  mondtam.  –  Csupán  egyetlen  pillanatot  kérek  az  idejéből.  Yale  Stonehouse 

professzor hagyatéki ügyét képviselem. Az ő iratai közt van egy kifizetett csekk, Bommer és 
Fia címére kiállítva, de nyugta nincs mellette. A kormány adóellenőrzést végez a hagyaték 
ügyében, és sokat segítene, ha ön át tudná adni a számlák másolatait.

– Jöjjön  velem  –  mondta  nyomban.  Utánamentem  egy  hátsó  ajtón  át  egy  óriási 
laboratóriumba,  ahol  öten  dolgoztak,  három  férfi  és  két  nő,  mind  idősebbek,  pecsétes 
laboratóriumi munkaköpeny volt rajtuk, s magas székeken ültek, kőlapos munkaasztalok előtt. 
Láthatólag elmerültek abban, amit csináltak; míg keresztülmentünk, egyikük se nézett föl.

Mr. Waldo Bommer a magánirodájába vezetett, amely az egyik sarokba volt beszorítva. 
Becsukta mögöttünk az ajtót.

– Hogy bírja ki? – kérdeztem.
– Mit?
– A szagot.
– Miféle  szagot?  –  kérdezte.  Mélyet  lélegzett  orrlyukain  át.  –  Hidrogénszulfid, 

hypoklórsav,  kéndioxid,  kis  ez,  kis  az.  A szagát?  Szeretem.  Olyan  a  szaga,  mint  a  vajas 



kenyeremnek, uram. Mit képzel, hogyan készítek vegyelemzést? Először is megszagolom. Ön 
egy jól képzett orrot lát.

Megtapogatta orrnyergét. Csöpp krumpliorr, trombitáló orrlyukakkal.
– Jól képzett orr – ismételte büszkén. – Először is szagolok. Ez néha mindent elmond, amit 

tudnom kell.
Hirtelen  vállon  ragadott,  és  közel  húzott  magához.  Azt  hittem,  meg akar  csókolni.  De 

csupán megszaglászta a szájam és az arcom.
– Maga nem dohányzik – mondta. – így van?
– Így – húztam ki magam a szorításából.
– És ma reggel kávét és péksüteményt reggelizett. Valami gyümölcsös süteményt. Talán 

fügéset.
– Szilvás vajas kiflit – mondtam.
– Na látja! – mondta. – Jól képzett orr. Apámnak volt a legjobb orra a szakmában. Azt is 

meg tudta volna mondani magának, mikor váltotta a zokniját. Üljön le.
Waldo Bommer egy viharvert tölgyfa iratszekrény fiókjában kotorászott.
– Stacy, Stone, Stonehouse – sorolta. – Itt van. Yale Stonehouse professzor. Két ismeretlen 

folyadék vegyelemzése. Múlt év december tizennegyedikén.
– Megnézhetném? – kérdeztem.
– Miért ne?
Megvizsgáltam  a  két  jelentésmásolatot.  Teli  volt  kémiai  szakkifejezéssel;  az  egyik 

arzéntrioxidra vonatkozott.
– Meg tudná mondani, kérem, milyen folyadékok voltak ezek?
Kirántotta kezemből a papírokat, és megvizsgálta őket.
– Egyszerű. Ez itt tiszta kakaó. Ez a másik brandy.
– A brandyben volt az arzentrioxid?
– Igen.
– Ön nem találta ezt szokatlannak?
Vállat vont.
– Uram, én csak vegyelemzést készítek. Hogy mi van benne, az nem rám tartozik. Egy hete 

egy asszony egy tubus fogkrémet hozott be, amely teli volt sztrichninnel.
– Fogkrémet? – kiáltottam. – Hogyan került bele?
Megint megvonta a vállát:  – Ki tudja? Tán egy fecskendővel a nyíláson át.  Csöppet se 

érdekel. Én csak a vegyelemzést csinálom.
– Kaphatnék másolatokat ezekről a jelentésekről, Mr. Bommer? A kormányhivatalnak. Ez 

az adóügy...
Gondolkodott egy pillanatig.
– Azt hiszem, semmi akadálya – mondta azután. – Azt mondja, ez a Stonehouse professzor 

meghalt?
– Igen, uram. Ez év elején hunyt el.
– Akkor nem perelhet be, amiért kiadtam magának a tulajdonát képező másolatot.
Tíz  perc  múlva  már  lefelé  bukdácsoltam  a  töredezett  lépcsőkön,  táskámban  a 

fotókópiákkal.  Fölajánlottam,  hogy  megfizetem  a  másolatokat,  de  Bommer  nem  hagyta. 
Beszívtam  némi  friss  levegőt,  azután  repültem  a  Tizenegyedik  sugárút  felé.  A  világ 
semmilyen érzése nem fogható ahhoz,  amit  egy bebizonyosodott  gyanú földerítése szerez. 
Úgy döntöttem, hogy tovább kísértem a szerencsémet. Megálltam az utamba kerülő első olyan 
telefonkészüléknél, amelyet nem vertek még szét a vandálok.

– Mgen? – jelentkezett Olga Eklund.
– Olga, itt Joshua Bigg beszél.
– Mgen?
– Miss Glynis odahaza van?



– Nincs. A klinikán van.
Épp ezt a választ reméltem.
– De Mrs. Stonehouse odahaza van?
– Mgen.
– Nos, talán fölugrom néhány pillanatra. Fölgyógyult már a, hm, indiszponáltságából?
– Mgen.
– Képes látogatókat fogadni?
– Mgen.
– Mindjárt ott vagyok. Megemlítheti neki, hogy egy-két pillanatra benézek.
Vártam a „mgen”-jét, de nem jött válasz; letette. Rövidre rá Olga már a maga valójában 

vette el kabátomat a Stonehouse-ék előszobájában.
– Sajnálom,  hogy  Miss  Glynis  nincs  idehaza  –  szóltam  Olgához.  –  Gondolja,  hogy 

felhívhatom őt a klinikán?
– Mgen, hogyne.  A gyermek szem-, fül-,  orr-,  gégeklinika.  A belvárosban van, az East 

Side-on.
– Köszönöm – hálálkodtam. – Majd fölhívom ott.
Ula Stonehouse félig föltámasztott háttal pihent a gyűrt bársonypamlagon. Arca sugárzott, 

felém nyújtotta jobbját. Mint rendesen, most is volt egy borospohár és egy üveg sherry az 
üveglapos asztalon.

– Milyen kedves! – csicseregte. – Reméltem, hogy beszélgethetek magával, és már itt is 
van!

– Csakugyan itt vagyok, asszonyom – fogtam meg ernyedt kezét. – Sajnálattal hallottam, 
hogy nem érezte jól magát. De most már pompás színben van.

– Ó, olyan jól érzem magam – csapott a pamlagra, közvetlenül maga mellett. Szófogadón 
leültem. – A csillagok állása változott, és most új embernek érzem magam.

– Örömmel hallom.
Figyeltem,  amint  előrehajol,  hogy  reszketeg  kézzel  teletöltse  poharát.  Gyorsan  újra 

kiegyenesedett, belekortyolt, és hunyorogva nézett rám a pohár pereme fölött azzal a tejüveg 
szemével. A szőke, göndör hajtincsek bodrosabbnak tűntek, mint bármikor. Megérintette az 
orra hegyét, ahogyan az ember egy sebet keres meg gyöngéden.

– Kér valamit, Mr. Bigger? – kérdezte. – Italt? Kávét? Valami mást?
– Bigg, asszonyom – mondtam. – Joshua Bigg. Nem, köszönöm. Nem kérek semmit. Csak 

néhány percet kérek az idejéből, ha ráér egy kicsit.
– Ráérek az idők végtelenségéig – nevetett dévajul.
Tarkamintás  ingruha volt  rajta,  széles  szalag-övvel.  A ruha,  a  körömcipő,  a  smink,  az 

ékszer: minden túl fiatalos volt hozzá képest. És a rebbenő tekintet, a trillázó hang, csapongó 
gesztusok, mindez lázasan hatott: nő stressz alatt. Biztosan éreztem: tudatában van annak, ami 
történik.

– Mrs. Stonehouse – mondtam –, szívesen jelentenék valami jó hírt a férjéről, de sajnos, 
nem tudok.

– Ó, ne is beszéljünk erről – mondta. – Ami elmúlt, elmúlt. Meséljen magáról, mindent.
Derűsen,  tágra  nyílt  szemmel  nézett  rám.  Ha  nem  hajlandó  eltűnt  férjéről  beszélni, 

lebénultam. Mégis, az adott pillanatban az látszott a legjobbnak, ha tovább játszom.
– Mit szeretne tudni rólam, asszonyom?
– Maga Szűz, ugye?
– Halak – mondtam neki.
– Természetesen – mondta, mintha eltalálta volna. – Nős?
– Nem, Mrs. Stonehouse, nem vagyok.



– Márpedig meg kell nősülnie – mondta komolyan. – Hallgatnia kell rám. Éspedig azért 
kell, mert, tudja, magam is oly boldog voltam a magam házasságában. A család: kis világ. 
Van férjem, fiam, lányom. Mint tudja, nagyon összetartó, szerető család vagyunk.

Tehetetlenül  néztem  rá.  Hanyatlott  azóta,  amióta  megismertem.  Kétségbeesetten 
gondolkodtam, miként használhatom föl jelenlegi hangulatát arra, amit akartam.

– Árva vagyok,  Mrs.  Stonehouse – mondtam szerényen.  –  A szüleim baleset  áldozatai 
lettek, csecsemőkoromban.

Ijesztő váratlansággal  könnyek gördültek le  tejüveg szeméből.  Zokogást  nyomott  el,  és 
megfogta a karomat. Eszeveszettül kapaszkodott belém.

– Szegény kicsi fiú – mormolta, azután a sherrys poharáért nyúlt.
– Rokonok neveltek föl – folytattam. – Jó emberek. Nem bántak rosszul velem. Mégis... 

így hát, amikor ön egy összetartó, szerető családról beszél, egy kis világról... én erről mit sem 
tudok. Nincsenek emlékeim.

– Az emlékek – bólogatott, mint egy letört fejű baba. – Ó, igen, az emlékek...
– Van  családi  albumja,  Mrs.  Stonehouse?  –  kérdeztem  gyöngéden,  s  meglepetésemre 

váratlan gyorsasággal előkerítette az albumot.
Igazán rettenetes óra következett. Egyenként nézegettük végig a régi fényképeket, mialatt 

Ula  Stonehouse folyamatos  magyarázatokkal  szolgált,  értelmetlen  anekdotákkal  fűszerezte 
őket.  Szüntelen  elragadtatást  motyogtam,  és  időnként  a  tetszés  és  a  derültség  hangjait 
hallattam.

Esküvői képek: a nyúlánk, ösztövér vőlegény a bodorított babamenyasszony fölé magaslik. 
Egy régi bostoni ház. Az újszülött Glynis, meztelenül, egy medvebőr szőnyegen. Gyerekkori 
pillanatképek.  Powell  Stonehouse  tízévesen,  komolyan  összeráncolt  homlokkal  néz  a 
lencsébe. Piknikek. Kirándulások. Barátok. Azután a családi csoportképek, barátok, piknikek, 
kirándulások fokról fokra mind eltűnnek. Hivatalos fényképek. Egyedi arcképek. Yale, Ula, 
Glynis, Powell. Élettelen tekintetek. Család, útban a szétesés felé.

Míg Mrs. Stonehouse előrehajolt, hogy újratöltse poharát, gyorsan elvettem az albumból 
egy friss pillanatképet Glynisről, és táskámba csúsztattam, még mielőtt újra hátradőlt.

– Érdekes  – mondtam,  mintha  az  albumot  tanulmányoznám.  – Érdekes  igazán.  Boldog 
idők.

Rám nézett, nem látott.
– Ó, igen – mondta. – Boldog idők. Olyan édes kisbabák voltak. Glynis sosem sírt. Soha. 

Powell sírt, de Glynis nem. Mind a múlté.
Nem mertem megkérdezni, mit ért ezen.
– Kisugárzások – folytatta. – És túl ezeken, látogatások. Tudom, hogy ez mind a múlté.
– Mrs. Stonehouse – kérdeztem aggódva –, jól érzi magát?
– Tessék?  –  húzta  végig  homlokán  bizonytalan  kezét.  –  Jól.  Talán  le  kellene  dőlnöm 

néhány pillanatra. Oly sok volt az emlék.
– Természetesen – álltam föl. – Hívom Olgát. A nagy ebédlőasztal mellett találtam rá, ott 

ült, és a Népszerű Műszaki Életben lapozgatott.
– Olga – szóltam –, azt hiszem, Mrs. Stone-house-nak szüksége van magára. Azt hiszem, 

le szeretne feküdni egy kicsit.
– Mgen – kelt föl, ásított és kinyújtózott. – Megyek.
A konyhában Effie a hatalmas tűzhelynél  állt,  és hosszú fakanállal  kevergetett  valamit. 

Malacarca mosolyba gyűrődött.
– Mr. Bigg! – szólt. – Milyen kedves!
Félretette a kanalat, lefödte a lábost, és kötényébe törölte a kezét. A fehér konyhaasztal felé 

mutatott, és mindketten széket húztunk mellé.
– Effie – szóltam –, hogy van? Örülök, hogy újra látom.



Igazat mondtam, és megnyugtató érzés volt újra őszintének lenni. Olyan derék asszonyság 
volt.

– Megvagyok – mondta. – Maga kicsit duzzadt és sápadt. Ugye nem beteg?
– Nem  –  mondtam  –,  semmi  bajom.  De  beszélgettem  Mrs.  Stonehouse-zal.  Kicsit 

megkavarodtam.
– Igen – bólogatott búsan. – Tudom, mire gondol. Napról napra rosszabb.
– Miért? – kérdeztem. – Mi történik vele?
Töprengett.
– Nem is tudom. Úgy hiszem, a férje eltűnése. Powell elköltözése. És az, ahogyan Glynis 

viselkedik. Úgy hiszem, ez túl sok neki.
– Hogyan viselkedik Glynis?
– Furcsán  –  mondta  Effie.  –  Epés.  Hűvös.  Bemegy  a  szobájába,  és  ott  marad.  Sose 

mosolyog.
– Ez mostanában van?
– Ó, igen. A maga legutóbbi látogatása óta.
Ravaszul nézett rám. Úgy döntöttem, hogy továbbnyomulok. Ha elismétli Glynisnek, amit 

mondani  akarok,  annál  jobb.  így  hát  elmondtam  Effie-nek,  amit  az  arzénról  megtudtam. 
Feszülten figyelt, s amikor a végére értem, bólintott.

– Maga detektív? — kérdezte.
– Olyasmi  –  mondtam.  –  Főnyomozó  vagyok  annál  a  jogi  cégnél,  amely  Stonehouse 

professzort képviseli.
– Ugye nem engem gyanúsít azzal, hogy mérgeztem őt?
– Soha – hazudtam. – Egyetlen pillanatig se.
– És Glynist?
Egymásra meredtünk. Kíváncsi lettem volna, mire gondol.
– Meg kell állapítanom, hogy Glynisnek megvoltak-e az eszközei hozzá – mondtam. – Az 

ember  nem  mehet  le  csak  úgy  a  Rexall  patikába  arzént  vásárolni.  Ahhoz,  hogy  ezt 
megállapítsam,  tudnom  kell  annak  az  orvosi  laboratóriumnak  a  nevét,  ahol  titkárnőként 
dolgozott.

– Én nem szívesen adnám meg – mondta gyorsan.
– Meg akartam kérdezni Mrs. Stonehouse-t, de nincs abban az állapotban, hogy kérdésekre 

válaszoljon. Szükségem van a névre, Effie.
Ismét egymás szemébe néztünk.
– Meg kell lennie – mondtam.
– Igen – ismerte be szomorúan.
Kis  idő  múltán  fölkelt,  és  kicsoszogott  a  konyhából.  Néhány  perc  múlva  egy 

papírdarabkával  tért  vissza.  Kurtán  rápillantottam.  Atlantic  Orvosi  Kutatóintézet,  cím  és 
telefonszám.

– Benne volt a háztartási könyvemben – magyarázta Effie. – Arra az esetre, ha el kell érjük 
őt a munkahelyén.

– Meddig dolgozott ott? Gondolkodott egy pillanatig.
– Talán tavaly júniusig vagy júliusig. Körülbelül az idő tájt betegedett  meg Stonehouse 

professzor.
– Fölmondott, vagy pedig elküldték?
– Azt mondta nekünk, hogy ő mondott föl. Azt mondta, nagyon unalmas munka volt.
– Effie,  hallotta-e  valaha,  hogy  Glynis  Godfrey  Knurr  nevét  említette  volna?  Knurr 

lelkészét.
– Godfrey Knurr? Nem.
– Vallásos nő Glynis?



– Nem különösebben. Ők az episzkopális egyház hívei. De soha nem tartottam őt valami 
vallásosnak. Viszont igen zárkózott.

– Ó,  igen  –  helyeseltem.  –  Nagyon  is  zárkózott.  Édesapja  eltűnése  előtt  jobb  volt  a 
hangulata?

Mrs. Dark eltöprengett.
– Alighanem – mondta azután. – Az után kezdett megváltozni, amikor a professzor eltűnt, 

s az elmúlt héten sokat rosszabbodott.
– Miattam  –  mondtam.  –  Gondot  okozok  neki.  Elmondtam  neki,  hogy  az  édesapját 

mérgezték.
– Csak nem!
– De igen. Azt természetesen nem mondtam neki, hogy őrá gyanakszom.
– És  most  mit  akar  csinálni?  –  Mélyebbre  ások.  Megpróbálok  rájönni,  mi  történt  a 

professzorral. Effie, milyen márkájú kocsijuk van Stonehouse-éknak?
– Mercedes.
– Nem a Hatvanhatodik utca és a West End sarkán levő garázsban tartják?
– Jé, de igen. A garázs emberei hozzák ide, ha szükség van rá. Hogyan tudta meg?
– Körülnéztem.
– Hát ez biztos – mondta. – Nem találta még meg a végrendeletet?
– Még nem. De azt hiszem, tudom, hol van.
– Nem látom be, miért  olyan fontos ez – mondta.  – Ha meghalt,  és nem hagyott  hátra 

végrendeletet, a pénz mindenképp a feleségre és a gyerekeire marad, nem?
– De – feleltem –, de ha hagyott végrendeletet, lehet hogy egyiküket kitagadta.
– Megtehette ezt?
– Talán. Ha jó oka volt rá. Mint például egy gyilkossági kísérlet.
– Ó – lehelte. – Erre nem gondoltam.
– Effie, számíthatok a diszkréciójára ebben az ügyben?
Kövér mutatóujját még kövérebb orra elé tette.
– Hallgass a nevem – mondta. Fölálltam, hogy gyorsan megcsókoljam almaarcát.
– Köszönöm – mondtam. – Tudom, hogy ez nem kellemes. De egyetértettünk abban, hogy 

ennek meg  kell  lennie.  Még egy utolsó kérdés:  idehaza  lesz  ma  este  Miss  Glynis?  Nem 
mondta?

– Azt mondta, színházba megy. Korai vacsorát kért.
– Aha. Tehát körülbelül mikor megy el?
– Fél nyolckor – mondta Mrs. Dark. – Legkésőbb.
– Nagyon szépen köszönöm – mondtam. – Nagyon kedves.
Mielőtt az irodába visszamentem, egy nagy húsos szendvicset kaptam be Coca-Colával. 

Yetta  Apatoff  épp  telefonált,  amikor  beléptem  a  TORT-épületbe.  Csókra  csücsörítette  a 
száját. Attól tartok, elég erőtlen gesztussal válaszoltam. Sálja ferdén állt, és a zöld pulóver 
mély dekoltázsa alól most dús kebelhajlat tárult elő. Vajon mikor szól Mr. Teitelbaum vagy 
Mr. Tabatchnik a titkárnőjének,  utasítsák Yettát,  hogy feddje be jobban magát,  gondoltam 
idegesen.

Mrs. Kletz levelet hagyott az íróasztalomon; tényleg elment, hogy kiossza a jutalmat kínáló 
hirdetményeket a taxigarázsoknak. Ott hagyott számomra egy példányt belőlük. Tökéletesnek 
látszott.

A  délután  hátralevő  részét  azzal  töltöttem,  hogy  jelentéseket  gépeltem  délelőtti 
ténykedéseimről, s mellékeltem a vegyelemzés fotókópiáját. Azután belevetettem magam a 
rutinmegbízásokba egészen délután négyig, amikor is föltárcsáztam a gyermek szem-, fül-, 
orr-, gégeklinika számát, melyet a manhattani telefonkönyvből néztem ki, és megkérdeztem, 
beszélhetnék-e az igazgatóval?

– Ki keresi, kérem? – kérdezte a recepciós.



– Itt  a  Metropolitan  Méregellenőrző  Tanács  –  mondtam  komolyan.  –  Az  önök 
gyógyszerleltárával kapcsolatban.

Szinte azon nyomban szívélyes hang szólalt meg a vonalban.
– Tessék, uram! – szólt. – Miben lehetek szolgálatára?
– Waldo Bommer felügyelő vagyok a Metropolitan Méregellenőrző Tanácstól. Az utóbbi 

időben  elszaporodott  rablások  miatt,  amelyek  orvosi  rendelőkben,  kórházakban, 
laboratóriumokban történtek, megpróbálunk nyilvántartást vezetni azokról az intézményekről, 
amelyek mérgező anyagokat tartanak raktáron.

– Kábítószereket? – kérdezte. – Semmi effélénk nincs. Ez szegény sorsú fiatalok klinikája.
– Bennünket a mérgek érdekelnek – mondtam. – Arzén, sztrichnin, cián: efféle dolgok.
– Ó, nem, hála istennek – könnyebbült meg.
– Semmi effélét nem tartunk raktáron.
– Elnézést a zavarásért – mondtam. – Köszönöm, hogy időt pazarolt rám.
Második  telefonom,  az  Atlantic  Orvosi  Kutatóintézetbe,  kevésbé  volt  sikeres. 

Végigmondtam a Méregellenőrző Tanácsról szóló rutinszövegemet, de ezt felelték:
– Nyilván nem várja el, hogy telefonon szolgáltassam ki ezt az információt egy teljesen 

idegen  személynek?  Ha  volna  szíves  idefáradni  a  személyazonosságát  igazoló  írással, 
készséggel segítségére leszünk.

Letette.
Még nem volt öt óra, de beraktam aktatáskámba a Kipper- és a Stonehouse-ügy iratait, 

magamra rántottam kalapot-kabátot, és kirobogtam. Yetta most nem telefonált.  Kitartotta a 
karját, hogy megállítson.

– Josh – duzzogott –, észre se veszel.
– De bizony, hogy észreveszlek – mondtam. – A pulóver elbűvölően áll rajtad, Yetta.
– Tetszik neked? – domborította ki mellkasát.
– Remek – nyeltem egyet. – És a sál is jól illik hozzá.
– Ó, ez a tavalyi  rongy – kuncogott,  és jobban félrecsapta. – Folyvást útban van, amint 

gépelek. Azt hiszem, leveszem.
Így is tett. Lopva körülnéztem. Többen voltak a folyosón. Prűd voltam? Alighanem nagyon 

is.
– Josh – szólt mohón –, azt mondtad, elmehetnénk, tudod, egy este együtt valahova.
– Hát, öö, hogyne, elmegyünk – mondtam, több meggyőződéssel, mint amennyit éreztem. 

– Vacsorázni, talán színházba vagy baletthoz. – Lelkemet megborzasztotta a látomás: Yetta 
Apatoff a  Hattyúk tava  előadásán. – De annyi dolgom volt, Yetta. Nemcsak napközben, de 
odahaza is dolgozom esténként.

– Aha – tűnődött el. Egy pillanatig hallgatott, én meg közben kelletlenül álltam ott, nem 
tudtam, hogy lépjek meg. Világos volt, hogy most tesz mérlegre, és hoz döntést.

– Talán ebédelni?
– Ó, feltétlenül – mondtam. – Azt meg tudom oldani, hogy együtt ebédeljünk.
– Holnap – mondta határozottan.
– Holnap? – kérdeztem, és kétségbeesetten gondolkodtam, hogyan mászom ki az ügyből. – 

Hát... öö, jó. Meg kell nézzem az előjegyzéseimet. Mondjuk, maradjunk az ebédben, de ha el 
kell halasztani, megértő leszel, ugye?

– Ó, hogyne – mondta. Hűvösség. Egyértelmű hűvösség.
Búcsút  intettem  és  kibotorkáltam.  Bűntudatot  éreztem.  Félrevezettem.  Azután  meg  a 

magam  lelkiismeret-furdalása  miatt  lettem  mérges  magamra.  Elvégre  mit  tettem  vele 
voltaképp? Meghívtam párszor ebédelni. Születésnapi ajándékot vettem neki. Megnyugtattam 
magam: soha nem adtam neki okot rá, hogy azt higgye,  én...  Az igaz,  hogy gyakran igen 
célzatosan néztem rá, de ez érthető, ha figyelembe vesszük fizikai tulajdonságait és azt, hogy 
milyen szűk kötött holmikat szokott hordani.



Ezek voltak zagyva gondolataim, amint eljöttem az irodából azon a hétfő estén. Útközben 
vettem egy sült csirkét, burgonyasalátát és egy negyedes Scotchot. Fél szemmel az órát lesve 
ettem és ittam meg Chelsea-ben. Legkésőbb negyed nyolcra a Stonehouse lakással szemben 
kell legyek, az utca túloldalán, s kevésbé őrjítő tempóban szándékoztam az Upper West Side-
ra érni, mint legutóbbi rohanásaim alkalmával.

Még  idejében  értem  oda  gyapjúbéléses  anorákomba  burkolva,  s  elfoglaltam 
állomáshelyemet. Csipős, ropogós éjszaka volt, a levegő teli elektromossággal. New Yorkban 
általában tavasz és tél között vagy nyár és ősz között szokott ilyen idő lenni, mikor a város 
hirtelen  robbanásig  telik  várakozással,  s  égre  rajzolódó  körvonalát  egyetlen  kristálytiszta 
ragyogás veszi körül.

Míg fel-alá sétáltam a tömb mentén – mindvégig szemmel tartva Stonehouse-ék bérházát, a 
parkon  túl  odaláttam  az  East  Side  villódzó  tornyaira,  meg  a  belváros  rózsaszín  fényére. 
Robogó forgalom, kürtök dudálása, fentről repülőgépek zúgása. Minden annyira  elevennek 
érződött.  Folyvást  emlékeztettem  magam  arra,  hogy  az  ügy,  amelyben  nyomozok,  nagy 
gyorsasággal erőszakos halál formáját kezdi ölteni – de nehezemre esett.

Pontosan  huszonhárom  perce  várakoztam,  amikor  Glynis  kijött:  az  a  háromnegyedes, 
csuklyás nercbunda volt rajta, amelyben a garázsnál láttam.

Egy pillanatra  megállt  a ház kivilágított  előtere  előtt  az utcán,  s  ezalatt  alkalmam volt 
tisztán látni őt, amint fölteszi és megigazítja a csuklyáját.  Tudtam, hová megy,  Mrs. Dark 
információjával  ellentétben  –  nem  színházba.  Mentem  mögötte,  nem  túl  közel,  nem  túl 
messze.  Pontosan úgy,  ahogy Roscoe Dollworth tanított,  az  utca túloldalán  maradtam,  ha 
lehetséges  volt,  még  elébe  is  kerültem.  Könnyű  követés  volt,  mert  amint  néhány  sarkot 
megtettünk nyugat  és dél  felé,  egyre  bizonyosabb lettem,  hogy a  garázs  felé  megyünk,  a 
Hatvanhatodik utcába.

Miután keresztezte a Broadwayt, a Hatvankilencedik utcán haladt, a lakótömbkomplexum 
árnyékos sétányán. Egy vele szemben jövő férfi megállt, és mondott valamit, de Glynis rá se 
pillantott, léptein se lassított. Amikor átment a West End sugárúton a kivilágított garázs felé, 
rákapcsoltam, hogy utolérjem; az utca túloldalán maradtam, és a háztömb közepéig mentem 
déli irányba. Láttam, amint vár a garázs bejáratánál. Megállítottam az első arra jövő taxit.

– Hova?  –  kérdezte  a  sofőr,  és  elővette  a  szerelvényfalhoz  tűzött  útirányfüzetét. 
Középkorú, fekete férfi volt.

– Sehova – mondtam. – Csapja le az órát, kérem, és várunk.
Félretette a füzetet, és megfordult, hogy megnézzen a fémrácson át.
– Ez meg mi? – kérdezte.
– Látja ott azt a nőt? Az utca túlsó oldalán, szemben velünk? A bundában?
Odalesett.
– Látom – mondta.
Tanultam előző kalandomból.
– A feleségem – mondtam. – Látni szeretném, hová megy.  Azt hiszem, valaki érte fog 

jönni.
– Aha – mondta. – Nem lesz semmi balhé, ugye?
– Nem – mondtam –, semmi balhé.
– Jó – mondta.
Ott  ültünk – mindketten Glynis Stonehouse alakjára meredtünk – az utca túloldalán.  A 

taxaméter ketyegett.
Három vagy négy percen belül megérkezett  Knurr. Azt vártam, hogy taxival  fut be, és 

aztán átszáll a Mercedesbe, ehelyett azonban behajtott a garázsbejárathoz, oda, ahol Glynis 
várt,  és  kinyitotta  öreg  Volkswagenjének  utasajtaját.  Mihelyt  beszállt,  sebesen  kitolatott, 
megpördült, és ismét északnak indult, utat törve magának a forgalomban.

– Követjük? – kérdezte a sofőr.



– Legyen szíves – mondtam.
– Ez a pasi kész cowboy. Úgy vezet, mint aki fütyül a világra.
– Magam is úgy hiszem, hogy fütyül rá.
A sarkában  voltunk  észak  felé.  Knurr  bekanyarodott  a  Hetvenkilencedik  utcába,  aztán 

körözni kezdett a tömb körül.
– Parkolóhelyet  keres  –  kommentálta  mindentudón  a  taxisofőr.  –  Hogyan  óhajtja,  mit 

csináljak, ha megáll?
– Menjen a következő sarokig, és várjon, így is történt. Knurr a Nyugati Hetvenhetedik 

utcán talált parkolóhelyet. Túlmentünk rajta, és a sarok előtt álltunk meg. A hátsó ablakon át 
néztem, amint mindketten kiszállnak, és gyalog elindulnak. Elmentek az én álló taxim mellett, 
sokkal elmélyültebben beszélgettek, semhogy észrevettek volna.

Mielőtt  fizettem  és  kiszálltam  a  taxiból,  megvártam,  hogy  északnak  forduljanak  a 
folyóparti úton.

– Köszönöm – mondtam a sofőrnek.
– Ne csináljon semmi bolondságot – mondta. Míg Glynis Stonehouse-t és Godfrey Knurrt 

követtem a Riverside parkban, megkönnyebbülten vettem észre, hogy néhány kocogó, meg 
zajos  tizenévesek  csoportjai  még mindig  dacolnak  a  sötétséggel.  Viszont  egyre  idegesebb 
lettem,  amint  mélyebben  behatoltunk  az  elhagyatott,  lefele  lejtő  ösvényekre,  nyugat  felé. 
Amennyire  csak  tudtam,  rejtőzködtem a  lombjuk  vesztett  fák  árnyékában,  és  igyekeztem 
könnyedén lépegetni. De túlzott volt az óvatosságom, mert az előttem összekarolva haladó pár 
annyira  elmélyülten  beszélgetett,  hogy  láthatólag  nem  vett  tudomást  a  mögöttük  talpaló 
leselkedőről.

A rotunda mentén jártak; egy sétány nagy, kerek szökőkutat vett körül, a sétányt  pedig 
enyhén rómaias utánérzéssel készült, bolthajtásos fedett folyosók gyűrűje övezte. A kút már 
régóta  nem működött,  száraz  és  repedezett  volt  a  medencéje.  A  fehér  lámpaburák  mind 
töröttek voltak és sötétek. A bolthajtásos utakat telefirkálták. Üvegtörmelék és tégladarabkák 
ropogtak az ember lába alatt. A talaj morzsalékos volt.

Megálltam kis időre, nem akartam követni Glynist és Godfreyt valamelyik visszhangzó, 
fedett  sétányon  át,  nehogy  meghallják  lépteimet.  Vártam,  ameddig  átérnek  a  kút  túlsó 
oldalára, mielőtt átsiettem rajta.

Szemben ott volt a zajló folyó, enyhén hullámzó szalag az éji sötétben. Szemközt a jerseyi 
part vibráló fényei. Közelebb: fekete víz domborulata. Riadtan keresgéltem, míg újra észre 
nem vettem őket, egy csónakkikötő felé közeledtek a Hetvenkilencedik utcán. Nyomukban 
voltam az árnyékban, míg Glynis és Knurr végigment a deszka borította mólón. Rövidesen 
megálltak, hogy beszéljenek valakivel, aki alighanem az őr volt. Azután továbbhaladtak az 
egyik leágazáson, majd óvatosan lelépkedtek egy lakóhajónak látszó bárka előfedélzetére.

Fények gyulladtak ki a hajó belsejében. Amikor megláttam, hogy behúzzák a függönyt a 
széles ablakok előtt, sarkon fordultam, és visszasiettem azon az úton, amelyen odamentem.



3.

Kedden reggel is kilenc előtt érkeztem meg a TORT-épületbe. Az éjszakai biztonsági őr 
még szolgálatban volt. Ott ült Yetta Apatoff asztalánál.

– Úgy tizenöt perccel ezelőtt keresték telefonon, Mr. Bigg – szólt. – A pasas nem akarta 
meghagyni a nevét, nem is üzent, de azt mondta, hívja magát.

– Köszönöm  –  mentem  az  irodámba  újra.  Még  mielőtt  a  kabátom  levehettem  volna, 
megszólalt a telefon. Fölkaptam és beleszóltam: – Halló?

Férfihang dörmögött.
– Maga az a hapsi, aki kirakta a hirdetményeket? – Mondtam, hogy én. így szólt: – Mennyi 

a jutalom?
Ezt még át se gondoltam. Ötven dollár kevésnek tűnt; száz dollár kísértésbe hozhatja a 

csaló  bejelentőket.  De azután  úgy döntöttem,  inkább túl  sok  jelentkezés  legyen,  mint  túl 
kevés.

– Egy százas – mondtam.
– Frászt – szólt és letette.
A  következő  hívás  tíz  perccel  később  érkezett.  Ezúttal  is  ez  volt  az  első  kérdés:  — 

Mennyi?
– Száz dollár – mondtam határozottan.
– Jó, szóval, én vittem a manust. A Central park és a Hetvenedik utca sarkán vettem föl, 

január tizedikén éjjel.
– Hogy nézett ki?
– Nos, tudja, egy átlagos méretű ipse. Nem láttam jól, de azt mondhatom, hogy átlagos 

volt.
– Alacsonyabb, kövér, lompos?
– Ühüm, lehet mondani.
– Pulóver és zakó volt rajta?
– Ühüm, ez az a szivar.
– Nem, ez nem az – szóltam.
– Nyasgem – mondta  és  letette.  Sóhajtottam,  megettem az  epres  rétesem,  és  kiittam a 

feketekávém,  majd  gépiesen  belekezdtem  néhány  rutin  kutatási  és  kivizsgálási  kérés 
megválaszolásába.  Töprengtem,  vajon  merhetem-e  zavarni  Percy  Stiltont  azzal,  amit 
fölfedeztem – a lakóhajót a Hetvenkilencedik utcában – és azzal, amit gyanítani kezdek arról: 
hogyan gyilkolta meg Godfrey Knurr Sol Kippert.

A problémát Stilton oldotta meg azzal, hogy délelőtt tíz óra tájban fölhívott.
– Figyelj, Josh – hadarta. – Tudom, nem akarod, hogy a munkahelyeden hívjalak, de ez 

fontos. Csak egy percem van. Tudnál velem a Newsweek-épület előcsarnokában találkozni? 
Madison 444. A Negyvenkilencedik és az Ötvenedik között.

– Igen, hogyne – feleltem. – De azt szerettem volna...
– Körülbelül öt perccel négy előtt, ma délután.
– Ott leszek, Perce – mondtam, és gyorsan följegyeztem asztali jegyzetblokkomra. – De 

van itt pár dolog, amit...
– Rohannom kell – mondta. – Viszlát ott.
A  vonal  szétkapcsolt.  Lassan,  rémülten  tettem  le.  A  telefon  szinte  azon  nyomban 

megszólalt, én meg fölkaptam, abban a reményben, hogy Stilton hív újra.
– Josh – kacarászott Yetta Apatoff –, ugye nem felejtetted el a mai ebédünket?
– Természetesen nem – hazudtam bátran. – Mikor?
– Tizenkettőkor – mondta. – Sok mindent kell mesélnem neked.
– Jó – facsarodott el a szívem.



Újabb hívás:
– Ja, én vittem azt a pasast aznap este. Magas, sovány krapek, ugye?
– Lehet – mondtam. – És hova vitte: az Eastern légitársaság jegypénztárához az Ötödik 

sugárútra?
– Ja, eltalálta – mondta.
– Ott megvárta, azután visszavitte őt a Central park és a Hetvenedik utca sarkára?
– Öö... igen.
– Nem – mondtam. – Nem hiszem. Javaslatot tett egy anatómiailag kivihetetlen aktusra.
Magamban  az  emberiség  korruptságát  átkoztam,  míg  a  kagylót  letettem,  azután  pedig 

telefonáltam a Kipper házba. Chester Heavens vette föl.
Udvarias  üdvözléseket  váltottunk,  egymás  egészségi  állapota  iránt  érdeklődtünk,  és 

komolyan  megtárgyaltuk  az  időjárást,  egyetértettünk  abban,  hogy  az  évszakhoz  képest 
kellemes és üdítő az idő.

– Chester – szóltam –, Mr. Kipper január 24-én, szerdán halt meg, ugye? Jól mondom?
– Ó, igen, uram – felelte komoran. – Soha nem felejtem el azt a napot.
– Ebben bizonyos vagyok. Úgy tudom, Mr. Godfrey Knurr néhány perccel a tragédia után 

érkezett. Mármost a kérdésem a következő: emlékszik-e, hogy Mr. Knurr ott járt a Mr. Kipper 
halála előtti napon kedden, január 23-án?

Csönd. Azután...
– Nem emlékszem. De ha volna olyan jó várni egy pillanatig. Megnézem a könyvet.
– Várjon, várjon! – szóltam sietve. – Miféle könyvet?
– A ház naplóját, uram – mondta. – Az első számú Mrs. Kipper ragaszkodott hozzá, hogy 

vezessük. Apám kötelességei közé tartozott. Azután, hogy mind az első Mrs. Kipper, mind 
édesapám elhunyt, én vezettem tovább, a második Mrs. Kipper jóváhagyásával. Ez nem más, 
uram, mint napló a látogatókról, csomagok hazaszállításáról,  a házban végzett javításokról, 
előjegyzések s a többi. Sok nagy házban vezetnek efféle naponkénti jegyzőkönyvet,  uram. 
Felbecsülhetetlen,  amikor  karácsonyi  üdvözlőkártyák  szétküldése  válik  szükségessé, 
köszönőleveleké,  meghívásoké,  vagy  amikor  számon  kérik  a  kereskedőktől  a  megígért 
szállítmányokat, meg ilyen természetű dolgoknál.

– Nagyon  hasznos  –  kezdtem reménykedni.  –  Ha  lenne  szíves  megnézni  a  jegyzéket, 
kérem, Chester, hogy lássuk, ott volt-e látogatóban Knurr tiszteletes január 23-án, kedden.

– Pillanat, uram.
Tovább volt el, mint egy pillanatig. Már mindkét kezem minden ujját keresztbe raktam, és 

épp azzal próbálkoztam, hogy a lábujjaimat is keresztbe rakom a cipőmben, amikor az inas 
visszajött a telefonhoz.

– Mr. Bigg? – szólt bele. – Itt van még?
– Itt vagyok – mondtam neki.
– Igen,  uram, a napló szerint  Knurr tiszteletes  itt  járt  január 23-án,  kedden.  Körülbelül 

délután fél négykor érkezett.
– Van-e valami bejegyzés arról, mikor ment el?
– Nem, uram, arról nincs bejegyzés.
– Köszönöm, Chester – hálálkodtam, és kibogoztam az ujjaimat.  – Csak kíváncsiságból 

kérdezem: hol tartják a házi naplót?
– A konyhában, uram. Az egyik evőeszközfiók hátsó részében.
– Megtenne-e nekem egy szívességet, Chester? Legyen szíves, vigye be a házi naplót a 

lakásába, és ott rejtse el gondosan. Tudom, hogy ez furcsa kívánság, de nagyon fontos.
Egy darabig nem szólt semmit. Azután csendesen ezt mondta:
– Nagyon szívesen, Mr. Bigg. Úgy teszek, ahogy kéri.
– Köszönöm – mondtam.
– Örömmel, uram – mondta.



Az ügyem mind jobban festett. Úgy véltem, kicsináltam Knurrt, és nem voltam hajlandó 
azon törni a fejem, hogyan bizonyíthatom be ezt.

– Majd jelentkezem – mondtam konspiratívan Chesternek.
– Örömmel várom, uram – felelte, azután letette.
E  hosszú,  unalmas  délelőttöm  két  fénypontja  két  újabb  taxisofőr  hasznavehetetlen 

telefonhívása volt.  Tizenkettő előtt néhány perccel kimentem a férfimosdóba,  hogy rendbe 
hozzam  magam  a  Yettával  közös  ebéd  előtt.  A  szomszédos  mosdónál  Hamish  Hooter 
fésülgette  oldalvást  fekete,  olajos  haját,  azzal  a  sikertelen  igyekezettel,  hogy  növekvő 
tonzúráját elrejtse.

– Hallja,  Bigg  –  mondta,  hangja  éles  volt,  de  nem sértődött,  inkább  önelégült  –,  úgy 
értesültem, hogy ma Yetta Apatoff-fal ebédel.

– Pontos az értesülése – feleltem hűvösen.
Gondosan  megtörülte  kezét  egyetlen  papírtörülközővel.  Körülbelül  egy  évvel  előbb 

körlevelet köröztetett arról a pazarló módszerről, hogy némelyek egynél több papírtörülközőt 
használnak.

Hooter  nyilvánvaló  tetszéssel  szemügyre  vette  magát  a  tükörben.  Végighúzta  tenyerét 
lenyalt  haján.  Megpróbálta  kihúzni  kerek  vállát.  Mélyen  beszívta  a  levegőt,  aminek 
eredményeként pocakja eltűnt, míg újra ki nem lélegzett.

– Nos – fordította felém arcát –, érezze jól magát.  Örüljön, amíg van minek.  – Azután 
rókaszerű vigyort vetett felém, és kivonult.

Amikor  Yettáért  mentem,  nyomban  észrevettem,  hogy  kicsicsázta  magát,  és  egészen 
különösen ragyogónak és vonzónak látszott. Azt hittem, ez a velem elköltendő ebédnek szóló 
örvendezés jele,  és  dagasztott  a férfibüszkeség.  Ugyanakkor  elképzeltem,  milyen  összetört 
lesz  majd  az  én  „maradjunk  jó  barátok”  beszédemtől,  amelyet  a  fejemben  forgattam. 
Különösen, miután ennyit törte magát.

A szokott kötött kosztüm helyett valami fémes fényű, csillogó anyagból készült ruha volt 
rajta.

Szőke loknijai köré világoskék sifonszalagot kötött. A kék és a zöld vibráló kombinációja 
hangsúlyt  adott  tejszínszerű  arcbőrének,  édesen  ívelt  ajkának  és  ártatlanságot  sugárzó, 
átlátszó, barna szemének. Nem kapkodom-e vajon el a dolgot, amikor kapcsolatunkat tisztán 
baráti alapra akarom helyezni?

Átsétáltunk a kínai étterembe, Yetta csacsogott egy filmről, amelyben az űrből származó 
teremtmények  leereszkednek  a  földre,  és  mindenkit  kalapos  gombává  alakítanak  át. 
Bizonygatta: ez volt a legborzongatóbb film, amelyet valaha látott.

– Azonkívül – tette hozzá –, el is gondolkodtatta az embert.
Utána egy használt autóról csicsergett, amelynek megvételén a bátyja gondolkodik, meg 

egy lányról, akivel a középiskolába járt együtt,  s aki nemrég egy telefontársaságnál kapott 
állást. Yetta még önmagához képest is eszeveszett alakítással szolgált.

A wontonleves közben azután minden világossá vált.
– Josh – lihegte. – A világ minden kincséért sem okoznék fájdalmat neked.
Megrökönyödve néztem rá.
– Mindenekelőtt  –  fogott  bele  –  határozottan  le  szeretném  szögezni,  hogy  te  meg  én 

barátok maradhatunk. Ez persze bántott. Ez az én szövegem volt.
– Másodszor – folytatta  Yetta –, igazán élveztem az ismeretséget  veled,  meg ezeket az 

ebédeket, meg mindent. Sosem felejtlek el, Josh.
– Mi... – kezdtem.
– És harmadszor – mondta nagy sietve –, Hamish Hooter megkérte a kezem, és én igent 

mondtam. Tudom, hogy ez nyilván nagy gáz a számodra, Josh, de tudnod kell: úgy hiszem, 
helyesen cselekszem, és hogy nagyon meggondoltam a dolgot. Ő nem olyan kis hercig, mint 



te, Josh, ezt készséggel elismerem, de azt mondja, hogy szeret, és szüksége van rám. Neked 
nincs szükséged rám, Josh. Ugye?

Erre  nem  lehetett  mit  válaszolni.  Levesescsészémbe  bámultam,  láttam,  hogy  a  dolog 
elröppent, és a Hármas Számú Kombináció lépett a helyébe.

– Ne vedd nagyon a szívedre, Josh – könyörgött Yetta. – Mindnyájunknak így a legjobb.
Megmondhattam-e  neki,  hogy  a  szívem  akkorát  ugrott  örömömben,  akár  egy  őrült 

bakkecske?
– Neked itt a munkád – folytatta –, tudom, milyen fontos neked. Légy szíves, add közelebb 

az édes és savanyú mártást. Tehát, azt gondoltam, azt gondoltuk Hamish meg én, hogy így 
lesz a legjobb elmondani neked, becsületesen és egyenesen. Ő is jelen akart lenni, de én azt 
mondtam neki, a legjobb lesz, ha magam mondom el neked... Josh – mondta tovább Yetta 
Apatoff, és tovább bámult rám azzal a jámbor tekintetével. – Remélem, nem gyűlölsz?

– Gyűlölni, téged? – kérdeztem, és igyekeztem, hogy ne érződjék hangomon a jókedv. – 
Hogyan is tudnálak gyűlölni? Csak azt kívánhatom, ami téged boldoggá tesz. A legjobbakat 
kívánom neked, Yetta. Hooter a szerencse fia.

– Ó, Josh – sóhajtott. – Olyan rendes vagy és olyan megértő. Tudtam, hogy ilyen leszel. 
Mondtam is Hammynek... így hívom őt: Hammy... „Hammy – mondtam neki –, lehet, hogy a 
szíve összetörik, de a legjobbakat kívánja majd nekem.” Ezt mondtam Hammynek. Összetört 
a szíved, Josh? Légy szíves, told ide a mustárt.

Ellenálltam a kísértésnek, hogy javasoljam Yettának, fizessünk ki-ki alapon, s az ebédidő, 
mindent figyelembe véve, viszonylag kellemesen telt.

A TORT-épületbe visszatérve, első látogatóm Hamish Hooter volt.
– Hallja, Bigg – szólt –, úgy hiszem, Yetta közölte magával az újságot?
– Közölte – mondtam. – Szeretném mindkettejüknek a lehető legjobbakat kívánni.
– Igen? – lepődött meg. – Nos, öö, kösz.
– Remélem, nagyon boldogok lesznek egymással – folytattam lelkesen. – Bizonyos vagyok 

benne, hogy maga az lesz. Gratulálok.
– Á, kösz – mondta újra. – Ide figyeljen, Bigg, maga nagyon derekasan viselkedik ebben a 

dologban.
Tettem egy „ugyan, ugyan, semmi” mozdulatot.
– Ha tehetek valamit... – mondta akadozva.
– Hát volna mit.  Tudja, van most egy kisegítőm. Jelenleg még csak időszaki, de napról 

napra több munka nehezedik rám. Nagyobb szobára van szükségem. Nagyon hálás lennék, ha 
ezt előjegyezné magának.

– Nos, hm, hogyne – mondta. – Elintézem, biztosan.
– Köszönöm – mondtam szerényen. – És még egyszer: sok szerencsét.
Ezután azt tettem, amit minden TORT-alkalmazott tesz, ha munkahelyi problémája van: 

Thelma Pottshoz mentem.
A hír már elterjedt, részvétteljes mosollyal üdvözölt.
– Sajnálom, Mr. Bigg – mondta.
– Győzött a jobbik – feleltem.
Ezután mondott valamit, ami annyira tökéletesen ellenkezett alkatával, hogy tátva maradt a 

szám.
– Lónak a fülit – szólt Thelma Potts. – Örüljön, hogy megúszta. Ez a lány gyengeelméjű. 

Nem magának való.
– Nos... – szóltam – legalább maga nyert.
– Maga is – nyugtatott meg, eléggé nyersen. – Részvétért jött fel ide?
– Nem egészen – mondtam. – Van egy problémám. Semmi köze Yettához – tettem hozzá 

sietve.
– Mi az a probléma?



– Össze szeretnék ülni Mr. Teitelbaummal és Mr. Tabatchnikkal egy értekezletfélére. Sok 
mindent kell elmondanom nekik, fontos dolgokat, de nem akarom mindkettejüknek külön-
külön  elmondani.  Abban  reménykedtem,  hogy  maga  beszélne  Ada  Mondorával,  és  talán 
ketten előkészíthetnének valamit.

– Fontos ez?
– Igazán az, Miss Potts. Nem kérném, ha nem lenne az. Olyan ügyre vonatkozik, amellyel 

mindketten foglalkoznak, s a két ügy igen különös módon összekapcsolódott.
– Kipper és Stonehouse? – kérdezte. – Miss Potts – szóltam –, van valami, amit maga ne 

tudna?
– Ada meg én majdnem mindennap együtt ebédelünk – mondta. – Mikor akar találkozni a 

két T-vel?
– Amilyen  hamar csak lehet.  – Eszembe jutott  a randevúm Percy Stilton detektívvel.  – 

Nem ma, inkább holnap. Ha el tudja intézni.
– Beszélek Adával – mondta –, és meglátjuk, mit tehetünk. Szólok majd magának.
– Köszönöm – hálálkodtam. – Nem tudom, mire mennénk maga nélkül.
Kihúzta magát.
Gyorsan lehajoltam, és megcsókoltam lágy arcát.
Most, hogy kikosaraztak – mondtam –, kapható vagyok.
– Ó,  maga  csibész!  –  mondta.  Visszamentem  a  szobámba,  még  két  taxisofőr  hívását 

fogadtam, egyikük részeg volt; azután a rutinmunkámat végeztem, míg el nem jött az ideje, 
hogy elinduljak találkozómra Stiltonnal. Összecsomagoltam koszlott irattáskámat, fölvettem 
kalapot-kabátot, és óvatosan kilestem a folyosóra.

Yetta  Apatoff  ott  ült  recepciós  posztján,  kezét  kimérten  az  asztallapon  tartotta. 
Visszabújtam  a  szobámba,  és  vártam  néhány  pillanatig.  Amikor  újra  kikukucskáltam, 
ugyanabban a testhelyzetben volt még mindig, akár egy szobor. Ismét visszahúzódtam. De 
amikor harmadszorra kinéztem, már nagyban telefonált, én meg azon nyomban elrobogtam, s 
míg elhúztam előtte, szomorú mosolyt vetettem felé, meg egy rezignált integetést.

Gyávácska elintézés, tudom.
Korán érkeztem a Newsweek-épülethez.  Négy óra előtt  néhány perccel  Percy Stilton a 

hátam mögé lépett, és kemény mutatóujját a bordáim közé nyomta.
– Perce – szóltam. – El kell mondjam neked. Az történt...
– Jó – mondta –, de később. Négy órakor jelenésünk van Harley Oxman püspöknél.  Ő 

felelős annak az egyháznak a személyzetéért,  amelyhez Godfrey Knurr tiszteletes tartozik. 
Olyan  keveset  szólj,  amilyen  keveset  csak  lehet,  és  kövesd  az  én  vonalam.  Ebben  a 
színdarabban ügyvédet alakítsz.

– Nálam van Mr. Tabatchnik névjegye – közöltem.
– Gyönyörű – mondta. – Villogtasd meg.
Az egyház személyzeti központja élénken megvilágított, tevékeny, jól működőnek látszó 

hivatal volt, egy öt-, vagy hatemeletes irodaépületben a Negyvenkilencediken, a Madison és a 
park között. A falakat normális bézsszínűre festették, a padlót praktikus műkő kockák fedték; 
az egyes irodák közti térelválasztók fémből készültek. Nem láttam vallásos jellegű festményt. 
Vígan  kattogtak  az  írógépek.  A  folyosón  jövőmenő  férfiak  és  nők  mind  civilben  voltak. 
Percy-vel odaléptünk a matróna külsejű recepcióshölgyhöz, és Perce igazolta magát. A hölgy 
nem látszott  meglepettnek,  hogy a püspök a New York-i  rendőrség egy detektívjével  fog 
tárgyalni. Röviden beszélt egy házi telefonon, azután fagyos mosolyt vetett felénk.

– Bemehetnek  máris  –  mondta.  –  Forduljanak  balra,  menjenek  egészen  végig,  azután 
forduljanak jobbra. Az utolsó szoba.

Minden  nehézség  nélkül  rátaláltunk  a  püspök  szobájára.  Még  mielőtt  bekopoghattunk 
volna, kinyílt az ajtó. A férfi, aki fogadott bennünket, magas volt és széles vállú, bár kicsit 



görnyedt  és testes.  Fakult  seviotból készült,  régimódi  öltöny volt  rajta és fehér szegélyes, 
szürke, őzbőr mellény. Nyakán hanyagul megkötött, pöttyös csokornyakkendő.

Nagyon teli, majdnem puffadt arca volt, az élénk rózsaszíntől a mély bíborvörösig ívelő 
árnyalatokban. Húsos, nedves, széles ajka mögül olyan döbbenetes fehérségű, méretű és olyan 
szabályos  fogazat  tűnt  elő,  amilyet  csak  venni  lehet.  Jégkék  szemek  ültek  ebben  a 
véreshurkaarcban. Hatalmas adag vasszürke haja oldalra volt fésülve, gazdag hullámokban.

– Én  vagyok  Oxman  püspök  –  intonálta  mély,  zengő  hangján.  –  Legyenek  szívesek 
befáradni, uraim.

Betessékelt  bennünket szobájába, és az üvegtetejű íróasztala előtti  bőrfotelokba ültetett. 
Percy Stilton kérés nélkül átcsúsztatta igazolványát az asztalon, én meg sietve levéltárcámba 
nyúltam, és ugyanezt tettem Mr. Tabatchnik névjegyével.

Míg a püspök lassan és érdeklődéssel tanulmányozta valódiságukat, én a csupasz irodát 
szemlélgettem,  a  müfikuszt,  meg  egy  bekeretezett  fényképet  a  püspök  mögött.  Nyilván 
Oxman püspök végzős szemináriumi osztályát ábrázolta.

Visszaadta  igazolványunkat,  hátradőlt  forgószékében,  kicsit  fészkelődött,  hogy  teljes 
kényelembe helyezkedjék, azután összekulcsolta húsos ujjait a hasa fölött. Nem vesztegette 
udvariaskodásokra az időt.

– Stilton nyomozó – szólalt meg dörgő bassz-baritonján –, amikor telefonon beszéltünk, ön 
azt  állította,  hogy  olyan  helyzet  állt  elő  egyik  lelkipásztorunkkal  kapcsolatban,  amely 
legjobban  egy  velem  folytatandó  személyes  beszélgetésben  taglalható.  –  Kurtán  rám 
pillantott. – És négyszemközt.

– Igen,  uram – mondta  Percy határozottan,  de helyeslőn.  –  Mielőtt  bármiféle  hivatalos 
lépés történik.

– Ejha – mondta hűvös mosollyal Oxman püspök –, ez aztán vészjóslóan hangzik. – De 
nem látszott zavartnak.

– Van valami, amiről, úgy vélem, önnek tudnia kell – folytatta Stilton tétovázás nélkül. – 
Mr.  Tabatchnik  itt  mellettem egy fiatal  nőt  képvisel,  aki  azt  állítja,  hogy az  önök egyik 
lelkésze szélhámossággal elszedte tőle megtakarított pénzét és örökségét, valamivel több mint 
tízezer dollárt, azzal az ígérettel, hogy pénze hat hónapon belül megkettőződik.

– Hűha – mormolta Oxman püspök.
– Ez  a  fiatal  hölgy  azt  állítja  továbbá:  a  lelkész  azzal  az  ígérettel  beszélte  rá  a  pénz 

átadására, hogy feleségül veszi őt, mihelyt a pénz fölszaporodik.
– Hogy hívják azt az ifjú hölgyet? – kérdezte a püspök.
– Nem hiszem, hogy ez jelenleg a megbeszéléshez tartoznék – felelte Percy Stilton.
– Mennyi idős a fiatal hölgy? Ezt nyilván elárulhatja.
Stilton felém fordult:
– Mr. Tabatchnik – szólt –, mennyi idős a védence?
– Huszonhárom – vágtam rá. Oxman rám vetette szúrós szemét.
– Volt már férjnél a hölgy?
– Nem, uram. Tudomásom szerint nem.
A püspök felemelte mindkét kezét, imádkozó mozdulattal egymáshoz szorította, azután telt 

ajkához tette két mutatóujját. Úgy látszott, töpreng valamin. Majd:
– Teherben van a védence, Mr. Tabatchnik?
Stilton rám nézett.
– Igen, uram – mondtam halkan –, gyermeket vár. Láttam az orvosi jelentést. Védencem 

megkísérelte  fölvenni  a  kapcsolatot  a  tiszteletessel,  hogy  elmondja  neki,  de  sikertelenül 
kísérletezett.

– A hölgy fölhívta a kapott telefonszámot – vágott közbe Stilton –, egy számot, amelyet a 
hölgy  előzőleg  már  használt,  de  most  kikapcsolták.  Mind a  hölgy,  mind  Mr.  Tabatchnik 
elment a lelkész lakására, Manhattan Murray Hill-i részén, de az nyilván elköltözött, és nem 



hagyta  meg új  címét.  Mr.  Tabatchnik ekkor jelentette  az ügyet  a rendőrségnek, és engem 
bíztak meg a nyomozással.  Nem voltam képes megtalálni ezt a férfit,  se kapcsolatba lépni 
vele. Úgy véltem, és ebben Mr. Tabatchnik is egyetértett, hogy legjobb lenne értesíteni önt a 
helyzetről, mielőtt drasztikusabb lépéseket foganatosítunk.

– És mi a lelkész neve?
– Godfrey Knurr tiszteletes – mondta Percy. – K-n-u-r-r.
A püspök bólintott, és maga elé húzott egy telefont. Háromjegyű számot tárcsázott, és várt. 

Majd:
– Timmy? Legyen szíves, nézzen utána, talál-e kartotékot Godfrey Knurr-ról. K-n-u-r-r – 

dörögte, azután letette a kagylót. Újra felénk fordult, és komoly hangon közölte: – Sajnos ez 
nem egyedülálló  helyzet.  De meg  kell  mondjam önöknek,  hogy az  illető  lelkész  gyakran 
teljesen ártatlan. Némely fiatal nő félreértelmezi az együttérzést és a megértést. Amikor a pap 
megpróbálja  meggyőzni,  hogy  érdeklődése  lelki  természetű,  a  hölgy  hisztérikussá  válik. 
Ebben a zavart állapotban mindenféle vad vádaskodásokba fog.

– Igen, uram – így Stilton. – Elképzelem. De panasz érkezett, s nekem utána kell néznem.
– Ohó,  természetesen!  Mindenesetre  örülök,  hogy  énhozzám  jöttek,  mielőtt  tovább 

hajszolják az ügyet. Lehetséges, hogy a kérdéses lelkész egyáltalában nem is lelkész, hanem 
csaló, aki a szerepét játssza, és magányos nőkre vadászik.

Ám ez nem ez az eset volt. Alig fejezte be szövegét a püspök, amikor könnyű kopogtatás 
hallatszott, az irodaajtó kinyílt, és fiatal nő lépett be egy dossziéval. Óvatosan letette Oxman 
asztalára, és megfordult, kifelé tartott.

– Köszönöm, Timmy – szólt a püspök. Azután fölemelte a dossziét, és elolvasta a címkét.
– Ejha – mondta búsan. – Attól tartok, közülünk való. Godfrey Mark Knurr. Nos, nézzük 

csak, mi van róla...
Nézegetni  kezdte  a  dosszié  iratait.  Némán  ültünk,  figyeltük.  Az  egyik  dolog,  amit 

nézegetett, egy fényes fénykép volt.
– Jóképű férfi – mondta.
Türelmesen  várakoztunk,  míg  a  püspök  végignézett  minden  papírt.  Azután  becsukta  a 

dossziét.
– Ejha, ejha – mondogatta vékonyka mosollyal. – Úgy látszik, Mr. Knurr megint rossz fát 

tett a tűzre.
– Megint? – kérdezte Stilton.
Oxman püspök fölsóhajtott.
– Néha – mondta – úgy érzem, a keresztényi könyörületességnek is vannak határai. Knurr 

tiszteletes  Chicagóból  jött  hozzánk,  ahol  segédlelkészként  szolgált.  Láthatólag  igen  nagy 
népszerűségnek örvendett a gyülekezetben. Úgy látszik, hogy, öö, bizalmas kapcsolatba került 
az  egyik  egyházközségi  tanácstag huszonkét éves lányával.  Amikor  annak terhessége már 
tovább nem volt rejtegethető, megnevezte Mr. Knurrt, s azt állította, hogy az házasságot ígért 
neki.  Ráadásul,  mondta  a  lány,  néhány  nagyobb  összeget  is  kölcsönzött  a  férfinak. 
Szükségtelen mondani, hogy a kölcsönöket soha nem kapta vissza. Úgy látszik, elsimították 
az  ügyet.  Knurrt,  aki  néhány  eléggé  elmarasztaló  bizonyíték  ellenére  tovább  hangoztatta 
vétlenségét, elzavarták Chicagóból, és ide küldték.

– Megtehetik ezt,  uram? – kíváncsiskodtam. – Ráaggathatja egy másik város egyháza a 
problémáját New Yorkra?

– Nos – szólt a püspök. – Lehet, hogy Knurr egy, hm, hogy úgy mondjam, csereprogram 
része volt.  Az ő egyik  rohadt  almájuk,  cserébe a miénkért.  Azt  természetesen nem tettük 
lehetővé,  hogy Knurr templomot kapjon itt.  Már most is megterhel  bennünket a lelkészek 
aggasztó fölöslege, és a számuk évről évre nő. De biztosítom önöket, hogy lelkipásztoraink 
nagy  többsége  tiszteletre  méltó,  istenfélő  férfiú,  mélységesen  tudatában  vannak 
kötelességüknek és felelősségüknek.



– Tehát mit csináltak önök Knurr-ral? – kérdezte Stilton.
– Megtartotta papi gallérját – mondta Oxman –, és megengedték neki, hogy a maga útján 

járjon,  azzal  a  megegyezéssel,  hogy  előélete  miatt  szó  sem  lehetett  kinevezéséről 
egyházközség élére. Ezeknek a feljegyzéseknek a tanúsága szerint utolsó kommunikációnk 
Godfrey Knurr  tiszteletessel  az  ő levele  volt,  amelyben  kéri,  engedélyezzék neki  egyfajta 
szociális  klub  nyitását  szegény sorsú ifjak  részére  Greenwich  Village-ben.  Úgy vélte,  elő 
tudja teremteni hozzá a kellő pénzt a maga erejéből. Megkapta az engedélyt. De semmi nincs 
az anyagában, ami arra utalna, hogy valójában megvalósította-e a javaslatát.  És, sajnálattal 
kell közölnöm, hogy nincs feltüntetve a jelenlegi címe vagy telefonszáma.

– Honnan küldte a levelet? – kérdezte Stilton nyomozó. – Azt, amelyikben engedélyt kér a 
szociális klub megnyitásához?

– Haj-haj. Nincs megadva a címe.
– És a legközelebbi hozzátartozója? – kérdezte Stilton. – Megvan önöknél?
– Igen, tudom, hogy megvan – mondta a püspök, és kotorászni kezdett a papírok közt. – Itt 

van. Egy nővér, Goldie Knurr, az Indiana állambeli Athénban él. Óhajtják a címét?
– Kérném – mondta a detektív.
A liftben lefelé csak ketten voltunk Percyvel.
– Jól csináltad – mondta Stilton.
– Köszönöm.
– Tudtam ám,  hogy jól  csinálod  majd  –  folytatta  –,  különben próbát  rendeztem volna 

veled. Kellett a színielőadás, Josh, mert hogyha csak bepördülök ide, és megkérem, hogy látni 
szeretném Knurr kartotékját, anélkül hogy házkutatási parancsom vagy bármi egyebem lenne, 
a  püspök azt  mondta volna,  menjek szórakozni a nénikémmel.  Álmosnak látszik,  de nem 
hülye. Az előcsarnokban Stilton megállt, hogy rágyújtson egy cigarettára.

– Perce – kérdeztem –,  hogy akadtál  rá erre az irodára? Én még azt  se tudtam, Knurr 
melyik szektához tartozik.

– Kikerestem  őt  a  telefonkönyvben,  és  megszereztem  annak  a  Greenwich  Village-i 
fiúklubnak  a  címét.  Azután  fölhívtam  a  községi  nyilvántartót  a  városközpontban,  és 
megszereztem az épület tulajdonosának nevét. Azután fölkerestem őt, és szemügyre vettem 
Knurr bérletét az üzlethelyiségekre. Ahogy gyanítottam, amikor aláírta a bérleti szerződést, 
meg  kellett  adnia  az  állandó  vagy  az  előző  címét.  Ez  az  egyházának  a  központja  volt. 
Fölhívtam őket, és ők irányítottak Oxman püspök személyzeti irodáihoz, így aztán fölhívtam 
őt.

Csodálattal ráztam a fejem.
– Sokkal könnyebb a dolog – magyarázta a detektív –, ha az ember megvillogtathatja a 

flepnijét.  –  Órájára  nézett.  –  Talán  van  még  egy  fél  órám.  Van  valami  mondandód  a 
számomra? Van itt a sarkon túl egy bár. Igyunk egy sört, és hallgatlak.

A Keleti Negyvennyolcadik utca egy kis bárjának sarkában megkérdeztem tőle: – Perce, az 
a történet, amit költöttél a New York-i lányról, akit Knurr becsapott, majdnem szóról szóra 
azonos volt azzal, amit Chicagóban maga után hagyott. Honnan tudtad?

Vállat vont: – Nem tudtam – mondta. – A gazfickóknak nincs mindig szerencséjük, Josh. 
Néha  nekünk  is  beeshet  egy  kis  szerencse.  Úgy spekuláltam,  hogy ha  igazunk  van  vele 
kapcsolatban,  akkor az a mese a védencedről beleillik a jellemébe.  Most azon tökölődöm, 
van-e a kezünkben annyi a pasasról, hogy odamehessek a hadnagyomhoz, és megkérhessem, 
nyissuk ki újra a lezárt Kipper-ügyet. – Töprengett egy pillanatig. – Nem, azt hiszem, nincs – 
mondta azután. – Ami Chicagóban történt néhány évvel ezelőtt, az csak háttéranyag. A rohadt 
életbe, nincs sok köze ahhoz, hogyan halt meg Sol Kipper. Van mesélnivalód?

Beszámoltam neki  a  jutalmat  kínáló  plakátokról  és  a  beérkezett  hívásokról,  meg  arról, 
hogyan szereztem másolatokat Stonehouse professzor brandyjének kémiai analíziséről.

– Mmm – mormogta Stilton. – Kitűnő. Újabb papír.



Elmondtam neki, miként szereztem meg Glynis Stonehouse fényképét és a klinika nevét, 
amelyben jelenleg önkéntes társadalmi munkát végez, meg az orvosi laboratóriumét, ahol egy 
évvel ezelőtt dolgozott.

– Telefonon érdeklődtem a klinikán  – mondtam –,  azt  állítják,  nem tartanak mérgeket. 
Logikusan hangzik:  ez szem-, fül-,  orr-,  gégeklinika gyerekeknek.  Az orvosi laborral  nem 
boldogultam.

– Add meg a nevét és a címét – mondta a nyomozó. – Majd én fölkeresem őket.
Bemásolta az információt elegáns kis jegyzetfüzetébe.
Végül pedig elmeséltem neki, hogyan követtem Glynis Stonehouse-t randevújára Godfrey 

Knurr-ral, s mint voltam azután a sarkukban a Hetvenkilencedik utcai kikötőig.
– Ez érdekes – gondolkodott el Stilton. – Remekül csinálod, Josh.
– Köszönöm – mondtam. – A végére tartogattam a javát. Azt hiszem, tudom, hogyan ölte 

meg Sol Kippert.
A detektív rám bámult egy pillanatig.
– Igyunk még egy sört – javasolta.
– Van egy öregúr, aki a mellettem levő lakásban lakik – mondtam. – Tolószékben él, és 

meglehetősen  magányos.  Néha,  amikor  hazajövök  a  munkából,  vár  rám  a  székében  a 
lépcsőházban.  Csak  beszélgetni  akar,  érted?  Nos,  a  múlt  hónapban  néhány  alkalommal 
korábban értem haza,  ő meg nem tudta,  hogy már a lakásomban vagyok.  Amikor  később 
kijöttem, ott volt a lépcsőházban, és várt rám.

Stilton értetlenül nézett rám.
– No és? – kérdezte.
– Ez adta az ideát arról, hogyan ölte meg Knurr Sol Kippert. Már bent volt a lakásban.
Épp belefogott, hogy kortyoljon egyet a söréből, de hirtelen letette teli poharát a bárpultra, 

és csak ült, maga elé bámult.
– Ez az – lehelte. – Ez a gennygóc! Így csinálta. Hadd mondjam el én: végig odabenn volt 

a házban. Talán elrejtőzött az egyik használatlan szobában. Csak Tippi tudta, hogy ott van. 
Magára hagyja a hálóban férjét, lejön. Knurr fölmegy a hálószobába, és kinyírja Sol Kippert. 
Lehet, hogy valamelyik karateütésével, vagy a híres, tompa szerszámmal, ki tudja? Azután 
fölcipeli...

– Nem – mondtam –, ez nem jó. Sol Kipper nem volt súlyos ember, de azért nehéz lett 
volna fölcipelni azon a keskeny lépcsőn a hatodik emeletre. Azt hiszem, Knurr fölcsöngette a 
liftet, és azzal vitte föl Kipper holttestét.

– Jól  van – döntötte  el  Stilton.  –  A helyszínre  érkezett  első kékek a hatodik  emeleten 
találták  a  liftet.  Rendben,  fölviszi  Solt  a  teraszra,  és  áthajítja.  Úgy  értem,  a  szó  szoros 
értelmében hajítja. Ezért került a holttest olyan messzire a fal aljától.

– Azután Knurr lemegy... hogyan megy le? – A lépcsőn. Mert a földszinten a konyhából 
jól látható a liftajtó. És emellett az első megérkező rendőr a hatodikon találhatja így a liftet.

– Tippi elájult – emlékeztettem –, vagy legalábbis azt tettette.
– Persze. Hogy időt adjon Knurrnak, míg az leér. Azután kimegy a kapun, majd nyomban 

sarkon fordul, becsönget, és vár, amíg az inas beengedi.
– Igen  –  bólintottam  –,  így  gondolom.  A  konyhából  a  bejárati  ajtó  nem  látható,  így 

biztonságban maradt akkor is, ha ők a konyhában voltak. Én azt hiszem, Perce, hogy egész 
éjjel a házban volt. Az inas házi naplót vezet a látogatókról, szállításokról, miegymásról. Van 
egy bejegyzése arról,  hogy Godfrey Knurr megérkezett  23-án,  kedden, egy nappal  Kipper 
halála előtt.

– Tyűha,  ez  gyönyörű  – kiáltott  föl  Perce.  – Nem szívesen ismerem be,  de kezdem őt 
csodálni. Van vér a pucájában!

– Tehát gondolod, hogy így történt? – kérdeztem mohón.



– Így kellett történnie – felelte Perce. – így  kellett!  Minden egybeillik. Csak tervezés és 
időzítés kérdése volt. Ez a hapsi hidegvérű ragadozó. Amikor elfogjuk, viszek magammal egy 
regimentet. No és a búcsúlevél?

– Azt  nem  tudom  megmagyarázni  –  vallottam  be.  –  Most  még  nem.  De  el  fogok 
gondolkodni rajta.

– Tedd ezt – paskolta meg a karom. – Gondolkodj el rajta. Kezdem azt hinni, hogy Roscoe 
Dollworth pontosan tudta, mit csinál, amikor rád bízta ezt az állást. Főnyomozó? Az vagy, 
jobb, ha elhiszed nekem. Josh, azt hiszem, elég sok van a kezemben ahhoz, hogy kérjem a 
hadnagyomtól: vegyük elő újra a Kipper-ügyet. Eléje rakom az egész katyvaszt, azt is, hogyan 
kapcsolódik Stonehouse eltűnéséhez, és hogyan... – Perce – szóltam –, nem tudnál még két-
három napig várni ezzel?

– Hát... tudnék, de miért?
– Megpróbálok összehozni  egy megbeszélést  Mr.  Tabatchnikkal  és Mr.  Teitelbaummal. 

Teitelbaum az a vezető cégtárs, aki a Stonehouse családot képviseli. El akarok mondani nekik 
mindent, amit földerítettünk, és hogy sejtésünk szerint miként kapcsolódik egymáshoz a két 
ügy.  Azt  szeretném,  ha  engedélyeznék,  hogy  minden  időmet  a  nyomozásnak  szenteljem, 
akármeddig tart is. Szeretném, ha ott lennél ezen a megbeszélésen. Van némi súlyuk, ugye? 
Politikai súlyuk?

– Azt hiszem, van.
– Nos, ha a magunk oldalára állítjuk őket, nem segítene ez neked abban, hogy újranyittasd 

a Kipper-ügyet, és netán megbíznak vele fő feladatodként?
– Talán  Segítene  – mondta  lassan.  –  Talán  nem ártana.  –  Ujja  hegyével  beleborzolt  a 

hajamba. – Dörzsölt kis tökmag vagy – mondta.
Csöppet se bántódtam meg.
Amikor újra az utcán voltunk, s már búcsúzkodtunk, Stilton csettintett az ujjával:
– Jézusom – mondta. – Elfelejtettem elmondani neked, Knurr-ról nem volt semmi adat a 

komputerben, ezért csináltam ezt a színielőadást az egyházi hivatalban. Csak hogy megtudjak 
valamit a pasas múltjáról. De Tippi Kipper: ő már más. Van priusza. Majdnem húsz évvel 
ezelőttre nyúlik vissza, de van neki.

– Ült? – hitetlenkedtem.
– Ó, nem – mondta a detektív. – Csak vádolták. Nincs följegyzés perről vagy ítéletről.
– Vádolták? – kérdeztem. – Mivel?
– Stricheléssel – felelte. – Prostitúció céljából.



4.

Mielőtt szerdán korán reggel munkába indultam, becsúsztattam egy levelet Cleo ajtaja alá: 
„Mr.  Joshua  Bigg  tisztelettel  kéri,  szíveskedjék  őt  Miss  Cleo  Hufnagel  abban  a 
megtiszteltetésben részesíteni, hogy részt vesz a ma, szerdán este nyolckor Mr. Bigg lakásán 
adandó vacsorán. Estélyi ruha nem kötelező. Várom szíves válaszát.”

Útközben a menüt tervezgettem.
Íróasztalomon Ada Mondora emlékeztetője várt, közölte, hogy Mr. Teitelbaum és Mr. Ta-

batchnik hajlandó velem találkozni ma délután kettőkor a könyvtárban. Fölhívtam Percyt, de 
nem  volt  benn.  Üzenetet  hagytam  neki,  hogy  hívjon  föl  a  lehető  leghamarabb.  Azután 
nekikezdtem, hogy lekopogjam följegyzéseimet a Kipper-anyaghoz, az Oxman püspöknél tett 
látogatásunkról.

Gertrude Kletz ideges telefonhívása szakított félbe. Kitörött egy foga, és a fogorvos csak 
tizenegykor  tudja  fogadni.  Megfelelő  lenne-e,  ha  tizenkettőtől  négyig  jönne?  Jó  lesz, 
mondtam.  Fölhívott  egy  taxisofőr,  aki  azt  állította,  hogy  január  tizedikén  este  fölvette 
Stonehouse professzort. Alacsony, negyvenvalahány éves férfinak írta le utasát, aki feltűnően 
sántított.

– Sajnálom – mondtam –, ez nem az az ember.
– Próbálkozni sosem árt – felelte kedélyesen, és letette.
A következő hívás Percy Stiltontól érkezett. Megmondtam neki, hogy kettőkor ülünk össze 

Teitelbaummal  és  Tabatchnikkal,  ő  meg  azt  felelte,  mindent  megtesz,  hogy  eljöhessen. 
Azután  beszámolt  róla,  hogy  reggel  fölkereste  Glynis  Stonehouse  előző  munkaadóját,  az 
Atlantic Orvosi Kutatóintézetet.

– Annyi mérget tartanak, amennyivel fél Manhattant ki lehetne irtani – jelentette Stilton. – 
És igen laza az ellenőrzési módszerük. A méregszekrényen krajcáros lakat van, egy nagyobb 
sóhajtól  kinyílik.  Csak a  gondnoknak van kulcsa,  de ő elöl  tartja,  a  falán lóg egy táblán, 
címkével. Naponta százszor járkál ki-be a szobájából. Bárki, aki ott dolgozik, elemelheti a 
kulcsot, használhatja, azután visszateheti, anélkül hogy észrevennék. Valahányszor egy kutató 
kivesz valami mérget, be kell írnia egy nyilvántartó könyvbe, amely a gondnoknál van, s be 
kell írja, mennyit vett el, a dátumot és a nevét. Megállapíttattam a gondnokkal, mennyi az 
összes kivett arzéntrioxid-mennyiség, és megkértem, azt a mennyiséget, amennyivel kezdtek, 
vesse  össze  azzal,  amennyi  ma  délelőtt  ott  volt.  Több  mint  két  unciával  nem  tudtak 
elszámolni. Nem értette, hogyan történhetett.

– Én igen – mondtam. – Két uncia! Glynis elvehetett annyit,  amennyivel akár tízszer is 
megölhette volna az öregurat.

– Nagyon úgy tűnik – helyeselt Stilton –, de nincs rá mód, hogy bebizonyítsuk. Most aztán 
meg  fogják  szigorítani  az  ellenőrzési  eljárásukat.  Mellesleg,  Glynis  Stonehouse-t  nem 
bocsátották el; magától hagyta ott az állást. Egyik pénteken kiürítette az íróasztalát, és hétfőn 
telefonált,  hogy közölje, nem jön többé. Még csak meg se okolta, nem is mentegetődzött; 
egyszerűen fölmondott. No, most szaladnom kell, Josh. Megpróbálok még dél körül odajutni 
a Hetvenkilencedik utcai kikötőhöz. És ha lehet, találkozunk kettőkor.

Befejeztem  jegyzeteim  legépelését  az  Oxman  püspökkel  folytatott  tárgyalásról,  és 
elkezdtem  nagyjából  összeállítani  a  két  fő  cégtárssal  tartandó  délutáni  megbeszélés 
napirendjét.  Tudtam,  jobb  benyomást  keltek  majd,  ha  a  beszámoló  jól  szervezett,  rövid, 
tömör.

Jegyzeteket  firkáltam  épp,  amikor  megszólalt  a  telefon.  Újabb  taxisofőr  volt,  és  a 
beszélgetés a szokott sablon szerint zajlott.

– Mennyi a jutalom? – kérdezte öblös hangon. – Száz dollár – mondtam automatikusan, és 
beszéd közben tovább írogattam a jegyzeteimet. – Nos – mondta –, nem sok pénz, de azért 



jobb, mint egy orrba verés. Azt hiszem, én vittem azt az ipsét. Január tizedike körül. Akkor 
lehetett. A Central park és talán a Hetvenedik vagy a Hetvenegyedik sarkán szállt be. Arra 
valahol.

– Mikor?
– Úgy este kilenckor talán. Így valahogy. Akkoriban éjszaka dolgoztam. Most nappalos 

vagyok.
– Emlékszik-e, milyen volt az idő?
– Azon az estén? Rohadt. Pocsék vezetni ilyenkor. Havas eső. Épp arra készültem, hogy 

bemondom az unalmast, amikor ez a pasas gyakorlatilag a kerekem elé vetette magát, úgy 
integetett.

– Emlékszik-e, hogyan nézett ki az a férfi?
– Csak  azért  emlékszem,  mert  annyira  az  idegeimre  ment.  Nem  vezettem  neki  elég 

gyorsan.  Kerülő úton  mentem.  A kocsi  hátulja  szemetes  és  büdös.  És  így tovább,  és  így 
tovább. Igazi baszogatós típus, ha érti, mire gondolok.

Félretettem a tollam, vettem egy mély lélegzetet. Kezdett reménykeltőn hangzani a dolog.
– Le tudja írni a külsejét?
– Kalap,  sál  és  felöltő  –  mondta  a  taxisofőr.  –  Egy  vén  szivar.  Magas  és  sovány. 

Meggörnyedt háttal. Rendes körülmények közt nem nagyon figyelem meg, ki ül a kocsimban, 
de ez a pasas annyira rohadt alak volt, hogy emlékszem rá.

Egyre jobban hangzott.
– Es hová vitte? – hunytam le a szemem, és reménykedtem.
– A  Hetvenkilencedik  utcai  kikötőhöz  –  mondta  a  taxisofőr.  –  És  egy  negyed  dollár 

borravalót adott! Olyan időben! Hallott már ilyet a büdös életben?
Kinyitottam a szemem, és hosszú sóhajjal engedtem ki a levegőt.
– Megmondaná a nevét, kérem?
– Bernie Baum.
– És honnan telefonál most, Mr. Baum?
– Egy benzinkúttól a Tizenegyedik sugárútról.
– Mi a Harmincnyolcadik utcában vagyunk. Megkérem, szíveskedjék idefáradni, és aláírni 

egy rövid jegyzőkönyvet, amely magában foglalja mindazt, amit most elmondott nekem, és 
aztán fel is veheti a száz dollárját.

– Úgy érti, ez volt az a pasi? – kérdezte.
– Ez volt az a pasi – mondtam.
– Jó, hát hogyne – mondta. – Aláírok egy jegyzőkönyvet. Ez az igazság, hát nem? De ide 

figyeljen, ugye nem kell a bíróságra mennem majd, vagy ilyesmi?
– Ó, nem, nem, nem – siettem a válasszal. – Semmi ilyesmi. Csak a saját nyilvántartásunk 

számára kell.
Lehet,  hogy egy szép napon meg kell majd ismételje vallomását a bíróság előtt,  de ezt 

eszem ágában sem volt az orrára kötni.
– Nos, bekapok még valami ebédet – mondta –, de utána nyomban ott leszek.
– Kitűnő – mondtam szívélyesen. – Próbáljon meg egy óra előtt ideérni.
Megadtam  a  címünket,  megmondtam,  keresse  Joshua  Bigget.  Vigyorogva  tettem  le  a 

kagylót.
Percy Stiltonnak igaza volt: a gazfickóknak nincs mindig szerencséjük.
Legépeltem egy rövid jegyzőkönyvet,  amelyet  Bernie Baum majd aláír;  a jegyzőkönyv 

csak  arról  szólt,  hogy  január  tizedikén  körülbelül  este  kilenckor  a  Central  park  és  a 
Hetvenedik  utca  környékén  fölvett  egy  férfit,  akit  később  fényképről  azonosított  Yale 
Stonehouse professzorral, s elvitte őt a Hetvenkilencedik utcai kikötőhöz. Olyan rövidre és 
tényszerűre fogalmaztam, amennyire csak lehetséges.



Mire végeztem, megérkezett Mrs. Kletz. A foga már kevésbé fáj, mondta, és elég jól érzi 
magát ahhoz, hogy ledolgozza négy óráját.

Elmondtam neki Bernie Baumot, és éppúgy örült, mint én.
– Sok minden történt azóta, amióta maga a Kipper- és a Stonehouse-iratokat elolvasta – 

mondtam. – Üljön le egy pillanatra, és napra készen informálom.
Feszülten  figyelt,  és  élesen  beszippantotta  a  levegőt,  amikor  Glynisről  és  Knurr-ról 

beszéltem neki.
– És  oda vitte  a  taxisofőr  Stonehouse professzort  az  eltűnése éjszakáján – fejeztem be 

diadalmasan.
Ám ő  valami  máson  gondolkodott.  Fiatal  szeme  mintha  ezeréves  messziségbe  bámult 

volna.
– Föltételezi-e, Mr. Bigg – szólalt meg világos, dallamos hangján –, föltételezi-e, Mr. Bigg, 

hogy a két nő bármelyike, Tippi Kipper vagy Glynis Stonehouse tud egymásról?
Rápislogtam.  Nekem sosem jutott  eszembe ez a kérdés,  és haragudtam magamra,  mert 

eszembe kellett volna jusson.
– Nem tudom,  Mrs.  Kletz  –  vallottam be.  –  Gondolom,  nem,  egyikük  se  tud  a  másik 

létezéséről. Knurrnak e pillanatban igazán nincs szüksége féltékeny és bosszúszomjas nőkre.
Elgondolkodva bólintott.
– Azt  hiszem,  igaza  van,  Mr.  Bigg.  –  Visszament  asztalához,  és  belekezdett  néhány 

rutinkérdés  megválaszolásába.  Ami  engem  illet,  egy  Madison  sugárúti  csemegebolttól 
rozskenyeres olasz szendvicset  rendeltem, kóser pácolt kaporral,  meg teát.  Befutott Bernie 
Baum  –  tömzsi,  középkorú  férfi,  kétnapos,  őszes  borostával  meg  egy  nyirkos  szivarral. 
Szurtos, kockás posztóbekecs volt rajta, meg fekete bőrsapka.

Átadtam neki  az  előkészített  jegyzőkönyvet,  inge  zsebéből  szemüveget  húzott  elő.  Az 
egyik szára hiányzott, fognia kellett olvasás közben a rozoga pápaszemet.

Azután fölnézett rám:
– Mit művelt ez a pasas? – kérdezte érdes, öblös hangján. – Bankot rabolt?
– Olyasmit – mondtam.
– Nem lep meg – bólintott. – Amióta beszéltem magával telefonon, megpróbáltam jobban 

visszaemlékezni az ürgére. Tudja, úgy képzelem most, hogy ideges volt. Valami piszkálta, és 
ezért piszkált engem.

– Meglehet – mondtam.
– Nos – okoskodott Bernie Baum –, ha abban a kikötőben volt egy elrejtett jachtja, akkor 

már alighanem valahol Hongkongban van.
– Ez is meglehet – mondtam. – Most pedig, ha szíveskedik aláírni a vallomását, Mr. Baum, 

előkerítem a pénzét.
Aláírta a nevét – Bemard I. Baum – meg a címét, és kis nyugtát állított ki száz dollárról. 

Kezet ráztunk, és fölküldtem őt az irodavezetőségbe Mrs. Kletzcel,  aki öt perc múlva már 
vissza is jött. Közölte: Bernie Baum fölvette pénzjutalmát, és boldogan távozott. Elmondta 
továbbá,  hogy  Hamish  Hooter  akadékoskodás  nélkül  jóváhagyta  az  igénylést.  A  győző 
nagylelkűsége…

Percy  Stilton  épp  idejében  állított  be,  mint  örömmel  láttam,  konzervatívan  öltözve, 
tengerészkék öltönyben, fehér ingben, fekete nyakkendőben. Semmi ékszer. Semmi csillogó. 
Megmutattam neki a taxisofőr aláírta jegyzőkönyvet.

Percy csak ült egy pillanatig, keresztbe tett térddel, csöppet kihúzott alsó ajakkal.
– Aha  –  mondta  azután.  –  Lassacskán  betömködjük  a  réseket.  Tudod,  mit  gondolok? 

Stonehouse professzor odalenn van az iszapban, horgonnyal a lábán. Úgy hiszem. Egy órával 
ezelőtt néztem meg magamnak a csónakkikötőt. Van ott egy lakóhajó, amely Mister Godfrey 
Knurr nevén van nyilvántartva. Nem tiszteletes, hanem mister. Ötven láb hosszú Gibson, és az 



a muki, akivel beszéltem, azt mondta, hogy valóságos vízi palota. Egy családi ház minden 
kényelme és még annál is több.

Sóhajtottam.
– Érthető  –  mondtam.  –  Butaság  lenne  azt  hinni,  hogy egy olyan  ember,  mint  Knurr, 

megelégednék egy ócska Carmine Street-i üzlethelyiség hátsó fertályával.
Perce hallgatott, én meg idegesen az órámra pillantottam. Már csak néhány percünk volt.
– Izgat valami? – kérdeztem.
– Csakugyan azt hiszed, Knurr nyírta ki Kippert is, és Stonehouse-t is? – kérdezte fakó 

hangon.
– Kippert bizonyosan – mondtam. – Stonehouse-t valószínűleg.
– Én is így látom – bólintott komoran. – Ami izgat: kettőről tudunk. Mennyi lehet, amiről 

nem tudunk?
Magamhoz vettem jegyzetemet, irataimat, és a lifttel fölmentünk a könyvtárba. Egyikünk 

se szólt útközben.
Ragasztószalaggal  odaerősített  feliratot  találtunk  a  könyvtárajtón:  „Kettőtől  háromig 

zárva.” Hatásos közlés: egy órát engedélyeznek nekem, nem többet. Bementünk Stiltonnal, és 
helyet foglaltunk az asztal hosszanti oldalának közepén, két szomszédos bőrüléses székben.

– Kibírod dohányzás nélkül, Perce? – kérdeztem.
– Hogyne.
– Próbáld meg.
Elrendeztem  magam  előtt  papírjaimat  jegyzeteimet.  Végignéztem  előadásom  vázlatát. 

Azután csendben üldögéltünk.
Amikor  Ignatz  Teitelbaum és Leopold Tabatchnik  pontosan két  órakor  együtt  belépett, 

Stilton is felállt, meg én is. Az a vad gondolatom támadt, hogy fanfaroknak vagy harsonáknak 
kellene megszólalniok.

Mindkét vezető cégtárson földszínű, mellényes öltöny volt, minden stílus vagy eredetiség 
nélküli inggel-nyakkendővel. Ezzel azonban véget is ért a hasonlóságuk. Tabatchnik, a maga 
mélázó, majomszerű testtartásával Teitelbaum fölébe tornyosult, ki most, mellette, különösen 
törékenynek és töppedtnek látszott.

Döbbenten vetettem számot azzal, hogy e két férfi összesen másfél évszázadot ért meg, és 
egy évszázad jogászi tapasztalata van a hátuk mögött. Csüggesztő felismerés volt, beletellett 
néhány pillanat, míg összeszedtem a bátorságom, és bedobtam magam.

– Mr. Tabatchnik – szóltam –, úgy hiszem, már találkozott  Percy Stilton nyomozóval a 
New  York-i  rendőrségtől.  Stilton  nyomozó  foglalkozott  a  Solomon  Kipper  halálával 
kapcsolatos nyomozással.

Tabatchnik hűvösen biccentett Percy felé, énrám pedig mérges pillantást vetett; rájött, nem 
engedelmeskedtem annak a parancsának, hogy nyomozásom eredményeibe nem avathatom be 
a rendőrséget.

Bemutattam Percyt Mr. Teitelbaumnak. Újabb fagyos biccentés. Egyik cégtárs se mutatott 
szándékot arra, hogy leüljön. Az én áhított értekezletem dermesztően indult.

– Stilton nyomozó – szólalt  meg legzengzetesebb hangján Mr. Tabatchnik –, olybá kell 
vegyük, hogy ön hivatalos minőségében van jelen?

– Nem, uram – mondta a detektív higgadtan. – Érdeklődő megfigyelőként vagyok jelen, és 
talán  abból  a  célból  is,  hogy  amivel  tudok,  hozzájáruljak  az  önök  előtt  álló  dilemma 
megoldásához, uraim.

Kedvem  lett  volna  megcsókolni.  A  két  cégtárs  szemöldöke  fölszaladt;  egymásra 
pillantottak.  Nyilvánvaló:  nem  tudtak  róla,  hogy  dilemmával  állnak  szemben,  és  éppily 
nyilvánvalóan többet óhajtottak hallani róla. Mindketten széket húztak maguk alá, szemben 
velünk. Vártam, míg mindenki elhelyezkedik, és csend lesz.



– Uraim – kezdtem. – Igen sok időt takarítanánk meg, ha szíveskednének megmondani, 
mindketten tudnak-e a másikuk ügyével kapcsolatos nyomozásomról. Azaz, Mr. Teitelbaum, 
tájékozott-e ön a Sol Kipper halálával kapcsolatos körülményekről? És ön, Mr. Teitelbaum, 
tud-e arról...

– Térjen a tárgyra – vágott a szavamba ingerülten Tabatchnik. – Mindketten tudunk arról, 
ami folyik.

– A maga legutolsó jelentéseiből – tette hozzá Mr. Teitelbaum, cserzett keze mozdulatlanul 
hevert előtte az asztalon. – Feltételezem, van valami hozzátennivalója?

– Bőven, uram – mondtam és belefogtam. Rövid kijelentő mondatokban és olyan sebesen 
beszéltem, ahogyan csak a nyelvem összegabalyodása nélkül tudtam.

Örvendezve vettem észre, hogy tudok rögtönözve és energikusan beszélni, anélkül hogy a 
jegyzeteimbe néznék. Ezáltal szembenézhettem beszéd közben mindkettejükkel, pillantásom 
egyiktől a másikhoz lendült, attól függően, hogy a Kipper vagy a Stonehouse vonatkozású 
ügyről beszélek-e.

Akárha két kőtömbhöz, a Húsvét-szigetek komor és megfejthetetlen szobraihoz intéztem 
volna szavaimat. Egyetlenegyszer se rebbentek meg, vagy változtattak arckifejezésükön. Mr. 
Teitelbaum hátradőlt székében, mintha földúcolták volna, merev, pipaszár karját előrenyújtva, 
szétálló keze laposan az asztallapon. Mr. Tabatchnik meggörbült vállával görnyedten az asztal 
fölé hajolt, súlyos fejét félig lelógatva, gumiszerű ajkán a szokott ádáz görbülettel.

Végig, egészen addig, míg beszámoltam arról, hogy felismertem Knurr egyik utcakölykét a 
támadóim közt,  egyik  ügyvéd  se  tett  fel  kérdést,  s  különösebb  érdeklődést  sem mutatott 
előadásom  iránt.  De  amikor  az  elbeszélésben  ahhoz  a  találkozóhoz  értem,  amelyet  a 
Hatvanhatodik utcai garázsnál láttam – minden megváltozott.

Mindenekelőtt:  mindkét  férfi  hirtelen megváltoztatta  testhelyzetét:  Tabatchnik hátradőlt, 
majdhogynem  hátraesett  székével,  mintha  hitetlenkedne,  Teitelbaum  pedig  hirtelen 
előrelendült, és az asztalnak dőlt.

– Biztos  ebben,  Mr.  Bigg?  – csaholta  éles  hangon.  –  Godfrey Knurr  tiszteletes  Glynis 
Stonehouse-zal találkozott? Semmi kétsége efelől?

– Semmi kétségem, uram – mondtam elszántan.
Elmagyaráztam: ekkor kértem találkozót Percy Stilton nyomozótól,  és mondtam el neki 

mindent, ami történt.
– Szükség volt erre, uraim – mondtam komolyan –, mert Stilton nyomozó segítsége kellett 

ahhoz, hogy kiderítsem, van-e valamelyik érdekeltnek büntetett előélete. Stilton nyomozó el 
fogja mondani önöknek e nyomozás eredményeit. A kérdésére visszatérve, Mr. Teitelbaum: 
bizonyos  vagyok-e  abban,  hogy  Knurr  Glynis  Stonehouse-zal  találkozott.  Igen,  bizonyos 
vagyok benne, mert tegnapelőtt este ismét együtt láttam őket.

Ezután  elmondtam,  miként  követtem  Glynis  Stonehouse-t  a  randevújára  Knurr-ral,  és 
hogyan voltam a sarkukban a Hetvenkilencedik utcai kikötőig.

– Perce – mondtam –, légy szíves, mondjad tovább.
Beszámolója az enyémnél is sokkal rövidebb volt, és jellegtelen rendőrségi stílusban szólt: 

„az állítólagos bűnelkövető”, meg „a gyanúsított”, meg ilyesmik. Kész bírósági tanúvallomás 
volt; láthatólag mindkét ügyvéd tökéletesen ismerte ezeket a fordulatokat, és mély benyomást 
tett rájuk.

Elmondta nekik, hogy sosem elégítette ki teljesen az öngyilkosságról szóló megállapítás a 
Kipper-ügyben, s felsorolta az okait is, miért nem. Tehát, magyarázta, örömmel fogadta az én 
független nyomozásomat,  és minden tőle telhető módon együttműködött  velem, különösen 
amióta  oly  jó  véleménye  alakult  ki  vizsgálatom  alaposságáról  és  képzeletgazdag 
szakszerűségéről.

Leszegtem a fejem, és az asztalt bámultam, míg folytatta.



Azt remélte, mondta, hogy én elegendő bizonyítékot tárok föl ahhoz, hogy a New York-i 
rendőrség igazolva lássa a Kipper-ügy újraindítását. Ebből a célból betáplálta a komputerbe 
Godfrey Knurr és Tippi Kipper nevét, és fölfedezte a Tippi őrizetbevételéről szóló adatot. 
Beszámolt  Harley Oxman püspöknél lezajlott  kihallgatásunkról  és Knurr előzetes chicagói 
vétkének felbukkanásáról.

Ezenkívül, mondta, én, azt követően, hogy rátaláltam az összekötő szálra, megállapítottam, 
hogy  mi  volt  a  valószínű  forrása  annak  az  arzénnak,  amelyet  Stonehouse  professzor 
mérgezéséhez használtak.  Egy orvosi kutatólaboratórium, ahol Glynis Stonehouse alig egy 
évvel ezelőtt alkalmazásban állt.

Végül:  földerítette,  hogy Godfrey Knurrnak egy lakóhajó  van a  tulajdonában,  amely  a 
Hetvenkilencedik utcai kikötőben horgonyoz.

Ezután Stilton felém fordult, és elmondta nekik, hogy ma délelőtt előkerült egy taxisofőr, 
aki  visszaemlékezett,  hogy  a  kikötőhöz  szállította  Stonehouse  professzort  az  eltűnése 
éjszakáján.

Átcsúsztattam az asztalon a vezető cégtársak elé Baum vallomását, de egyik se nyúlt érte. 
Mindkét férfi Perce-re bámult.

– Stilton nyomozó – zengte tekintélyt parancsoló hangján Mr. Tabatchnik –, ön mint több 
éves  tapasztalattal  rendelkező rendőrtiszt,  azt  hiszi,  Godfrey Knurr  meggyilkolta  Solomon 
Kippert?

– Igen, uram, azt hiszem. Előre megfontolt szándékkal.
– De hogyan? – kérdezte álmatagon Mr. Teitelbaum.
– Ennek elmondását Joshnak engedném át – mondta Percy.
Így hát elmondtam.
Elsőként Mr. Tabatchnik fordult újra hozzám.
És a búcsúlevél? – kérdezte.
– Uram –  sajnálkoztam  –,  erre  még  nem találtam  magyarázatot.  De  bizonyos  vagyok 

benne, uram, hogy ön is belátja: a levél fogalmazása különféle értelmezés tárgya is lehet. Nem 
szükségszerűen öngyilkossági búcsúlevél.

– És föltételezve, hogy az emberölés olyan módon történt, ahogyan ön sejteti, föltételezi-e 
továbbmenőleg,  hogy  Tippi  Kipper  és  Godfrey  Knurr  tiszteletes  bűntettre  szövetkeztek? 
Föltételezi, hogy ők tervezték meg és hajtották végre Solomon Kipper meggyilkolását azért, 
mert  a  megboldogult,  Marty  Reape  fölbérlése  útján,  fölfedezte,  hogy  felesége  csalja  őt 
Godfrey Knurr-ral, és elszánta magát, hogy megváltoztassa végrendeletét, kitagadja belőle az 
asszonyt a törvény által megengedett mértékben? Ezt föltételezi?

– Igen, uram – mondtam.
Ám most Mr. Teitelbaumon volt a sor.
– Föltételezi-e  továbbá – szólt  selymes  hangon –,  hogy Stonehouse  professzor,  miután 

fölfedezte,  hogy  lánya  megkísérelte  a  megmérgezését,  fölfedezte  azt  is,  hogy  lányának 
viszonya van Godfrey Knurr-ral? És föltételezi, hogy Stonehouse általunk nem ismert módon 
tudomást  szerzett  Knurr  lakóhajójának  létezéséről,  és  azon  az  estén,  amelyen  eltűnt, 
elhatározta,  hogy  szembenéz  lányával  és  annak  szeretőjével?  És  azt  gyanítja,  bizonyíték 
nélkül, hogy nagy valószínűséggel megölték őt azon az éjszakán? Ez a maga föltételezése?

– Igen, uram – mondtam, halványabban, mint az előbb. – Ez.
Némán ültünk mindannyian. Úgy látszott, örökké fog tartani a csend, noha, úgy hiszem, 

aligha telt el több egy vagy két percnél, míg Teitelbaum eltolta magát az asztaltól, és hátradőlt 
székében.

– És  pontosan  mit  javasol  –  kérdezte  váratlanul  erőteljes  hangon –,  mi  történjék  most 
ebben a kellemetlen ügyben?



– Ami engem illet – mondta Percy Stilton –, el akarom mondani hadnagyomnak az egész 
történetet,  és  meglátom,  újranyittathatom-e  a  Kipper-ügyet.  Önök,  uraim,  segítségemre 
lehetnek, amennyiben van valami latba vethető befolyásuk.

– Mi lenne az előnye annak, ha újra elővennék az ügyet? – kérdezte Leopold Tabatchnik.
– Azt remélem, megbíznak vele, hogy az ügynek szenteljem teljes munkaidőmet – mondta 

a nyomozó.  – Ha szükséges, még nagyobb személyzettel.  Hogy rajta tartsuk szemünket  a 
lakóhajón, s ezzel megakadályozzuk Knurr szökését. Hogy mélyebbre ássunk az érdekeltek 
előéletébe és kapcsolataiba. Hogy utánanézzünk Knurr bankszámlájának, és így tovább. Hogy 
mindazt megtehessük, amit egy emberölési nyomozásban tenni szoktak.

A  két  vezető  cégtárs  újra  egymásra  nézett,  s  nekem  ismét  az  volt  az  érzésem,  hogy 
kommunikáció folyik kettejük között.

– Nem vagyunk teljesen híján némi befolyásnak – mondta óvatosan Ignatz Teitelbaum. – 
Mindent  megteszünk,  amit  tehetünk,  hogy  az  ön  segítségére  legyünk  a  Kipper-ügy 
újranyittatásában.  De  tisztességgel  meg  kell  mondjam önnek,  nem vagyok  optimista  arra 
nézvést,  hogy  az  egész  ügyet  sikerrel  oldják  meg,  még  a  legszívósabb  emberölési 
nyomozással sem.

– Egyetértek – dörögte Mr. Tabatchnik. Mr. Teitelbaum még hátrább csúsztatta székét az 
asztaltól, és nem minden nehézség nélkül keresztbe rakta lábait. Így ült egy pillanatig, Percy 
meg  énköztem  a  semmibe  nézett,  anélkül  hogy  látott  volna  bennünket.  Az  esküdtszék 
összegzését fogalmazza – gondoltam magamban.

– Mindenekelőtt  –  mondta  azután  –  gratulálni  szeretnék  önöknek,  uraim,  s  különösen 
önnek, Mr. Bigg, nyomozásuk intelligens és állhatatos voltáért.

– Képzeletgazdag – tette hozzá bólogatva Mr. Tabatchnik. – Kreatív.
– Pontosan  –  mondta  Teitelbaum.  –  Olyan  hipotézist  állított  fel,  amely  minden  ismert 

fontos ténnyel egybevág.
– Alighanem megfelel ezeknek – értett egyet Tabatchnik, majdnem irigykedve.
– Igencsak meglehet. Őszintén szólva, azt hiszem, meg is felel. Azt hiszem, feltételezései 

helyesek – osztotta társa nézetét Teitelbaum.
– Ám mégiscsak feltételezések – ragaszkodott hozzá Tabatchnik.
– Nagyon kevés van a birtokában, ami a bíróság előtt bizonyítható – tartott ki Teitelbaum.
– Bizonnyal semmi olyan, ami igazolhatná a jogi eljárást. – Tabatchnik határozott volt.
– Nyilvánvalóan  nincs  szemtanú.  Nincs  fegyver.  Igazában  semmi  törvényes  értékű 

közvetlen bizonyíték. – Teitelbaum még határozottabb volt.
– Pusztán közvetett bizonyítékok támasztanak alá valamit, ami lényegében nem más, mint 

egy elmélet – így Tabatchnik.
– Nem  óhajtunk  indokolatlanul  pesszimisták  lenni,  de  ön  semmi  olyat  nem  mondott 

nekünk, ami arra utalna, hogy a nyomozás folytatása olyan bizonyítékot tárhat föl, amely a 
bűnvádi eljárást igazolná – tódította Teitelbaum.

– Maga itt szövetkezésben elkövetett bűntettről beszél – az ítélet Tabatchniktól érkezett, de 
a kegyelemdöfést Teitelbaum adta meg, éspedig így:

– Valójában két bűnszövetkezés, egyetlen, mindkettőben szereplő személlyel, Knurr-ral.
Perce  kábultan  nézte  őket.  Én  összeomlottam.  Úgy  véltem,  sebes  dialógjuk  csupán  a 

nyitány ahhoz, hogy elrendeljék: hagyjam abba a nyomozást. Rápillantottam Percy Stiltonra. 
Feszülten figyelte a két ügyvédet. Láthatólag el volt bűvölve, minthogyha olyasmit hallana, 
amit én nem, mintha élvezné, hogy jelen lehet egy jogtudományi szabadegyetemen.

– Szokatlan  probléma  ez  –  intonálta  Mr.  Tabatchnik,  és  ormótlan,  szeplős  keze  fejét 
nézegette. – A szokatlan problémák néha szokatlan megoldást kívánnak.

– Ha egynél  több személy vesz részt egy nagyobb bűntett  elkövetésében – mondta Mr. 
Teitelbaum,  szétbogozta  keresztbe  rakott  lábát,  és  gondosan eligazította  a  búgot  nadrágja 
szárán –, akkor néha lehetséges...



Hangja elpengett.
– Maga  eddig  annyi  kezdeményező  erőről  tett  tanúságot  –  mondta  Mr.  Tabatchnik  –, 

bizonyára megvan a lehetősége arra, hogy...
Az ő hangja is a semmibe veszett.
Aztán a két jogász, megdöbbenésemre, egymásra pillantott, nyilván valamiféle jelt adtak, 

és  egyszerre  fölálltak.  Percy és  én is  talpra  ugrottunk.  Átnyúltak  az asztal  fölött,  s  kezet 
ráztunk mindkettejükkel.

– Érdeklődéssel várom további eredményeiket – mondta szigorúan Tabatchnik.
– Teljes a bizalmam – szólt szívélyesebb hangnemben Teitelbaum.
Még mindig döbbenten néztem utánuk, amint az ajtó felé indultak. Megrémültem, mert 

nem voltam bizonyos benne, mondtak-e valamit. Hogy mit, azt végképp nem tudtam.
Mr. Teitelbaum már kinyitotta a folyosóra vezető ajtót, amikor visszafordult, és halkan ezt 

a kérdést intézte hozzám:
– Mr. Bigg, idősebb-e Tippi Kipper, mint Glynis Stonehouse?
– Tessék? – mekegtem. – Ó, igen,  uram – bólintottam értetlenül.  – Legalább tíz évvel. 

Esetleg többel.
– Ez is egy lehetőség – mondta nyájasan.
Ezzel távoztak.
Visszahuppantunk székeinkbe. Vártam, míg Percy rágyújt egy cigarettára, két mélyet szív 

belőle, és besüpped karosszékébe. Tisztviselők és ügyvédbojtárok kezdtek beszállingózni a 
könyvtárba, és a törvénykönyvekkel teli polcok felé tartottak.

Stiltonhoz hajoltam. Lefojtott hangon szóltam hozzá.
– Mi volt ez az egész? – kérdeztem, még mindig értetlenül. – Amiket a végén mondtak? 

Egyáltalában nem értettem. Végem van.
Percy hátravetette  a  fejét,  és  tökéletes  füstkarikát  fújt  a  mennyezet  felé.  Azután,  hogy 

szakértelmét bemutassa, kifújt egy nagy karikát, és a közepébe belepöfékelt egy kisebbet.
– Nem ügyvédek ezek – mondta, csaknem álmodozón –, hanem kalózok. Kalózok!
– Miről beszélsz? – kérdeztem.
– Hihetetlen – rázta a fejét. – Kurvamód hihetetlen. Teitelbaum és Tabatchnik. T és T. Té-

té. Te-tű. Hát ezek csakugyan tetvek. Ha egyszer megszorul a hurok a nyakam körül, nem 
bánnám, ha ezek a kalózok az én oldalamon lennének.

– Perce, kérlek, lennél szíves megmondani, miről van szó?
Kiegyenesedett székében, azután áthajolt felém úgy, hogy a fejünk szorosan egymás mellé 

került.
– Azt hiszem, igazuk van, Josh. Baromi egy összeesküvés az, amit előadtál arról, hogyan 

nyírta ki Knurr Sol Kippert. Talán helyesen. De hogyan fogjuk bizonyítani? Sehogy, soha. 
Hacsak meg nem törjük Knurrt vagy Tippi Kippert. Rávesszük valamelyiket, hogy köpjön a 
másikra. És mi van a kezünkben Glynis Stonehouse ellen? Még bizonyítani se tudjuk, hogy 
megkísérelte megmérgezni az apját. Knurr-ral hentereg egy lakóhajón. És akkor mi van? Ez 
nem  büntetendő  cselekmény.  A  főnökeid  nagyon  is  jól  látják,  hogy  egyetlen  módon 
plankolhatjuk fel ezt a dolgot: ha rávesszük az egyik főszereplőt, hogy fakadjon dalra.

– És ezt hogyan fogjuk csinálni?
– Ó,  milyen  dörzsölt  volt  T.  és  TT  –  vigyorgott,  és  újabb  cigarettára  gyújtott.  – 

Észrevetted-e, hogy egyikük se mondott egyetlenegyszer se olyasmit, amit parancsnak vagy 
utasításnak lehetne fölfogni bármi törvénytelen lépés megtételére? Semmi mást nem csináltak, 
csak halovány célzásokat eregettek.

– De mit mondtak? – kiáltottam kétségbeesetten.
– Sss. Halkabban. Azt akarják, hogy húzzuk be a csőbe Knurrt. Hilóval. Beugratással.
Döbbenten néztem rá.
– És ezt hogyan csináljuk?



– Megkísértjük.  Őt  is,  a  hölgyeket  is.  Összezavarjuk  őket.  Orrukra  kötjük,  hogy 
gyanúsítottak,  és  megfigyelés  alatt  állnak.  Kijátsszuk egyiket  a  másik  ellen.  Az idegeikre 
mászunk. Kicsináljuk őket. Beletaszítjuk valami ostoba lépésbe. Gerillahadviselés. Egérfogó. 
Gondolod,  hogy  Knurr  és  Tippi  és  Glynis  okosabb  nálunk?  Én  nem  hiszem.  Ügyesen 
játszották kisded játékaikat, és eddig sikerült. Nos, mi legalább ilyen ügyesen lerakhatjuk a 
kis  csapdáinkat.  Sőt.  Ezt  mondta  nekünk T. és T.  Húzzuk csőbe ezeket  az  embereket,  és 
verjünk éket közéjük. Igazuk volt: nincs más mód.

– Értem – mondtam. – Menjünk át támadásba.
– Erről van szó!
– És az, amit Teitelbaum a végén mondott arról, hogy Tippi idősebb Glynis Stonehouse-

nál?
– Azt sugallta, hogy tájékoztassuk Tippit Glynisről.
Mielőtt  Perce-től  elbúcsúztam,  megbeszéltük  tervezett  játszmánknak  legalább  az  első 

menetét, amelynek kivitelezéséhez majd hozzáfogok, mihelyt szobámba visszatérek.
Mrs.  Kletz  meg én leültünk,  hogy megfogalmazzunk  egy levelet,  amelyet  azután  Mrs. 

Kletz kézírással lemásol majd egy sima papírra. Az elkészült episztola a következőképp szólt:

Kedves Mrs. Kipper,
Néhány  alkalommal  futólag  találkoztunk  csupán,  de  úgy  hiszem,  többet  tudok  az  Ön 

magánéletéről,  mint Ön hinné. Mint látni  fogja, nem írom alá ezt  a levelet.  A nevek nem 
fontosak, s nem óhajtok mélyebben belebonyolódni a dologba. Csupán a legjobb szándékoktól 
vezettetve írok, mert szeretném, ha Ön nem ismerné meg azokat a gyötrelmeket, amelyeket én 
éltem át hasonló szituációban.

Mrs.  Kipper,  tudok róla,  milyen  szoros  az  ön  kapcsolata  Godfrey  Knurr  tiszteletessel. 
Remélem,  megbocsát  nekem,  Asszonyom,  mikor  közlöm  Önnel,  hogy  „barátságuk” 
köztudott,  s  időnként  gúnyos  pletykák  tárgya  olyan  körökben,  amelyekben  mindketten 
mozgunk.

Sajnálattal tájékoztatom Önt arról, hogy a tiszteletes emellett folyamatosan titkos „baráti 
kapcsolatot” tart fenn egy szép, fiatal nővel, Glynis Stonehouse-zal. Higgyen nekem, ha azt 
állítom,  hogy  megdönthetetlen  bizonyítékom  van  viszonyukról,  amely  néhány  hónap  óta 
folyik.

Olyan  tanúk  látták  együtt  őket,  akiknek  szavahihetőségéhez  nem  fér  kétség.  Gyakori 
légyottjaik  mindig  a  késő esti  órákban egy lakóhajón zajlanak,  amely a  Hetvenkilencedik 
utcai kikötőben horgonyoz. Tudott-e Ön arról, hogy Knurr tiszteletes egy pazarul berendezett 
lakóhajó tulajdonosa? S hogy ezt éjféli találkozók céljára használja ezzel a szép, fiatal nővel? 
És esetleg másokkal?

Mint  mondtam,  Mrs.  Kipper,  csak  azért  írok  Önnek,  hogy  megmentsem  attól  a 
gyötrelemtől, amelyet magam az utóbbi időben, azonos szituációban elszenvedtem. Bárcsak 
nekem is írt volna még idejében egy törődő jó barát úgy, ahogy most én írok Önnek, hogy 
megmentett volna ostoba tettemtől, attól, hogy szerető férjet és családot hagyjak el egy hűtlen 
nőcsábász miatt.

Sikerült szert tennem egy fényképre a másik nőről, Glynis Stonehouse-ról, melyet csatolok 
a levélhez.

Bocsásson meg,  hogy olyan  dolgokról  írok,  amelyek,  ebben bizonyos  vagyok,  nyilván 
fájdalmasak Önnek. De nem viselhettem el, hogy egy ilyen jó ízlésű és kifinomult asszony, 
mint Ön, úgy szenvedjen, ahogyan én szenvedtem és szenvedek most is.

Egy jóakarója

Amikor Mrs. Kletz befejezte a levél lemásolását, Glynis Stonehouse pillanatképével együtt 
sima borítékba helyeztük és leragasztottuk. Mrs. Kletz kézírással megcímezte.



– Csak csöngessen be a kapun – magyaráztam neki, míg előkészítettem, hogy elküldjem 
ezzel a fontos megbízatással. – Az inas jön ki majd, egy nagydarab férfi. Mondja meg neki, 
hogy levele van Mrs. Kipper számára, és már menjen is tovább, amilyen gyorsan csak tud.

– Ne aggódjék, Mr. Bigg – mondta. – Gyorsan eljövök onnan.
Föltette svájcisapkáját,  meg egy olyan merev lódenkabátot,  akár egy sátor, s már ott se 

volt. Fél óra múlva biztonságosan elzártam a Kipper-és a Stonehouse-iratokat, és elmentem az 
irodából.  Taxival  mentem haza,  annyira  szerettem volna már mielőbb látni  Cleo válaszát. 
Ajtóm alá  csúsztatva  találtam:  „Miss  Cleo Hufnagel  örömmel  elfogadja  Mr.  Joshua Bigg 
szíves meghívását a ma este nyolcórai kezdettel lakásán rendezendő vacsorára.”

Mosolyogva bújtam bele csuklyás sportkabátomba és sildes sapkámba, azután szemügyre 
vettem kamrámat, hűtőszekrényemet és italkészletemet. Gondos listát készítettem a szükséges 
dolgokról, majd nekivágtam kétkerekű bevásárlótáskámmal. Hűvös, ködös este volt, és nem 
vesztegettem az időm. Vettem két csinos marhaszeletet; sütni való burgonyát; tejfölt, amelybe 
már bekeverték a snidlinget; vajat (hátha jobban szereti, mint a tejfölt); egy csomag retket; 
tökéletesen  szeletelt  paradicsomot;  egy  kemény,  tengeralattjáró  formájú  és  éppoly  síkos 
uborkát;  egy  üveg  fokhagymás  salátamártáskrémet;  meg  egy  fagyasztott  ribiszkés  tortát. 
Vásároltam  ezenkívül  két  kis  rákkoktélt,  amelyeket  mártással  együtt,  teljesen  elkészítve 
árultak  kis  poharakban,  ezeket  később gyümölcslépohárként  lehet  használni.  Papírabroszt. 
Papírszalvétákat. Egy hagymát.

Vásároltam továbbá  egy hatos  csomagolású  világos  Ballantine  sört,  két  üveg Chiantit, 
szalmafonatos  üvegekben  és  egy negyedes  üveg  kaliforniai  brandyt.  És  két  karcsú,  piros 
gyertyát. Hirtelen ötlettel beugrottam a virágüzletbe, és vettem egy hosszú szárú, sárga rózsát.

Néhány perccel nyolc után kopogtatott be ajtómon, és mosolyogva jött be. Lehajolt kicsit, 
hogy arcon csókoljon. Hozott egy ropogós rozskenyeret helybeli zsidó pékünktől. Tökéletes 
ajándék volt; teljesen megfeledkeztem a kenyérről. Szerencsére, volt vajam.

Átadtam neki a sárga rózsát, amitől majdhogy könnyek nem szöktek a szemébe, és újabb 
arcon csókolást érdemeltem ki vele, ezúttal melegebbet. Kedvenc karosszékemhez vezettem, 
és megkérdeztem, szeretné-e, ha tüzet raknék?

– Talán később – mondta.
Töltöttem egy pohár vörös bort neki, egyet magamnak.
– Egészségedre – köszöntöttem.
– Egészségünkre – mondta. Elmondtam, mit fogunk vacsorázni.
– Pompásan hangzik – mondta halk, suttogós hangján. – Mindet szeretem.
A szavai, meg a hangja, meg a mosolya hatására valami hirtelen belém nyilallt.
– Mi a baj? – aggodalmaskodott Cleo.
Felsóhajtottam.
– Vettem egy sárkányt. Meg egy gombolyag spárgát, meg egy csörlőt. De bent hagytam az 

egészet az irodában. Elfelejtettem hazahozni.
Nevetett.
– Ma már úgysem lehetne fölereszteni. De örülök, hogy nem felejtetted el.
– Piros  sárkány  –  mondtam  neki.  –  Ide  figyelj,  ki  kell  menjek  a  konyhába,  hogy 

elkészítsem a dolgokat. Tölts magadnak a borból.
– Nem mehetnék ki veled? – kérdezte halkan. – Megígérem, hogy nem leszek útban.
Nem emlékszem, voltam-e életemben valaha ilyen elégedett. Azt hiszem, ez a jó érzés – túl 

az  étel  és  bor  szívet  vidító  hatásán  –  abból  eredt,  hogy  ráéreztem  az  otthonhangulatra. 
Sohasem volt igazi otthonom. Sajátom még nem. És most itt  voltunk a parányi,  rendetlen 
konyhában,  ételszagban,  a  gyertyák  füstjének  illatában,  nyugodtan,  együtt,  körülfalazva, 
védetten.



Ez új élmény volt: együtt lenni egy nővel, akit kedvelek. Kedvelek? Nos... akivel együtt 
akarok lenni. Nem kellett társalogni valót kieszelnem. Neki se. Nyugodtan hallgathattunk is 
együtt. Azért ez már mégiscsak valami, nem?

Vacsora után azt mondta: segíteni szeretne a leszedésben-mosogatásban.
– Á, hagyjunk itt mindent – mondtam, ami nem jellemző rám, csuda rendszerető ember 

vagyok.
– Csótányaid lesznek – figyelmeztetett.
– Már  vannak  –  mondtam  búsan,  s  nevettünk.  Nagy,  előreálló  fogai  nem  zavartak. 

Elbűvölőnek találtam őket.
Eloltottuk a gyertyákat, és visszabaktattunk a nappaliba. Úgy határoztunk, hogy fölösleges 

volna tüzet rakni a kandallóba, épp elég meleg volt a lakás. A karosszékbe ült. Én a padlóra, a 
lábához.  Ujja  gyöngéden  simogatta  a  hajam.  Én a  hosszú,  nyújtózó  lábujjait  simogattam. 
Felnyögött örömében.

– Kedvelsz, Cleo? – kérdeztem.
– Persze, hogy kedvellek.
– Ha  kedvelsz,  akkor  légy  szíves,  kelj  fel  kényelmes  székedből,  keresd  meg  a 

brandysüveget a bárszekrényben, és tölts mindkettőnknek egy kis pohár brandyt. A poharak a 
konyhaszekrényben vannak.

– Az óhaja  parancs,  uram – szólt  alázatosan.  Néhány pillanat  múlva  már  újra ott  volt, 
brandyvel töltött poharakkal, egyiket felém nyújtotta, és míg lehajolt, megcsókolta a fejem 
búbját. Azután újra elterpeszkedett a karosszékben, én meg újra a lábujjait kezdtem simogatni.

– Csodás vacsora volt – sóhajtott fel.
– Köszönöm.
– Szűz vagyok – mondta, pontosan ugyanazzal a hangszínnel, amellyel előzőleg azt, hogy 

„csodás vacsora volt”.
Mi mást válaszolhattam volna, mint, hasonlóképp odavetve, ezt:
– Igen, említetted a múltkor.
– Azt is említettem, hogy nem akarok az maradni? – tette hozzá elgondolkodva.
– Ah – mondtam, és elkeseredetten reménykedtem, hogy végül talán többet is ki tudok 

nyögni, mint egytagú hangokat. Majdnem azonnal eszembe jutott, hogy egy támadás sokkal 
hatásosabb. Ekkor megtört a jég.

Azt már említettem önöknek, hogy magas volt. Nagyon magas. És karcsú. Nagyon karcsú. 
De  nem  készültem  fel  testének  dallamos  eleganciájára,  ruganyos  energiájára.  És  a  bőre 
édességére.

Az elején, azt hiszem, volt bizonyos zavar, tartózkodás az ő részéről is, az enyémről is. De 
ez a rezerváltság hamarosan eltűnt, s élénk hancúrozássá fajult. Új érzéseket fedezett fel, új 
világba lépett be, és mindent meg akart ismerni.

– Ez mi? – kérdezte mohón. – Hát ez?
El volt ragadtatva attól,  hogy a férfiaknak is van megmerevedésre képes mellbimbójuk. 

Megbűvölten vette tudomásul,  hogy a legtöbb dolog, ami őt izgatja,  engem is izgat;  hogy 
legalább  annyi  (ha  nem  több)  öröm  adni,  mint  kapni.  Mindent  egyszerre  akart  tudni, 
fölfedezni, kipróbálni, megérteni.

– Jól csinálom? – kérdezte izgatottan. És: – Jó, ha ezt csinálom? – És: – Most mit kell 
csinálnom?

– Hallgass – válaszoltam.
Nyilván kiabáltunk. Biztosan fölkiáltottunk mindketten, és homályosan emlékszem, hogy 

arcába néztem, amely átalakult, extatikus volt és ősi. Amikor a végére jutottunk, ott hevertünk 
a  boldogságtól  borzongva,  oly  szorosan  összegabalyodva,  hogy  belefájdult  a  karom  az 
erőfeszítésbe,  amellyel  közelebb  húztam  magamhoz,  mintha  magamba  vontam  volna. 
Éreztem az izmok remegését a körém kulcsolódó hosszú, rugalmas lábszárakban.



– Szeretlek – mondta később.
– Szeretlek – mondtam.
Abba a  lágy  mélyedésbe  temettem az  arcom ott  a  nyaka  és  a  válla  között.  Lábujjaim 

elefántcsontszínű bokáját dédelgették.
Idillünket  üzleti  okokból  szakítottam  félbe  egyszer  azon  az  estén.  Éreztem,  hogy 

becsületesnek kell lennem, tájékoztattam Cleot, hogy föl kell hívjam azt a libuskát, akit  a 
múltkor az a szörnyű Finkel látott kilépni a lakásomból. Továbbá, hogy látszólag egy találkát 
fogok megbeszélni vele, valójában azonban kikérdezés lesz majd. Ha Cleo netán tévesen oda 
lyukadna  ki,  hogy  már  rá  is  untam,  kész  vagyok  bebizonyítani,  hogy  téved,  mihelyt 
befejeztem a telefonálást. Elnevette magát, és boldogan megcsókolt.

Hármat csengett ki a telefon, míg Perdita Schug fölvette.
– Igen?
– Perdita?
– Igen. Ki beszél?
– Joshua Bigg.
– Josh!
– Elnézést, amiért ilyen későn telefonálok, Perdita. Remélem, nem ébresztettelek föl.
– Ne butáskodj. Épp most jöttem be. Hét személyre adtunk vacsorát ma estei Volt munka 

bőven.
– Úgy? Ott volt-e Mr. Knurr is?
– Nem. Ez elég furcsa. Előzőleg azt mondták nekünk, hogy nyolcan lesznek. De nem jött 

el. Máskor általában mindig itt van. Eljössz-e holnap este Tucker Mamához?
– Mindenképp megpróbálom – hazudtam. – Ide figyelj, Perdita. Valami szokatlan kérdést 

kell  föltennem  neked.  Amíg  Sol  Kipper  még  élt,  szokott-e  leveleket  írni  a  feleségének? 
Tudod, olyan kis rövid levélkéket, amiket ott hagyott neki, ahol az asszony rájuk találhat?

– Ó,  hogyne  –  felelte  nyomban.  –  Mindig  levélkéket  írogatott  neki.  Tippi  gyakran 
szaladgált  el  hazulról,  és  amikor  a  férje  is  elment,  levélkéket  hagyott  neki.  Szerelmes 
leveleket is, vagy pusztán üzeneteket.

– Gondolod, hogy megőrizte ezeket?
– Tippi? Azt hiszem, eltett néhányat belőlük. Igen, tudom, hogy eltett. Emlékszem, egyszer 

egész  halomnyira  akadtam  egy  zsebkendőtartó  dobozban  az  öltözőszobájában.  Néhány 
közülük egészen mókás volt. Szegény vénember igazán belé volt esve. Ez a nő az orránál 
fogva vezette. Gondolhatod, hogy hogyan.

– Igen – mondtam. – Nagyon köszönöm neked, Perdita. Bocsáss meg a zavarásért.
– És akkor találkozunk holnap este?
– Mindenképp megpróbálom. – Egyre könnyebben ment.



5.

Csütörtök reggel – elevenség, bizsergés, hangos nevetések. Cleo nem akarta megijeszteni 
az anyját azzal, hogy ott marad éjszakára. Mégis úgy ébredtem, hogy még át voltam itatva 
ottlététől.  Dalra  fakadtam  a  zuhany  alatt  („O,  Sole  mio”),  kinéztem  az  ablakon,  és 
jóváhagyólag vettem tudomásul a szüntelenül zuhogó eső csíkjait. A hangulatomat semmi se 
ronthatta el. Esőkabátot és kalucsnit húztam munkába menet, és vittem az esernyőm is. Az az 
összecsukós fajta volt, amelyik a fogóján levő gomb megnyomására nyílik. Nagyon praktikus, 
kivéve amikor meredeken fúj a szél, kifeszül, és mintha a levegőbe emelné a lábam néhány 
hüvelyknyire.

De azért baj nélkül érkeztem meg a TORT-épülethez, és nekiláttam, hogy megtervezzem 
aznapi tennivalóimat.

Első hívásom Glynis Stonehouse-nak szólt. Nagy nehezen jött a telefonhoz, és úgy tűnt, 
nincs  túlságosan  elragadtatva  attól,  hogy hall  rólam.  Az ifjú,  ártatlan,  optimista,  rámenős 
nyomozót  játszottam,  és  azt  mondtam  neki,  hogy  új  információkra  tettem  szert  édesapja 
eltűnésével kapcsolatban, s ezeket ismertetni szeretném vele. Szűkszavúan azt felelte, hogy ha 
azonnal jövök, egy órát tud nekem szentelni.

Áradozón  hálálkodtam  neki,  kirohantam  a  TORT-ból,  és  csodával  határos  módon,  az 
ítéletidő ellenére elkaptam egy taxit közvetlenül az épület előtt.

Stonehouse-ék  előszobájában  a  rettentő  Olga  Eklund  megszabadított  kalapomtól, 
kabátomtól,  kalucsnimtól  és  esernyőmtől,  majd  beterelt  abba  a  bézsszínű  nappaliba,  ahol 
Glynis  Stonehouse  a  bársonypamlag  egyik  sarkában  hevert,  és  lustán  lapozgatott  egy 
magazint. Testtartásában, magatartásában semmi sem utalt aggodalomra. Ha hibát követett el, 
hát az üdvözlésben.

– Ó, Mr. Bigg – szólt. – Foglaljon helyet. Túlságosan szórakozottan.
Leültem, kinyitottam irattáskámat, és kotorászni kezdtem benne.
– Miss  Stonehouse  –  mondtam  lelkesen  –,  azt  hiszem,  igazán  nagyot  haladtam  előre. 

Emlékszik,  mondtam  magának,  hogy  fölfedeztem:  édesapja  arzénmérgezésben  szenvedett 
eltűnése előtt. Nos, határozottan megállapítottam, miképpen mérgezték. A brandyjébe tették 
az arzént!

Átadtam neki a vegyelemzés másolatait. Beléjük nézett. Nem hiszem, hogy elolvasta őket. 
Kihúztam ujjai közül, és visszahelyeztem irattáskámba.

– Hát nem csodálatos? – csacsogtam tovább. – Micsoda áttörés!
– Föltételezem – mondta rekedt, mély hangján. – De mit jelent ez?
– Nos azt, hogy tudjuk, miként alkalmazták a mérget.
– És most mit fog csinálni?
– Ez nyilvánvaló, ugyebár – nevetgéltem. – Megkeresem a méreg eredetét. Mint tudja, az 

ember nem vásárolhat arzént a sarki patikában, így hát ellenőriznünk kell minden érdekeltet, 
hogy lássuk, ki az, aki hozzájuthatott arzéntrioxidhoz.

Rámeredtem. Gondoltam, lesz valamiféle reagálás. De nem volt. Mélyet sóhajtott.
– Igen – mondta –, feltételezem, hogy tovább kell kutatnia és kutatnia, amíg föl nem fedezi 

a... hogyan is nevezik a rendőrök... a bűnelkövetőt. Ugye maga sose adja föl, Mr. Bigg?
– Ó, nem! – mondtam tiszta szívből. – Nem tágítok. Miss Stonehouse, beszélhetnék Effie 

Darkkal néhány pillanatig? Meg szeretném tudni, ki fért hozzá az édesapja brandyjéhez.
Rám tekintett.
– Igen – mondta tompán. – Beszéljen Mrs. Darkkal. Rendben van.
Hálásan mosolyogtam, és lehajoltam, hogy becsatoljam irattáskámat. Mielőtt felálltam, így 

szólt:
– Mr. Bigg, miért csinálja ezt?



Értetlenséget színlelve ráztam a fejem.
– Mit csinálok miért, Miss Stonehouse?
– Ezeket a kérdezősködéseket. Ezt a... ezt a nyomozást.
– Igyekszem megtalálni az édesapját.
Teste szétpuhult. Szétolvadt. Semmi más módon nem tudom kifejezni. Hirtelen nem voltak 

körvonalak alakja körül. Nem csupán az arca, amely megereszkedett, de a végtagjai is, a húsa 
is. Minden ellazult és elformátlanodott rajta. Rémületes volt látni. Szétoldódott.

– Rettenetes ember volt – mondta halk hangon.
Azt hiszem, ekkor dühbe gurultam. Megpróbáltam elrejteni, de nem vagyok biztos benne, 

hogy sikerült.
– Igen – mondtam. – Bizonyos vagyok benne, hogy az volt. Mindenki így mondja. Szörnyű 

ember. De hát ez nem fontos, ugye?
Egy  mozdulatot  tett.  Intett  a  kezével.  Az  elbocsátás  csöpp,  kecses  rebbenése.  Vagy a 

legyőzöttségé.
Effie  Dark  a  fehér  asztalnál  ült,  előtte  üres  kávéscsésze.  Kellemes  illat  terjengett,  és 

beletelt néhány másodpercembe, míg azonosítottam: a levegőnek enyhe brandyszaga volt.
Közömbösen nézett fel, amint beléptem, azután gyengén elmosolyodott.
– Mr. Bigg – szólt, és széket húzott oda nekem. – Jó dolog egy derűs arcot látni.
– Mi a baj, Effie? – ültem le. – Valami gond?
– Ó... – sóhajtott. – Nincs már derű ebben a házban. A nagysága ágynak dőlt, és föl se akar 

kelni többé.
– Beteg?
– Sherryitisze  van.  És  Miss  Glynis  is  olyan  lehangolt,  amilyennek  még  sosem láttam. 

Fölhívtam Powellt, abban a hiszemben, hogy a látogatása segíthet a dolgokon. De az meg azt 
mondja, hogy ki kell kerülnie a negatív hatású vibrációkat. Ami azt jelenti, hogy attól tart: a 
boldogtalanság ragályos. Nos... – és megint felsóhajtott. – Azt terveztem, hogy egy-két éven 
belül nyugalomba vonulok. Lehet, hogy előbbre hozom.

– Mit fog csinálni, Effie?
– Ó,  megleszek.  –  Lélegzett  egy mélyet.  –  Van miből  megéljek.  Nem a  pénz aggaszt, 

hanem a magányosság.
– Költözzék el valami kellemes helyre – javasoltam. – Talán Floridába vagy Kaliforniába. 

Új barátokra találhat.
Hirtelen  hegyezni  kezdte  a  fülét.  Kis  bogyószeme  hunyorogni  kezdett  tésztaarcában. 

Fölemelte kövérkés karját, és ondolált, sárgásfehér parókájába túrt. Megesküdtem volna, hogy 
hallottam a műfogsora csattanását.

– Még férjet is találhatnék – mondta, és ravaszkásan nézett rám. – Erről mi a véleménye, 
Mr. Bigg? Gondolja, hogy túl kövér vagyok?

– Kellemesen molett, ez a helyes kifejezés, Effie. Nagyon sok férfi van, aki jobban szereti 
a jól megépített hölgyeket.

– Jól megépített? – hadarta. – Maga azután tud viselkedni! Maga kész orvosság nekem, 
Mr. Bigg,  igazán az.  Látja? Napok óta most nevetek először! De alig  hiszem, hogy azért 
állított be, hogy felvidítson egy bolond öregasszonyt. Van valami segítségre szüksége?

– Köszönöm – hálálkodtam. Lehalkítottam a hangom. – Effie, be van zárva Stonehouse 
professzor dolgozószobájának az ajtaja?

Bólintott, és derűs tekintetet vetett rám.
– Magánál van a kulcs? Újabb bólintás.
Gondolkodtam  egy  pillanatig.  –  A  következőt  szeretném  tenni:  itt  várok,  amíg  maga 

kinyitja a dolgozószoba ajtaját és visszajön. Be fogok menni a dolgozószobába. Maga itt lesz, 
úgyhogy  nem látja,  amint  belépek  oda.  Csak  néhány  percig  fog  tartani.  Nem tovább  öt 
percnél. Megesküszöm magának, hogy nem mozdítok el semmit a dolgozószobában. Azután 



visszajövök ide elbúcsúzni,  és maga újra bezárhatja a dolgozószoba ajtaját.  Ily módon, ha 
valaha  megkérdezik  magát,  az  igazságnak  megfelelően  mondhatja,  hogy  soha  nem látott 
engem a dolgozószobában, se bemenni, se kijönni nem látott.

Latolgatta a dolgot egy darabig.
– Glynis  itthon van – mondta.  – A nappaliban,  azt  hiszem.  És a Szexis  Svéd is  járkál 

valahol a lakásban. Bármelyikük rajtakaphatja ott magát.
– Tudom – mondtam.
– Remélem, helyesen cselekszem – mondta.
Mikor  benn  voltam  a  dolgozószobában,  halkan  becsuktam  magam  mögött  az  ajtót. 

Egyenesen ahhoz a falhoz mentem, ahol a hajótestmodellek voltak elhelyezve. Végigmentem 
a legalsó sor mentén, és ujjpercemmel gyöngéden megkopogtattam a hajótesteket. Némelyik 
tömörnek hangzott, némelyik üregesnek. A Prince Royalra a harmadik sor közepén találtam 
rá. Lábujjhegyre álltam, hogy leemeljem a Prince Royal táblát a falra szerelt képszögekről.

Az íróasztalhoz vittem a modell hajótestet, és a szétszórt papírokra és térképekre tettem. 
Felgyújtottam  az  íróasztali  lámpát.  Fölvettem  egy  ceruzát,  és  kétszer  megkopogtattam  a 
hajótestformát. Üregesnek hangzott. Eddig rendben.

Megfogtam  a  hajót  és  kissé  fölemeltem,  levált.  Ilyen  egyszerűen.  Szépen  szétjött. 
Megdöbbentem,  és  belenéztem,  hogy  lássam,  mi  rögzítette  oda  a  táblához.  Nyolc  kicsi 
mágnes, hüvelyknyi  hosszúságú rudacskák, négy a hajótestbe szerelve és négy a táblához. 
Elég erősen tapadtak össze ahhoz, hogy tartsák a törzset, amikor a modell a falon függ, de egy 
enyhe húzástól szétvált.

Persze  ennél  is  jobban  érdekeltek  a  benne  levő  összehajtogatott  papírok.  Legtöbbje 
vékony,  átlátszó  lap  volt,  amilyet  másoló  írógéppapírnak  használnak.  Óvatosan 
széthajtogattam őket,  sarkukat  fogtam csak.  A felső  négy lap  nem géppel  íródott,  hanem 
kézzel. Az írás éppoly mogorva, gyűlölködő és görbült volt, mint az ember maga.

„Én, Yale Emerson Stonehouse, szellemi és testi épségem teljes birtokában...”
Itt volt minden: az elveszett Stonehouse professzor végső akarata és testamentuma. Azzal 

kezdte, hogy speciális pénzalapítványokat tett. Ötvenezer az alma materének és húszezer Mrs. 
Effie Darknak, ezt örömmel láttam. Volt továbbá tucatnyi pénzadomány unokatestvéreknek és 
távoli rokonoknak, akik közül egyik se kap többet húsz dollárnál, és egyikük éppenséggel egy 
ötöst örököl. Olga Eklund százat kapott.

Hagyatékának  zöme  egyenlően  oszlott  meg  felesége,  Ula  Stonehouse,  és  fia,  Powell 
Stonehouse  között.  A  végrendelet  külön  megtiltotta,  hogy  lánya,  Glynis  Stonehouse  a 
hagyatékból  részesüljön,  mert  az  „előre  megfontolt  gonosz szándékkal”  megkísérelte  apja 
megölését, éspedig úgy, hogy arzéntrioxidot tett a brandyjébe. Ennek bizonyítékaként csatolta 
végakaratához  a  Bommer  és  Fia  cég  vegyi  elemzésének  másolatait,  valamint  dr.  Morris 
Stolowitz  orvosi  bizonyítványát  arról,  hogy  Stonehouse  professzor  csakugyan 
arzénmérgezésben szenvedett.

Ráadásul  –  folytatódott  a  végrendelet  –,  ha  az  örökhagyót  halva  találnák,  éspedig 
erőszakos  módon,  vagy  balesetnek  álcázottan,  kéri,  hogy  a  rendőrség  folytasson  alapos 
nyomozást  elhalálozásának  körülményeivel  kapcsolatban,  annak  tudatában,  hogy  lánya 
egyszer  már  megpróbálta  meggyilkolni,  és  nagy valószínűséggel  újra  meg fogja  kísérelni, 
ezúttal nagyobb sikerrel.

A  végrendeletet  tanúként  Olga  Eklund  és  Wanda  Chard  írta  alá.  Azt  még  csak 
megértettem, hogy az az ütődött szobalány aláír bármit, amit a professzor eléje tesz, azután 
nyomban elfelejti. De Wanda Chard?

Óvatosan összehajtottam a végrendeletet, ugyanúgy, ahogy volt, visszahelyeztem a Prince 
Royal hajótestébe, újra rátapasztottam a hajótörzset a táblára, és mindkettőt megtörölgettem a 
zsebkendőmmel. Azután, ujjam hegyével tartva a tábla négy sarkát, visszaakasztottam a falra, 
megigazítottam, hogy vízszintesen függjön, azután visszamentem a konyhába.



– Köszönöm, Effie – mondtam, és lehajoltam, hogy arcon csókoljam.
Fölnézett rám. Mintha könnyeket láttam volna csillogni a szemében.
– Mindennek vége, ugye? – kérdezte. Nem tudtam hazudni neki.
– Nincs már messze – mondtam.
Újra  bementem a  nappaliba.  Glynis  Stonehouse  ott  állt  az  egyik  nagy ablaknál,  és  az 

esőáztatta utcára bámult. Amint meghallotta, hogy bejövök a szobába, megfordult.
– Kész? – kérdezte.
– Kész – feleltem. – Mrs. Dark azt mondja, az édesanyja nem érzi jól magát. Sajnálattal 

hallom,  Miss  Stonehouse.  Kérem,  adja  át  neki  jókívánságaimat  és  azt,  hogy  remélem, 
hamarosan fölépül.

– Köszönöm – mondta.
Magasan és egyenesen állt.  Már összeszedte magát.  Nyugodtan nézett  rám, semmi nem 

volt a megjelenésében, ami arra vallott volna, hogy tudja, milyen közel van a katasztrófához.
– Továbbra is tájékoztatni fogom nyomozásom alakulásáról, Miss Stonehouse.
– Jó – mondta egykedvűen. – Tegye azt. Olyan erős volt. De milyen erős! Ha az előbb 

rövid időre elgyengült  is,  ez  a gyengeség  már  eltűnt;  elszánta  magát,  hogy végigcsinálja. 
Csodáltam ezt a nőt. Csupa intelligencia volt,  tudnia kellett,  hogy veszélyben van, hogy a 
szakadék szélén jár. Szép jó napot kívántam neki, azután lóhalálában nekivágtam a városon át 
a Kipper palotának.

Chester Heavens a szokott öntudatos módján köszöntött, de némi tartózkodást, majdnem 
idegességet éreztem válaszaiban, míg egészségi állapotáról meg, az időjárásról csevegtem. A 
visszhangos  előcsarnokban  álldogáltunk,  amikor  tudatosodott  bennem,  hogy  megemelt 
hangok szűrődnek ki a nappaliszoba ajtaja mögül.

– Mrs.  Kipper  idehaza  van,  uram – informált  fontoskodón az inas,  és  átnézett  a  fejem 
fölött.

– Hallom – mondtam. – És Mr. Knurr?
Lassan bólintott.
Elrejtettem örömömet.
– Chester – szóltam. – Nem maradok soká. Alighanem ez az utolsó látogatásom.
– Ó? Sajnálattal hallom, uram.
– Csak néhány apróság van még, aminek utána kell nézzek – mondtam.
Kissé meghajolt, és a konyha felé indult. A bejárati ajtónál álltam, és a ház hátsó traktusa 

felé tekintettem. Az ajtónyílás nem látszott a konyhából. Azután a lifthez léptem. Ez tisztán 
látható volt bárki számára a konyhából vagy a kamrából.

Láttam Bertha Neckint, amint a mosogatónál áll.  Fölpillantott,  integettem neki, de nem 
viszonozta.

Fölmentem  a  lifttel  az  ötödik  emeletre,  és  gyorsan  bementem  Tippi  Kipper 
öltözőszobájába. Letettem irattáskámat, és kutatni kezdtem. Nem volt túl nehéz megtalálni: 
egy  cédrusillatú,  réz  sarkakkal  ékes,  filigrán,  faberakasos  doboz  volt.  Láthatólag  indiai 
kézművesmunka.  Egy rakás  hajszálvékony fehérnemű alá  volt  bedugva a legalsó fiókban. 
Alighanem elpirultam, míg e fátyolszerű holmik közt turkáltam.

A doboz nem volt bezárva, és gondatlanul behányt levelekkel volt teli. Volt köztük a férj 
levélpapírjára írt üzenet jegyzetblokkról letépett lap, vagy egyenetlenül leszakított papírdarab; 
meg egy Solomon A.  Kipper  nevére  kiállított  és  Tippi  Kippernek szóló csekkszelvényen: 
„Kismillió dollár és az egész szívem” és az aláírás: „Tiéd vagyok, Sol.”

Gyorsan átnéztem a levélkéket. Összeszorult a szívem. A legtöbbje szerelmes levél volt, 
amelyet egy öreg és nyilván az eszelősségig megszállott férfi írt egy sokkal fiatalabb nőhöz, 
akinek csábító hajlamait a legnagyobb részletességgel ecsetelték ezek a levélkék.

És voltak bocsánatkérő levelek.



„Sajnálom, kicsikém, hogy megbántottalak.” Ez kezdetnek még nem is volt olyan rossz, de 
azután ilyesmikre akadtam: „Kérlek, bocsáss meg a tegnap éjszakai viselkedésemért. Tudom, 
hogy fájt a fejed, de nem tudtam ellenállni, oly gyönyörű voltál.” Ahogy tovább és tovább 
olvastam,  úgy  tárultak  föl  mindinkább  a  növekvő  kétségbeesés,  függés  és  megalázkodás 
visszatérő szövegei.

„Meg tudsz-e valaha is bocsátani?” Azután: „Itt van egy kis apróság, hogy jóvátegyem azt, 
amit az éjszaka mondtam. Kapok-e feloldozást?”

Valóságos  büntetés  volt  ennek  a  halott  embernek  a  megnyilatkozásait  olvasni.  Kettőt 
elloptam közülük:

„Típpi, remélem, megbocsátasz azért a fájdalomért, amelyet okoztam.” És: „Szerelmetes 
feleségem, kérlek, bocsáss meg mindazért a bajért, amit csináltam. Megígérem, soha többé 
nem lesz okod kételkedni irántad érzett örökké tartó szerelmemben.”

Ez a kettő, úgy véltem, éppoly jól megfelelt volna öngyilkossági búcsúlevélnek, mint az, 
amelyet feltűnően elhelyezve megtaláltak Sol Kipper zuhanása után.

Irattáskámba dugtam a két levelet, becsuktam és visszatettem a dobozt, azután fölmentem a 
hátsó  lépcsőn a  hatodik  emeletre.  Beléptem a nagyterembe,  átmentem rajta,  és  a  teraszra 
vezető zárt franciaajtónak háttal álltam meg.

Órámra néztem. Tizenöt másodpercet engedélyeztem Kipper áthajítására a korláton. Aztán 
futni  kezdtem.  Amilyen  gyorsan  csak  tudtam,  lesiettem a  hátsó  lépcsőn.  Átcsörtettem az 
ötödik  emeleti  folyosón  a  főlépcsőhöz.  Kettesével  ugrálva  siettem le,  vadul  pördültem  a 
fordulókban. Leérkeztem az előcsarnokba, átszaladtam a bejárati ajtóhoz. Ziháltam, amikor az 
órámra néztem. Körülbelül kilencven másodperc. Megtehette. Könnyedén.

Senki nem volt ott, és a nappaliból se hallatszottak ki hangok. Megtaláltam holmijaimat, 
felkaptam őket, és anélkül hogy elbúcsúztam volna Chestertől, kimentem a jeges esőbe. Az 
Ötödik  sugárút  felé  indultam,  az  volt  a  szándékom,  hogy taxit  fogok.  Már  majdnem ott 
voltam, amikor ki más kerül az utamba, mint Godfrey Knurr tiszteletes.

– Joshua! –  szólt,  és  esernyőm védelme alá  bújt.  – Ez aztán  az öröm.  Chester  beszólt 
nekünk, hogy ott van. Ha azt mondja, hogy ez az idő jót tesz a kacsáknak, megrúgom.

Megint vidám volt, hangulata derűs.
Nem  estem  pánikba.  Tudtam,  hogy  várt  rám,  de,  magam  se  értem,  miért,  örültem  a 

találkozásnak. Talán kihívásnak éreztem.
– Tiszteletes – szóltam –, örülök, hogy újra látom. Nem akartam megzavarni Mrs. Kipper-

rel.
Kétségbeesett fintorral forgatta szemét.
– Micsoda veszekedés volt – mondta és karon fogott: – Akarja, hogy elmondjam?
– Hogyne.
Körülnézett.
– A  sarkon  túl  –  mondta  –,  úgy  egy  utcával  odébb  van  egy  sikkes  hotel.  Kellemes 

koktélbárjuk van. Nyugodt. Beszélgethetünk, és el se ázunk. Legalábbis kívülről nem.
Néhány perc múlva  ott  álltunk a  fekete  műanyag  lappal  burkolt  bárpultnál  a  Stanhope 

meghitt  halljában,  a  helyiséget  eső  verte  ablakok  vonták  félhomályba,  amelyeken  át  á 
Metropolitan múzeum úgy vibrált, akár egy Monet-kép. Nem volt vendég rajtunk kívül, és a 
helyiséget átjárta az a titokzatos hangulat, amelyet egy manhattani bár áraszt ilyen esős napon 
kellemes elzártságával, nyugodt vallomásokba ihletőn.

Knurr egy száraz Beefeater martinit rendelt keverve, citromszelettel. Én egy üveg házi sört 
kértem. Amikor italunkat fölszolgálták, körülpillantott az üres helyiségben.

– Üljünk asztalhoz – mondta.
Fogta  az  italát,  és  előreindult  egy  kisasztalhoz  a  túlsó  sarokba.  Mentem  utána  az 

üvegemmel meg a poharammal.



Ez volt a különbség kettőnk közt; én megkérdeztem volna a mixert: Nem baj, ha asztalhoz 
ülünk?

El kell ismernem, kellemesebb volt a puha széken ülni, hátunkat a falnak vetve. Egymás 
mellett ültünk, de kissé elfordultunk, így lezserebben néztünk szembe.

Knurr egy darabig fecsegett, főleg olyan veszélytelen dolgokról, mint az időjárás, a hideg, 
amelyet igyekszik lerázni magáról, arról, hogy az évnek ebben a szakában mindig vágyakozni 
kezd melegebb égtájak, homokos tengerpartok után, és így tovább.

Szemébe néztem, míg beszélt.  Bólogattam időnként.  Mosolyogtam. A világ legfurcsább 
érzése volt – iszogatva, könnyedén társalogni egy gyilkossal.

Hogy is hihettem, hogy egy gyilkos másmilyen, hogy netán valamiféle jegyet visel? Túl 
könnyű lenne. Igazság szerint folyvást emlékeztetnem kellett magam arra, kicsoda Knurr és 
mit tett. De inkább mégis beszélgetésünk normális, közhelyes voltát éltem át. „Pocsék idő.” 
„Ó, igen, de azt mondják, estére kiderül.”

Végre befejezte a fecsegést. Mindkét könyökét az asztalra tette, és tenyerével megdörgölte 
az arcát. Sóhajtott, és a helyiség ürességébe veszett a tekintete.

– Sokaknak  szolgálok  tanácsadással  –  mondta  a  levegőnek.  –  Mint  már  mondtam, 
többnyire nőknek. Időnként megesik,  hogy úgy érzik: irántuk tanúsított  érdeklődésem nem 
pusztán a  halhatatlan  lelkűknek szól.  Föltételezik,  hogy,  hm,  inkább személyes  jellegű az 
érdeklődésem. Érti, ugye?

– Természetesen – mondtam. – Ez biztosan nehézségekhez vezet.
– Bizony – sóhajtott. – Mindenféle nehézségekhez. Például több időmet óhajtják igénybe 

venni, mint amennyit rájuk szánni hajlandó vagyok, vagy, pontosabban, mint amennyit adni 
tudok.

Együttérző hangokat hallattam.
– Hinné-e – folytatta –, hogy az egyik... majdnem azt mondtam, hogy az egyik pártfogóm, 

de nem mindegyik az. Ha helyesebb szót keresünk rá, nevezzük ügyfélnek.
– Ne nevezzük rászorulónak? – javasoltam. Élesen nézett rám, hogy lássa, gúnyolódom-e. 

Nem gúnyolódtam. Gyöngéden a felső karomra öklözött.
– Nagyon  jó,  Joshua  –  mondta.  –  Rászorulók.  Ez  tetszik  nekem.  Sokkal  jobban,  mint 

ügyfelek. Nos, ahogy mondottam, némely rászoruló néhanap féltékeny lesz a többiekre, azt 
hiszi, túl sok időt szentelek nekik. Ne úgy értse, hogy önzőnek tartom őket, de rájöttem, hogy 
a  legtöbb boldogtalan  ember,  nők is,  férfiak  is  hajlamosak  az  egocentrizmusra,  s  amikor 
valaki együtt érző érdeklődést tanúsít irántuk, mindig többet és többet akarnak. Rászoknak az 
együttérzésre, és zokon veszik, ha másnak is jut belőle. Ez volt az, ami miatt nézeteltérésem 
volt Mrs. Kipperrel. Természetes, hogy más nőknek is szolgálok tanácsadással, ő meg úgy 
érzi, hogy nem szentelek elég időt neki és a problémáinak.

Magam se voltam ügyetlen hazudozó, de ez szükségtelenül bonyolultnak tűnt. Egyáltalán 
nem volt szükség arra, hogy ezt elmondja. De ha már elkezdte, egyszerűbben kellett volna 
előadnia.

Néztem, amint a pincérnek int, és újabb italrundot rendel. Fensőbbségesen viselkedett vele, 
fölemelte a kezét, és kurtán intett egyet.

– Hogyan halad a szociális klubja? – kérdeztem.
– Tessék?  –  kérdezte  szórakozottan.  –  Ó,  kitűnően,  kitűnően.  A  mixer  kicsit  túl  sok 

vermutot tett az előző koktélba. Remélem, ez szárazabb lesz.
A mixer maga hozta az italokat az asztalunkhoz, de nem időzött ott. Knurr mohón ivott 

bele.
– Sokkal  jobb  –  mosolygott  elégedetten,  majd  kilazított,  és  kissé  elnyúlt  székében.  – 

Száraz, akár a por.
Egyértelműen  jóképű férfi  volt  a  maga  cserzett  módján,  mélázó  és  erős.  Megértettem, 

miért vonzódnak hozzá a nők; elevenség és biztonság sugárzott belőle. Az enyhén ívelt orr és 



az állhatatos tekintet révén megjelenése olyan volt, mint az úgynevezett „férfias férfiaké”. De 
a palaszin szakáll rózsás, majdnem puha szájat vett körül, amely némi sebezhetőségre utalt.

– Remélem, barátokként váltak el Mrs. Kip-pertől – szóltam.
Kurta, ugatásszerű, kemény nevetés tört fel belőle.
– Ó, azt hiszem, meggyőztem a hölgyet – mondta és mosolygott.
Nem tetszett nekem ez a mosoly; ez a majdnem vigyor. Azt jelentette-e vajon, hogy az a 

fotó Glynis Stonehouse-ról, meg a Mrs. Kletz-féle levél kárba veszett?
Áttekintettem,  mit  tud  rólam,  legalábbis  találgattam.  Úgy  véltem:  még  mindig  ép  az 

ürügyem a Kipper-ügyben, elfogadta a szerepemet mint jogi tisztviselőét, aki előzetes leltárt 
készít  a  hagyatékról.  Lehet,  hogy  a  Stonehouse-ügyben  Glynistől  tudja:  apja  eltűnésével 
kapcsolatban  nyomozok.  Tudta,  hogy fölfedeztem az  arzénmérgezést.  Amit  nem sejtett  – 
ebben bizonyos voltam –, hogy tudok intim viszonyáról Glynis-szel.

– Ez volt utolsó látogatásom a Kipper házban – kezdtem. – Most majd átveszik a szakértő 
becslők.

– Ó? – szólt érdektelen hangon. – Nos, feltételezem, hogy sok más dolga is van.
– Van ám, hogyne – mondtam lelkesen. – Elrendelték, hogy szenteljem minden időmet egy 

ügynek,  amely  olyan  valakinek  az  eltűnésével  kapcsolatos,  aki  nem  hagyott  hátra 
végrendeletet.

– Ez érdekesnek hangzik – mondta szórakozottan, és kortyolt egyet az italából. – Meséljen 
róla.

Úgy képzeltem, ilyen kell legyen a bajvívás: szapora, védő és visszavágó.
– Nincs sok mesélnivaló – mondtam. – Csak, ahogyan mondtam: eltűnt egy férfi már vagy 

két hónapja, és nem találtak semmiféle végrendeletet.  Az ügyet a jogi vonatkozásai teszik 
olyan érdekessé. Minden tulajdon kizárólag az ő nevén van. Ezért  aztán a bírósághoz kell 
kérvényt intézni, hogy a család megélhetéseinek költségét szabadítsák föl.

– És ha soha többé nem kerül elő?
– Épp  ez  a  bökkenő  –  nevettem  szomorúan,  és  megpróbáltam  fölidézni,  amit  Mr. 

Teitelbaum mesélt az alkalmazandó törvényről. – Úgy hiszem, öt évnek kell eltelnie, míg az 
eltűnt személy örökösödési eljárására sor kerülhet.

– Öt évnek! – kiáltotta.
– Minimum – nevettem vidáman. – Sokkal egyszerűbb lenne a dolog, ha az eltűnt ember 

holtteste előkerülne. Ha csakugyan halott, mint ahogyan mindenki gyanítani kezdi. De csak 
untatom ezzel az egésszel.

– Csöppet  se  –  mondta  szívélyesen.  –  Jó beszélgetés  egy esős  délutánon.  Tehát,  ha az 
eltűnt  ember  halottnak  bizonyulna,  az  örökséget  nyomban  föl  lehetne  osztani  a  jogos 
örökösök között?

Elkaptalak, gondoltam némi elégedettséggel.
– Így bizony – mondtam könnyedén. – Ha egyszer a halál határozottan bebizonyosodik, 

lefolytatják az örökösödési eljárást.
– És ha nem létezik végrendelet? Vagy nem kerül elő?
– Akkor a hagyatékot a végrendelet nélküli elhalálozás törvénye szerint osztják el. Ebben 

az esetben a feleségének, lányának és fiának jutna.
– Jelentékeny örökségről van szó? – kérdezte lassan.
Mohó vagy, öregem.
– Úgy  hiszem,  az  –  bólintottam.  –  Sejtelmem  sincs  a  pontos  dollárösszegről,  de  úgy 

értesültem, hogy meglehetősen jelentékeny.
Pipát és dohányzacskót húzott elő zakózsebéből. Felém tartotta őket.
– Nem zavarja?
– Csöppet se – mondtam. – Csak nyugodtan.



Néztem  és  várakoztam,  míg  lefolytatta  a  pipatömés  szándékos  ceremóniáját,  tompa 
mutatóujjával lenyomkodja a dohányt, rágyújt, hátrahajtja a fejét, és hosszú füstgomolyt fúj a 
mennyezet felé.

– Csodálatos  dolog a  törvény – mondta  kis  mosollyal.  –  Sok pénzt  lehet  keresni  vele. 
Mármint a joggyakorlattal.

– Igen, uram, bizonyára.
– Néha azt  hiszem, az igazságszolgáltatás  lehetetlen  intézmény – folytatta  pöfékelve.  – 

Például abban az ügyben, amelyet elmesélt, azt hinném, hogy a puszta tény, ennek a férfinak 
az  eltűnése  két  hónap  óta,  elegendő  ahhoz,  hogy  megengedje  a  családnak  az  örökség 
felosztását. Önként ment el?

– Úgy tudjuk, igen.
– Semmi levelet vagy üzenetet nem hagyott az ügyvédjének?
– Nem,  semmi  effélét.  És  nincs  rá  bizonyíték,  hogy  bűntettről  lenne  szó.  Egyáltalán 

semmilyen bizonyíték nincs.  Amennyit  tudunk, attól  még éppenséggel életben lehet.  Ezért 
követel a törvény alapos kutatást és ötéves várakozási időt. Mégis, ez kész merénylet a család 
ellen.

– Az biztos – mormolta, csöppecskét túl hevesen.
– Bár – mondtam, olyan mélyre eresztve a horgot, amennyire csak tudtam –, ha a holttest 

előkerül,  függetlenül  attól,  hogy  természetes  halállal  halt-e  meg,  vagy  balesetnek  esett-e 
áldozatul,  vagy  bűntettnek,  akkor  elindul  a  hagyatéki  eljárás.  –  Úgy  véltem,  épp  eleget 
mondtam ahhoz, hogy hirtelen témát változtassak.  – Tiszteletes,  említette a múltkor,  hogy 
eredetileg Chicagóból származik?

– Nem magából a városból – nézett a szemembe. – Egyik elővárosából. Miért kérdi?
– Van egy unokatestvérem, aki ott lakik,  és meghívott,  látogassam meg.  Sosem voltam 

még Chicagóban, és nem tudom, tetszene-e ott nekem?
– Sok tennivalót találna ott – mondta színtelen hangon.
– Jól érezte ott magát?
– Egy darabig – mondta. – Meg kell valljam, Joshua, könnyen ráunok a dolgokra. Így aztán 

eljöttem New Yorkba.
– Hogy új világokat hódítson meg? – kérdeztem.
– Pontosan – mondta ferde mosollyal.
– És nem bánta meg?
– Egyszer vagy kétszer – mondta, még mindig vigyorogva. – Hajnali háromkor.
Nehezemre  esett  ellenállni  a  bájának.  Egyetlen  kurta  pillanatra  kételkedni  kezdtem 

mindabban, amit tudtam róla, és abban, amit elképzeltem.
Megpróbáltam kielemezni, miért van ez így, miért hadakozom magamban a csodálattal ez 

iránt a férfi iránt. Leginkább a testi megjelenése okozta, gondolom. Nagy, erős, rendíthetetlen 
volt: mindaz, ami én nem. És határozott volt, merész, elszánt.

Mindennek a tetejébe: csakugyan elementáris erő birtokában volt. Derűs nevetése mögött, 
kedélye mögött,  intelligenciája és szellemessége mögött  meztelen erőszak, brutális erőszak 
rejlett. Rájöttem, nagyon szeretném, ha kedvelne.

Ami azt jelenti, hogy féltem tőle. Ez nem volt valami megnyugtató felismerés.
Kiittuk az italainkat, anélkül hogy visszatértünk volna akár a Kipper-, akár a Stonehouse-

ügyre. Knurr ragaszkodott hozzá, hogy ő fizesse ki az italokat. Szűken mérte a borravalót.
Azt mondta,  van egy találkozója a városon kívül, és mivel én visszaindultam a TORT-

épületbe,  a  hotelbejárat  ernyője  alatt  váltunk  el.  Kezet  ráztunk,  és  megbeszéltük,  hogy 
kapcsolatban maradunk.

Figyeltem, amint nekivág az ötödik sugárútnak, amint egyenes tartással megy az esőben. 
Rettenthetetlennek  látszott.  Megpróbáltam  taxit  kapni,  azután  föladtam  a  dolgot,  és 
fölszálltam egy belvárosi buszra. Zsúfolt volt, gőzös és naftalinszagú. Valamivel egy óra után 



érkeztem vissza,  és  levettem a  vizes  kalapot,  kabátot  és  kalucsnit.  Beledugtam a  nedves 
ernyőt a papírkosárba.

Fölhívtam Stilton hivatalát,  ahol azt  mondták,  hogy e pillanatban nem tud a telefonhoz 
jönni.  Meghagytam a  számom,  és  kértem,  hívjon  vissza.  Azután  ott  ültem,  az  üres  falra 
meredtem,  és  mit  sem  törődtem  az  „Elintézendő”-kosárban  halmozódó  kivizsgálási 
kérésekkel.

Még mindig Godfrey Knurr tiszteletesről gondolkodtam. Elismertem: neheztelésem abból 
az  érzésből  vezethető  le,  hogy  könnyedén  kezelt,  hogy  leereszkedő  volt  velem.  A  sima 
hazudozások  és  a  kis  csapkodások  a  karomra,  a  szívélyes  vállon  veregetések  és  térdre 
ütögetések, meg azok a víg, dölyfös nevetések. Hogy könnyűsúlyúnak tekintett, esetleg apró, 
következmények  nélküli  kellemetlenségnek,  megerősítették  önmagammal  kapcsolatos 
legrosszabb  félelmeimet.  Igyekeztem  eszemben  tartani,  hogy  az  önbecsülésem  elleni 
támadással uralkodni akart fölöttem.

Kinyitottam a Kipper- és Stonehouse-dossziékat, és csak azokat a jegyzeteket olvastam át, 
amelyek Godfrey Knurr-ra vonatkoztak. Láthatólag úgy suhant át mindkét eseten, akár egy 
kísértet. Azt gyanítottam: ő az, aki az első lépést tette, ő mindkét megtörtént szörnyű esemény 
elindítója  és  kezdeményezője.  Bőven  volt  feljegyzésem  erről  az  emberről:  erejéről, 
elszántságáról, bájáról, és így tovább. Még előéletéről is volt néhány csip-csup adatom.

De szinte semmit nem tudtam magáról a férfiról:  ki  is voltaképp, miben leli örömét, és 
mitől szenved. Árnyék maradt. Nem volt fogódzóm hozzá. Nem tudtam megmagyarázni, amit 
tegnap csinált, vagy megjósolni, mit tesz feltehetőleg holnap.

Címkét  kerestem  a  számára,  és  nem  találtam.  És  amint  ezt  beláttam,  egyre  inkább 
kételkedtem abban, hogy dörzsölt trükkjeinkkel és ravasz húzásainkkal csőbe húzom. Ez az 
ember  nem olcsó  vagány,  de  nem is  cinikus  szélhámos.  Hogy micsoda,  egyszerűen  nem 
tudtam. Még nem.

Ábrándozásomat Percy Stilton szakította félbe, visszahívott. Sebesen, majdnem mérgesen 
beszélt.

– Nem indítják újra a Kipper-ügyet – mondta.
– Még eddig nem indították újra. A hadnagy nem hiszi, hogy elegendő az, ami a kezemben 

van, továbblökte az ügyet a kapitánynak. Csak az Isten a tudója, hogyan fogadja, de nem 
várok döntést holnapnál hamarabb. Remélem, a főnökeid bevetik a nagyágyúikat. Tegnap a 
partneremmel  felhívattam  Knurrt,  megkértem,  játssza  azt,  hogy  ő  az  a  taxisofőr,  aki 
Stonehouse-t  a  kikötőhöz  vitte.  Knurr  nem akart  ráharapni.  Állja  a  sarat,  az  az  igazság. 
Kidriblizi.

– Igen – mondtam. – Kezdem azt hinni, hogy nem fogjuk pánikba ejteni.
Beszámoltam Stiltonnak  a  Stonehouse-végrendelet  előkerítéséről,  azután  részleteztem a 

tartalmát.
– Derék – mondta. – Ez kikészíti Glynist. De, az ég szerelmére, ugye nem emelted el a 

végrendeletet? Ez tönkretenné a bizonyíték voltát.
– Nem – nyugtattam meg. – Ott hagytam, ahol van. De loptam valami mást.
Elmeséltem  a  leveleket,  amelyeket  Sol  Kipper  írt  a  feleségének,  és  hogy  az  a  kettő, 

amelyet megfújtam, ugyanolyan tökéletesen megfelelt volna öngyilkossági búcsúlevélnek.
– Jó  munka,  Josh  –  mondta  Percy.  –  Igazán  profi  módon  csinálod;  összecsomózod  az 

elvarratlan szálakat.
Jólesett a dicséret.
– Még valami – mondtam. – Hosszú beszélgetésem volt Knurr-ral. Ittunk együtt egy-két 

pohárral.
Ismertettem a beszélgetés lényegét.
– Nem hiszem, hogy az a fotó Glynis Stonehouse-ról, meg az a vitriolos levél megtette a 

magáét.



– Nem – mondta  Stilton.  –  Én se  hiszem.  Knurr  megnyugtatta  Tippit,  és  vígan  megy 
tovább a maga útján.

– Még valami... – mondtam, és elmeséltem a nyomozónak, hogyan tápláltam bele Knurrba 
az információt arról, miként rendelkezik a törvény eltűnt ember hagyatéka ügyében.

– Aha – így Percy. – Úgy képzeled, ez arra készteti majd, hogy előkerítse a hullát? Ha nála 
van?

– Ezt reméltem. De most már nem vagyok olyan biztos benne, hogy úgy reagál, ahogy mi 
akarjuk. Perce,  ez a Knurr titokzatos  ember.  Nem vagyok biztos benne,  hogy manipulálni 
tudjuk.

– Eegen – sóhajtott.  – Ha ez nem vág be, és hogyha kézben tudja tartani a nőit,  akkor 
végünk.

– Van egy lehetőség – mondtam. – Hosszú távú.
– És mi az?
– Végignéztem minden  feljegyzésemet  Knurr-ról.  Emlékszel,  amikor  Oxman püspöknél 

jártunk?  Ő  adta  meg  Knurr  legközelebbi  hozzátartozójának  nevét.  Goldie  Knurr.  Egy 
lánytestvér.

– És?
– Mi van akkor, ha nem a nővére? Mi van akkor, ha a felesége?
Pillanatnyi csend.
– Igazad van – mondta azután Stilton. – Hosszú táv.
– Meg kell  próbálkoznunk vele  – szívóskodtam.  – Megvan nálad a címe? Azt  hiszem, 

Athén volt, Indiana államban.
Előkereste jegyzetfüzetét, én meg gondosan leírtam, amint beolvasta.
– Fel akarod hívni? – kérdezte Percy.
– Ez nem, érne sokat – mondtam. – Ha a nővéreként jegyeztette be, akkor a nőnek nyilván 

utasítása van, hogy fedezze, akárki érdeklődik.
– Tehát?
– Tehát  – mondtam, és abban a szempillantásban határoztam el magam. – Azt hiszem, 

inkább odamegyek, és beszélek a hölggyel.
Ezt kellett csinálnom. A pillanat ihletéséből tudtam. Helyet foglaltattam az Americannel, 

az iroda ügynökségén keresztül, a chicagói gépre. Annyi időm se volt, hogy Teitelbaum vagy 
Tabatchnik engedélyét kérjem. Annyi időm se volt, hogy meghallgassam Orsinit, míg kifelé 
száguldottam az épületből.

Amilyen  szerencsém  volt,  épp  akkor  jött  be,  sleppjével  körülvéve,  amikor  kiléptem. 
Megpróbáltam  kisurranni,  de  Orsini  csillogó  szeme  mindent  látott.  Kinyúlt  egy  kéz,  és 
megragadta  a  karom.  A  kisujján  ragyogó  gyémántra  néztem.  A  fényes,  manikűrözött 
körmöket  néztem.  Tekintetem  felsiklott,  megláttam  kihajtóján  a  miniatűr,  pettyezett, 
levendulakék orchideát: tökéletes virág.

– Josh! – kiáltotta évődve. – Épp az az ember, akit látni akartam! Van egy viccem, ami 
tetszeni fog magának!

Mosolyogva  körülpillantott  hűbéresei  gyűrűjén,  azok  közelebb  húzódtak,  és  már 
készítették is elő vonásaikat féktelen jókedvük kifejezéséhez.

– Van egy kicsi  ember  – mondta  Romeo Orsini –,  és elmegy egy magas,  szoborszerű, 
gyönyörű, szőke nőhöz. És azt mondja neki: „Meg foglak izélni.” Erre a nő azt feleli...

– Már hallottam – vágtam a szavába. – Régi vicc, és nem is túl jó.
Kirántottam a karomat szorításából, átcsörtettem beosztottjai gyűrűjén, és kirobogtam az 

épületből. Nem néztem hátra, de érzékeltem azt a mennydörgésszerű csöndet, amelyet magam 
mögött hagytam.

Nem vesztegettem az időm arra, hogy a fejemet törjem, miért bántam ilyen durván Orsini-
val,  vagy  hogy  ez  miként  befolyásolja  majd  a  pályafutásomat  a  TORT-nál.  Túlságosan 



lekötött,  hogy  odaérjek  a  bankomhoz,  mielőtt  bezár,  hogy  megpróbáljam  a  számlám 
egyensúlyát  fölbecsülni,  meg  azt,  mennyi  készpénzre  lesz  szükség  chicagói  utamhoz. 
Szerencsére, volt fedezetem, és egykettőre taxiba ültem, s a városközpont alatti alagúton át a 
Kennedy felé tartottam, miután sietve hazavitettem magam és összecsomagoltam.

A Chicagóig tartó repülőút volt az első alkalom, hogy hosszú idő után kilazítsak, s úgy 
döntöttem, ezt kiélvezem. Még a rémséges filmen is nevettem, és a baljós húst is fölfaltam. 
Baj  nélkül  értünk  földet  Chicagóban,  Besétáltam  a  légikikötő  épületébe,  az  CTHare 
repülőteret éppoly zsúfoltnak, zajosnak és rumlisnak találtam, mint Tucker Mama kricsmijét 
Manhattanben,  a  Keleti  Hatvankilencedik  utcában.  Ahol  e  percben  –  gondoltam  bús 
vágyakozással – Perdita Schug és Clyde Manila ezredes épp vígan tombol a maga Walpurgis-
éjében.

Járkáltam  egy  darabig  a  légipályaudvaron,  meg-megtapogattam  frissen  földagasztott 
levéltárcámat,  és  szabálytalan  időközökben  meg-megérintettem  visszatérőjegyemet.  Végre 
megleltem  az  utat  oda,  ahol  taxik,  buszok  és  limuzinok  találhatók.  Nyilvánvalóan  nem 
kerülhet  sokba  egy  taxi  Athénig.  Egy  egyenruhás  sofőrhöz  igyekeztem,  aki  egy  fekete 
behemót hűtőjére dőlt, a kocsinak láthatólag kétszer annyi ablaka volt, mint amennyi bármely, 
benzin hajtotta járműnek jár.

A  sofőr  érdeklődés  nélkül  nézett  rám,  álmos  szeme  gyűrött  kabátomra,  karimátlan 
kalapomra és a hónom alá szorított, átázott kofferra vetődött. Egyetlen reagálása az volt, hogy 
szája jobb sarkából a balba lökött át egy fogpiszkálót.

– Elvisz Athénba? – kérdeztem.
– Hova?
– Athénba. Indiana államban van. – Előzőleg megkerestem az iroda atlaszán.
– Sose hallottam róla.
– Gary és Hammond között van.
– Hol Gary és Hammond között?
– Nem tudom – vallottam be.
– Akkor nem megyek oda – mondta.
A fogpiszkáló visszapattant. Tudom, mikor vagyok elküldve. Elmentem a buszállomásra. 

Egyenruhás sofőr dőlt a Gary-Hammond feliratú busz oldalának, és tökéletes érdektelenséggel 
bámult. Kedvem volna – gondoltam – egy fogpiszkálóárudát bérelni az O'Hare reptéren. Ez a 
sofőr legalább nem helyezte át a magáét, amikor megszólítottam:

– Meg tudná mondani: elvisz-e ez a busz Athénba?
– Hova?
– Athén, Indiana államban.
– Hol van az?
– Gary és Hammond között. Bejegyzett község.
Kételkedve nézett rám.
– Háromezerhetvenkilenc lakosa volt 1939-ben – tettem hozzá segítőkészen.
– Nem ugrat? – kérdezte. – Gary és Hammond között?
Bólintottam.
– Maradjon itt – mondta. – Ne mozduljon. Még ellopja magát valaki. Mindjárt itt vagyok.
Odament  a  diszpécser  pultjához,  és  beszélt  egy  fogpiszkálót  szopogató  emberrel.  A 

buszsofőr  mutogatott.  Mindketten  megfordultak,  és  felém  néztek.  Azután  a  diszpécser 
széthajtogatta a térképet.  Mindketten fölé hajoltak. Még egy egyenruhás sofőr is odament, 
azután még egy és még egy. A végén öten vizsgálgatták a mappát, integettek, veszekedtek 
hangosan, fogpiszkálóik eszelősen pattogtak.

A sofőr visszajött hozzám.
– Eegen – mondta. – Megyek Athénba.
– Az ember minden nap tanul valamit – mondtam nyájasan.



– Semmi fontosat – mondta.
Egy órával később megpróbáltam kilesni a délkelet felé száguldó busz ködpárás ablakán. 

Főleg  sötétséget  láttam,  néhány  fényhalmazt,  vibráló  neontáblákat.  Azután,  amint 
kereszteztük  az  indianai  államhatárt,  rózsaszín  villogás  látszott  az  égbolton,  hirtelen 
villanások,  kivilágított  gyárak  és  üzemek,  és  egy  autópályaszakaszt  szemmel  láthatóan 
kizárólag kocsmák, út menti csárdák és pornóboltok szegélyeztek.

Körülbelül kilencven mérföldnyire az O'Hare repülőtértől, miután sűrűn megálltunk, hogy 
utasokat  tegyünk  ki,  egy  utcánál  fékeztünk  le,  amely  láthatólag  mentes  volt  minden 
kivilágítástól vagy lakottságtól.

– Athén – kiáltotta a sofőr.
Kikecmeregtem  ülésemből,  levettem  bőröndömet  a  felső  csomagtartóról,  és 

előrebotorkáltam az ülések között az ajtóhoz.
Lehajoltam, hogy kinézzek.
– Ez Athén? – kérdeztem a sofőrt.
– Ez az – mondta. – Garantáltan.
– Köszönöm – mondtam.
– Szívesen, máskor is.
Álltam a sötét sarkon, és néztem, amint a busz elindul, és térdtől lefelé lefröcsköl. Semmi 

mást nem éreztem, csak megbánást, amiért nem maradtam a buszon, hogy elmenjek vele a 
végállomásig,  majd  onnan  vissza  O'Hare-ig,  és  az  első  alkalmas  járattal  hazarepüljek 
Manhattanbe. Hideg volt, nyirkos, kétségbeejtő.

Hosszú, elkeseredett vándorlás után elérkeztem valahova, amit némi könyörülettel üzleti 
negyednek lehet nevezni. Legtöbb üzlet zárva volt, lehúzott acélredőnyökkel. De elmentem 
egy drugstore előtt,  amely nyitva volt, egy kis fűszerüzlet előtt és végül – Hála Neked, ó, 
Uram! – egy szeszesital-bolt előtt.

– Egy pint brandyt kérnék – szóltam a néger segédhez.
Szemügyre vett.
– Házi brandyt? – kérdezte.
– Bármit  –  feleltem.  –  Bármit,  ami  van.  Épp  a  visszajáró  aprót  számolta  ki,  amikor 

megkérdeztem tőle, van-e valamiféle hotel a közvetlen közelben.
– Innét egy sarok – mutatta –, azután két sarok jobbra. Az Új Határ Bár és Grill.
– Az hotel?
– Hogyne – mondta. – Odafönn. Ott akar aludni az éjjel?
– Természetesen.
– Marhaság – rázta meg a fejét. Eligazítása nyomán elérkeztem az Új Határ Bár és Grillbe. 

Fülledt sörmérés volt, mocskos portállal, néhány vendéggel a bárpultnál, kiknek arca kék volt 
a tévékészüléktől; meg egy hátsó szoba asztalokkal.

A csapos egyenest odajött; völgymenetben. Az egész padló lejteni látszott az utca felé.
– Scotchot kérnék vízzel – mondtam.
– Házi scotchot?
– Jó lesz.
Elsőre  hatalmasnak  véltem  az  adagot,  amelyet  kitöltött,  de  aztán  rájöttem,  hogy  a 

mérőpohárnak legalább fél hüvelyk vastagon tömör az alja.
– Úgy értesültem, van itt egy hoteljük – mondtam.
Rám nézett, azután áthajolt a bárpulton, hogy közelebbről is szemügyre vegyen, különösen 

a cipőmnek szentelt nagy figyelmet.
– Hotel? – felelte. – Annak is mondhatjuk.
– Meg tudná mondani nekem az áraikat?
Túlnézett rajtam.
– Egy ötös – mondta.



– Jutányosnak tűnik – mondtam.
– A szomszéd ajtó. Fölmegy a lépcsőn. A tulajdonos ott ül a pultjánál. Mondja, hogy Lou 

küldte magát.
Egyetlen kurta korttyal  benyakaltam a scotchomat,  fizettem, kimentem, és fölmentem a 

keskeny lépcsőn a szomszédos bejáraton át. Az ugyancsak fekete tulajdonos portás drótrács 
mögé rekesztve ült asztala mögött. Kis, fémkeretes júdásablak volt a rács elülső oldalán.

Tagbaszakadt férfi volt, ötvenesnek taksáltam, trikó volt rajta, elejére Beethoven portréját 
nyomtatták.  Épp egy keresztrejtvény megfejtésén működött,  egy összehajtogatott  újságban. 
Nem nézett föl.

– Egy ötös egy órára – mondta. – Tiszta ágynemű és folyó víz. Előre fizetendő.
– Itt szeretnék maradni éjszakára – mondtam. – Aludni. Lou küldött.
Nem akart fölnézni.
– Mi lehet az: szarvasmarha, három betű? – kérdezte. – Hosszú farka van és rövid sörénye.
– Gnu – mondtam. – G-n-u. Ekkor fölnézett rám.
– Ja  –  mondta.  –  Ez  beleillik.  Kösz.  Egész  éjszakára  egy  húszas.  Ugye  nem  akarja 

bemondani az unalmast?
– Az unalmast?
– Mármint nem akar itt öngyilkos lenni, ugye?
– Ó, nem – tiltakoztam. – Semmi effélét nem akarok tenni.
– Jó – mondta. – Mondjon egy négybetűs szót, amely azt jelenti: gyerek.
– Srác – javasoltam.
Egek,  micsoda  iszonyatos  szoba  volt!  Milyen  sivár,  milyen  csicsás!  Szűk  kis  doboz, 

vasággyal,  amelyet  valamikor  egyszer  fehérre  mázoltak.  Az  ígéret  szerint  láthatólag  volt 
benne tiszta ágynemű – foszlott, de tiszta –, ám a matrac láb felőli harmadán a huzatokat meg 
a szakadt pokrócot fekete viaszosvászon-darab fedte. Beletellett egy kis időbe, amíg rájöttem, 
mire szolgál.  Olyan vendégeknek, akik túlságosan részegek, vagy túlságosan bezsongottak 
ahhoz, hogy a cipőjüket levegyék.

Nyomban megbizonyosodtam róla, hogy az ajtót belülről kétszeresen be lehet zárni, és egy 
pánt  is  van,  ha  hitvány  is.  Az  egyik  sarokban  volt  egy  piszkos  mosdó,  egyenes  hátú 
konyhaszék, meg egy kis jávorfa asztalka, teli cigaretta-pörzsölések nyomaival. Szekrény nem 
volt, de pótlására kampókat csavaroztak a falba, és néhány drót ruhaakasztó lógott rajtuk.

Kimentem  a  folyosóra  portyázni.  Találtam  egy  fürdőszobát,  amelyből  orrfacsaró 
fertőtlenítőszag áradt. Volt benne W. C, mosdó, kád, zuhannyal. Használatba vettem a W. C-t, 
miután  az  ajtón  beakasztottam  a  rendelkezésre  álló  bazári  horgot  a  karikába,  de  úgy 
döntöttem, hogy a mosdótól és a kádtól megtartóztatom magam.

Visszamentem  a  szobámba,  felakasztottam  kalapom  és  felöltőm  néhány  kampóra. 
Meglehetős erőfeszítés árán kinyitottam az egyetlen ablakot. Fagyos,  nyirkos,  még mindig 
kénszagú  fuvallat  tört  be,  kis  rohamokban.  Hamarosan  beláttam,  hogy nincs  sok  értelme 
üldögélni  ilyen  nyomorúságos  helyen,  egykettőre  visszavettem  kalapom-kabátom,  és 
elindultam újra lefelé.

– Megyek  enni  valamit  –  mondtam  a  tulajportásnak,  igyekeztem  közben  egyszerre 
szívélyes és hűvös maradni.

– Majomfajta – mondta. – Négy betű.
– Maki – feleltem.
Az Új Határ  Bár  és  Grillbe  távollétem alatt  újabb vendégek érkeztek;  legtöbb bárszék 

foglalt volt, a hátsó helyiségben az asztaloknál ült néhány pár, köztük fehérek is. Valamennyi 
férfi nagy, széles, erőteljes felépítésű volt, durva kezekkel, duhaj röhejekkel és mennydörgő 
dührohamokkal, amelyek éppoly gyorsan ültek el, mint ahogy kitörtek.

Elégedetten vettem tudomásul: a csapos emlékezett, mit iszom.
– Scotch? – kérdezte, mintha ténymegállapításról lenne szó.



– Kérnék. Vizet kísérőnek.
Mikor  az  italomat  meghozta,  megkérdeztem,  van-e  lehetőség  arra,  hogy  kapjak  egy 

szendvicset, meg egy zacskó szalmaburgonyát?
– Pillanatnyilag  kicsit  fel  vagyok  pörgetve  –  mondta.  –  Ha  hozzájutok,  elkészítem 

magának, oké?
– Jól van – mondtam. – Csak semmi sietség.
Míg a whiskyadagomat iszogattam, körülnéztem. A mindkét oldalamon ülő két szörnyeteg 

boilermakert  –  sörrel  kevert  whiskyt  –  ivott,  némán  és  elszántan,  s  a  bárpult  mögötti, 
repedezett  tükörbe  bámult.  Meg se kíséreltem a társalgást;  olyanoknak látszottak,  akikből 
dőlne a panasz.

Ismét visszatértem az italomhoz, amikor egyszer csak súlyos kar nehezedett a vállamra.
– Szia, öcsi – mondta egy női hang élénken.
– Jó estét – álltam fel. – Szíveskedjék helyet foglalni.
– Ülj  ide,  Sal  – ajánlotta  fel  székét  a  mellettem ülő férfi.  – Jól bemelegítettem neked. 

Megyek haza.
– Menj csak, Joe – mondta a nő, de mekkora nő! – A változatosság kedvéért.
Mindketten nevettek. Joe rám kacsintott és elment.
– Meghívsz egy italra  egy jó kislányt?  – kérdezte  Sal,  és  súlyos  tomporát  szakszerűen 

lendítette föl a bárszékre.
– Készséggel – mondtam.
– Ihatok egy löketet?
– Amit csak óhajt.
– Egy löketet. A sörtől fingok. Együttérzően bólintottam.
– Lou! – ordította oly hangosan és oly gyorsan,  hogy majdnem leestem a székről.  – A 

szokásosat. Van egy kispofám itt.
Gyűrött cigarettás csomagot kotort elő teli tömött táskájából. Gyufával tüzet adtam.
– Kösz, öcsi – mondta.  Mélyen leszívta,  a füst csaknem eltűnt.  Úgy értem, nem láttam 

sehol kijönni belőle.
Dagadt, terjedelmes asszony volt,  jócskán túl a negyvenen. Úgy festett,  mint az a fajta 

lány,  aki sosem lepődik meg,  sosem ijed meg,  vagy sértődik meg – mindent  megélt  már, 
legalább kétszer.

A csapos hozta az italát: whiskyt egy kis kísérő sörrel.
A nő végigmért.
– A vasgyárban dolgozol, öcsi?
– Ez a Sal – közölte velem a csapos –, ez flúgos.
– Ó, nem – mondtam a nőnek. – Nem vagyok idevalósi. New Yorkból jöttem.
– Átverhettél volna – mondta rá. – Megesküdtem volna, hogy drehus vagy.
– Ugyan már, Sal – mondta a csapos.
– Semmi baj – mondtam a csaposnak. – Tudom, hogy a hölgy csak ugrat.
A nő hátba vert, majdnem lelökött a székről.
– Oké vagy, öcsi – mondta borízű hangon. – Tetszel nekem.
– Köszönöm – mondtam.
– Mi az ördögöt csinálsz Garyben?
– Gary? – kérdeztem, és elfogott a rémület. – Azt hittem, ez Athén. Ez nem az Indiana 

állambeli Athén?
– Athén? – kérdezte vissza. Harsány nevetésbe kezdett, oly vadul dülöngött előre-hátra a 

bárszékén, hogy odatartottam a fél karomat,  hogy segítségére legyek abban az esetben, ha 
hátra találna zuhanni.

– Uramjézus, öcsi – törölgette keze fejével a szemét. – Ezt a helységet már évek óta nem 
nevezik Athénnak. Gary réges-régen magába szívta.



– De csakugyan Athén volt, nem? – szívóskodtam.
– Ó, hogyne. Gyerekkoromban ez Athén volt, sokkal régebben, mint amennyi időre vissza 

szeretek emlékezni. Mi a fenét keresel Athénban?
– Egy jogi cégnél dolgozom New Yorkban – mondtam. – Egy örökségről van szó. Meg 

szeretném találni az egyik örököst, akinek utolsó címéül az Indiana állambeli Athént adták 
meg.

– Nem versz át? – kérdezte érdeklődőn. – Örökség?
– Ó, igen.
– Sok pénz?
– Attól függ, mennyit tart az ember nagy pénznek – óvatoskodtam.
– Nekem – mondta – minden pénz nagy, ami több egy húszasnál.
– Több egy húszasnál.
– Hogy hívják az illetőt?
– Knurr – mondtam. – K-n-u-r-r. Goldie Knúrr nevű nő.
– Goldie  Knurr?  –  ismételte.  –  Nem –  rázta  a  fejét.  –  Sosem hallottam  róla.  Lou!  – 

ordította.  Amikor  a  csapos  odajött,  megkérdezte:  –  Hallottál  valaha  egy  Goldie  Knurr 
nevezetű nőről?

Az egy pillanatig homlokát ráncolva töprengett.
– Nem mondhatnám – felelte aztán.
– Hívj meg egy duplára – kért meg Sal –, és kérdezősködni fogok neked.
Amikor visszajött, újra fölszökkent a bárszékre, lecsapta üres poharát a bárpultra.
– Hogy a francba hívnak? – érdeklődött.
– Josh.
– Az én nevem meg Sal.
– Tudom. Rendelhetek még egy italt, Sal?
Úgy tett, mintha latolgatná az ajánlatot.
– Hát...  rendben, ha annyira  ragaszkodsz hozzá.  – Jelt adott a csaposnak, föltartotta két 

ujját. – Ehhez szólj! – mondta. – Találtam egy hapsit, aki ismeri Goldie Knurrt. Legalábbis azt 
mondja. Látod azt az öreg faszit ott a hátsó szobában? Az az ősz hajú, göndör fürtű manus ott, 
aki magában üldögél?

Odafordultam.
– Látom – mondtam.
- Ez Ulysses Tecumseh Jones – mondta. – Előkelő valaki. Egy évvel fiatalabb a Jóistennél. 

Itt él, amióta világ a világ. Azt mondja, ismerte a Knurr családot.
– Gondolja, hogy szóba áll velem? – kérdeztem.
– Miért ne? – szólt. – Sört iszik.
– Mr. Jones? – álltam meg az öreg asztala mellett, egyik kezemben italommal, a másikban 

egy korsó sörrel.
Lassan nézett föl rám. Salnek igaza volt: legalább kilencven kellett legyen. Múmia, fásli 

nélkül. Bőre gyűrött kátránypapír, szeme csipás, keze olyan, mint amit a tenger partra vetett, 
és a forró homokon kiszáradt.

– He? – szólalt meg tompán.
– Mr. Jones – mondtam –, a nevem Joshua Bigg és...
– Joshua – mondta – vívta meg a csatát Jerikónál.
– Igen,  uram  –  mondtam  –,  és  nagyon  örülnék,  ha  együtt  ihatnánk  egyet,  és  néhány 

pillanatra szót válthatnék önnel. Odakínáltam a korsó sört.
– Szívesen  elfogadom  –  nyúlt  utána.  –  Üljön  le.  Sal  azt  mondja,  hogy  Knurrékról 

kérdezősködik?
– Igen, uram – csúsztam be mellé a kis padra. Az aggastyán a sörét iszogatta. Elmesélt egy 

történetet régi, hadseregbeli őrmesteréről. Vihogott.



– Melyik háború volt ez, uram? – kérdeztem.
– Ó... – szólt szórakozottan – vagy ez, vagy az.
– Knurrékról? – ösztökéltem, – ötvennyolc körül volt – mondta, és nem bajlódott azzal, 

hogy közölje, melyik évszázadban. – A Sherman Streeten,  ott vót. Jól mondom? Sherman 
Street?

– Tökéletesen jól mondja – feleltem. – Ez a cím van meg nálam is. Sherman Street 113.
– Ha jelölnek, nem indulok – idézte. – Ha megválasztanak, nem szolgálok.
– Ez csodálatos – álmélkodtam. – Hogy így emlékszik.
– Még ki van az összes kerekem – bólogatott elégedetten. Hirtelen elvigyorodott. Foga egy 

se. Műfogsora se. Csak rózsaszín íny.
– Ez 1958-ban volt?
– Ezerkilencszázötvennyolcban – mondta. – Lehet, hogy sokkal régebben. Mesélek valami 

vicceset a famíliáról,  pajti.  Mind G. vót. A családban mindenkinek G betűvel kezdődött  a 
neve.

– Goldie Knurr – mondtam. – Godfrey Knurr.
– Ahogy mongya – vágta rá. – Az apa George Knurr. Az anya Gertrude Knurr. Még három 

csalággyuk vót. Két fiú: Gaylord Knurr és Gordon Knurr. És még egy lány: Grace Knurr.
– Hihetetlen memóriája van, uram.
– Meghiszem azt – mondta. – A kerekeim még jók.
– Mi történt velük? – kérdeztem. – A Knurr családdal.
– Ó...  –  felelt.  –  Az  öregek,  George  meg  Gertrude,  ezek  meghaltak,  gondolhassa.  A 

gyerekeik mind szétszóródtak, ahogy ezt is gondolhassa. Úgy hallom, már csak Goldie van itt.
Ez jó hír volt. Ha a vénember emlékezete pontos, Goldie Knurr csakugyan a nővére az én 

emberemnek.
– Mr. Jones – szóltam –, hogy van az, hogy maga ilyen sokat tud a Knurr famíliáról?
– Ó – mondta  lassan.  –  Régen ezt-azt  csináltam náluk  a  ház  körül.  Kisebb munkákat, 

tuggya.  És  a  harmadik  feleségem,  Emily,  az...  nem,  Wanda;  igen,  Wandának  hívták  a 
harmadikat, az olyan volt azoknak a gyerekeknek, akár az anyjuk.

– Nem  emlékszik  véletlenül  valamire  Godfrey  Knurr-ral  kapcsolatban,  Mr.  Jones?  – 
kérdeztem. – Az egyik fiú.

– Godfrey Knurr? – ismételte, szeme befelhősödött. – Az lehetett a középső fiú, prédikátor 
lett belőle, az ám. Elment innét. Nem vehetni rossz néven tőle.

– Nem hát – mondtam hevesen. – Igazán nem. Más egyébre nem emlékszik Godfrey-vel 
kapcsolatban? Semmi különösre?

– Jó fejű fiatalember – mondta. – Nagy és erős. Szerette a lányokat. Focizott. Valami...
Hirtelen megakadt.
– Valami? – sürgettem.
– Nem emlékszek jól.
– Valami jó, vagy valami rossz?
Rám bámult, tekintete hirtelen tiszta lett, szúrós és biztos.
– Nem emlékszek jól – ismételte.



6.

Péntek reggel kinyitottam a szemem, és egyszeriben megijedtem, míg eszembe nem jutott, 
hol vagyok. Fölkeltem, különösebb meggyőződés nélkül csináltam néhány tornagyakorlatot. 
Hiába  kerestem szappant,  törülközőt,  fürdőlepedőt.  Úgy oldottam meg,  hogy ledörgöltem 
magam egy zsebkendővel, amelyet a szobasarokban levő mosdóba mártogattam. Az ígérethez 
híven, csakugyan volt folyó víz. Hideg. De élénkítő.

Azután fölöltöztem. Öltönyöm természetesen pocsékul összegyűrődött, de ez nem tűnt túl 
nagy ügynek.

A tulaj-portás még mindig rács kalitkájában ült,  kávét ivott  egy kartontartályból,  és  az 
Architectural Digestet olvasta.

– Hánykor kell kiüríteni a szobát, kérem? – érdeklődtem.
– Óránként, mindig – mondta. – Ó, maga az. Magának úgy este nyolc vagy kilenc körül 

kell kiürítenie a szobát.
Kiléptem, az eső elállt, de a nap elrejtőzött a nyálkás felhőréteg fölött. Tompaszínű patinát 

vont  a  világ  köré.  Mentem  néhány  sarkot.  Minden  derűlátásomra  szükség  volt,  hogy 
megóvjam  lelkem  a  lekókadástól:  ócska  házsorokból  álló  tömbök  egymás  után,  egy-két 
hitvány fa.

Végre találtam egy büfét, amely láthatólag virágzó üzletmenetnek örvendett, bementem, és 
elfogyasztottam egy viszonylag ehető reggelit. Fizetés közben megkaptam az útbaigazítást a 
Sherman Street felé.

A Sherman Street az égvilágon semmiben nem különbözött egyetlen más athéni háztól: 
sorházak tömör  elegye,  összezsúfolódva,  mind ugyanolyan  képzeletszegény tervek  alapján 
épült, mind három emelet magas, vagy vízszintes deszkákkal, vagy áltéglákkal burkolt.

Rátaláltam a Sherman Street 113-ra. Három fokot mentem fel a tornácig, megnyomtam a 
csengőt, hallottam, amint megszólal odabenn, aztán várakoztam.

Óvatos nyikorgással nyílt ki az ajtó.
– Miss Goldie Knurr? – vettem le a kalapom.
– Nem vásárolok semmit – mondta élesen.
– Nem  csodálom,  asszonyom  –  mondtam,  és  olyan  szélesen  elmosolyodtam,  hogy  az 

arcom belefájdult. – Amilyenek ezek a mai árak. De nem árulok semmit. A fivéréről van szó, 
Godfrey Knurr-ról.

Az ajtó kitárult.
– Meghalt! – jajdult fel a nő.
– Ó, nem – szóltam sietve. – Nem, nem, nem. Semmi efféle. Épp tegnap találkoztam vele, 

és hm, egészséges és, hm, kitűnő színben van.
– Uramisten – mondta, és öklét lágy melléhez szorította. – Hogy megrémített. Jöjjön be, 

uram.
Beengedett  az  előszobába,  bezárta  az  ajtót,  föltette  rá  a  láncot  és  a  pántot,  azután 

szembefordult velem.
– Tegnap látta Godfreyt? – kérdezte az ámulat hangján: Robert Browning, amint azt kérdi 

„Ah, ön szemtől szembe látta Shelleyt...?”
– Láttam, igen, asszonyom.
– És jól van?
– Amennyire meg tudom állapítani, kitűnő egészségnek örvend. Szakállt hord. Tudta?
– Szakállt? – kiáltotta. – Mit nem mond! Valami üzenetet bízott magára?
– Öö...  nem – mondtam halkan.  –  De csak  azért  nem,  mert  nem mondtam neki,  hogy 

fölkeresem önt. Elmondhatnám látogatásom célját?



– Természetesen! – felelte hangosan, eszébe jutott, hogy háziasszony, akinek vendége van 
s kötelességei. – Legyen szíves, tegye le kalapját, kabátját, jöjjön be a szalonba, és kellemesen 
elbeszélgetünk. Egy csésze teát? Inna egy csésze jó teát?

– Köszönöm, asszonyom, de nem. Épp most reggeliztem.
Vártam, amíg fölakasztotta a kalapom és a kabátom a viktoriánus tölgyfafogasból kiálló 

rézkampókra;  a  fogason  hosszú,  ezüstözött  tükör,  lehajtható  pad  és  esernyőtartó,  sekély 
tálkákkal a csöpögés felfogására. Azután elővettem névjegyemet.

– Leopold Tabatchnik, asszonyom — mondtam. – New Yorkból. Ügyvéd vagyok.
– Bajban van az öcsém? – kérdezte aggódón, és kurtán rápillantott a névjegyre.
– Nem  mondhatnám  –  nyugtattam  meg,  és  eltettem  a  névjegyet.  –  Kérem,  engedje 

elmondanom, miről van szó.
– Ó, uramisten – mondta, és ismét a mellének nyomta az öklét. – Olyan zavarodott vagyok. 

Olyan régóta nem hallottam már Godfreyről. Jöjjön és üljön le, Mr... hogy is hívják?
– Tabatchnik. Leopold Tabatchnik.
– Nos jöjjön és foglaljon helyet,  Mr. Leopold – mondta –, és mesélje el, mi szél hozta 

Garybe.
Előrement a szalonba.  Gary kinti  képével ellentétben,  itt  élénk színek tobzódtak.  Piros, 

zöld, kék, sárga, bíborvörös, rózsaszín, narancssárga, lila; minden tarka nyomású vászonhuzat 
vad  árnyalatokban  tombolt.  A  pamlag,  a  székek,  párnák,  még  az  asztalterítő  is  teli  volt 
virágokkal és madarakkal, pillangókkal és napfelkeltékkel. Papagájok a szőnyegen és peóniák 
a  tapétán.  Minden  lángoló  és  rikító.  Túltömött  és  túláradó.  A szoba  szédítette  a  szemet, 
sokkolta  az  érzékeket:  egymásba  átcsapó  árnyalatok  bolondháza  volt  szövetmintákból, 
szalagokból, kockás térítőkből, takarókból. A lélegzet is elfúlt.Goldie Knurr éppily túltömött 
és túláradó volt. Nem kövér, de nagy, tömör-puha nő, olyan magas, mint Godfrey, és éppoly 
robusztus.  Mintha  garden  partyra  öltözött  volna;  a  redősfodros,  röpködő  pongyolája 
cseresznyefürtökkel teliszínezve, kétszer akkorává és kétszer olyan hatásossá tette.

Legalább hatvanötnek taksáltam, azzal a rózsás, üde arcbőrrel, amellyel némely idősebb 
hölgyet  áld  meg  a  jó  szerencse:  az  a  ragyogás,  amely  sosem  tűnik  el,  míg  csak  a 
koporsófedelet rá nem szögezik. Láttam a családi vonásokat; ugyanolyan telt, lágy ajka volt, 
mint Godfrey-nek, ugyanaz az állhatatos, eszes tekintet, még vonásainak férfias cserzettsége 
is hasonlított.

Majdnem olyan széles válla volt, mint öccsének, de puhultabb, kövérkésebb. Keze pufók. 
Haja,  alighanem  paróka  –  bár  azt  gyanítottam,  hogy  ő  csupán  „tupé”-nak  nevezné  –, 
kékesfehér, gondosan berakott, és alig látható háló fedte.

Olyan puha karosszékbe ültetett,  hogy úgy éreztem, elsüllyedek.  Amikor  közelebb jött, 
mintha telitömött levendulás zacskó édes illata csapott volna meg. Reméltem, hogy nem ül túl 
közeli  székre,  de  odaült.  Feszesen  ült,  egyenes  háttal,  bokáit  keresztbe  vetve,  kezét 
összekulcsolta ölében.

– Nos, Mr. Leopold? – kérdezte sugárzón.
– Tabatchnik, asszonyom – mormoltam. – Leopold Tabatchnik. Miss Knurr, én egy jogi 

cég képviselője vagyok, a Stilton-alapítvány megbízásából. Természetesen hallott már a Stil-
ton-alapítványról, ugye?

– Természetesen – mondta, még mindig sugárzón. Hangja meleg volt, csacsogó, teli lágy 
hangokkal. Nagyon fiatal, reménykedő hang.

– Nos, mint talán tudja, a Stilton-alapítvány gyakran ad nagy összegű pénztámogatásokat 
arra  érdemes  folyamodóknak,  a  társadalomtudományok  területén  olyan  vállalkozásokra, 
amelyek  szerintünk  hasznára  válnak  az  emberiségnek.  Az  ön  fivére,  Godfrey  Knurr 
tiszteletes,  ilyen  támogatásért  folyamodott.  Az  a  vágya,  hogy  megvizsgálja  a fiatalkori 
bűnözés  okait  és  gyógymódját.  Kellően  képzettnek  tűnik  ahhoz,  hogy  ilyen  kutatási 
vállalkozást véghezvigyen, ám mivel a pénzmennyiség tekintélyes, természetesen mindent el 



kell követnünk, hogy kivizsgáljuk a folyamodó előéletét, alkalmasságát és jellemét. Hát ezért 
vagyok ma itt.

Elragadtatott volt. Nem voltam bizonyos abban, hogy teljesen megértette az egészet, amit 
rázúdítottam, de azt a tényt felfogta, hogy fivére egy nagy rakás pénzt kaphat, ha ez a muris 
kicsi ember, aki gyűrött öltönyében az ő legjobb karosszékébe süppedve ül itt, jó jelentést ad 
róla.

– Természetesen – lihegte. – Amiben csak segítségére lehetek...
– Úgy értesültem, hogy nagy volt a családjuk, Miss, Knurr. Öt gyerek és...
– Öt  boldog  gyerek  –  vágott  a  szavamba.  –  Öt  sikeres  gyerek.  Egyikünk  se  élt  jóléti 

segélyen!
– Igen dicséretes – mormoltam. – Godfreyről meg tudná-e mondani nekem, hogy...
– A legjobb volt  –  mondta  határozottan.  –  ő  volt  a  legjobb,  abszolúte!  Valamennyien 

tudtuk ezt. Nem volt köztünk irigység, érti? Oly büszkék voltunk rá. Ő volt a fiúk közül a 
legmagasabb,  a  legerősebb  és  a  legcsinosabb.  A  futballcsapat  sztárja,  középiskolai 
osztályának elnöke, a versenycsapat kapitánya, minden tárgyban jók voltak az osztályzatai. 
Mindenki szerette, és nemcsak a családban.  Mindenki!  Meg fogja látni, hogy senkinek nem 
lesz  egyetlen  rossz  szava  Godfrey  Knurr-ról.  Mindnyájan  tudtuk,  hogy  nagy  dolgokra 
hivatott, és pontosan így is alakult.

Hátradőlt  mosolyogva,  bólogatva,  enyhén  zihálva,  elégedetten  az  imént  zengett 
dicshimnusszal.

De nem hagyhattam ennyiben. Ez volt az a nő, aki ösztönösen hirtelen halált sejtett meg, 
amikor a nevét kimondtam, és aki azt kérdezte, bajban van-e, amikor megtudta, hogy ügyvéd 
vagyok; ő volt az, aki nyilvánvalóan évek óta nem látta imádott fivérét, és nem is hallott róla. 
Nem mosolyogtam le azt az álom világot, amelyet fölidézett.

– Ezek szerint ifjúkorában nem került semmiféle, hm, bajba?
– Egyáltalában nem! – mondta határozottan, majd elhatározta, hogy ezt kijavítja. – Ó, volt 

néhány apróság, ami egy merész ifjútól kitelik. De semmi komoly, efelől megnyugtathatom.
– Voltak barátai?
– Sok! Sok! Godfrey nagyon népszerű volt.
– A tanárai körében is, meg a társaiéban is?
– Ó, uramisten, igen – mondta lelkesen. – Tudja, olyan jó diák volt. Olyan gyorsan tanult. 

A többi fiú arról beszélt, hogy majd a gyárba járnak dolgozni, meg effélékről. De Godfrey 
ezzel sosem érte volna be. Magasabb célokra tört. Ambíciói voltak a fiúnak.

Fenntartás nélküli nővéri szeretet volt ez a csinos, tehetséges fivér iránt. Nehezemre esett 
áttörni ezt a rajongást.

– Miss Knurr – mondtam. – Szeretném Godfreynek arról az elhatározásáról kérdezni, hogy 
a lelkészi pályára lépjen... vallásos fiú volt?

Szerencsés találat. Válaszai mind ez idáig azonnaliak és simák voltak. Ezúttal időzött egy 
kicsit,  mielőtt  felelt.  Nyilvánvalóan  elgondolkodott  azon,  hogy  miféle  formát  adjon 
válaszának; beszéd közben hangjának színe is megváltozott. Bizonytalannak véltem, ha ugyan 
nem ijedtnek.

– Nos...  –  mondta  azután  –  a  családunk  istenfélő  família  volt.  Kivétel  nélkül  minden 
vasárnap délelőtt: templom, bizony ám! Nem mondhatnám, hogy Godfrey különbözött volna 
a  vallást  illetőleg  tőlünk,  a  többi  gyerektől.  De  amikor  bejelentette,  hogy  lelkészi 
tanulmányokra készül, mind nagyon boldogok voltunk. Természetesen.

– Természetesen – mondtam rá. – És a többi fiú, Godfrey fivérei, ők csakugyan a gyárba 
mentek dolgozni?

– Nem – felelte röviden. – Mindkettejüket behívták persze, és Gaylord elhatározta, hogy a 
hadseregben marad. Gordonnak benzinkútja van Kentucky-ban.

– Godfrey pedig lelkész lett – mondtam bátorítólag. – A templomuk itt van a környéken?



– Két saroknyira déli irányban, a Versailles Streeten – mondta, és Verszallesznek ejtette. – 
Szent  Pál-templom.  Akkor  Stokes  tiszteletes  volt  a  lelkipásztor.  Most  már  nyugalomba 
vonult.

– És ki került a helyébe? – kérdeztem.
– Dix  tiszteletes  –  mondta  hűvösen.  –  Egy fekete.  –  Azután  földerült.  –  Volna  kedve 

megnézni  a  családi  albumot?  Fényképeket  mindnyájunkról?  –  Sietve  fölállt,  kiment  a 
szobából,  és az albummal tért  vissza. Azután leült  egy bokrétamintás huzatú pamlagra,  és 
maga mellett kínált hellyel.

Mitől olyan szomorúak a régi pillanatképek? Hiszen azoknak a napfényben megörökített 
pillanatoknak boldogságot  és  kedves  emlékeket  kellene  sugallniok.  De nem ezt  sugallják. 
Valami szörnyű van bennük. A Knurr família fényképei nem annyira fotográfiák voltak, mint 
inkább holtak emlékezete.

Az album végére értünk, én meg visszalapoztam arra a részre, amelyet a Godfreyt ábrázoló 
fotóknak szenteltek.

– Ki ez, akivel itt együtt van? – mutattam egy amatőrképre, amelyen két izmos fiatalember 
állt  egymás mellett,  labdarúgó szerelésben,  terpeszállásban,  csípőre tett  kézzel.  A Godfrey 
Knurr mellett álló fiú néger volt.

– Ó, ez Jesse Karp – mondta, és mintha elhúzta volna az orrát. – Ő most a középiskola 
igazgatója… ha hiszi, ha nem.

– Jó barátok voltak?
– Hát... barátok voltak, úgy hiszem.
– És ez a pap Godfreyvel: ez Stokes tiszteletes?
– Ő  az,  igen.  Ő  segített  Godfreynek  bejutni  a  papneveldébe.  Sok  mindenben  segítette 

Godfreyt. Szegény...
Fölnéztem.
– Mintha azt tetszett volna mondani, hogy nyugalomba vonult?
– Ó, igen. De, öö, nincs valami jól.
– Sajnálattal hallom.
– Ugye nem szándékozik beszélni vele?
– Nem terveztem, asszonyom, nem.
– Nos, nincs mindig magánál... ha érti, mire gondolok.
– Ó. Kár. Szenilis?
– Nem  pontosan  –  tanulmányozta  a  rózsaszín  körmöket  vaskos  ujjain.  –  Attól  tartok, 

Stokes tiszteletes valamivel többet iszik, mint amennyi jót tesz neki.
– Milyen kár – mondtam.
– Ugye? – mondta komolyan. – Pedig olyan kiváló ember volt.  Hogy így fejezze be az 

életét... Úgyhogy, ha mégis beszélne vele, Mr. Leopold, gondoljon erre.
– Tabatchnik – mormoltam. – Feltétlenül gondolni fogok rá.
Másik oldalra lapoztam, amelyen hat felvétel volt, mindegyik a fiatal, bizakodó Godfreyt 

mutatta, amint izmos karjával más-más csinos lány vállát karolja át. Birtokló mozdulattal.
– Úgy látszik, népszerű volt a lányok körében – állapítottam meg.
– Ó, uramisten! – kiáltotta. – Magának sejtelme sincs, mennyire! Állandóan hívogatták. Itt 

lófráltak  a  ház  körül.  Leveleket  küldözgettek  neki,  meg  minden.  Népszerű?  Mondhatom! 
Godfrey Knurrt nem lepte be a pókháló.

A  hat  fotó  egyike  Godfreyt  a  többieknél  fiatalabb  és  alacsonyabb  lánnyal  ábrázolta. 
Hosszú,  szalmaszőke  haja  a  derekáig  omlott  le.  A lány még  a  kissé  bemozdult  képen  is 
rettenetesen  védtelennek,  elképesztően  törékenynek  látszott.  Közelebbről  is  szemügyre 
vettem. Egyik lábát nehéz vaspántok vették körül.

– Ki ez a lány? – mutattam a képre csak úgy mellesleg.



– Ez?  –  kérdezett  vissza  túlságosan  gyorsan  Goldie  Knurr.  –  Csak  Godfrey  egyik 
barátnője. Nem emlékszem a nevére.

Ez  volt  az  első  alkalom,  amikor  csakugyan  hazudott.  Nem volt  tapasztalt  hazug nő,  s 
valami történt a hangjával; elvékonyult, kicsit még meg is remegett.

Becsuktam az albumot.
– Nos!  –,  szóltam  szívélyesen.  –  Ez  igazán  érdekes  volt,  nagyon  köszönöm  önnek  a 

készséges segítséget, Miss Knurr. Azt hiszem, megtudtuk, amit akartunk.
– És Godfrey megkapja a pénzt? – kérdezte aggódón.
– Ó, ezt nem én vagyok hivatott eldönteni, Miss Knurr. De az biztos, hogy semmi olyat 

nem fedeztem föl, ami ellene szólna. Köszönöm az idejét és a vendéglátást.
Fölsegítette a kabátom, átadta a kalapom, végigcsinálta az ajtónyitási szóáradatot. Mielőtt 

kiléptem, így szólt:
– Ha újra látja Godfreyt, Mr. Leopold...
– Akkor?
– Mondja meg neki, hogy tartozik nekem egy levéllel – nevetett zavartan.
Innen a McKinley középiskolába mentem. Udvaraival és kosárlabdapályáival  egy egész 

tömböt foglalt el. Amint fölkapaszkodtam a följárati lépcsőkön, kinyílt az üvegajtó, és egy 
gumibottal felfegyverzett, egyenruhás néger biztonsági őr jött elém.

– Tessék – szólt.
– Meg tudná-e mondani, hogy Mr. Jesse Karp ennek az iskolának az igazgatója?
– Igen, ő az.
– Beszélnék vele, ha lehetne.
– Várja önt?
– Nem – ismertem be.
– Akkor hívja fel vagy írjon, és kérjen egy időpontot – tanácsolta. – Akkor tudják, hogy 

jön, érti? És egyből bemehet.
– Egy volt diák személyi kartotékjáról van szó, aki a McKinley iskolába járt – mondtam 

kétségbeesetten. – Nem kérdezhetné meg?
Rám bámult. Néha előny, ha az ember parányi, nyilvánvalóan nem látott valami fenyegető 

jelenségnek.
– Fölszólok  –  mondta.  –  Maradjon  itt.  Bement,  és  felszólt  a  falra  erősített  kis 

telefonkészüléken. Egy pillanat múlva újra kinn volt.
– Azt mondják, írjon levelet  – jelentette.  – Volt  diákok anyagait  elküldik,  ha van rá jó 

indoka, hogy kérelmezze. Szíveskedjék felbélyegzett, megcímzett válaszborítékot csatolni.
Sóhajtottam egyet.
– Nézze – szóltam –, tudom, hogy ez a szabály, és bocsánatot kérek. De nem tudna még 

egyszer felszólni? Ha szépen kérném? Próbáljon meg Mr. Karppal vagy a helyettesével, vagy 
a titkárnőjével beszélni. Az a diák, aki felől érdeklődöm, Godfrey Knurr. Betűzöm: K-n-u-r-r. 
Személyesen szeretnék Grodfrey Knurr-ról  beszélni  Mr. Karppal.  Nagyon kérem, próbálja 
még egyszer.

– Jaj, jó ember – mondta –, maga aztán elég rámenős.
– Ha nemet mondanak, elmegyek, és írok levelet. Megígérem.
Mély  lélegzetet  vett,  azután  rászánta  magát,  és  visszament  a  benti  telefonhoz.  Ezúttal 

hosszabb ideig tárgyalt, és láttam, amint várakozik, míg tovább- és továbbkapcsolják. Végre 
letette, és kijött hozzám.

– Alighanem mázlija van – mondta.
Néhány pillanat múlva észrevettem az üvegajtón át, hogy egy magas, sovány hölgy jön 

loholva felénk. Mihelyt odaért, az őr kinyitotta a kaput, hogy beengedjen.
– Mr. Karphoz jött? – csapott le rám a hölgy.
– Igen, asszonyom – vettem le a kalapom. – Szeretnék...



– Jöjjön utánam – parancsolta.
Az őr kacsintott, én meg iparkodtam az egyenes hát nyomában, végig a viasszal felkent, 

linóleum  borította  folyosón  és  fel  két  lépcsőszárnyon.  Egyetlen  szó  sem  hangzott  el. 
Valahonnan fiatal hangok kórusa hallatszott szaggatottan, amint a „Frére Jacques”-t éneklik.

Beléptünk egy nagy szobába, amelynek tejüveg ajtaján ez a felirat állt:  Igazgatói iroda. 
Vezetőnőm három eszeveszettül gépelő titkárnő között vezetett el, és beterelt az ajtón át egy 
belső irodába. Odabenn az üzleti könyvekkel és iratokkal magasan megrakott íróasztal mögül 
lassan fölnézett rám az a férfi, aki mögötte állt.

– Mr. Karp? – kérdeztem.
– Az vagyok – mondta. – És ön?
Készenlétben tartottam a névjegyet.
– Leopold Tabatchnik, uram – daloltam. – Ügyvéd, New York városból.
Elvette az eléje tartott kártyát, közelebbről is szemügyre vette.
– És Godfrey Knurr felől óhajt érdeklődni?
– Pontosan, uram.
Leadtam a Stilton-alapítványról szóló mesét. Közben állhatatosan nézett rám. Azután így 

szólt:
– Bajban van?
Majdnem elájultam. De tudnom kellett volna, hogy előbb-utóbb ez is meg kell essen.
– Igen – bólintottam tehetetlenül. – Bajban van.
– Nagy bajban?
– Elég nagyban – mondtam.
– Várható volt – mondta rá.
Irodája ajtajához ment, becsukta. Elvette a – kalapom és kabátom, fölakasztotta a régimódi, 

tonett  állófogasra.  A  kopott  tölgyfa  karosszékre  mutatott,  azután  ő  is  leült  recsegő 
forgószékére,  a  telizsúfolt  íróasztal  mögé.  Hátradőlt,  kezét  összekulcsolta  a  tarkóján,  és 
komolyan rám tekintett.

– Mi az ön igazi neve? – kérdezte. Elhatároztam: abbahagyom a szerepjátszást. – Joshua 
Bigg – mondtam. – Ügyvéd nem vagyok, de csakugyan annál a jogi cégnél dolgozom, amely 
a névjegyen rajta áll. Én vagyok ott a főnyomozó.

– Főnyomozó – ismételte el és bólintott. – Fontos dolog kell legyen, amiért New Yorkból 
ideküldték. Mi a probléma Godfrey Knurr-ral?

– Hm, nőkkel kapcsolatos.
– Nyilván – mondta. – És pénzzel?
– Igen – mondtam –,  és pénzzel.  Mr. Karp,  ha ragaszkodik hozzá,  szívesen elmondom 

önnek  részletesen,  mibe  keveredett  Godfrey  Knurr  tiszteletes,  és  minek  az  elkövetésével 
gyanúsítható. De a személyiségvédelem törvénye miatt, ha lehet, inkább nem. Nem helyezték 
vád alá bűncselekményekért. Eddig még nem.

– Bűncselekményekért?  – visszhangozta.  – Szóval,  idáig jutott.  Nem, Mr.  Bigg,  igazán 
nem akarom tudni. Ön nem lenne itt, ha nem volna komoly a dolog. Nos... mit mondhatok el 
önnek?

– Bármit, ami segít megértenem ezt az embert.
– Megérteni  Godfrey  Knurrt?  –  kérdezte  zord  mosollyal,  amelyben  semmi  derű  nem 

bujkált.  –  Az  nem  megy!  Amellett  én  nem  tudok  az  emberről  beszélni.  Megszakadt  a 
kapcsolatunk, amikor ő elvégezte a papneveldét.

– És ön nem is látta azóta?
– Egyszer – felelte. – Amikor sok-sok évvel ezelőtt hazajött, hogy meglátogassa a nővérét. 

Akkor  fölkeresett,  és  ittunk  egy-két  pohárral  együtt.  Aligha  lehetett  örömteli  egymásra 
találásnak nevezni.



– Nos, akkor beszélhetne nekem a gyerekről? Talán az is segítene abban, hogy megértsem 
azt, akivé vált.

– Talán – felelte kételkedőn.  – Mr. Bigg,  amikor  a családom idejött Mississippiből,  mi 
voltunk  a  környéken  az  első  színes  bőrű  család.  Meg  kell  mondjam magának:  nem volt 
könnyű. De az apám és a bátyáim kaptak állást az üzemben, úgyhogy volt kenyerünk. Ez nem 
csekélység. Engem itt írattak be elemi iskolába. Főleg ír, lengyel és ukrán srácok jártak oda. 
Az osztályban én voltam az egyetlen fekete. Nagyon rossz lett volna, ha nincs Godfrey Knurr.

Nyilván látszott rajtam a meglepődés.
– Bizony – mondta. – Sokszor húzott ki a csávából, megmondom úgy, ahogy van. Ez a 

nyolcadikban zajlott, és ő volt a legnagyobb, legerősebb, legokosabb és legjobbképű fiú az 
iskolában. A tanárok szerették. A lányok futottak utána, leveleket írogattak hozzá, neki adták 
azokat  a  süteményeket,  amelyeket  a  háztartásórán  sütöttek.  Azt  hiszem,  nyugodtan 
mondhatom: ő volt az iskola hőse.

– Ön is annak látta?
– Igen,  igen  –  mondta  komolyan  –,  ez  nem vitás.  Ő volt  az  én  hősöm is.  Megvédett. 

Magával vitt mindenhova. Úgy is mondhatjuk: a szárnyai alá vett. A világ legszerencsésebb 
srácának éreztem magam, amiért olyan barátom van, mint Godfrey Knurr. Rajongtam érte.

– És azután?... – kérdeztem.
– Azután együtt jártunk a középiskolába is; pontosan ide, a drága, öreg McKinleybe. És 

Godfrey kezdte behajtani a számlát. Tudja, mit jelent ez?
– Tudom.
– Fokról fokra kezdődött. Például házi fogalmazványt kellett írnunk, ő pedig megkért, írjak 

egyet helyette, mert ő az utolsó percre halasztotta, és most moziba szeretne vinni egy lányt. 
Nagymenő  volt  a  lányoknál.  Vagy:  matematikai  felmérő  dolgozatot  írtunk,  ő  pedig  úgy 
intézte, hogy mellettem üljön, és odacsúsztathassam neki a válaszokat, ha megakad.

– Mintha azt mondta volna az előbb, hogy okos volt?
– Az  volt.  A  legokosabb.  Ha  rászánja  magát,  és  tanul,  játszva  csinálja  végig  az 

iskolaéveket, játszva, és osztályelsőként végzi. De hiányzott belőle a fegyelem. Mindig akadt 
egy tucatnyi előbbre való dolga a házi feladatnál: lányokkal andalogni, labdaütögető meccset 
játszani egy üres telken, bemenni Chicagóba, hogy megnézzen egy felvonulást, akármi. Így 
hát kezdett  mindinkább rám támaszkodni,  addig-addig, míg végül gyakorlatilag a hátamon 
vittem.

– És ön nem tiltakozott?
Jesse Karp körüllendítette a forgószékét, kitekintett az ablakon. Néztem a profilját. Nagy, 

barna, csupasz kupola. Kemény, komor arckifejezés.
– Nem  tiltakoztam  –  mondta  mély,  töprengő  hangon.  –  Kezdetben.  De  azután  nőni 

kezdtem.  Mármint  testileg.  Cseperedtem. Csupán a  tizedik osztályban egyetlen  tanév alatt 
négy hüvelykkel lettem magasabb, és csaknem harminc fonttal nehezebb. Hamarosan akkora 
lettem, mint Godfrey,  ugyanolyan erős, és én lettem a gyorsabb. Azonkívül okosodtam is. 
Rájöttem, mennyire kihasznál. Még mindig vele tartottam, de zavart a dolog. Nem akartam, 
hogy észrevegyék:  segítek  csalni  neki.  Egyáltalában nem akartam már  hazudni  érte.  Nem 
akartam elkészíteni a házi feladatát,  vagy kölcsönadni neki a jegyzeteimet, vagy megírni a 
fogalmazványait. Kezdtem visszautasítani a kéréseit.

– Gondolja...  –  kezdtem  bizonytalanul  –  gondolja,  hogy  az  elején,  amikor  maguk 
ideköltöztek Délről,  és ő, ahogy mondja,  a védelmébe vette,  gondolja, hogy már a kezdet 
kezdetétől, amikor még mindketten kissrácok voltak, már akkor olyasvalakit látott önben, akit 
fölhasználhat? Mondjuk, nem akkor rögtön, hanem a jövőben?

Jesse Karp megpördült, szembekerült velem, és komoran meredt rám.
– Magát igazán nem ejtették a fejére – mondta. – Sokat gondolkodtam erről, és bizony azt 

hiszem, pontosan ezt látta. Megvolt benne az az adottság, ha ezt adottságnak lehet nevezni, 



hogy  olyan  barátokat  válasszon  magának,  akiket  fölhasználhat.  Ha  nem  rögtön,  akkor  a 
jövőben. Befektetett  az emberekbe. Mintha befizetne egy takarékszámlára, amelyről szükség 
esetén lehívhatja a pénzt. Amikor rájöttem erre, nagyon fájt.

Még most is fáj, annyi idő után is. Azt hittem: szeret. Mármint önmagamért.
– Talán szerette is – nyugtattam meg. – Talán ő a saját felfogása szerint nem is érzékeli a 

különbséget. Csak olyan embereket szeret, akiket fölhasználhat. A kettő elválaszthatatlan.
– Szóval, maga szerint nem szándékosan teszi? Nem tudatosan eszeli ki?
– Azt hiszem, több ez, mint ösztön.
– Lehet – mondta. – Szóval, amikor rájöttem, mit művel, nem a hirtelen szakítás mellett 

döntöttem.  Nem akartam szembekerülni  vele,  vagy küzdeni  ellene,  vagy ilyesmi.  Hanem 
fokról fokra építettem le, fokról fokra kihúztam alóla a vállam.

– És ő hogyan fogadta ezt?
– Egészen jól. Barátok maradtunk, biztosíthatom. De megértette a jelzést. Nem kérte már, 

hogy írjam meg a fogalmazványait, és csúsztassam neki oda a válaszokat a vizsgákon. Semmi 
se  változott.  Addigra  volt  tucatnyi  más  jó  barátja,  néhány fiú,  de  többnyire  lányok,  akik 
megtisztelve  érezték  magukat,  ha segíthettek  neki.  Annyi  charm  volt  benne.  Fiú  létére  is 
olyan átkozottul sok charm volt benne, hogy el se hinné.

– Elhiszem – mondtam. – Még mindig árad belőle.
– Igen? Nos, amikor utolsó évesek voltunk, történt néhány dolog, aminek láttán rájöttem, 

hogy csakugyan sötét alak. Volt egy állása iskola után, naponta egy órát dolgozott a helybeli 
drugstore-ban. Üdítőket mért, meg házhoz szállítgatott, ilyesmi. Talán egy hónapig dolgozott, 
azután fölmondtak neki. Kósza hírek jártak, hogy rajtakapták, amint belenyúlt a kasszába. Ez 
igaz is lehetett, meg nem is. Godfrey ismeretében azt mondom, valószínűleg igaz volt. Azután 
mind a ketten benne voltunk az iskolai focicsapatban. Úgy is mondhatjuk, ellenfelek voltunk, 
mert mind a ketten a hátvéd posztjára vágytunk, bár az edző néha mindkettőnket egyszerre 
vetett be, úgyhogy egyikünk fedezetet játszott. De mégis, mind a ketten ugyanarra a helyre 
vágytunk. Elég az hozzá: az utolsó iskolaévünkben, néhány nappal az Edison iskola elleni 
nagy mérkőzés előtt, valaki lelökött az öltözőbe vezető cementlépcsőn. Nem láttam, ki tette, 
úgyhogy nem tehetek esküt rá, de halálom órájáig az lesz a hitem, hogy Godfrey Knurr volt. 
Hála Istennek, nem esett nagyobb bajom, mint hogy eltörött a bokám.

– De ő játszott hátvédet a nagy mérkőzésen?
– Igen, ő.
– És győzött a McKinley iskola?
– Nem – felelte keserű elégtétellel Jesse Karp –, vesztettünk.
– És ki végzett első helyen az osztályban? Tanulmányi eredményben?
– Én – felelte. – De biztosíthatom magát, ha Godfrey Knurr összeszedi magát, ha csak egy 

kicsit is fegyelmezett, semmiképp se előzhettem volna meg. Csillogóan tehetséges volt. Nincs 
más szó rá: csillogó.

– De mi az, amit  akar? –  kiáltottam kétségbeesetten. – Miért csinálja ezeket a dolgokat? 
Mi az indítéka?

Az igazgató egy ébenfa levélbontóval babrált íróasztalán, azt nézegette, forgatta ide-oda.
– Hogy mit akar? – tűnődött. – Pénzt akar és szép nőket és a világ jó dolgait. Maga is, én is 

alighanem  ugyanezt  akarjuk,  de  Godfrey  könnyen  akar  hozzájutni.  Az  ő  számára  ez 
valamiféle  elemi  kényszert  jelent.  Megrabolni  egy  drugstore  pénztárát.  Lerúgni  egy 
versenytársat  a  cementlépcsősor  aljára.  Ártatlan  lányokkal  szerelmeskedni  úgy,  hogy  azt 
tegyék,  amit  ő akar.  Amire  szüksége  van. Keresztülcsörtet  az életen,  vállal-könyökkel.  És 
Isten  óvja  azt,  aki  az  útjába  kerül.  Könnyen  robbanó  típus,  tudta  róla?  Igazi  erőszakos 
természet. Megtanult uralkodni magán, de egyszer láttam, mit művelt dulakodás közben egy 
sráccal. Ez a srác egyszer rossz színben tüntette fel Godfreyt egy vizsgaelőadáson. Nem sokra 
rá „kicsi a rakást” játszottunk, és láttam, ahogy Godfrey ráveti magát. Csupasz erőszak, nem 



tudom  másképp  leírni.  Igazi  komisz  rosszindulat  volt  ez.  A  srác  örülhetett,  hogy  élve 
megúszta.

Hallgattam,  Solomon  Kipperre  gondoltam  és  Yale  Stonehouse  professzorra.  Ők  nem 
másztak ki a „kicsi a rakás”-ból.

– Hogy  mit  akar?  –  ismételte  Jesse  Karp  elgondolkodón.  –  Elmesélek  magának  egy 
különös  dolgot.  Amikor  Godfrey  meg  én  gyerekek  voltunk,  majdnem  mindenki 
baseballképeket  gyűjtött.  Tudja:  a  játékosok  fényképei,  amelyeket  az  ember  egy-egy 
rágógumicsomaggal kapott. Godfrey sose gyűjtötte. Tudja, mit gyűjtött? Egyszer megmutatta 
nekem a  gyűjteményét.  Modelleket  és  filmsztárokat.  Jachtokat  és  kastélyokat.  Ékszert  és 
régiséget. Festményt és szobrot. Ezekre vágyott.

– Az Amerikai Álom? – kérdeztem.
– Hát... – mondta – talán. De félrecsúszott benne. Elromlott. Mindent azonnal akart.
– Miért választotta a papi pályát? – kérdeztem.
Fölemelte a tekintetét, hogy rám nézzen: – Maga szerint miért?
– Hogy elkerülje a besorozást?
– Én erre tippelek – vonta meg a vállát Jesse Karp. – Lehet, hogy tévedek.
– Volt-e Knurr házas valaha is?
– Tudomásom szerint nem – mondta gyorsan.
– Úgy értesültem, van itt egy bizonyos Stokes tiszteletes, aki segítette.
– Ez igaz. Ludwig Stokes tiszteletes. Már nyugalomba vonult.
– Goldie Knurr célzott rá, hogy az öregúr kicsit kuszált, hogy túl sokat iszik.
– Öreg, öreg ember – mondta hűvösen. – Joga van hozzá.
– Meg tudná-e mondani, hol találom meg őt?
– Az az utolsó hírem róla, hogy egy fehér favázas házban lakik, két kapuval délre a Szent 

Páltól, a Versailles-on.
Félreérthetetlenül  az  órájára  pillantott,  én  meg  azonnal  fölpattantam.  Megköszöntem a 

segítségét. Fölsegítette a kabátomat, és az ajtóig kísért.
– Majd értesítem önt, hogyan végződött a dolog – mondtam.
– Ne fáradjon vele – felelte hidegen. – Igazán nem akarom tudni.
Elszomorított  a  hangjában bujkáló  keserűség.  Mindez olyan  réges-régen történt,  s  még 

mindig  viselte  a  sebeit.  Rászedték,  lóvá  tették.  Valamikor  azt  hitte,  van  egy barátja,  aki 
önmagáért szereti. A barátról kiderült, hogy az is csak egy fehér kizsákmányoló a sok közül. 
Kíváncsi lettem volna, hogyan változtatta meg ez a felismerés Jesse Karp életét.

Az ajtóban eszembe jutott még valami, és odafordultam hozzá.
– Emlékszik-e  egy  lányra,  akivel  Knurr  együtt  járt,  talán  középiskolás  korában:  egy 

alacsony,  bájos  lány,  hosszú,  szőke  hajjal?  Súlyos  fém  járógép  volt  a  fél  lábán.  Talán 
gyermekbénulása lehetett.

Rám bámult, átnézett rajtam, magas homloka ráncot vetett.
– Igen – felelte lassan. – Emlékszem rá. Erősen sántított. Nagyon karcsú volt.
– Törékeny kinézetű – mondtam. – Szomorkás, sóvárgó.
– Igen, emlékszem. De a neve nem jut eszembe. Várjon egy pillanatig.
Visszament a túlsó fal mentén álló, üvegezett könyvszekrényhez. Kinyitotta az egyik polc 

üvegajtaját,  keresgélt,  és előhúzott  egy barna fedelű kötetet.  Recés, bőrnek álcázott  műbőr 
borítóval.

– Az évkönyvünk  –  mosolygott  szemérmesen.  –  Azé  az  évé,  amikor  Godfrey  meg  én 
érettségiztünk. Még mindig őrzöm.

Ekkor nagyon megkedveltem.
Mellette  álltam,  míg  a  kötetet  az  asztalán  levő  rendetlenség  tetejére  egyensúlyozta,  és 

gyorsan  végigpörgette  a  lapokat.  Rátalált  arra  a  részre,  ahol  kis  arcképek  voltak  a 



végzősökről.  Jesse  Karp  ekkor  lassan  kezdett  lapozgatni,  széles  mutatóujja  végigfutott  a 
fényképek, nevek, iskolai életrajzok oszlopán.

– Itt vagyok én – nevetett. – Uramisten, micsoda haramia!
Odahajoltam, hogy megnézzem: Jesse Karp csöppet se haramia, inkább komoly, öntudatos 

srác, merev, fehér gallérban és rémséges mintájú nyakkendővel. A legtöbb fiú öltöny-zakóban 
volt, de Karp nem. Nem tettem megjegyzést rá.

– Nem is olyan rossz – mondtam, és a vonásait néztem, amelyeket még nem rántott össze 
az idő. – Úgy fest, mint akinek ez élete legkomolyabb pillanata.

– Az is volt – nézett a könyvre. – Én voltam az első a családban, aki középiskolai érettségit 
tett. Ez nagy dolog volt. És ez itt Godfrey.

Közvetlenül  Karp  fényképe  alatt  volt  Knurré,  élénk  mintázatú  sportzakóban. 
Belemosolygott  a  lencsébe,  állát  fölemelte.  Csinos,  erős,  erőszakos.  Aranyifjú.  Beírt  egy 
dedikációt  az  évkönyvbe,  közvetlenül  Karp  életrajza  alá:  „Jesse-nek,  az  én  mindörökre 
legjobb barátomnak. Godfrey Knurr.” Úgy hiszem, a McKinley iskola sok-sok évkönyvébe írt 
még be hasonló érzelmességet.

Minden diák életrajza alatt ott állt, kurzív betűkkel, egy-egy magvas mottó vagy jellemzés. 
Jesse Karpé így szólt: Lassú, de biztos nyerő.

Godfrey Knurré pedig: Még hallunk felőle a jövőben.
Az igazgató tovább lapozgatta a bélyeg méretű fényképekkel telt oldalakat. Végre megállt 

az ujja.
– Ez  az?  –  nézett  rám.  Odapillantottam.  Ugyanaz  a  lány  volt,  akit  Goldie  Knurr 

fényképalbumában láttam. Ugyanaz a sápadt, arany szépség, ugyanaz a lágy védtelenség.
– Ez – feleltem, és elolvastam a nevét. – Sylvia Wiesenfeld. Tud róla valamit?
Két kézzel becsukta az évkönyvet, szokatlannak látszó élénkséggel csapta le a fedelét. A 

könyvszekrényhez ment, hogy visszarakja helyére a könyvet, és becsukja az üvegajtót.
– Miért kérdezősködik a lányról? – kérdezte, háttal felém. Mintha valami új szín költözött 

volna a hangjába: az ellenségesség jele.
– Csak kíváncsiságból – mondtam. – Olyan szép.
– Az apjának drugstore-ja volt – mondta szűkszavúan. – Már meghalt,  mármint az apa. 

Nem tudom, mi történt a lánnyal.
– Ez volt az a drugstore, amelyikben Godfrey Knurr iskola után dolgozott?
– Igen – felelte röviden.
Ragaszkodott  hozzá,  hogy  személyesen  kísérjen  végig  a  kinti  irodákon  át,  le  az 

előcsarnokba,  a  McKinley középiskola  kapujáig.  Nem tudtam:  udvarias-e,  vagy csak meg 
akar bizonyosodni, hogy nem lézengek az épületben.

Újra megköszöntem a szívességét, ő meg utamra bocsátott. Nem mondhatnám, hogy kitolt 
a  kapun,  de  biztos  akart  lenni  benne,  hogy  elmentem.  Szerintem  nem  azt  bánta,  amit 
elmondott  nekem  Godfrey  Knurr-ról.  Inkább  szégyenkezett  és  dühös  volt,  amiért  így 
föltárulkozott. Föltéptem a régi sebeket.

A járdáról  visszanéztem a középiskolára,  erre  a  vörös  téglatömbre:  szinte  lenyűgözően 
csúnya  volt.  Rövid,  de  velős  gondolatokat  szenteltem  az  ifjú  diákok  ezreinek  –  talán 
millióinak!  –, akik ezeken a kedélytelen folyosókon járkáltak,  ezekben a kopott  padokban 
ültek, nevettek, sírtak, idétlenkedtek és a bánattal ismerkedtek.

Megtaláltam a Versailles-on azt a fehér favázas házat, két kapunyira délre a Szent Páltól. 
Talán valamikor fehér volt, de most porszürke, az eső és a szél szétmarta, a nap kifakította. 
Vak szemekkel nézett a világba: függönytelen ablakait különböző szintig leeresztett, elnyűtt 
redőnyök  takarták.  A  kovácsoltvas  kerítést  a  rozsda  ette,  a  parányi  előkertet  ellepte  a 
hulladék.  Egy  nyugalomba  vonult  prédikátor  bús  hajléka  volt  ez;  alig  értettem,  hogyan 
hagyhatják egyházközösségi tagjai, hogy egykori lelkipásztoruk otthonát ennyire lepusztítsa 
az enyészet.



Óvatosan fölmentem a feljárón, és az ajtócsengőt kerestem. Nem volt, pedig találtam négy 
koszos csavarhelyet az ajtófélfán, köztük nagyobb, fúrt lyukat, körülöttük pedig egy négyzet 
megkopott helyét. Nyilván létezett valaha csengő, de leszerelték.

Erősen megkopogtattam a hámló ajtót,  és  várakoztam.  Semmi válasz.  Ismét  kopogtam. 
Még mindig semmi.

– Csak próbálkozzék – szólt oda egy torokhang. – Odahaza van.
Megfordultam.  Ősöreg  néger  állt  a  járdán,  lyukas  gyapjúsapkában  és  ujjak  nélküli 

kesztyűben. Gyanúsan dagadtnak látszott, míg rá nem jöttem, hogy legalább három kabát van 
rajta  és  több  pulóverszerűség  meg  nadrág.  Repedezett  gyerekkocsit  tolt,  amely  teli  volt 
újságokkal  és  palackokkal,  konzerves  dobozokkal  meg egy ócska kávéforralóval,  rongyos 
képes újságokkal, két görbe esernyővel, miegyébbel.

– Ez Stokes tiszteletes háza? – kérdeztem tőle.
– Eegen, eegen, ez az – bólogatott élénken, és kivigyorította sárgás agyarait.  – Azt kell 

csinálnia, hogy dörömböl, kitartóan. Odabe van ő. Mostanság nem gyön ki soha. Maga csak 
dörömböljön és dörömböljön. Előbb-utóbb majd az ajtóhoz gyön.

– Köszönöm – kiáltottam utána, de a furcsa figura már csörömpölt is tovább az úton.
Így  hát  dörömböltem és  dörömböltem a  viharvert  ajtón.  Legalább  öt  perc  telhetett  el, 

amikor reszketeg hangot hallottam bentről: – Ki az?
– Stokes  tiszteletes?  –  ordítottam.  –  Beszélhetnék  önnel  egy  pillanatra,  uram? 

Megkérhetném?
Hosszú  szünet  következett,  s  azt  hittem,  lemondhatok  róla.  De azután  meghallottam a 

leemelt pánt zaját, az ajtónyitásét. Kitárult. Zilált, madárszerű férfi állt velem szemben. Úgy 
taksáltam, nyolcvan felé járhat. Tulajdonképpen néhány hüvelykkel magasabb volt nálam, de 
ruhái  túl  nagynak  látszottak  rajta,  úgyhogy  előző  magasságához  és  testsúlyához  képest 
nyilván törékeny kis kerti törpévé zsugorodott össze.

Haja szürke pihék fésületlen boglyája, horpadt arcán legalább háromnapos borosta: fehéres 
sörte.  Halántéka  beesett,  homlokán  a  bőr  olyan  vékony és  áttetsző,  hogy láttam  alatta  a 
vérerek hálóját.  Fátyolos  szemek próbáltak szemügyre  venni,  de fókuszuk imbolygott.  Az 
orra: csont.

Hajdan elegáns, bársony szmokingzakó volt rajta, mostanra azonban a bolyhok lekoptak 
róla az alapszövetig, és a könyöknél zsírosan fénylett. A begombolatlan zakó alatt pecsétes, 
kék munkásinget viselt, nyakkendő nélkül, nyitott gallérja alól ványadt csirkenyak tárult elő. 
Búg nélküli nadrágja valami fekete, fényes anyagból készült, sötétebb foltok lepték, s egyik 
térdén fölrepedt. Slicce nyitva volt. Csupasz bokája nem volt tiszta.

Odakinn  álltam  a  verandán,  ő  benn  a  házban.  A  szag  még  ebből  a  távolságból  is 
megcsapott: az övé, az otthonáé vagy mindkettőé. A mosdatlan öregkor, doh, kiömlött szesz, 
vetetlen ágy és mosatlan fehérnemű savanyú szaga és tömjén fuvallata, éppoly avas, akár a 
többi.

– Stokes tiszteletes? – kérdeztem.
A madárfej bólogatott és előremeredt.
– A nevem Joshua Bigg – mondtam gyorsan.  –  Semmit  se akarok eladni  önnek.  Csak 

beszélgetni szeretnék néhány percre, uram.
– Miről? – kérdezte. Hangja: recsegés.
– Az ön egyik  hajdani  egyházközségi  tagjáról,  aki  ma már  maga is  fölszentelt  lelkész. 

Godfrey Knurr.
Ami ez után következett, az teljesen váratlan és ijesztő volt.
– Semmi se történt! – ordította felém, és kinyújtotta karját, hogy az arcomba csapja az ajtót. 

De zöldes sápadtság borította el arcát, keze lecsúszott az ajtó szélén, és Stokes omlani kezdett 
lefelé,  csontos térde benyaklott,  válla megroggyant,  az öreg test  úgy esett össze, akár egy 
olvadt gyertya.



Előreugrottam,  és  megfogtam a  hóna  alatt.  A  súlya  akár  egy  gyereké,  így  hát  tartani 
tudtam, ami közben sarkammal berúgtam az ajtót. Azután félig bevittem, félig bevonszoltam a 
homályos, rossz szagú házba.

Behúztam egy szobába;  valaha  nyilván  látványos  szalon  lehetett.  Rátettem egy kopott 
díványra, melynek barna bőre repedezett volt és szakadt. Fejét az egyik kartámlára helyeztem, 
és lábát is fölraktam, hogy vízszintesen feküdjék.

Fölegyenesedtem,  a  számon  át  lélegeztem,  így  nem  kellett  belehelnem  a  ház  szagát. 
Csípőre tett kézzel tekintettem le az öregre, és azon törtem a fejem rémülten, mit is tegyek.

Szeme csukva volt, lélegzése halk, de egyenletes. Mintha már nem lett volna ott arcán az a 
zöldes szín, amitől az előbb úgy megrémültem. Elhatároztam, nem hívom se a rendőrséget, se 
orvosi segítséget.  Levettem kalapom-kabátom, és gyöngéden egy barna kordhuzatú fotelra 
tettem, melynek ülését óriási vörös folt színezte el. Vagy bor, vagy vér.

Járkáltam a házban. Kis konyhára találtam: mintha minden szag innen áradt volna szét. 
Nem csoda: valóságos mocsár volt. Fölvettem a földről egy piszkos konyharuhát, és a hideg 
vizes  csap alá  tartottam a szemetes  kiöntőben.  Csövek kattogtak,  rozsdás  víz  folyt,  aztán 
kitisztult, és átitattam a rongyot, kicsavartam, újra átitattam, újra kicsavartam.

Bevittem a szalonba.  Egyenes  hátú széket  húztam a dívány mellé.  Leültem,  és  Stokes 
tiszteletes  fölé  hajoltam.  Gyöngéden  megdörgöltem  az  arcát  a  nedves  ronggyal.  Szeme 
hirtelen kinyílt. Kábán nézett rám. Szeme, akár az összefutott tej, alvadt és fátyolos.

Karomszerű  kéz  emelkedett  föl,  és  félrelökte  a  rongyot.  Összehajtottam,  és  pergamen 
homlokára tettem. Eltűrte és ott hagyta a borogatást.

– Elájultam? – kérdezte leheletnyi hangon.
– Valahogy úgy – bólintottam. – Össze akart esni. Elkaptam önt, és behoztam ide.
– A dolgozószobában – suttogta –, az előszoba túlfelén, egy üveg whisky, félig telt. Hozza 

ide.
Zavartan néztem rá.
– Kérem – lihegte.
Bementem  a  dolgozószobába.  Homályos  kamra  volt,  teli  könyvvel,  folyóirattal, 

képeslappal;  csupa  régi  számmal.  A  szoba  fő  helyén  nagy,  diófa  íróasztal  állt,  lapján 
összehorzsolt,  szakadt,  barna  bőrbevonat.  A whisky meg  a  pohár  ott  volt  az  íróasztalon. 
Fölvettem mindkettőt, és kifelé indultam.

Az  ajtó  mellett,  kis,  márványlapú  dohányzóállványon,  Michelangelo  Dávidoknak  fehér 
gipszmásolata állt. Ez volt az egyetlen tiszta, fénylő, szép tárgy ebben a szétrohadófélben levő 
házban.  Semmi vallásos  természetű dolgot  nem láttam – képeket,  festményeket,  ikonokat, 
szobrokat, feszületeket, semmi effélét.

Odavittem neki a whiskyt. Fölemelte reszketeg kezét, ajkához tartottam a poharat. Mohón 
kortyolt,  és  lehunyta  a  szemét.  Egy pillanat  múlva  ismét  kinyitotta,  lelökte  homlokáról  a 
borogatást a földre. Kivette kezemből a poharát. Ujjaink összeértek. Bőréből a halál fagya 
csapott meg.

– Van még egy pohár – mondta. – A konyhában.
Hangja most erősebben szólt, de még mindig reszketőn. Szokatlan felhangja volt: éles és 

károgó.
– Köszönöm, nem kérek – mondtam. – Nekem még kicsit korai.
– Korai? – kérdezte érdeklődés nélkül. Leültem az egyenes székre újra, és néztem, amint 

kiissza a vizespohárnyi whiskyt. Újratöltötte a padlón álló üvegből. Nem ismertem a márkáját. 
Valami olcsó gyártmánynak látszott.

– Mondta már a nevét? – kérdezte.
– Igen, uram. Joshua Bigg.
– Most már emlékszem. Joshua Bigg. Nem ismerem föl magát, Mr. Bigg. Hova valósi?
– New York városába, uram.



– New York – ismételte, és azután valami szánalmas kísérletet tett, hogy vígnak lássék: – 
East Side, West Side, mindenütt oly szép...

Megpróbált  rám  mosolyogni.  Mikor  vékony,  fehér  ajka  szétnyílt,  láttam  elhanyagolt 
műfogsorát. Ínye alighanem összement, mert a hamis fogak csak lazán lötyögtek, és sokszor 
meg kellett szorítania állkapcsát, hogy visszatolja őket a helyére. Akár egy fájdalmas fintor.

– Voltam  egyszer  New  Yorkban  –  álmodozott.  –  Sok-sok  évvel  ezelőtt.  Elmentem 
színházba. Egy zenés játékhoz. Mi is lehetett? Nem jut eszembe ebben a pillanatban.

– Igen, uram.
– Es mi hozta ebbe a távoli városba, Mr. Bigg?
Féltem újra  kimondani  a  nevet.  Féltem,  hogy  ugyanúgy  reagál  ismét.  De  meg  kellett 

próbálnom.
– Godfrey Knurr tiszteletesről akartam beszélni önnel, lelkész úr – mondtam halkan.
Újra lecsukódott a szeme.
– Godfrey Knurr? – ismételte. – Nem, nem emlékszem a nevére. Az emlékezetem...
Nem voltam hajlandó belemenni, hogy így másszon ki a dologból.
– Különös lenne, ha nem emlékezne rá – mondtam. – Beszéltem Knurr nővérével, Goldie-

val, és az azt mondta: ön segítette bejutni Godfreyt a papneveldébe, és még sok mindenben 
segítségére volt. Láttam egy fényképet is önről meg a fiatal Godfreyről.

Hirtelen elsírta magát. Iszonyatos volt. Fátyolos könnyek csurogtak le a tejszerű szeméből. 
Oldalra folytak, beesett halántékára, azután pihés hajára.

– Meghalt? – zihálta.
Előbb  Goldie  Knurr,  most  Stokes  tiszteletes.  Reménykedőn  hangzott  a  kérdés?  Azt 

akarták, hogy haljon meg?
Elfordítottam a szemem, nem akartam itt ülni és nézni, amint ez a roncs ember sír. Egy idő 

múlva hallottam, amint szortyog néhányat  és kortyol  a pohárból, amelyet  vézna mellkasán 
tartott. Azután újra odanéztem rá.

– Nem, uram – mondtam. – Nem halt meg. De bajban van, igen nagy bajban. Egy jogi cég 
képviselője  vagyok.  Egyik  ügyfelünk  igen  súlyos  vádakat  készül  emelni  Knurr  tiszteletes 
ellen. Azért vagyok itt, hogy előzetes kivizsgálást végezzek...

Hangom elhalt;  nem figyelt  rám.  Ajka  mozgott,  és  közel  hajoltam,  hogy halljam,  mit 
mond.

– ördög – mondta épp Ludwig Stokes tiszteletes. – Ördög, ördög, ördög, ördög...
Hátradőltem.  Reménytelen  vállalkozásnak látszott,  hogy érdemleges  információt  kapjak 

ettől az öregembertől. Goldie Knurrnak igaza volt: nincs eszénél.
De azután világosan és tagoltan megszólalt:
– Ismeri őt? – kérdezte. – Látta őt?
– Igen, uram – mondtam. – Tegnap beszéltem vele. Jó egészségnek örvend. Szakállt visel. 

Szociális  klubfélét  vezet  Greenwich Village-ben,  szegény sorsú fiúknak,  s  ezenkívül  lelki 
tanácsadással szolgál egyes, hm, rászorulóknak. Többnyire jómódú nőknek.

Arca összerándult,  és megfeszítette állkapcsát,  hogy a fogsort a helyére nyomja vissza. 
Szája sarkából vékony whiskypatak csordogált, keze fejével lassan letörölte.

– Jómódú nők – ismételte tompa hangon. – Igen, igen, ez Godfrey Knurr lesz.
– Stokes tiszteletes – szóltam. – Arra vagyok kíváncsi, miért választotta Knurr a lelkészi 

pályát. Semmi olyat nem találok a gyerekkorában, ami nagy vallásosságra utalna. – Szünetet 
tartottam, néztem őt. – Azért, hogy a sorozást elkerülje? – kérdeztem tompán.

– Részben ezért  – jött  a halk felelet.  – Ha a családjának pénze lett  volna,  egy divatos 
egyetemre vágyott volna, valahol a keleti parton. Ehhez lett volna több kedve, de ez lehetetlen 
volt. Még nekem se volt ennyi pénzem.

– Kért pénzt? Öntől?
Nem válaszolt.



– Úgy értesültem, jók voltak a tanulmányi  eredményei a középiskolában – folytattam. – 
Talán szerezhetett volna ösztöndíjat, vagy dolgozhatott volna közben, hogy eltartsa magát?

– Ez nem az ő műfaja – mondta.
– Akkor  mehetett  volna  alacsony  tandíjú,  államilag  támogatott  egyetemekre.  Miért  a 

lelkészi pályát választotta?
– Lehetőség – hangzott Stokes tiszteletes kifejezéstelen hangú felelete.
– Lehetőség? – visszhangoztam. – Hogy lelkeket mentsen? Ezt nem tudom elhinni Godfrey 

Knurr-ról. És biztosan nem is a felszentelt lelkésznek járó anyagi juttatás volt az ok.
– Lehetőség – ismételte makacsul. – ő ezt látta benne.
Elgondolkodtam ezen, megpróbáltam úgy látni a dolgot, ahogy a fiatal, becsvágyó Godfrey 

Knurr látta.
– Gazdag hívek? – találgattam. – Különlegesen gazdag nők az egyházközösségben? Netán 

özvegyek és elvált asszonyok? Erre a srófra járt az agya?
Megint  nem  válaszolt.  Beleürítette  az  üveg  tartalmát  vizespoharába,  és  két  kortyban 

leeresztette a torkán.
– Van még egy a konyhában – mondta. – A mosogató alatti szekrényben.
Rátaláltam az üvegre. Találtam azonkívül egy viszonylag tiszta poharat a magam számára 

is, kiöblítettem néhányszor, ujjammal dörzsöltem tisztára a belsejét. Visszavittem az üveget és 
a poharat a szalonba, újra leültem, kitöltöttem neki egy fél vizespohárnyit, magamnak pedig 
egyujjnyit.

– Egészségére, uram – emeltem fel a poharam.
Épp hogy megnedvesítettem az ajkam.
– Csinos fiú volt? – kérdeztem. – Mármint Godfrey Knurr?
Kis hangot hallatott.
– Igen – mondta recsegő hangján. – Nagyon csinos. És erős. Gyönyörű fiú volt. Testileg.
Lecsaptam erre:
– Testileg? – kérdeztem. – De milyen volt a személyisége, a jelleme?
Ismét az az őrjítő hallgatás.
– Charm – mondta, azután a poharába temette az orrát. Nyelt egyet, majd megismételte: – 

Charm. Nagyon sajátságos charm. Valami arany ragyogás vette körül.
– Nyilván  nagyon  népszerű  volt  –  mondtam,  abban a  reményben,  hogy sikerül  tovább 

ébren tartanom a visszaemlékezését.
– Szeretni  kellett  őt  –  sóhajtott.  –  Az  ember  boldognak  érezte  magát  a  jelenlétében. 

Elevenebbnek. Csupa ígéret volt.
– Ígéret? – kérdeztem értetlenül. – Fiatalabbnak éreztem magam – mondta halk hangon. – 

Reményteljesebbnek. Az élet derűsebbnek tűnt. Pusztán attól, hogy a közelemben volt.
– Meglátogatta önt valaha az otthonában?
Megint elsírta magát, én meg lemondtam arról, hogy bármi érdemlegeset megtudjak ettől a 

leépült embertől.
Vártam, míg eláll a könnye. Ezúttal azzal se törődött, hogy letörölje. A nedvesség olajosan 

fénylett  kiszikkadt  arcán.  Nagy  kortyokkal  kiitta  a  whiskyjét.  Reszkető  keze  erőtlenül 
markolászta a padlón álló, teli üveget. Töltöttem neki. Még soha nem láttam embert ilyen 
mániákus elszántsággal inni, mintha képtelen lenne kivárni az öntudatlanságot.

Ott feküdt, viasz ujjai a csontos mellkasán álló poháron matattak. Rebbenéstelenül nézte a 
mennyezetet.  Úgy  éreztem  magam,  mint  aki  egy  hulla  mellett  virraszt,  várja,  hogy  a 
vállalkozó emberei megjöjjenek, és elvigyék terhüket.

– Úgy hallottam, hogy ifjúkorában bajba került – folytattam elszántan. – Egy drugstore-
ban, ahol dolgozott. Lopással vádolták.

– Visszatérítette  a  pénzt  –  mondta  alig  mozgó  ajkakkal  a  vénember.  –  Mindent 
visszafizetett.



– Magától kapta a pénzt ehhez? – találgattam.
Alig hallottam halovány válaszát:
– Igen.  –  Aztán...  –  Oly  sokat  adtam  neki!  –  üvöltötte,  annyira  hangosan,  hogy 

megdöbbentem. – Nemcsak pénzt, magamat is. Magamat adtam neki! tanítottam költészetre, 
szépségre. Szeretetre. Azt mondta, megérti,  de nem értette meg. Csak játszott velem. Csak 
kínozott. Mindig csak kínozott, és ez örömet szerzett neki.

Hirtelen  úgy  éreztem,  rosszul  leszek;  kezdtem  fölmérni  tragédiája  távlatait.  Most  már 
megértettem  azt  a  sivítást:  „Semmi  se  történt!”  Meg  a  Dávid-szobrot.  És  a  suttogását: 
„Ördög, ördög, ördög...”

– Szerette őt? – kérdeztem gyöngéden.
– Nagyon – szólt elgyötört hangon. – Nagyon...
Fölemelte fejét,  hogy kiigya  a vizespohár tartalmát,  azután reszkető kezével odatartotta 

nekem. Lelkifurdalás nélkül megtöltöttem.
– Sosem nősült meg, tiszteletes? – kérdeztem.
– Nem. Soha. – Újra a mennyezetre bámult, olyasmit látott, ami nem volt ott.
– Elmondta Godfreynek, hogyan érez iránta?
– Tudta.
– És?
– Kihasznált. Kihasznált! Nevetve. A megtestesült ördög. Nem láttam mást, csak az arany 

ragyogást. Azután a mögötte rejlő sötétséget.
– És ha ezt tudta, atyám, miért segítette hozzá, hogy Isten szolgája legyen?
– Gyöngeségből. Nem volt erőm vagy lelkem, hogy ellenálljak neki. Megfenyegetett.
– Megfenyegette önt? Hogyan? Ön azt mondta, semmi se történt.
– Nem is történt. De írtam neki. Leveleket. Verseket. Ezek tönkretettek volna. Az egyház...
Ismét: levelek. Beborítottak a levelek, hamisak és valódiak...
Mélyet lélegeztem, igyekeztem megérteni egy ekkora álnokság méreteit. Világosabbá vált 

Godfrey Knurr életének visszatérő jellegzetessége. A fegyelméhez képest túl nagy becsvágy 
volt az indítéka annak, ahogyan a charmjával üzletelt. Mosolyogva siklott árulástól árulásig, 
sebek, sérülések, összetört életek sorát hagyta maga mögött.

És a végén – erről meg voltam győződve – két gyilkosságot, amelyek nem jelentettek neki 
többet, mint egy megdézsmált bolti pénztár, vagy ez az emberi roncs.

– Tehát ön megtett neki mindent, amit kért? – kérdeztem, hogy összefoglaljam a dolgot. – 
Kihúzta őt a csávákból, besegítette a papneveldébe? Pénzt adott neki?

– Mindent  –  mondta.  –  Mindent.  Mindent  neki  adtam.  A  lelkem.  Szegény  kis  aszott 
lelkem.

Ezek  a  szavak  –  „aszott  lelkem”  –  elmosódottan  botladoztak  elő,  csaknem  elvesztek 
whisky-től  lebénult  nyelve  meg rosszul  illeszkedő fogsora között.  Úgy véltem,  nincs  már 
messze az átmeneti eszméletvesztéstől, amelyet annyira keres.

– Sylvia Wiesenfeld – szóltam. – Ismeri?
Nem válaszolt.
– Ismerte – közöltem vele. – Az édesapjáé volt az a drugstore, ahol Godfrey a pénzt lopta. 

Bájos lány. Olyan védtelen. Olyan vágyakozó. Láttam a képét. Ő is szerette Godfreyt?
Újra lehunyta a szemét. De ajka enyhén mozgott. Fölálltam, fölé hajoltam, és fülem a szája 

közeléhez tettem, mintha haldoklóról próbálnám megállapítani, lélegzik-e még.
– Tessék? – kérdeztem élesen. – Nem hallottam. Kérem, ismételje meg.
Most már meghallottam.
– Én adtam össze őket – mondta.
Kiegyenesedtem, és mélyet lélegeztem. Letekintettem az összeesett, védtelen hajóroncsra. 

Csak erre tudtam gondolni: ez Godfrey Knurr műve.



Kivettem erőtlen ujjai közül a whiskys poharat, és letettem a pamlag mellé, a padlóra. Úgy 
látszott, lassan, de rendszeresen lélegzik. A könnyek arcára száradtak, de fehéres valami gyűlt 
össze szeme és szája sarkaiban. Teste időnként meg-megrándult, kis pöfögések hallatszottak 
ajkáról, mint valami rothadás gázkitörései.

Körüljártam a ház földszintjén. Az előszobaszekrényben találtam egy kötött gyapjúkendőt, 
behoztam  a  szalonba,  és  betakartam  vele  Ludwig  Stokes  tiszteletest,  élénk  színű 
csomagolással egy szürke embert.

Azután visszamentem a dolgozószobájába, és keresgélni kezdtem. A vén diófa íróasztal 
legalsó fiókjában találtam egy telefonkönyvet. Egyetlen S. Wiesenfeld volt benne, a Sherman 
Streeten, nem messze Goldie Knurr házától. Furcsa, hogy ilyen viharos események ilyen kis 
területen játszódtak le.

A nő,  aki  csöngetésemre  kinyitotta  az  ajtót,  aligha  Sylvia  Wiesenfeld  volt;  gargantuai 
néger nő jött elém, nem annyira magas, de átmérő dolgában annál jelentékenyebb. A vonásai 
nyugalmi  állapotban  bizonyára  kellemesek,  gondoltam,  de  amikor  ajtót  nyitott,  komoran 
nézett rám, és egy vas serpenyőt lóbált fenyőtörzs combja mellett. Föntről tekintett rám:

– Nem veszünk semmit – mondta.
– Ó, nem árulok én semmit – nyugtattam meg sietve, – Joshua Bigg a nevem. Egy New 

York-i  jogi  cég  képviseletében  jöttem.  Azért  küldtek,  hogy Godfrey  Knurr  előélete  felől 
tudakozódjam. Néhány perces beszélgetést szeretnék folytatni Miss Wiesenfelddel.

Gyanakodva nézett rám.
– Kicsoda maga? – kérdezte. – A New York-iak olyan gyorsan beszélnek.
– Joshua  Bigg  –  válaszoltam  lassan.  –  Ez  a  nevem.  Információkat  próbálok  szerezni 

Godfrey Knurr-ról. Sylvia Wiesenfelddel szeretnék néhány pillanatig beszélni.
– Maga jogászember? – érdeklődött.
– Nem – mondtam.  – Nem egészen.  Ügyvédeket  képviselek,  akik viszont egy ügyfelet 

képviselnek, aki pert indít Godfrey Knurr tiszteletes ellen. Én csupán az előzetes vizsgálatokat 
végzem, ez minden.

– Fölakasztják? – kérdezte. – Remélem.
Mosolyogni próbáltam.
– Hát... öö – szóltam –, bizonyos vagyok benne, hogy ügyfelünk ezt szeretné. Beszélhetnék 

néhány percig Miss Wiesenfelddel?
Csak nézett,  még nem határozta  el  magát.  A nehéz,  öntöttvas  serpenyő  továbbra is  ott 

himbálódzott vaskos combja mellett. Ezt nagyon is jól tudtam.
– Hát... – mondta végre – rendben van. – Azután szigorúan hozzátette: – Ha kiborítja a 

kicsikémet, én szétrúgom a valagát magának!
– Nem, nem – mondtam sietve. – Megígérem, hogy nem borítom ki.
Újra lefelé tekintett rám.
– Maga meg én – mondta fenyegetőn –, ha rákerül a sor, alighanem én maradok fölül.
– Minden bizonnyal  – nyugtattam meg. – Ehhez nem fér kétség. Rendesen viselkedem, 

igazán.
Hirtelen elmosolyodott; melegséggel és megértéssel teli, emberi mosolyt eresztett meg.
– Elhiszem – mondta. – Jöjjön csak be, jogászember.
Bevezetett a rendezett előszobába, kabátomat és kalapomat pontosan ugyanolyan tölgyfa 

előszobafogasra akasztotta, mint amilyen Goldie Knurrnál volt.
– Megtudhatnám-e a nevét, ha volna olyan szíves, asszonyom? – kérdeztem.
– Mrs. Harriet Lee Livingston – felelte gazdag kontraaltján –, Miss Sylviánál dolgozom.
– Mióta van nála?
– Régebben, mint amióta magát meghozta a gólya.



Rémisztő volt ez a hatalmas, hústorony nő. Életemben nem láttam emberi lényt nagyobb 
üleppel, s a többi testrésze is arányban állt ezzel: karja-lába akár deréknak is beillett volna, 
nyaka pedig olyan vaskosnak tűnt, mint a feje.

De vonásai meglepően tiszták és finomak voltak, rézsútos szem, kellemes száj és erős áll, 
mély bevágással a kellős közepén. Keze-lába váratlanul kecses volt, és könnyedén, elegánsan 
mozgott.

A színe haloványbarna. Terjedelmes lepel volt rajta; alaktalan sátor, zsebekkel. Anyaga a 
színárnyalatok  valóságos  kaleidoszkópja:  piros,  sárga,  bíborvörös,  kék,  zöld  –  vibráló, 
szemkápráztató mintában.

– Itt álljon meg – szólt szigorúan. – Itt, ahol most van. Megmondom Miz Sylviának, hogy 
látogatója jött. Ha figyelmeztetés nélkül rájaszabadítom magát, esetleg kiborul.

– Nem mozdulok – ígértem meg.
Fa tolóajtót húzott szét, átpréselte magát, és összehúzta maga mögött. Azóta nem láttam 

ilyen ajtót, amióta elkerültem nagybátyámék iowai házából. Szárnyait  fényesre politúrozott 
falemezek fedték, sárgarézből készült a vasalása; letűnt korszak maradványai.

Ismét szétnyílt az ajtó, és Mrs. Livingston beterelt.
– Kedvesen beszéljen – suttogta.
– Így lesz – bólogattam.
– Itt maradok, hogy lássam, tényleg kedvesen beszél-e – mondta zordan.
Kicsi, vékony nő nézett szembe velem a nappaliban, hosszú, ezüstszőke haja kislányossá 

tette  a megjelenését,  pedig tudtam, hogy legalább negyvenéves kell  legyen. Nem láttam a 
járógépet; palackzöld bársonyból készült, gallér nélküli köntös volt rajta; vendégfogadó ruha, 
a bokájáig omlott.

Vékony kis jószág volt, még mindig azzal a megejtő védtelenséggel, amely annyira szíven 
ütött a Knurr családi album fotójáról, meg a Jesse Karp évkönyvében levő képről. Testileg 
gyengének, vagy legalábbis törékenynek látszott,  vékony csuklóval, büszke, fehér nyakkal, 
fejét mintha hátrahúzta volna, állát mintha megemelte volna hajának súlya.

Világosság áradt belőle: a sápadt arcbőr, a kékesszürke szem (akár az achát) és az enyhén 
ívelt ajak. Se ráncot, se szarkalábat, se barázdát nem láttam – arcában semmi nem utalt az 
évek múlására. Ha sérült volt, nem látszott rajta. Lágy homloka komoly, a halvány mosoly 
szelíd.

De valami zavaró disszonancia volt a lényében. Mintha messze lenne. Szép szeme üresen 
nézett, vagy olyasvalamire szegeződött, amit nem láttam. Hamarosan rájöttem: ez a félmosoly 
volt a normális arckifejezése: semmit se jelentett.

Oféliára ismertem, aki a patakját keresi.
– Mr. Bigg – szólt. Hangja fiatal volt, minden hangszín híján. Gyerekhang.
– Miss Wiesenfeld – hajoltam meg –, elnézését kérem a zavarásért, hálás vagyok önnek 

azért, hogy hajlandó néhány percet áldozni nekem az idejéből.
– O, la! – kacagott föl. – Hogy maga milyen szépen beszél. Ugye milyen szépen beszél, 

Harriet?
– Eegen – mondta rá komoran Mrs. Livingston.  – Szépen. Mr. Bigg,  üljön ide,  ebbe a 

karosszékbe. Én meg erre a pamlagra. Kicsikém, nem akarod kényelembe helyezni magad?
– Nem – felelte a hölgy. – Szívesebben maradok állva.
Idegesen ültem le.  Karosszékem közel állt  a nagy kerevethez,  amelyre Mrs. Livingston 

telepedett,  s nem dőlt hátra, hanem a szélén egyensúlyozta domborulatát.  Bizonyos voltam 
benne, hogy kész torkon ragadni, ha föl merészelem izgatni a kicsikéjét.

– Miss Wiesenfeld – fogtam bele. – Nem óhajtok régi emlékeket fölkavarni, amelyek netán 
fájdalmat okoznak önnek. Ha olyan kérdést teszek föl, amelyre nem óhajt válaszolni, kérem, 
közölje  velem,  és  én  nem erőltetem a  dolgot.  De meglehetősen  fontos  dologról  van szó. 
Godfrey Knurr tiszteletesre vonatkozik. Egy New York-i jogi cég képviselője vagyok. Egyik 



ügyfelünk,  egy  fiatal  nő,  komoly  vádakat  óhajt  emelni  Knurr  tiszteletes  ellen.  Előzetes 
kivizsgálást folytatok, megkísérlem felderíteni, van-e Knurr múltjában hasonló típusú történet 
olyan öö, tevékenységről, mint amilyennel vádolják.

– Aranyos – mormolta Sylvia. – Milyen aranyos. Milyen jó olyan valakit megismerni, aki 
megszerkesztett  mondatokban  beszél.  Alany,  állítmány,  tárgy.  Minden  mondatát  elemezni 
szokta, Mr. Bigg?

Mindezt egészen komolyan mondta. Elnevettem magam.
– Nem bánnám, ha így lenne – mondtam. – De attól tartok, nem állíthatom, hogy így van.
Elindult  a  szobán  keresztül,  felém.  Láttam,  hogy  erősen  sántít,  húzza  a  bal  lábát.  A 

vendégfogadó köntös alatt láttam a vaspántokból készült kengyelt a lába fején.
A rézállványra függesztett madárkalickához ment. A kalickában sárga kanári ugrándozott 

rúdról rúdra, amint Sylvia közeledett felé.
– Ghickie  –  szólt  halkan.  –  Drága,  édes  Chickie.  Hogy  érzed  magad,  Chickie?  Nem 

csiripelnél a vendégünknek? Nem énekelnél valami szépet? Hogyan talált rám, Mr. Bigg?
A hirtelen kérdés meglepett.
– Láttam  a  fényképét  Knurrék  családi  albumában,  asszonyom.  Godfreyvel.  Mr.  Jesse 

Karptól tudtam meg a nevét. Stokes tiszteletes további felvilágosításokkal szolgált.
– Nagyon buzgó volt, Mr. Bigg.
– Igen, asszonyom – mondtam alázatosan.
– A buzgó Mr. Bigg – kacagott. – Buzgó Bigg.
– Halovány ujját bedugta a kalicka rácsai közé.
– Énekelj Buzgó Biggnek, Chickie. Mivel vádolják Godfreyt?
Elhatároztam, hogy Percy Stilton vakerját dobom be. Azt, amely Oxman püspöknél olyan 

jól bevált.
– A vád szerint állítólag kicsalta egy fiatal nőtől a megtakarított pénzét, azzal az ígérettel, 

hogy megkettőzi.
– És azzal az ígérettel, hogy feleségül veszi? – kérdezte Sylvia Wiesenfeld.
– Igen.
– Bűnös – felelte szelíden. – Pontosan ezt tette.
Mrs. Livingston halk morajt hallatott.
– Nem bánnám, ha itt lenne – mondta fátyolos kontraaltján. – A kezem közt.
– Miss  Wiesenfeld  –  szóltam  –,  megkérdezhetem-e  öntől:  feleségül  ment  Godfrey 

Knurrhoz?
– Chickie – szólt a madárhoz –, miért nem csiripelsz? Nem érzed jól magad, Chickie?
Elment  a  kalickától,  hátra  a  hosszú  kerevethez.  A  házvezetőnő  felemelte  fenekét,  és 

segített Sylviának leülni a kerevet sarkában. Kinyújtott bal lábát letakarta a hosszú köntössel. 
Mrs.  Livingston  gyöngéden  hátrasimított  egy szőke  hajfürtöt,  amely  úrnője  sápadt  arcába 
hullott.

– O,  la!  –  szólt  Miss  Wiesenfeld.  –  Réges-rég.  Hol  van már  a  tavalyi  hó?  Ezt  Stokes 
tiszteletes mondta magának?

– Igen, asszonyom.
– Egy másik világban történt – mondta. – Egy másik időben.
Gyönyörű szeme rám tekintett, de valahol messze járt.
– De összeházasodtak? – szívóskodtam. – Jogilag?
– Jogilag – mondta. – Egy darab papír. Megvan nálam.
– Mennyi ideig voltak házasok, Miss Wiesenfeld?
Üres tekintetét az irdatlan, fekete asszonyra vetette.
– Harriet?
– Tizennégy hónapig – mondta Mrs. Livingston. – Nagyjából.
– És azután? – kérdeztem.



– És azután? – ismételte értetlenül a kérdésem.
– Különváltak? Elváltak?
– Harriet? – kérdezte újra.
– Lelécelt – mondta dühösen Mrs. Livingston.
– Egyszerűen odébbállt. Mindennel, amije csak volt a kicsikémnek. De az édesapja nagyon 

is okos volt. Hagyott a kicsikémnek némi olyan anyagi alapot, amire az a korcs fajzat nem 
tudta rátenni a kezét.

Megpróbáltam visszaemlékezni, mikor hallottam, hogy valaki „korcs fajzatnak” nevezett 
egy férfit. Nem voltam képes fölidézni, hogy valaha is hallottam volna.

– Így tehát ön még mindig Godfrey Knurr felesége? – kérdeztem halkan.
– Ó, nem – mondta Sylvia Wiesenfeld a zavarba hozóan gyerekes nevetésével.  – Nem, 

nem, nem. Van egy papírom. Ugye, Harriet? Annyi papírom van. Papír, papír, papír.
Esdeklőn néztem Mrs. Livingstonra.
– Kaptunk egy levelet egy jogászembertől, Mexikóból – mondta undorral. – Az volt benne, 

hogy Godfrey Knurr hozzájárul a váláshoz feleségétől, Sylviától.
Felháborodottan fordultam Miss Wiesenfeldhez.
– Ön nyilván ügyvédhez fordult, ugye, asszonyom? – mondtam. – Nem vagyok túlságosan 

járatos a válási törvényekben, de ez a levél csalás is lehetett. És a mexikói válásokat mindkét 
fél  beleegyezése  nélkül  nem fogadták  volna  el  abban  az  államban,  amelyben  házasságot 
kötöttek. Remélem, kért jogi tanácsot?

Kikerekedett szemmel nézett rám.
– Ugyan miért? – kérdezte meglepetten. – Azt akartam, hogy tűnjön el. Azt akartam, hogy 

haljon meg. Megsebzett.
Nyeltem egyet.
– Testileg, asszonyom? – kérdeztem gyöngéden.
– Egyszer – mondta halotti hangon Mrs. Livingston. – Megmondtam neki, ha még egyszer 

a kicsikémre emeli a kezét, megölöm. Megmondtam neki. De a kicsikém nem erre gondol, 
amikor azt mondja, hogy megsebezte. Összetörte a kis szívét.

Úgy beszélt úrnőjéről, mintha az ott se lenne. De Miss Wiesenfeld nem tiltakozott. Csak 
mosolygott tovább a semmibe, zavartalan arccal, szeme a távolba bámult.

– O, la! – mondta. – összetörte szegény Sylvia szívét.
Nem voltam tisztában elmebaja mélységével. Úgy látszott,  mintha ki-be röppenne, néha 

ugyanazon a mondaton belül.  Beszéde tiszta volt,  modora hibátlan,  azután hirtelen messze 
járt, messze szállt.

– Asszonyom – szóltam, és utáltam magam. – Mit művelt Godfrey Knurr az ön pénzével? 
Amikor összeházasodtak?

– Ohh, vett ezt-azt – mondta. – Szép dolgokat.
Mrs. Livingston felém hajolt.
– Nők – mondta torokhangon. – Élte világát. Elcseszte a pénzt.
Ez az „elcseszte” megdöbbentett.  Akkora gyűlölettel  sziszegte,  hogy az jutott  eszembe: 

Godfrey Knurrnak szerencséje van, amiért kikerülte Mrs. Harriet Lee Livingston bosszúját. 
Ez a nő lemészárolta volna.

– Harriet – szólt Sylvia szeszélyes, elkényeztetett gyerek-hangján. – Föl akarok kelni.
– Hogyne,  kicsikém –  mondta  egykedvűen  a  házvezetőnő,  és  föltápászkodott.  Segített 

föláll-ni úrnőjének. Miss Wiesenfeld újra a madárkalickához vonszolta lábát.
– Chickie – szólt. – Csiripelsz nekem?
Akadt  még  kérdés,  amelyet  föltettem  volna.  Szerettem  volna  mélyebbre  hatolni, 

megismerkedni  a  Sylvia  és  a  Knurr  közti  viszonylattal,  megtudni,  hogyan  jött  létre  ez  a 
házasság, mikor és miért bomlott fel. De egyszerűen nem volt gyomrom hozzá.



Az volt az érzésem, hogy egész nap azokon a törmelékeken bukdácsolok át,  amelyeket 
Godfrey Knurr hagyott maga mögött. Bizonyos voltam benne, hogy Roscoe Dollworth tovább 
ragaszkodott volna a nyomozáshoz, de belőlem hiányzott már az ehhez kellő irgalmatlanság. 
Ő azt mondta nekem hajdanán, sose engedjem, hogy a személyes érzelmeim belejátsszanak a 
munkámba,  de  nem  tehettem  ellene.  Kedveltem  ezeket  az  áldozatokat,  átéltem  a 
keserűségüket,  a  szomorú emlékeiket,  és  máris  sokkal  többet  hallottam,  mint  amennyit  el 
tudtam viselni. Sebekben turkálni, ez igazán nem valami nemes hivatás.

Amikor  kijöttem  a  nappaliszobából,  Sylvia  Wiesenfeld  még  mindig  a  kalickánál  állt. 
Mutatóujja átnyúlt  a drótok közt.  – Chickie?  – szólongatta  épp a  madarat.  – Drága,  édes 
Chickie, énekelj nekem egy dalt.

Még csak köszönetet se mondtam, el se búcsúztam tőle.
Odakinn az előszobában Mrs. Livingston rám segítette a kabátom.
– Kikészíti azt az embert? – érdeklődött. Egy pillanatig rábámultam.
– Akar segíteni? – kérdeztem.
– Mindenben, amit csak tudok.
– Szükségem van arra a házasságlevélre – mondtam. – És annak a mexikói ügyvédnek a 

levelére,  ha  elő  tudná  keresni.  De a  legfontosabb a  házasságlevél.  Megpróbálok  még  ma 
délután  másolatot  készíttetni  róla,  és  visszahozom  magának  az  eredetit.  Ha  nem  sikerül 
másolatot  csináltatnom,  elviszem  magammal  New  Yorkba  az  eredetit.  Visszaküldöm; 
megesküszöm rá.

– Honnan tudhatom? – kérdezte bizalmatlanul.
– Pénzt  adok  –  mondtam.  –  Hagyok  magánál  ötven  dollárt.  Amikor  visszaküldtem az 

iratot, maga visszaküldi nekem a pénzt.
– A pénz nem jelent semmit – mondta. – Van valami záloga, ami jelent valamit magának?
Végignéztem magamon.
– A  karórám!  –  mondtam.  –  A  nagynénémtől  és  a  nagybátyámtól  kaptam,  amikor 

érettségiztem. Nagyon sokat jelent nekem. De ez egy olcsó óra. Még ötven dollárt se ér.
– Elfogadom  –  mondta.  –  Mihelyt  visszahozza  vagy  visszaküldi  a  házasságlevelet, 

visszakapja az óráját.
Lelkesen beleegyeztem, és lecsatoltam csuklómról az óraszíjat. Nagyméretű zsebébe ejtette 

az órát.
– Itt várjon – parancsolta. – Egy lépést se mozduljon.
– Nem mozdulok – mondtam, és néztem, amint fölmászik a szőnyeg bevonatú lépcsőn az 

emeletre. Csakugyan elképesztő méretű volt a hátsó fertálya.
Néhány perc múlva már jött is le, két összehajtogatott iratot hozott. Gyorsan megnéztem 

mindkettőt. A házasságlevelet Indiana állam adta ki Sylvia Wiesenfeldnek és Godfrey Knurr-
nak,  1959.  február  hatodikán;  a  levelet  egy  mexikói  ügyvéd  tizennégy  hónappal  később 
datálta,  és  arról  tájékoztatja  benne  Sylviát,  hogy  Knurr  hozzájárult  a  váláshoz.  Újra 
összehajtogattam mindkét dokumentumot, és becsúsztattam zakóm belső zsebébe.

– Visszakapja ezeket – ígértem meg még egyszer.
– Maga meg az  óráját  –  mondta,  azután  újra  rám mosolygott:  rám vetette  a  cinkosság 

csodálatos, meleg, emberséges mosolyát.
– Köszönöm a segítségét – mondtam.
– Nem tudom,  miért  –  mondta  –,  de  bízok magában.  Ha átver,  sose  jöjjön  ide  többé: 

széttépem.
Estefelé,  a  New  York  felé  vivő  gépen,  szódás  scotch-csal  a  kezemben,  hálás  szívvel 

lazítottam. Mindkét oldalamon üres volt az ülés, és kényelmesen terpeszkedhettem. Követtem 
a másik széksorban ülő utas példáját, levettem a cipőm, és tornáztattam harisnyás lábujjaimat 
–  pompás  érzés  harmincháromezer  lábnyi  magasságban  –,  s  Godfrey  Knurr  legyőzését 
tervezgettem.



Úgy  láttam,  hogy  helyesen  becsültük  föl  eredetileg  a  helyzetet;  megfelelő  tárgyi 
bizonyítékok  hiányában  az  egyetlen  módunk  arra,  hogy  a  Kipper-  és  a  Stonehouse-ügy 
kielégítő megoldását elősegítsük: előnyt húzni a bűntársak egyéni gyöngeségeiből. Ha eddig 
nem sikerült a játszmánk velük szemben, az azért volt, mert hiányzott a megfelelő befolyásoló 
eszköz a fölkavarásukhoz, ahhoz, hogy egyiket a másik ellen használjuk fel, hogy megtaláljuk 
a leggyöngébb láncszemet, és azt addig csavargassuk, amíg elpattan.

Mire megkezdtük a leszállást a New York-i La Guardia repülőtérre, úgy éreztem, sikerült 
kidolgoznom  a  módját,  hogyan  kéne  csinálni  a  dolgot.  Hazárdjáték  lesz,  de  nem  olyan 
veszedelmes, mint amekkora kockázatokat Godfrey Knurr vállalt.

Azonkívül azzal jár, hogy félrevezetek néhány embert, köztük Percy Stiltont is.
Ezt nagyon sajnáltam, de azzal vigasztaltam magam, hogy első találkozásunkkor hasznos 

ötleteket kaptam tőle: hogyan kell sikeres hazuggá válni. Aligha tiltakozna, ha követném a 
tanácsát.

Éjjel  tizenegy  után  érkeztem  haza  chelsea-i  lakásomba.  Jólesett.  Elepedtem  egy  forró 
zuhanyért, és rettenetesen éhes voltam. De először Percy Stiltont akartam megkeresni, addig, 
amíg  friss  az  elhatározásom.  Szégyenkezve  próbáltam  végig  magamban  a  szerepem,  és 
tudtam, hogy határozottnak, optimistának, lelkesnek kell lennem. Meg kell győznöm, hiszen a 
törvény szolgájaként  ő  adja  majd  a  pozíciója  súlyát  ahhoz a  trükkhöz,  amely  bizonyosan 
csődöt mondana, ha egyedül próbálkoznék vele.

Fölhívtam a hivatalát, de azt mondták, nincs szolgálatban. Ez után a lakását hívtam. Semmi 
válasz. A végén feltárcsáztam Maybelle Hawks lakásának számát. Ő vette föl:

– Halló?
– Miss Hawks?
– Igen. Ki beszél?
– Joshua Bigg.
Kurta szünet, azután:
– Josh! Örülök, hogy hallom a hangod! Hogy vagy, picinyem?
– Nagyon jól, köszönöm. Hát te?
– Teli  vagyok  babbal;  Épp  most  zabáltunk  föl  egy  lábosnyi  chilit.  Perce  azt  mondta, 

elmentél Chicagóba. Onnan beszélsz?
– Nem, már visszaértem New Yorkba. Miss Hawks, szeretnék...
– Belle – mondta.
– Belle, bocsánatot kérek, hogy ilyen későn telefonálok, de meg szeretném találni Perce-t. 

Nincs véletlenül...
– Dehogy nincs – felelte élénken. – Itt van őfelsége. Van valami mesélnivalód a számára 

azokról az ügyekről?
– Van ám – feleltem tiszta szívemből.
– Akkor adom – mondta. – Nem haragszol, ha hallgatom a mellékállomásról?
– Csöppet se – mondtam. – Jó híreim vannak.
– Nagyszerű – kiáltotta. – Egy pillanat...
Telefonok kattanása hallatszott, hangok a háttérből, azután Stilton szólalt meg:
– Josh? Hogy s mint?
– Kitűnően. Elnézést, hogy zavarlak.
– Örülök neki. Vacak vacsora, unalmas csaj.
– Nyasgem – szólt bele a mellékállomáson át Maybelle Hawks.
– Van  egy-két  jó  hírem a  számodra,  Josh.  Elővették  újra  a  Kipper-ügyet.  A főnökeid 

megnyomtak néhány fontosabb gombot.
– De jó! – mondtam boldogan. – Ennek örülök. Most pedig figyelj, mit szereztem...
Beszámolómat  olyan  röviden  és  lényegre  törően  mondtam  el,  ahogy  csak  tudtam. 

Elmondtam, hogy Goldie Knurr csakugyan Godfrey nővére. Röviden összefoglaltam Jesse 



Karppal történt találkozásomat és azt, mit mesélt az igazgató Godfrey Knurr gyerekkoráról. 
Részletesebben  írtam  le  a  Stokes  tiszteletessel  és  Sylvia  Wiesenfelddel  folytatott 
beszélgetésemet. Elmondtam Stiltonnak, hogy az eredeti házasságlevéllel tértem vissza. Nem 
említettem a mexikói ügyvéd levelét.

Nem szakította félbe a beszámolómat, csupán egyszer, amikor leírtam, némileg eltúlozva, 
Knurr testi sértését Sylvia Wiesenfeld ellen. Maybelle dühödten vágott bele: – A rohadék!

A végére értem, és vártam Stilton kérdéseit. Jöttek is, gyors egymásutánban:
– Kezdjük a végéről. Az a pap... hány éves is?
– Hetvenöt körül. Körülbelül.
– És Knurr huszonöt éve zsarolja?
– Nagyjából.
– És az öreg eddig miért nem fújt a sípba?
– Szégyenkezésből. És mert ártott volna az egyházának.
– Mennyit vett el tőle Knurr?
– Nem  tudom  a  pontos  dollárösszeget.  Sok  pénzt.  Azonkívül  ő  segítette  be  Knurrt  a 

papneveldébe.  És  lefolytatta  a  házassági  ceremóniát,  alighanem  a  menyasszony  apjának 
engedélye nélkül.

– És azt mondod, ez a Stokes most hajlandó vádat emelni?
– Azt mondja. Azt mondja: öregember, és békét akar kötni Istennel.
– Aha. Miféle manus ez? Van gógyija?
– Van  ám –  mondtam,  és  azon  kaptam  magam,  hogy  gyerekes  mozdulattal  keresztbe 

rakom az ujjam. – Méltóságteljes úriember, nagy tudományos fölkészültséggel, egyedül él, és 
tömérdek ideje van arra, hogy a múltján gondolkodjék. Azt mondja, vezekelni akar a bűneiért.

– Lehet, hogy módja lesz rá. Rendben, és most a feleségéről... A házasságlevél törvényes?
– Teljesen.
– Nincs feljegyzés válásról, törvényes különválásról, efféléről?
– A nő azt mondja, nincs. Az apja hagyott a nevére némi vagyont, abból él. Azok után, 

ahogy Knurr bánt vele, örült, hogy megszabadult tőle, és újra fölvette a lánynevét.
– Knurr elhagyta?
– Igen – mondtam határozottan. – Az asszony örült, hogy megtudja, hol él. Nem hiszem, 

hogy nehéz lenne rávenni:  emeltessen vádat.  Az okok anyagi  jellegűek. A vagyon,  amely 
nagy pénznek tűnt húsz évvel ezelőtt, most már nem sokat ér.

– És miféle nő ez? Buggyant?
– Dehogyis – tiltakoztam. – Nagyon érett, intelligens asszony.
Némi szünet állt be. Azután Stilton nyomozó így szólt:
– Ami a kezedben van,  az  két  államon kívüli  lehetőség.  A vádakat  Indianában kellene 

emelni,  s  akkor  kiadatást  kérelmezhetünk.  Ha  ez  keresztülmegy,  elvesztettük  őt 
emberölésügyben.

– Pontosan  –  helyeseltem.  –  A  zsarolási  meg  a  hűtlen  elhagyási  vádak  csak  kis 
puskagolyók.  De a nagyágyú az a házasságlevél...  meg a viszonya Glynis  Stonehouse-zal. 
Azonnal tudta, mire gondolok.

– Be akarod húzni a csőbe Tippi Kippert? – kérdezte.
– Erről  van  szó,  Perce.  Tökéletesen  becsületes  akarok  lenni  vele.  Kiteríteni,  ami  a 

kezünkben van. Megmutatni a házasságlevelet. Azt hiszem, hajlandó lesz üzletet kötni.
– Mmm – szólt. – Talán. Belle, mi a véleményed? Menni fog?
– Nagyon valószínű – mondta Belle a mellékállomásról. – Ide a rozsdás bökőt, a pasas nem 

mondta  meg neki,  hogy nős.  Egy efféle  manus nem csinál  ilyen  butaságot.  És ha Glynis 
Stonehouse-t is elmondod neki, az csak megerősíti, amit abban a vitriolos levélben olvasott, 
Josh névtelen levelében. Tombolni fog. Hülyére vették. Ez olyan nő, aki látott már egyet s 
mást. Az önérzete nem engedi, hogy pofára ejtsék. Lefogadom, hogy ráhúzza a vizes lepedőt.



– Eegen  –  mondta  vontatottan  Stilton.  –  És  még  mindig  megpróbálkozhatunk  nála  a 
nyilvánosság Damoklesz kardjával, csak úgy mellesleg szóba hozhatjuk, tudunk a prostitúció 
miatti őrizetbevételéről. Ő most nagy dáma; belehal, ha ez belekerül a lapokba.

– Startoljunk rá a nőre – sürgettem. – Szorongassuk meg.
Elhatározta magát.
– Rendben, megcsináljuk. Korán állítunk be, mielőtt ideje lenne összeszedni magát. Josh, 

várlak a Kipper ház előtt, holnap reggel kilenckor. Jó lesz? Hozz el minden papírt, főleg a 
házasságlevelet.

– Ott leszek – ígértem meg.
– Meg fogjuk törni a nőt – mondta, és máris izgatott lett a kilátástól. – Semmi durvaság. 

Csak kesztyűs kézzel. Bánj egy kurvával úgy, mint egy hölggyel, egy hölggyel úgy, mint egy 
kurvával. Ki mondta ezt, Josh?

– Nem vagyok biztos benne. Úgy hangzik, mintha Lord Chesterfield mondta volna.
– Mindegy, akárki.
– Ha ebben hiszel, Perce – szólt bele Maybelle Hawks –, akkor én máris hölgynek érzem 

magam.
Nevettünk  valamennyien,  megbeszéltük  gyorsan,  hogyan  öltözzünk  a  Tippi  Kipperrel 

rendezendő konfrontációhoz, azután jó éjt kívántunk egymásnak.
Nyomban  kimentem  a  konyhába,  és  eszeveszettül  nekiálltam  enni.  Kipucoltam  a 

hűtőszekrényt.  Ettem  három  tojásból  rántottát,  egy  hagymás-szardíniás  szendvicset, 
csokoládéfagylaltot,  és  ittam rá  nagy adag tejet.  Ezután,  mivel  még  mindig  éhes  voltam, 
fölmelegítettem egy leveskonzervet,  és  belapátoltam,  két  vaníliás  süteménnyel  és  egy  fél 
uborkával egyetemben.

Csuklottam vetkőzés  közben,  majd  kimentem a  zuhany alá.  Áldottan  forró  volt  a  víz. 
Háromszor  szappanoztam és  öblítettem le  magam,  hajat  mostam,  és  kölnivizet  locsoltam 
magamra.

Az elégedettségtől dorombolva bújtam ágyba éjjel egykor. Vagy az izgalom volt az oka, 
vagy a hagymás-szardíniás szendvics, de nem aludtam el azonnal. Hanyatt feküdtem, és arra 
gondoltam, amit holnap délelőtt csinálunk majd, amit Tippi Kippernek mondunk majd, meg 
arra: milyen fontos megtörnünk őt.

Nem fohászkodtam Istenhez, mert, bár vallásos ember vagyok, az imádságban nem nagyon 
hiszek. Mi értelme, ha egyszer Isten úgyis tudja, mi lakozik a szívünkben? De úgy éreztem, 
hogy a  hazugságaim és kis  lódításaim bűnbocsánatot  nyernek,  ha hozzásegítenek Godfrey 
Knurr kikészítéséhez.

Förtelem volt ez az ember. Ahogy Jesse Karp mondotta volt: Knurr keresztülcsörtetett az 
életen, vállal-könyökkel. Egyszerűen fütyült mindenkire; ezt nem tudtam megbocsátani neki. 
A durva erő és a durva erkölcsiség példázata volt. Semmi bűntudatot nem éreztem amiatt, 
amit tenni készülök ellene.

Közvetlenül elalvás előtt Cleo Hufnagel jutott eszembe. Most ébredtem rá, sóhajtva, hogy 
napok óta kiesett a gondolataimból. Ezért viszont annál nagyobb bűntudatot éreztem.



7.

Szombaton rideg volt a márciusi ég, a dermedt, kék égboltot homályosfehérre színezte a 
nap, nyugatról pedig a hajnali hold elhalványuló íve. Sehol egy felhő. De dühös szél csépelte 
az utcákat.

Taxiba  ültem,  onnan  csodáltam,  milyen  markánsnak  tűnt  a  város,  milyen  élesen 
megrajzoltnak, tisztán kivehetőnek. A levegőt mintha átmosták és kiakasztották volna.

A jobbik öltönyöm volt rajtam; a csíkos mintás ruha, mellénnyel, fehér inggel és egyszínű 
nyakkendővel.  Stiltonnal  megállapodtunk,  hogy  úgy  öltözünk,  mint  két  konzervatív, 
ünnepélyes, de részvétteljes temetkezési vállalkozó. Olyan férfiak, akikben bízni lehet.

Poros  kék  Plymouth  állt  a  Kipper  palota  előtt.  Hanyagul  öltözött  óriás  ült  a  volánnál 
torzonborz, szőke bajusszal, amely eltakarta a száját. Percy ült mellette, úgy festett, akár egy 
bíró. Intett, üljek be a hátsó ülésre. Bemásztam, behúztam az ajtót. Kopott aktatáskámat az 
ölemben tartottam.

– Josh – szólt Perce –, ez a balfácán itt mellettem Lou, a partnerem.
– Jó reggelt, Lou – mondtam.
– Minden irat nálad van? – kérdezte Stilton.
– Minden – feleltem, és enyhén rosszul voltam.
– Jó  –  mondta.  –  Ha  benn  vagyunk,  engedd  nekem  át  a  szövegelést.  Gyere  majd  a 

nyomomban. Csak bólogass. Te vagy a kontrás. Érted?
– Értettem.
– Vedd komolyra a figurát – mondta. – Ugye komolyra tudod venni?
– Persze – mondtam halkan.
– De  mennyire,  hogy  tudod  –  mondta.  Tudtam,  hogy  bátorítani  próbál,  s  ezt  nagyon 

méltányoltam.  – Ne aggódj, Josh, túlleszünk rajta. Ez lesz a legnagyobb virmanolás,  amit 
eleven ember megért. Klasszikus.

Lou most szólalt meg először:
– A világ öt elemből áll – szögezte le. – Föld, levegő, tűz, víz és süket duma.
– Az én nótámat húzod, csillagom – mondta neki Percy. – Qké, Josh, hát akkor fogjunk 

hozzá.
Chester Heavens jött ajtót nyitni.
– Uraim? – szólt ünnepélyesen.
– Jó reggelt, Chester – mormogtam.
– 'reggelt  –  szólt  kurtán  Percy.  –  Percy  Stilton  vagyok,  a  New  York-i  rendőrség 

nyomozója. Úgy hiszem, már találkoztunk. Itt az igazolványom.
Szétpattintotta és odatartotta a bőrbe kötött igazolványt. Heavens rápillantott.
– Igenis, uram – mondta. – Emlékszem. Mivel lehetek szolgálatára?
– Igen fontos beszélnivalónk van Mrs. Kipperrel – mondta Stilton. – Amilyen hamar csak 

lehet. Idehaza van?
Chester tétovázott egy pillanatig, azután engedelmeskedett.
– Kérem, lépjenek be – mondta. – Beszélek az asszonyommal.
Várakoztunk a tágas előcsarnokban. Heavens eltűnt  az ebédlőben, és becsukta az ajtót. 

Eléggé  hosszúnak  éreztem a  várakozást.  Izegtem-mozogtam,  Stilton  azonban  egykedvűen 
álldogált. Chester előkerült végre.

– Az asszonyom fogadja önöket – mondta kifejezéstelenül. – Épp reggelizik. Megengedik, 
hogy eltegyem a holmijaikat?

Elvette kabátunkat-kalapunkat, és beakasztotta őket. Kinyitotta az ebédlőbe vezető ajtót, és 
félreállt. Percy lépett be elsőül. Amint mentem volna utána, Chester lágyan a karomra tette a 
kezét.



– Valami kellemetlenség, uram? – suttogta.
Bólintottam.
Ő is bólintott. Szomorúan.
Az  asszony  a  hosszú,  fényezett  asztal  végében  ült.  Fejedelmien.  Röpködő,  fűzöld 

fésülködőköpeny volt rajta. De haját leeresztve viselte, és még nem túl rendezetten. Sőt amint 
közeledtem, láttam, hogy arca enyhén eltorzult, puffadt. Ámulva vettem észre, hogy bal arca 
szemétől  az  álláig  dagadt,  elszíneződött.  Megpróbálta  ugyan lefedni  alapozó festékkel,  de 
azért ott volt.

Akkor értettem meg, mit jelentett Godfrey Knurr kenetteljes kommentárja: „Azt hiszem, 
meggyőztem a hölgyet.”

Stiltonnal egymás mellett álltunk. Rebbenéstelenül meredt ránk. Nem kínált hellyel.
– Asszonyom – mondta Perce tisztelettel. – A nevem...
– Tudom, ki maga – mondta az asszony élesen. – Találkoztunk már. Mit óhajt?
– Godfrey Knurr tiszteletessel kapcsolatos hivatalos nyomozással foglalkozom – mondta 

Stilton, még mindig mentegetődzőn. – Azt reméltem, hogy ön hajlandó együttműködni a New 
York-i rendőrséggel, és ha lehet, felvilágosítással szolgál.

Az asszony felém fordította tekintetét.
– És maga mit keres itt? – érdeklődött.
– Mr. Bigg kérte, hogy ő is jöhessen, asszonyom – mondta sebesen Percy. – A nyomozásra 

vonatkozó kérés az ő jogi cégétől érkezett.
Ezen  elgondolkodott.  Nem egészen  hitte  el,  de  azt  se  lehet  mondani,  hogy  nem  hitte. 

Többet akart tudni.
– Akkor üljenek le – mondta. – Kávét?
– Én nem kérek – mondta Perce. – Köszönöm, Mrs. Kipper.
– És ön, Mr. Bigg?
– Köszönöm, nem – mondtam.
Székeket húztunk magunknak, Stilton a jobbján ült, én a balján. Körülvettük, bekerítettük. 

Alig hiszem, hogy számított erre.
Cigarettát rázott ki egy csaknem üres csomagból. Stilton öngyújtója előbb volt ott, mint 

ahogy én mozdulhattam volna. Azt hiszem, ez az udvariasság megnyugtatta az asszonyt. A 
mennyezet felé fújta a füstöt.

– Nos – szólt. – Miről van szó?
– Asszonyom – hajolt előre komolyan Stilton –, ez eléggé bonyolult történet, de remélem, 

azért  elviseli.  A  New  York-i  rendőrséghez  két  héttel  ezelőtt  kérés  érkezett  az  Indiana 
állambeli  Garyből;  ebben  arra  kérnek  bennünket,  állapítsuk  meg,  a  mi  területünkön  él-e 
Godfrey  Knurr  tiszteletes.  Letartóztatási  parancs  érkezett  ellene.  Tulajdonképpen  két 
letartóztatási parancs.

– Letartóztatás? – kiáltotta. – Miért?
– Az egyik  zsarolásért,  Mrs.  Kipper.  Knurr állítólag  hosszú éveken át  zsarolt  egy idős 

egyházi embert ifjúkora színhelyén. A másik parancs hűtlen elhagyás miatt érkezett.
Mindketten közelről figyeltük. Lehet, hogy valaha színésznő volt, de ezúttal nem sikerült 

elrejtenie a reagálását. Cigarettát tartó keze remegni kezdett; az asztalra tette csuklóját, hogy 
rögzítse. Arca elsápadt; a sérülés csúf kéken tűnt elő. Előredőlt, hogy kávét töltsön magának.

Maybelle Hawksnak alighanem igaza volt: erről nem tudott.
– Hűtlen  elhagyás?  –  kérdezte  szórakozottan,  a  zsarolási  vád,  mint  láttam,  csöppet  se 

izgatta föl.
– Bizony – mondta Stilton nyomozó. – Knurr körülbelül húsz évvel ezelőtt megnősült, és 

soha nem vált el, se törvényes különélést nem deklarált. Itt van önnél a házasságlevél, Mr. 
Bigg?



Előrántottam aktatáskámból, és Tippi Kipper elé tartottam, de a kezemből nem adtam ki. 
Előrehajolt, hogy elolvassa.

– Igen – mondta tompán. – Látom.
Percy hátradőlt székében, és kezét kényelmesen összekulcsolta az asztallapon.
– Nos  –  mondta  –,  az  Indiana  állambeli  Gary  rendőrségének  kérését  körözték,  és  egy 

példánya  az  íróasztalomra  került.  Rendes  körülmények  közt  az  ilyesmit  csupán  iktatom, 
azután elfelejtem. Bizonyos vagyok, hogy ön tisztában van vele, asszonyom, mennyire elborít 
bennünket  a  munka,  s  hogy  egy  másik  államból  érkező  kérés  eléggé  háttérbe  szorul  a 
fontossági sorrendünkben. Ugye megérti, Mrs. Kipper?

Ámultam,  hogyan  nyeri  meg  az  asszony bizalmát  –  csöpp  heherészéssel  még  egy kis 
gyengeséget is beismerve.

– Ó, hogyne – mondja az asszony, még mindig bódultan. – Megértem.
– De a néven megakadt a szemem – folytatta Stilton nyomozó. – Csak azért, mert az ön 

boldogult férjének szerencsétlen halálesete kapcsán beszélgetést  folytattam Godfrey Knurr-
ral. így hát tudtam, ki ő, és hol találom.

Tippi  nem  válaszolt.  Igyekezett  összeszedni  magát,  a  kávéját  kortyolgatta,  és  újabb 
cigarettára gyújtott. Kapkodva. Bármit, csak ne kelljen ránk néznie.

– Ekkor – folytatta Stilton szelíd szóval, szinte töprengőn –, még mielőtt módunk lett volna 
válaszolni a garyi rendőrség kérésére, Mr. Bigg hozzánk fordult azoknak az ügyvédeknek a 
képviseletében, akiknél dolgozik. Az volt a kérésük, nézzünk utána alaposabban egy eltűnt 
ügyfelük  ügyének.  Bizonyos  Yale  Stonehouse  professzorénak.  Az  illető  titokzatos 
körülmények közt tűnt el. Nos, utánanéztünk, és fölfedeztük, hogy eltűnése előtt a professzor 
arzénmérgezésben szenvedett. Mr. Bigg?

Előperdítettem a yegyelemzéseket, és szeme elé tartottam. Nem hiszem, hogy akár el is 
olvasta  őket,  de hatottak  rá.  Hivatalos  dokumentumokat  látott.  Kezdtem megérteni  Stilton 
nyomozó  ragaszkodását  az  ilyen  bizonyítékokhoz.  Ha  igazak,  ha  hamisak:  a  bélyegzős 
papirosok sokat nyomnak a latban.

– Így tehát – sóhajtott Percy – mélyebbre ástunk, és rájöttünk, hogy a mérget alighanem 
Glynis  Stonehouse  adta  be,  az  eltűnt  férfi  leánya.  Emellett  megtudtuk,  hogy  Glynisnek 
viszonya volt s jelenleg is viszonya van Godfrey Knurr tiszteletessel. Nem tudjuk bizonyosan, 
de azt gyanítjuk, hogy Stonehouse professzort meggyilkolták, és hogy Knurr alaposan benne 
van ebben az ügyben. Tehát most azért vagyunk itt, Mrs. Kipper, hogy megkérjük, segítsen 
nekünk  azaz  mondjon  el  mindent,  amit  erről  az  emberről  tud.  Eddig  már  zsarolással  és 
felesége hűtlen elhagyásával vádolják. Csak idő kérdése, mikor tudunk elsőfokú emberölésért 
vádat emelni ellene.

Egyetlen pillanatig  azt  hittem, megfogtuk.  Fölállt,  körüljárta a székét,  azután újra leült. 
Majd  a  szoba  távoli  sarkába  bolyongott  el,  kezét  tördelte.  Néztük.  Ott  állt  az  üres  fallal 
szemben, azután sarkon fordult és visszajött. Érezni lehetett a levegő vibrálását.

Csodáltam, ha akartam, ha nem. Megingott, ehhez nem fér kétség, de magához tért. Ez a 
szó jutott eszembe: betoncsaj.

Újra  leült,  ezúttal  gondatlanabbul,  elterpeszkedve.  Már  nem királynőként.  Kikotorta  az 
utolsó cigarettát a gyűrött pakliból. Percy Stilton öngyújtója már ott is volt. Mélyen leszívta, a 
füst lustán jött elő orrlyukából.

Ezüstszőke  haja  nyirkos  volt  és  összetapadt.  Profiljáról  eltűnt  a  határozottság;  a  seb 
teljesen elborította  fél  arcát.  Szeme mintha iszamós lett  volna,  vékony ajka megfeszült  és 
összehúzódott. Az egykor oly magasra tartott áll leeresztett; nyaka ráncaiban szürkés csíkok 
rekedtek meg. Teste kilazult; melle megereszkedett a köpeny alatt, combja ellapult.

Szenvedhet-e valaki részvéttúltengésben? E pillanatban sajnáltam ezt a nőt. Kegyetlen ütés 
érte, de messze volt attól, hogy megadja magát.

– Ez meglehetősen, öö, lehangoló – mondta végül.



– El tudom képzelni – mondta Stilton nyomozó.
Hülyén bólogattam. Újra némán néztünk rá.
– Rendben van – tört ki –, ez az ember nekem… nekem...
– Jó barátja volt? – segített Percy.
– Nem pontosan az – mondta gyorsan, a helyzetét mentve. – Inkább... a...
– Lelki tanácsadója? – kérdeztem ártatlanul. Élesen nézett rám.
– Eegen – mondta –, lelki  tanácsadóm. Néhány éven át.  Sebaj. Kiderült  róla, hogy egy 

strigó. Körözik. De mi közöm az egészhez nekem?
A szleng használata,  az „eegen”,  meg a „strigó” volt  az első jele,  hogy kezdi fölvenni 

eredeti formáját. A nagyasszony halványulni kezdett.
Stilton, az úriember, még mindig lágy udvariassággal kezelte, s a nagy aggodalom pózával 

hajolt oda hozzá.
– Hadd mondjam el önnek, mi van a kezünkben – mondta. – Elfogatási parancsot adtak ki 

Knurr ellen,  valamint szeretője, Glynis Stonehouse ellen. Ráadásul házkutatási  parancsunk 
van mind a hölgy, mind az úr lakására szólóan, valamint az utóbbi lakóhajójára. Előbb vagy 
utóbb bevisszük őket.

– Úgy? – szólt. – Vigyék be őket. Semmi közöm hozzá.
Percy hátradőlt, keresztbe rakta a térdét, kivett egy cigarettát a dobozából, és szándékolt 

lassúsággal rágyújtott.
– Azt hiszem, mégiscsak van – mondta, és nyugodtan nézte az asszonyt.  – Azt hiszem, 

nagyon  is  sok  köze  van  hozzá.  A  másik  államból  érkezett  vádakon,  meg  a  Stonehouse 
professzor eltűnésében való részességen túl ugyanis Godfrey Knurr tiszteletest még Martin 
Reape meggyilkolásával is vádolni fogják.

– Kicsodáéval? – recsegte. – Sose hallottam ezt a nevet.
– Nem? – kérdezte Stilton. – Az ön boldogult férje alkalmazta őt. – Felém fordult. – Mr. 

Bigg, a beváltott csekkeket, ha lenne szíves.
Beletúrtam aktatáskámba, és előhúztam Martin Reape számláinak másolatát és a beváltott 

csekkeket. Felmutattam neki. Ködös tekintettel nézett rájuk.
– Martin  Reape  magándetektív  volt  –  folytatta  Stilton  hajthatatlanul.  –  Egy  földalatti 

szerelvény  alá  lökték,  így  lelte  halálát.  Két  szemtanú  vallomása  van  a  birtokunkban, 
mindketten látták Godfrey Knurr tiszteletest a gyilkosság színhelyén, annak megtörténtekor. 
Reape  özvegyét  ugyancsak  meggyilkolták.  Bizonyítékunk  van  rá,  hogy  Knurr  ebben  az 
emberölésben is részes.

Olyan  gyakorlottan  hazudott,  hogy alig  tudtam elhinni.  Hazugságai  odavetett  szövegek 
voltak,  csak úgy mellesleg  hangzottak  el,  ugyanolyan  hangsúlytalanul,  mintha  azt  mondta 
volna: „hűvös időnk van ma.” Tökéletesen hihetők voltak. Hazugságokat állított,  és semmi 
fontosságot  nem tulajdonított  nekik.  Mintha  ezt  mondta  volna:  „Ezek a  tények,  mindenki 
ismeri őket.”

Tippi Kipper megmerevedett.  Mozdulatlanul ült.  Azt hiszem, ha megérintettem volna a 
bőrét, pengett volna. Csaknem kataton állapotban volt. Valahányszor alkalmazkodott egy-egy 
ütéshez,  s  azt  hitte:  kivédte,  Stilton  ismét  behúzott  neki  egyet.  Nem szállt  le  róla,  egyre 
növelte az asszony zavarodottságát.

– Így tehát – mondta – ezeknek, valamint egyéb bizonyítékoknak az alapján újrakezdtük a 
nyomozást  az  ön  férje  halálának  körülményeivel  kapcsolatban,  Mrs.  Kipper.  Ha  kétli, 
javaslom,  hívja  fel  a  New York-i  rendőrséget,  és  ellenőrizze,  amit  mondok.  Jelenleg  úgy 
hisszük: a férjét meggyilkolták.

– Meggyilkolták? – kiáltotta. – Lehetetlen! Öngyilkossági búcsúlevelet hagyott.
Stilton  nyomozó  fölemelte  a  kezét.  Átadtam neki  a  leveleket,  amelyeket  Tippi  Kipper 

öltözőszobájából hoztam el. Percy eléje tartotta.
– Akárcsak ezeket? – kérdezte hűvösen. Rájuk pillantott. Arca széthullott.



– Honnan szerezte ezeket? – kiáltotta.
– Én, hm, szereztem őket – válaszoltam. Megpördült, és rám meredt:
– Maga kis nyomorult! – mondta. Meghajtottam a fejem.
– Ahogy mondottam – folytatta irgalmatlanul Percy –, újraindítottuk a nyomozást az ön 

férje meggyilkolása ügyében. Tudjuk, hogyan történt: Knurr az egyik üres szobában töltötte 
az  éjszakát,  fölment  az  emeletre,  megölte  az  áldozatot,  lerohant,  kiment  a  kapun,  majd 
nyomban  sarkon  fordult,  becsöngetett,  és  újra  bejött,  mialatt  önök  mindannyian  a  hátsó 
udvarban voltak, a holttestnél.

– Nevetséges – mondta. – Ezt soha nem bizonyítja be.
– Ó,  azt  hiszem,  be  fogjuk  bizonyítani  –  mondta  Stilton.  –  Házkutatási  engedélyért 

folyamodtunk ezen előzmények ügyében.  Annak alapján, ami a kezünkben van, szerintem 
meg fogjuk kapni. Eljövünk ide, és szétszedjük ezt a lakást. A laboros fiúk minden körömnyi 
helyet  felporszívóznak.  Meg fogják találni  a  bizonyítékokat  arra,  hogy Godfrey Knurr  az 
egyik  emeleti  szobában  töltötte  az  éjszakát.  A  cipője  porát,  részleges  ujjlenyomatokat, 
cérnadarabkát vagy a pipadohánya morzsáit, talán a fegyvert is, amelyet használt. Talán csak 
egy-két  hajszálat.  Lehetetlen,  hogy egy ember  úgy töltsön  el  egy  éjszakát  valahol,  hogy 
jelenlétéről  semmiféle  bizonyítékot  ne  hagyjon.  És  le  fogjuk  foglalni  azt  a  házi  naplót, 
amelyet  az  inas  vezet.  E  napló  szerint  Godfrey  Knurr  megérkezett  a  házba  az  ön  férje 
megölése előtti délutánon, de nincs nyoma, hogy eltávozott volna. Bizony, azt hiszem, van 
mit produkálnunk egy vádirathoz, Mrs. Kipper. Godfrey Knurr ellen emberölésért és ön ellen 
cinkosságért. Maguk mindketten le fognak folyni a lyukon.

Az asszony csuklásszerű hangokat hallatott. Stilton folytatta előadását.
– És még ha ezt netán nem tudjuk is összehozni – mondta színtelen hangon –, akkor itt van 

a nyilvánosság. Pletykalapok, rádió, tévé. A divatos Mrs. Tippi Kippernek, aki oly tevékeny a 
társasági életben és a jótékonysági mozgalmakban, priusza van, őrizetbe vették prostitúció 
miatt.

Alig hallottam. Lehajtotta a fejét. De közben ezt mondta:
– Rohadék, rohadék, rohadék...
Percy  Stilton  körülnézett.  Szeme  rátalált  a  szép,  márványlapos  pohárszékre  s  rajta  a 

kristály  italpalackok  sorára.  Odament,  szemügyre  vette  a  kínálatot,  kiválasztott  egy 
nagyméretű palackot, ezzel a zománcozott felirattal: BRANDY. Odahozta az ebédlőasztalhoz, 
és egy jókora pofonnal felérő adagot töltött Tippi Kipper kávéscsészéjének zaccára.

– Igya ki – rendelkezett.
Az asszony engedelmeskedett, remegő kezében tartotta a csészét. Percy még egy löketet 

töltött  neki,  és  letette  a  palackot  a  közelébe,  az  asztalra.  Tippi  kotorászva  keresgélt  üres 
cigarettacsomagjában. Percy odakínálta a maga csomagját,  majd ismét elébe csattintotta az 
öngyújtót. Nem nézett rám. Nem volt diadal a viselkedésében.

– Mrs. Kipper – szólalt meg. – Őszinte voltam magához a magam módján. E pillanatban 
még nem adtak ki parancsot a maga letartóztatására. De azt hiszem, itt az ideje, hogy magáról 
beszéljünk, a jogi helyzetéről, meg a jövőjéről.

– Most következik a fogaknak csikorgatása – mondta az asszony keserűen.
– Pontosan – felelte egykedvűen. – Most következik a fogaknak csikorgatása. Be fogjuk 

vinni  Godfrey  Knurrt,  ezt  maga  is  tudja.  Rá  fogunk  mászni.  Komolyan  azt  hiszi,  hogy 
állhatatos és hűséges marad? Ugyan már, Mrs. Kipper, maga jobban tudja a választ, mint mi. 
Dalra fakad, és kiénekli azt a rohadt kis szívét.  Mielőtt a dal végére ér, az egész dologról 
kiderül majd, hogy a maga ötlete volt.  Maga fűzte meg az agyát,  maga tervezte meg a férje 
elleni gyilkosságot, ő csupán az ártatlan kívülálló volt. Ez ilyen ember.

Tippi  azonnal  fölállt,  széke  végigkarcolta  a  lakkozott  parkettot.  Előrehajolt,  marokra 
szorított keze az asztalon: az igazgatótanács elnöke szól az ellenséges igazgatósági tagokhoz. 



De ő nem ránk nézett. Közénk meredt a tekintete, a csillogó asztalra, az átlátszó porcelánokra, 
az ezüst gyertyatartóra. Gazdagság. Előkelőség. Biztonság.

– Aki a sor elején áll, az köti a legjobb alkut – mondta szelíden Stilton nyomozó. Tippi 
szeme lassan talált vissza rá.

– Beszéljünk  üzletről  –  mondta  élesen.  Tudtam:  most  már  a  miénk.  De  Perce  nem 
változtatott arckifejezésén, se udvarias, együttérző modorán.

– A következőt javaslom – mondta. – Nem mi jöttünk magához, maga jött hozzánk. Maga 
hívta föl Mr. Bigget a boldogult férjét képviselő jogi cégnél, és Mr. Bigg ekkor keresett föl 
engem. De maga volt a kezdeményező. Önként jelentkezett. Mr. Bigg tanúsítani fogja.

Rám nézett. Hevesen bólogattam.
– És mi volt az indítékom arra, hogy a zsarukat hívjam? – kérdezte Tippi.
– Azt akarta, hogy igazság tétessék – mondta Stilton.
Az asszony a fejét rázta: – Ezt nem eszik meg – mondta.
– Kényszerítés – mondtam. – Fizikai erőszak. Knurr megfenyegette. Annyira, hogy maga 

végigcsinálta, amit ő kitervelt. De most az életét félti.
Percy elragadtatással nézett rám.
– Eegen – mondta Tippi Kipper. – így is történt. Azt mondta, megöl,  ha nem csinálom 

végig  vele.  Lemosom  a  sminket,  és  készíthetnek  egy  színes  fotót  erről  itt.  –  Az  arcán 
domborodó  sebre  mutatott.  –  Ököllel  vágott  az  arcomba  –  mondta  dühvel.  –  Komisz 
természete van, ez a,z igazság. Féltettem az életem.

– Gyönyörű – mondta Percy. – Ez beleillik.
– Gondolja, hogy elhiszi az ügyész? – aggodalmaskodott Tippi.
Stilton hátradőlt, újra keresztbe rakta a térdét, és ismét cigarettára gyújtott.
– Természetesen nem – mondta. – Nem hülye. De venni fogja a lapot. Maga lesz a sztár 

tanúja, három emberölést derít majd fel, esetleg négyet. Úgyhogy elkapja a labdát. Mégiscsak 
adunk a kezébe valamit.

– Mit gondol, mennyit húznak a fejemre?
– Pipabagót – mondta. – Felfüggesztettet és próbaidőt. Ki fog sétálni.
– És a prostitúciós őrizetbe vétel? – kérdezte.
– Eltemetve – mondta Stilton. – A sajtónak egy szó se. Becsületszavamra.
Mély lélegzetet vett, körülnézett a szép szobában, mintha soha többé nem láthatná már.
– Hát akkor... – mondta. – Azt hiszem, útnak indulhatunk. Fölöltözhetek?
– Természetesen – mondta Percy. – De fel kell menjek magával. Remélem, megérti.
Kivonultunk  az  előcsarnokba.  Chester  Heavens,  Perdita  Schug,  Mrs.  Neckin  szorosan 

egymás  mellett  állt  a  konyhához  vezető  folyosón.  Döbbenten  nézték,  amint  úrnőjük  és  a 
nyomozó beszáll a liftbe. Leakasztottam kabátom-kalapom, és sietve elmentem. Nem akartam 
válaszolni a kérdéseikre.

Lou a kék Plymouth kormánykereke mögül meglátta, hogy jövök. Áthajolt a kocsi jobb 
oldalára, és lecsavarta az ablakot.

– Hogy ment? – kérdezte.
– Kitűnően – mondtam. – Jönnek mindjárt.
– Fog köpni?
Bólintottam.
– Meghiszem azt – mondta. – Ez a Perce csuda egy pók ám. Örülök, hogy ugyanazon az 

oldalon állunk. Ha a rossz oldalon lenne, egy szép napon az övé volna a város.
Azután csöndben várakoztunk. Nem akartam beszállni  a kocsiba. A tiszta eget akartam 

nézni,  mélyen beszívni  az éles,  csípős levegőt.  Nem akartam arra gondolni,  ami az imént 
történt. Meg akartam ízlelni ezt a széles nagyvilágot.

Úgy tizenöt  perc múlva jöttek ki.  Tippi Kipper övvel átfogott  nercbundát viselt,  amely 
mintha háromszorosan is körülérte  volna.  Hajadonfőtt volt,  nagyméretű krokodil  kézitáska 



volt  nála.  A festéket  már  lemosta  magáról.  A seb iszonyatos  volt.  Percy Stilton  vajszínű 
disznóbőrből készült kis útitáskát hozott.

Kinyitotta az asszonynak a Plymouth hátsó ajtaját. Tippi úgy szállt be, hogy rám se nézett. 
Perce az elülső ülésre tette a kis koffert, azután megfogta a könyököm, és félrehúzott.

– Vége a szerepednek, Josh – mondta.
– Nem lehetnék... – kezdtem, de sajnálkozva rázta a fejét, és félbeszakított:
– Mostantól hivatalos az egész. Fölhívlak, mihelyt van valamink. Hol leszel?
– Vagy az irodában, vagy odahaza. Perce, ígérd meg, hogy fölhívsz.
– Föltétlenül  –  ígérte.  –  Állandóan  értesítlek  a  helyzetről.  Megérdemelsz  minden 

elismerést.
– Köszönöm – mondtam elhaló hangon, összehúzott szemmel nézett rám.
– Ugye elváltak? Mi? Knurr meg az a Sylvia. És ő is, meg az öreg pap is buggyant, mi? Jól 

mondom?
Búbánatosan bólintottam.
Nevetett, és megveregette a vállam.
– Tehetséges vagy – mondta –, de annyira azért nem. Soha ne akarj linkelni egy linknek.
Utánanéztem az elhajtó Plymouthnak, hátsó ülésén a Tippi Kipper mellett ülő Stiltonnal. 

Amikor  a  kocsi  befordult  a  sarkon  és  eltűnt,  elsétáltam  az  Ötödik  sugárútra,  és  délnek 
indultam. Elhatároztam, hogy gyalog megyek a TORT-épületig.

Ujjonganom kellett volna, de nem ujjongtam.
Az  erkölcsi  oldala  annak,  amit  csináltunk:  ez  zavart.  Az egész  fondorkodás,  az  egész 

csalárdság.  Szinte minden bűnt elkövettem volna azért,  hogy kikészítsem Godfrey Knurrt, 
ámde falazni  annak, hogy Tippi  Kipper megmeneküljön az igazságszolgáltatástól,  ez több 
volt, mint amire alkudtam. Pedig csakugyan falaztam. Majdnem olyan keményen igyekeztem, 
mint Percy Stilton, hogy rávegyem: árulja el Knurrt. Meg kellett tenni. De, mint ahogy Perce 
mondta,  az  asszony  ki  fog  sétálni.  Egy  gyilkosság  bűnrészese!  Tisztességes  dolog  ez? 
Igazságszolgáltatás ez?

Beláttam:  nem  tudom  igazán,  mit  jelent  ez  a  szó:  „igazságszolgáltatás”.  Nem  volt 
abszolútum.  Nem  szín,  ásvány,  faj.  Emberi  találmány  (mit  tudnak  az  állatok  az 
igazságszolgáltatásról?),  és  mindenféle  emberi  remény  szeszélyének,  ellentmondásának 
tárgya.  Hogyan  határozható  meg  az  igazságszolgáltatás?  Állandó  kompromisszum,  a 
körülmények alakítják.

Rémes bíró lennék.
A sietős séta a város belseje felé fölfrissítette az agyam. Kitisztított az éles levegő meg a 

testmozgás.  Mire bejelentkeztem a TORT-épület  biztonsági  őrénél,  már  kiegyeztem azzal, 
amit az imént tettem. Még mindig bántott, de a bűntudat már haloványult. Úgy számítottam, 
hogy ha minden jól megy, néhány hét múlva büszke leszek szerepemre, hogy Godfrey Knurrt 
az igazságszolgáltatás kezére adtam – bármilyen is az.

Mrs.  Gertrude Kletz  csomó levelet  és egy rakás kivizsgálási-kutatási  kérést  hagyott  ott 
nekem. Örömmel láttam munkához, eltökélt szándékkal arra, hogy elterelem a figyelmemet a 
Kipper- meg a Stonehouse-ügyről, és íróasztali munkámra összpontosítom a figyelmem.

Szünet  nélkül  dolgoztam egész délután,  kivéve,  hogy néha fölkeltem nyújtózkodni  egy 
kicsit, meg végigsétálni a folyosón, hogy kilazítsam a térdem. Sokat végeztem, fölszámoltam 
a  rutinügyek  nagy  részét,  és  pontos  listát  állítottam össze  azokról  a  kérésekről,  amelyek 
személyes nyomozást igényelnek.

Nem  sokkal  öt  előtt,  miután  megpróbáltam  ellenállni  a  sürgetésnek,  fölhívtam  Percy 
Stilton irodáját.  Azt mondták,  „tárgyalása van”, és nem tud a telefonhoz jönni, ebből arra 
következtettem, hogy még tart Tippi Kipper kihallgatása.

Elraktam  a  Kipper-  és  a  Stonehouse-iratokat,  s  ezzel  kiürítettem  kopott  aktatáskámat. 
Latolgattam,  vásároljak-e  újat.  Netán  egy  diplomatatáskát,  karcsút  és  ügyeset.  Ám ezt  a 



toprongyos táskát Roscoe Dollworth hagyta rám, és épp elég babonás voltam ahhoz, hogy 
higgyek mágikus tulajdonságaiban: a jó szerencsében meg a bölcsességben.

Tíz perccel hat előtt jöttem el a TORT-épületből, nem felejtettem el magamhoz venni az 
összehajtogatott piros sárkányt, a kötelet meg a csörlőt: Aláírtam a kilépő papírt, elmentem a 
Broadwayre,  és  fölszálltam  a  Nyugati  Huszonharmadik  utca  felé  vivő  buszra.  Egyenest 
Woody  vendéglőjébe  mentem,  és  megpróbáltam  visszaemlékezni,  mikor  is  volt  részem 
utoljára tisztességes vacsorában.

Mint rendesen, Nitchy most is a helyén volt, és különösen vonzón festett a maga egzotikus, 
cigányos módján. Ezt meg is mondtam neki, ő meg ujjával megpaskolta az arcom.

– Még mindig semmi hercegnő, Josh? – kérdezte.
– Egyelőre – mosolyogtam fáradtan.
Azt  hiszem,  megértette  a  hangulatomat,  mert  beterelt  egy  csöndes  sarokban  álló  kis 

asztalhoz, és magamra hagyott. Két scotchot ittam vízzel, egy sült marhaszeletet ettem sült 
burgonyával, zöldbabbal, salátával, egy üveg sört, kávét és brandyt.

Megszelídülten, elgondolkodón, elégedetten jöttem el. Hazavittem a sárkányt, és elraktam. 
Megpróbáltam  olvasni,  de  azon  kaptam  magam,  hogy  ölemben  a  Silas  Marner  egy 
példányával, bámulok a hideg kandallóba, és megpróbálok valami értelmet kihámozni abból, 
ami az elmúlt hónapban történt.

Nem jutottam nagy következtetésekre, nem értek nagy megvilágosodások. Meg akartam 
érteni, milyen indítékok, milyen szenvedélyek vezetnek látszólag épelméjű férfiakat és nőket, 
hogy gyilkosságot  kövessenek el.  Nem tudtam felfogni,  és  attól  tartottam,  hogy ez az én 
hibám: nem vagyok eléggé emocionális, nem érzek eléggé ahhoz, hogy fölfogjam: másokat, 
forróbb verőeket, erősebb akaratúakat mi visz bele az ölésbe.

Szelíd  emberke  vagyok,  mérsékelt,  elmélkedő  alkat.  Az  életemben  nem  volt  semmi 
drámai, kivéve, amit másokon át éltem meg. Hihetetlennek látszott, hogy életben maradtam 
ebben a világban, a tüzes vágyak és kielégíthetetlen étvágyak világában.

Amikor  húsz perccel  nyolc  után  megszólalt  a  telefon,  nem ugrottam,  hogy fölvegyem, 
lassan, nyugodtan mozogtam. Alighanem iszonyodtam attól, amit hallanom kell.

– Josh? – Stilton hangja.
– Igen.
– Percy.  Köpött.  Mindent. Úgy történt,  ahogy elképzelted.  Nem tudja pontosan, hogyan 

csinálta  a pasi:  karatecsapással-e vagy egy csődarabbal.  Nem kérdezte.  Nem akarta  tudni. 
Ugyanez áll Martin Reape-re meg a feleségére. Knurr csak azt mondta, ne aggódjék, mindent 
elintéz.

– És el is intézett mindent – mondtam.
– Igen.  Jézusom,  de  fáradt  vagyok.  Mindegy,  most  már  megszerveztük.  Egy  csoport 

odafenn van a Stonehouse-lakásban,  a végrendeletet  keresik. Egy másik a Knurr Village-i 
lakásán. Egy harmadik a lakóhajóra megy. Azonkívül a Kipper palotába is megyünk. Nem 
hiszem, hogy bármit is találnak, de nem lehet tudni.

– Hajszálakat se? – kérdeztem. – Port? Dohánymorzsákat?
– Ugyan már – nevetett Stilton. – Tudod, hogy süket duma az egész.
– Persze.
– Elég az hozzá, hogy van egy maroknyi házkutatási parancsunk. Lou meg én megyünk ki 

a lakóhajóhoz. Akarod, hogy magunkkal vigyünk?
Föléledtem.
– Már hogy a csudába ne.
– Érted megyünk, a lakásodhoz – mondta Percy. – Josh, megtennél nekünk valamit?
– Természetesen. Bármit.
– Éhen halunk. Keríts némi szendvicset, jó? És esetleg egy hatos csomag sört.
– Nem probléma – mondtam. – Milyen szendvics legyen?



– Akármilyen. Kifizetjük.
– Hülyeség. Majd Tabatchnik, Orsini, Reilly és Teitelbaum.
– Biztos vagy benne?
– Teljesen.
– Fél  órán belül  a lakásod előtt  vagyunk.  Beszereztem a szendvicseket,  és  ott  álltam a 

járdán, amikor a poros kék Plymouth lefékezett, Louval a volánnál. Bemásztam a hátsó ülésre. 
Odaadtam a barna papírzacskót Stiltonnak, aki elöl ült.

– A  Tizedik  sugárúton  vettem,  egy  csemegeboltban  –  mondtam.  –  Hideg  sült  fehér 
kenyéren, majonézzel, meg felvágott rozskenyéren, mustárral. Kettő-kettő mindegyikből. Meg 
egy hatos csomag Miller sör. Jó lesz?

– Kaja-pia – hörögte Lou. – Kaja-pia!
Belekotortak  a  zacskóba,  és  föltépték  a  sörösdobozok tetejét.  Percy  oldalra  fordult,  és 

szájában az ennivalóval beszélt hozzám.
– Megvan a Stonehouse-végrendelet – mondta. – Most Glynis személyes holmiját nézik át. 

Nem volt otthon. Az anyja azt mondja, elment egy délutáni színházi előadásra. Alighanem 
Knurr-ral van. Egyelőre se hírük, se hamvuk. Ha nem visszük be őket éjfélig, kiterjesztjük 
minden körzetre, azután, ha kell, fokozatosan szélesítjük a kört.

– Átkutatták-e Knurr szociális klubját a Carmine Streeten? – kérdeztem.
– De mennyire – így Stilton. – Csomó üzleti feljegyzést találtunk. Egész tűrhetően ment 

neki. Félmillió: mond ez neked valamit?
– Hihetetlen – feleltem.
– Bizony ám –  mormolta  Lou,  és  bekapott  egy  újabb  fél  szendvicset  –,  szorgalmasan 

melózott.
– És mi van Chester Heavens házi naplójával?
– Megszereztük – mondta Percy. – Meg Tippi levélgyűjteményét is, a férje írásaiból. Josh, 

az ügyésznek szüksége van minden iratra, ami nálad van. Hétfőn délelőttre ráér.
– Van Tippinek ügyvédje?
– Már van – mondta. – Nem a ti cégetektől. Valami nagymenő bűnügyi szakember. Az, 

meg az ügyészség embere épp most tüsténkednek, öltögetik össze a dolgokat. Kész kabaré.
– Gondolod, hogy a nő tényleg szabadlábra kerül?
– Talán – mondta érdeklődés nélkül. Azután összeszűkült szemmel rám nézett. – Gyakran 

megesik ilyesmi, Josh. Valamiért valamit. Így megy ez a verkli.
Elpusztították a szendvicseket és négy sört a hatból.
– Isssteni volt – törölte meg papírszalvétával a bajszát Lou. – Most aztán jöhet akár a harc, 

akár a hancúr. Kösz, haver.
– Megyünk  ki  a  kikötőbe  –  közölte  velem Stilton.  –  Kaptunk házkutatási  parancsot  a 

lakóhajóra.  Egy kocsi  két  emberrel  ott  van a Riverside Drive-on a Hetvenkilencedik  utca 
sarkán és egy hapsink a kikötőben. Mi hárman megyünk a hajóra. Kapcsolatban leszünk a 
többiekkel hordozható adó-vevőn át abban az esetben, ha Knurr felbukkan. Feltéve, hogy a 
rádiók működni fognak.

– Nem fognak – vetette oda Lou. – Gyerünk.
Északi irányba hajtottunk a Tizedik sugárúton, át az Amsterdamra, és a Hetvenkilencedik 

utcánál  fordultunk  nyugatra.  A  két  nyomozó  az  út  legnagyobb  részében  kosárlabdáról 
beszélgetett. Nem szálltam be.

A West  End sugárút  közelében parkoltunk le,  egy buszsávban.  Kiszálltunk a  kocsiból, 
Percy-nél és Lounál ott voltak bőrtartóban az adóvevők. Körül se néztek, merre van az őrszem 
autó. Átmentünk a parkon, végig a földúton. A kövezett területhez meg a rotundához értünk.

Kísérteties, elhagyatott volt ez a hely ezen a késői órán. Megint régészeti ásatás színhelyén 
éreztem magam: tört oszlopok, kiszáradt és repedezett alapzat, homályos folyosó vezet a sötét 



folyóhoz.  Minden  olyan  töredezett  és  szétmorzsolódott  volt.  Ősrégi  mázolások  a  falon. 
Hasadások a kőben. Széthulló világ.

Lementünk  a  lépcsőkön  a  folyóparti  sétányra.  Néhány  késői  kocogó,  szorosan 
összefonódott  szerelmespárok,  magányos  buzik  a  padokon,  egy  idősebb  ember  a 
foxterrierjével, néhány bógnizó görkorcsolyázó; egy-két kerékpáros. Nem volt teli emberrel, 
de nem is kongott az ürességtől.

Stilton megzörgette a kaput, kiáltott, és amikor a kikötő gondnoka kijött elénk bódéjából, 
Percy és Lou felmutatta igazolványát. Stilton odatartotta neki a házkutatási parancsot, hogy 
olvassa el a kerítésen át. Beengedett bennünket, és megmutatta Godfrey Knurr lakóhajóját, a 
bejárattól délre.

Óvatosan lépkedtünk végig a pontonokra erősített deszkapallókon. Enyhén meghajlottak a 
talpunk alatt.

– Azt mondtad, van egy emberetek a kikötőben? – kérdeztem nyugtalanul.
A két detektív elnevette magát.
– Az a pasas a kutyával – mondta Lou.
– Al Irving – mondta Stilton. – Mindig magával viszi a blökijét, amikor figyelésre megy. 

Ki  a  fene  hiszi  egy  kutyás  manusról,  hogy  zsaru?  Annak  a  kutyának  van  a  legjobb 
közreműködői káderlapja az egész héségen.

Leléptünk a mólóról Knurr hosszú lakóhajójának előfedélzetére. Vaskos kábel vezetett a 
kikötőn  levő  mérőórához.  A  kabinhoz  vezető  tolóajtókat  zárva  találtuk.  Lou  lehajolt,  és 
szemügyre vette a zárakat.

– Túró ötér – mondta.
Bőrtáskába csomagolt  tolvajkulcskészletet  vett  elő zakózsebéből.  Babrált  egy pillanatig, 

azután elhúzta az ajtót. Félreállt.
– Legyenek a  vendégeim,  uraim – mondta.  De észrevettem,  hogy kigombolja  kabátját-

zakóját,  és  fél  kezét  a  csípőjén levő  revolvertokon  tartja.  Percy Stilton  ment  be  elsőnek. 
Revolvere a kezében, oldala mellett. Megtalálta a kapcsolót, és fölgyújtotta a lámpákat.

– Gyönyörű – mondta.
Az is volt. Portyázva jártunk körül. Székek, asztalok, pamlagok. Vidám színű posztóból 

készült  huzatok  és  függönyök.  Bőséges  légterek.  Felső  világítás.  Kád  és  zuhanyozó. 
Forróvízkazán. Mellékhelyiségek. Beépített szekrények. Faltól falig szőnyeg. Ágyak, mosdók. 
Nagyobb az én lakásomnál és fényűzőbb. Úszó családi ház.

Teljesen  átkutattuk  a  lakóhajót,  megbámultuk  a  kettős  motort,  a  fenékszivattyút, 
fölmásztunk a napozófedélzetre, megcsodáltuk az elülső luxuskabint meg a kormányosfülke 
műszerfalát.  Végül  a  hajókonyhát,  benne  egy  elektromos  tűzhelyet  és  egy  magas 
hűtőszekrényt.

Meg egy vízszintes mélyhűtő ládát.
Nem úgy festett,  mintha az előregyártott  felszereléshez tartozna.  Az egyik sarokba volt 

beszuszakolva, szorosan egy választófal meg a hűtőszekrény közé. Fedele olcsó pánttal meg 
kis lakattal volt rögzítve.

A két nyomozó egymásra nézett.
– Akarsz fogadni? – kérdezte Lou.
– Nem fogadok – felelte Percy.
Lou odahajolt, hogy szemügyre vegye a lakatot.
– Krajcáros – jelentette. – Láttam szerszámokat a motorházban.
Némán vártunk. Lou egy perc múlva visszaérkezett egy kis fogóval. Beleakasztotta a végét 

a lakat pántjába, és fölfelé feszítette. Fémes reccsenéssel pattant fel.
– Túró – hajtotta félre a kampót. Percyre mutatott: – Rajtad a sor.
Stilton előrelépett, és fölemelte a fagyasztóláda fedelét.



Mind előrenyújtottuk a nyakunkat. Ott feküdt, egy vegytisztítói nylonzsákba csomagolva. 
Még a rányomtatott figyelmeztető szöveget is el lehetett olvasni a zsákon: „Ez a zsák nem 
gyerekjáték.”

Be volt préselve, összekulcsolt karral, fölhúzott térddel. A fólia szorosan ráfagyott a fejére. 
Láttam az arcát, halványan és deresen. Hosszú, beesett arc, csontos, sovány, dühös.

– Stonehouse professzor, gondolom – érintette meg a kalapját Percy Stilton.
– Csukd be azt a rohadt fedelet – mondta Lou –, mielőtt fölenged.
Elfordultam, hányingerrel viaskodtam. Percy bekapcsolta az adó-vevőjét, beszélni próbált 

a Riverside Drive-on levő különítménnyel,  meg a kikötőben levő emberükkel. Semmi más 
nem hallatszott, csak fülrepesztő recsegés.

– Szar – mondta.
– Ugye mondtam – így Lou. – Nagyszerűek ezek, míg csak nincs szükség rájuk.
Épp azt vitattuk, melyikünk megy ki a legközelebbi telefonfülkéhez, amikor lábdobogást 

hallottunk a külső fedélzetről,  és a lakóhajó enyhén megbillent. Mielőtt rájöttem volna, mi 
történik, a két nyomozó már hasmánt kúszott, előre tartott fegyverrel, a hajókonyha ajtaja felé.

– Feküdj  –  suttogta  Stilton.  –  Feküdj!  Négykézlábra  álltam,  és  a  mellé  a  rémséges 
fagyasztó mellé másztam. Percy óvatosan kilesett az ajtónyíláson át. Elmosolyodott, fölállt, és 
intett nekünk is: álljunk föl.

– Erre – kiáltott ki Stilton valakinek.
Glynis  Stonehouse  lassan  lépett  be.  Háromnegyedes  bundája  volt  rajta,  csuklyája 

hátradobva  a  vállára.  Mögötte  jött  Godfrey  Knurr  tiszteletes,  elegánsan,  akár  egy dandy: 
rászabott  felöltő,  széles gallérú ing,  színjátszó,  lazán megkötött,  selyem csokornyakkendő, 
feje tetején fekete keménykalap.

Őmögötte  vigyorogva  Al  Irvingr  Pórázon  húzta  foxiját.  Másik  kezében  kurta  csövű 
revolver. A kutya morgott, halk, horkantó hangokat hallatott.

– Nézd,  mit  hoztam  –  szólt  Irving  nyomozó.  –  Besétáltak  a  karomba  szépecskén. 
Megpróbáltam fölvenni veled a kapcsolatot. Ezek az új rádiók bedöglöttek.

– Mit jelentsen ez? – mennydörögte Godfrey Knurr.
Olyan  banális,  olyan  melodramatikus  volt  ez  a  kérdés,  hogy  helyette  is  szégyelltem 

magam.
Percy Stilton rávetette koponyavigyorát, és két gyors lépéssel a fagyasztó mellett termett.
– És mit jelentsen ez? – érdeklődött.
Senkinek  se  lehetett  több  szava.  Mind  elnémultunk,  színpadias  tablóvá  gyülekeztünk. 

Egymást néztük.
Glynis Stonehouse arcán csak a fehérség utalt az izgalomra. Keze nem remegett, pillantása 

nyugodt volt és hűvös. Semmi nem rendíti meg ezt a nőt? Egyenes derékkal állt, tartózkodón, 
zárkózottan.  Az  apja  ott  feküdt,  plasztikzsákba  fagyasztva,  akár  egy  húscsomag  a 
szupermarketből, ő pedig nyugodt maradt, kíváncsian és kevélyen nézett bennünket.

Godfrey Knurr  többet  érzett  –  vagy legalábbis  több látszott  rajta.  Szeme vibrált,  szája 
remegett. Ideges ujjai kabátgombjain matattak. Teste kissé berogyott, míg végül mintha félig 
meghajolt volna, csaknem majomszerűen, a remegésig feszülten.

Tekintete  rajtam állapodott  meg.  Nagyon méltatlankodón,  nagyon  dühösen.  Végigmért, 
mintha hitetlenkedne, hogy egy ilyen jámbor, parányi emberfia tehet bukásáról. Kis hangot 
adott. Majdnem-mordulást. Valami tiltakozást. Mintha azt mondta volna ez a hang: Ez nem 
sportszerű...

– Ide figyeljen, Joshua – mondta rekedten. – Szeretném, ha tudná...
Egyikünk se moccant, feszülten figyeltünk, mit akar mondani, vártuk, mi az, amit tudatni 

akar velem.
– Azt hiszem, maga... – mondta, aztán hirtelen akcióba vetődött.
Gyors volt, iszonyúan gyors!



Megpördült bal lábán, sarkon fordult, fél keze élével lecsapta Al Irving nyomozó fegyveres 
karját. Valamennyien hallottuk a csont reccsenését. Knurr teljes fordulatot csinált, és vállal-
könyökkel utat vágva, átcsörtetett Glynis és Lou előtt. S már futott a főkabinon át.

Stilton kapott elsőként észbe.
– Vigyázz a nőre – üvöltötte Lounak, és utánavetette magát.
Robogtam a nyomában.
Godfrey Knurr végigszáguldott a rakparton, előbb balra vágódott ki a pallón. Recsegett-

ropogott a dobogó lába alatt.
Egy  fiatal  pár  közeledett  beszélgetve,  nevetgélve.  Egyszerűen  beléjük  rohant,  átfutott 

rajtuk. Ordítva zuhantak a bűzlő vízbe.
Stiltonnal a nyomában voltunk. Nem tudtam, mit  művelek,  csak azt,  hogy nem akarom 

Percyt magára hagyni.
Knurr átvágtatott a kapun, és a déli lépcső felé tartott, amely fölvezet a rotundához. Stilton 

a  kezében  tartotta  fegyverét,  de  a  sétányon  emberek  jártak,  gyalogosok,  kerékpárosok. 
Szétspricceltek,  amikor  közeledni  láttak  bennünket,  de Percy nem akarta  megkockáztatni, 
hogy lőjön.

Godfrey Knurr párosával vette a lépcsőfokokat. Emlékszem, amint keménykalapja lerepült, 
és ugrándozva lefelé bukdácsolt. Addigra már kapaszkodtunk fölfelé a lépcsőn. Úgy éreztem, 
gyors vagyok, de Percy erősebb; utolérte Knurrt, s én lemaradtam.

Mennydörgő  zajjal  robogtunk  át  mindhárman  a  boltíves  folyosón,  ezen  a  kriptán.  Két 
gyalogos, amint meghallotta, és meglátott bennünket, rémülten tapadt a mocskos falhoz.

Beértünk a rotundába. Knurr bal felé tartott a körív mentén, eszeveszettül rohant, egérutat 
akart nyerni. Kigombolt kabátja széttárva röpült utána.

Percy Stilton számára most szabad tér nyílt a lövéshez. Megállt, meghajlította térdét, két 
kézzel markolta meg masszív revolverét, előrenyújtott karral, kissé meghajlított könyökkel.

– Azonnal álljon meg! – ordította.
Knurr  hirtelen,  váratlan  megkerülte  a  szökőkút  medencéjét,  és  felénk  száguldott.  Haja 

röpült mögötte, szakállas arcát kifordította a harag.
– Hah! – üvöltötte,  és fölemelte egyik kezét a klasszikus karatepozícióba,  összeszorított 

ujjakkal, kezének éle akár a hasítóbárd.
– Ó, az Isten szerelmére! – szólt undorral Percy Stilton, gondosan célzott, és Knurr jobb 

lábába lőtt. Láttam, amint a súlyos golyó néhány hüvelyknyivel a térd fölött föltépi nadrágja 
szárát.

A lövés megpördítette Knurrt. Kecses piruettet csinált, akár egy táncos. Lendülete meg a 
golyó ereje tovább forgatta. Karja széttárult. Eltorzult vonásait átjárta a döbbenet.

Megdőlve pörgött tovább, azután hanyatt esett a romos kút peremén át. Súlyosan zuhant le. 
Hallottam  a  repedt  cementnek  ütődő  fej  zaját.  Lábszára,  lábfeje  fönnakadt  a  medence 
peremén. Feje, válla, törzse laposan hevert a medencében.

Óvatosan  mentünk  oda  hozzá.  Stilton  előre  tartotta  fegyverét.  Knurr  lábából  és 
fejsérüléséből ömleni kezdett a vér. Kábultan nézett föl ránk.

– Hülye! – kiabált rá Stilton, – Hülye állat!
Godfrey Knurr tekintete kitisztult.
Rám bámult.
Elfordultam,  eljöttem,  oda  az  egyik  romos  oszlophoz,  és  homlokom a  hideg  betonnak 

támasztottam.
Percy egy pillanat múlva odajött hozzám, és átölelte a vállam.
– Josh – mondta gyöngéden. – Nem volt ez rendes ember.
– Tudom – mondtam tompán. – Mégis...



8.

Partyt rendeztek a chelsea-i házban. A múltkori oly sikeres volt, hogy még egyet akartak.
Káprázatos egy party volt.  Minden lakó eljött  természetesen,  meg a zenei világból egy 

szilaj  csapat,  Zora  Kadinsky  barátai.  Bramwell  Shank  kapitány  meghívta  néhány  régi 
tengerészcimboráját, abból az időből, amikor még a Staten Island-i kompon szolgált. Harcias 
kedvű, vén tengeri  medvék voltak,  akik az idő nagy részét az étellel-itallal  megrakott  két 
kártyaasztal mellett töltötték.

A party már jócskán elkezdődött, mikor megérkeztem, beszélgetés és nevetés töltötte be a 
szobát. Az utolsó pillanatban még leszaladtam, és vettem egy nagy doboz rumosmeggyet a 
helybeli  drugstore-ban. Átadtam Mrs. Hufnagelnak,  és viszonzásul forró csókot kaptam az 
arcomra.  Madame  Kadinsky  ragaszkodott  hozzá,  hogy  minden  barátjának  bemutasson. 
Egyikük nevére se emlékszem, mintha kizárólag mássalhangzókból állt volna mindegyiké.

Míg járkáltunk a lakásban, szemem Cleot kutatta. Amikor már minden bemutatkozás véget 
ért, akkor vettem őt észre a konyhában, Adolph Finkellel beszélgetett. Vagy inkább: Finkel 
beszélt, és ő hallgatta, arcán zavart kifejezéssel. Mindkettejük kezében borral teli papírpohár.

Figyeltem őt néhány pillanatig, mielőtt odamentem. Olyan tisztának látszott. Nem csupán 
testileg, többről volt szó. Valami ártatlan makulátlanság volt benne. Látszott, hogy az erőszak 
vagy akár a kísértése se érintette még meg. Nem tudtam elképzelni őt, amint rosszindulatból 
vagy gyűlöletből, kapzsiságból vagy irigységből tesz bármit is.

Puha  gyapjúszövetből  készült,  laza  ing  volt  rajta,  valamiféle  lombmintával.  Nem volt 
kifestve; arca tiszta volt  és komoly.  Hogyan tarthattam őt valaha is szürkének? Gyönyörű 
volt!  Az a magas,  nemes homlok;  a kedves,  mogyoróbarna szem, álomszerű orr,  finoman 
formált ajak. Fogai se nagyok, se kiállók nem voltak: csupa csillogó ékszer. Gesztenyebarna 
haja szabadon, fénylőn omlott le. És amikor fölidéztem azt a karcsú testet, amelyet most elfed 
a fodrozódó ruha, éreztem, amint arcomba fut a vér, lélegzetem is elállt, és térdem elolvadt, 
mint a viasz.

Vártam még egy pillanatig, amíg lélegzésem helyreáll, azután a konyhába indultam. Cleo 
fölnézett, észrevette, hogy jövök. Szeme kitágult, arca megtelt élettel, fölragyogott.

– Josh! – kiáltotta boldogan. – Hol voltál mostanáig?
– Nem voltam a városban – mondtam. – Hogy vagy, Cleo? Finkel, örülök, hogy látom.
– Bigg – felelte.
Halk, szégyenlősen suttogó hangján Cleo mesélni kezdte, mennyire aggódott – valamennyi 

lakó aggódott  –, mert  csütörtök reggel óta senki nem látott,  nem hallott  mozogni,  és attól 
féltek, valami baj ért.

Megnyugtattam,  hogy  épségben  megvagyok,  és  hogy  rengeteg  mesélnivalóm  van  a 
számára azokkal az ügyekkel kapcsolatban, amelyekről előzőleg beszélgettünk.

Adolph Finkel  némi  zavarral  hallgatta  ezt  a  bensőséges  párbeszédet,  sápadt  arcvonásai 
egyre  levertebbek  lettek.  Már  azt  hittem,  könnyek  buggyannak  ki  rossz  szeméből.  Még 
egérszerűbb volt, mint bármikor, tompa haja gubancban állt,  baljós mosolyától kilátszottak 
elszíneződött sírkő fogai.

– Hát, Bigg – tört ki hirtelen –, azt hiszem: győzött a jobbik.
Kiitta papírpoharából a bort, olyan mártírpillantást vetett ránk, hogy csaknem sípcsonton 

rúgtam, azután lelógó vállal elsomfordált. Döbbenten néztünk utána. Újra Cleo felé fordultam.
– A jobbik? – kérdeztem, és eszembe jutott Hamish Hooter meg Yetta Apatoff.
Azután Cleo is, én is elnevettük magunkat, egymáshoz hajoltunk, fejünk összeért.
– Ide figyelj – szóltam –, nem léphetnénk le innen a lehető leghamarabb? Annyi mindent 

szeretnék mesélni neked.
Nyugodtan nézett rám.



– Hová akarsz menni? – kérdezte. Mély lélegzetet vettem.
– Van a Huszonharmadik utcában egy kellemes vendéglő – mondtam könnyedén. – Woody 

a  neve.  Nyitva  tart  vasárnap.  Jól  főznek.  Ismerem  azt  az  asszonyt,  aki  vezeti  a  boltot. 
Ehetnénk valami finomat, és igazi poharakból ihatunk hozzá bort.

– Biztos  vagy benne,  hogy magaddal  akarsz vinni?  –  nézett  még mindig  a  szemembe. 
Tudta: félek attól, hogy együtt lássanak. Stan és Pan.

– Egészen biztos – mondtam makacsul.
– Boldogan megyek veled a Woodyba – mosolygott.
Kislisszoltam  az  ajtón,  kabátot-kalapot  vettem,  és  az  előtérben  vártam  Cleot.  Néhány 

pillanat múlva már röpködött is lefelé, kabátban és svájcisapkában. Nekivágtunk.
Kemény,  ragyogó  idő  volt,  még  sütött  a  nap,  de  a  szél  erősen  süvített,  csapkodta  a 

kabátunkat,  kipirosította  az  arcunkat.  Cleo  belém  karolt,  én  meg  idegesen  néztem  a 
járókelőket, kerestem rajtuk a derültség jeleit, amint ezt a magas, nyúlánk nőt meg parányi 
kísérőjét nézik.

De senki még csak ránk se pillantott, s egy idő múlva már én se törődtem vele, mit szólnak 
hozzánk az emberek.

– Hazahoztam a sárkányt – mondtam Cleo-nak. – De majd máskor eresztjük föl.
– Ma túl nagy a szél – mondta. – Majd máskor.
– Úgy lesz – mondtam.
Kabátunkat  és  kalapunkat  az  ajtó  belső  oldalán  levő  fogasra  akasztottuk.  Vártunk egy 

pillanatig, és Nitchy már jött is felénk a vendéglő hátsó terméből.
– Cleo  –  szóltam –,  szeretném,  ha  megismerkednél  Nitchyvel,  jó  barátommal.  Nitchy, 

bemutatom Cleot.
A két  nő kezet  rázott.  Nitchy fürkészőn nézett  Cleo arcába.  Azután mosolyogva felém 

fordult. Puha kezét a karomra tette:
– Végre valahára! – mondta.
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