
  
    
      
    
  





KRIS­TÓF AT­TI­LA – VA­LA­KIT
MEL­LÉM TE­MET­TEK


„– Nem
vet­te ész­re, hogy ké­sőbb va­la­ki ne­tán meg­boly­gat­ta a sírt? Nem ta­pasz­talt sem­mi
szo­kat­lant? – Nem – ráz­ta meg a fe­jét a sír­ásó. – De… vár­jon csak! Az az igaz­ság, hogy nem volt al­kal­mam a ta­pasz­ta­lás­ra. Az év szep­tem­ber
10-én ugyan­is kór­ház­ba vit­tek, mert a sér­vem ki­újult. Az ilyes­mi­re jól
em­lék­szik az em­ber… A mű­tét­nél öt­száz fo­rin­tot
fi­zet­tem ki… – El­kép­zel­he­tő, hogy va­la­ki köz­ben fel­bon­tot­ta a sírt, és oda
te­met­te azt a má­sik holt­tes­tet? – Te­met­te??? Oda­dob­ta,
mint va­la­mi ron­gyot. Uram­is­ten! Még ha te­met­te vol­na. – Mi­lyen ál­la­pot­ban volt
a holt­test, ami­kor elő­ke­rült? – kér­dez­te Dér Ádám. – Ter­mé­sze­te­sen csont­váz
ál­la­pot­ban – fe­lel­te a sír­ásó. – Ti­zen­há­rom év hosszú idő.”
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Luden­do lu­di­mus. Itt
min­den­ki ját­szik,


 és min­den­ki­vel ját­sza­nak.


 Így
az­tán az ol­va­só se ve­gye egé­szen


 ko­mo­lyan ezt a tör­té­ne­tet, de


 ve­gye ész­re: a hor­ror nem men­tes 


a hu­mor­tól.










1.

A csontváz


A pa­pa­gáj ezen a na­pon dél­sza­ki
ter­mé­sze­té­nek meg­fe­le­lő­en fel­élén­kült a hő­ség­től, és pi­ma­szul le­sel­ke­dett. Azt
a ti­zen­hat szót, ame­lyet is­mert, leg­vál­to­za­to­sabb for­má­ban hasz­nál­ta, sőt
oly­kor-oly­kor elő­buk­kant rej­tett szó­kin­cse is, amely­ben obsz­cén ki­fe­je­zé­sek
ke­ve­red­tek ud­va­ri­as for­mu­lák­kal. Egy­szó­val az os­to­ba ma­dár he­tet-ha­vat
össze­hor­dott, ám a vé­let­len sze­szé­lye foly­tán úgy tűnt, mint­ha ri­ká­cso­lá­sát
ka­ján­ság­ra haj­ló ér­te­lem irá­nyí­ta­ná; ki­tű­nő­en ele­gyí­tet­te a rend­őr­zsar­gont a
leg­vá­lasz­té­ko­sabb iro­dal­mi nyelv­vel, a fi­nom­ko­dást a disz­nól­ko­dás­sal. Meg kell
je­gyez­nünk, hogy a disz­nó­sá­go­kat nem gaz­dá­já­tól, Dér Ádám­tól ta­nul­ta, ha­nem az
ab­lak­kal szem­ben dol­go­zó épí­tő­ipa­ri se­géd­mun­ká­sok­tól, akik mal­ter­hor­dás köz­ben
nem na­gyon vi­gyáz­tak a nyel­vük­re, mi­vel is a ne­héz ter­he­ken – a köz­hit sze­rint
– bi­zo­nyos mér­té­kig könnyit az egye­nes be­széd.


Dér Ádám kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gus,
akit az ol­va­sók kö­zül né­há­nyan bi­zo­nyá­ra is­mer­nek már ré­geb­bi tör­té­ne­tek­ből,
író­asz­ta­lá­nál ülve hall­gat­ta a pa­pa­gáj fe­cse­gé­sét. Dol­goz­ni ezen a na­pon
nem­igen tu­dott, mert a dél­előtt az­zal telt el, hogy pár­ná­zott mű­bőr­rel von­ták
be hi­va­ta­li szo­bá­já­nak aj­ta­ját. Tet­te mind­ezt egy meg­lett korú, baj­szos és
cse­ve­gés­re haj­ló kár­pi­tos­mes­ter, aki hol szö­ge­it, hol her­seg­ve ha­so­gat­ta a
bőrt, hol a fo­gyasz­tói ár­szín­vo­nal ala­ku­lá­sát ele­mez­te, szak­sze­rű­en, mint egy
mi­nisz­ter vagy té­vé­kom­men­tá­tor, s za­va­rá­ban egy­szer sem sü­töt­te le a sze­mét.


A vén kár­pi­tos épp az előbb
ment el, ma­gá­val vit­te bo­nyo­lult szer­szá­ma­it, s hát­ra­hagy­ta az el­ké­szült
pár­ná­zott aj­tót, amely te­kin­télyt su­gár­zott és krip­tai csen­det te­rem­tett. Dér
Ádám per­sze jól tud­ta, hogy az ajtó ki­pár­ná­zá­sá­ra nem az ő te­kin­té­lye és
nyu­gal­ma mi­att ke­rült sor, sok­kal in­kább a pa­pa­gáj mi­att, aki­nek ri­kol­to­zá­sa
ki­hal­lat­szott a fo­lyo­só­ra, el­ré­mít­ve az oda­kint vá­ra­ko­zó, a
kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gi­á­ban amúgy is já­rat­lan de­lik­ven­se­ket. Így az­tán az ajtó nem
a szo­ba, ha­nem a fo­lyo­só csend­jét véd­te.


Dér Ádám még­is el­ér­zé­ke­nyül­ve
szem­lél­te a kén­sár­ga mű­bőrt, s meg­pró­bál­ta abba a hit­be rin­gat­ni ma­gát, hogy a
vé­de­lem, a pár­ná­zott te­kin­tély neki szól és nem a pa­pa­gáj­nak.


A vé­gén meg­érem, hogy tit­kár­nőm
lesz – gon­dol­ta. – Hi­szen a pár­ná­zott ajtó után a rang­sor­ban köz­vet­le­nül a
tit­kár­nő kö­vet­ke­zik. És ak­kor, uram­is­ten, nem kell egye­dül emel­get­nem a
te­le­font.


A sa­rok­ban, a cit­rom­fa mel­lett
levő ka­lit­ká­ban fel­ri­kol­tott a pa­pa­gáj:


– Bűn­tény, erő­szak,
gyil­kos­ság, gyil­kos­ság!


– Kuss! – mond­ta Dér Ádám.
– Ezt meg hon­nan ve­szed?


– Oda­kint mász­kál va­la­ki –
né­zett rá a pa­pa­gáj, és sár­ga sze­me tele volt ár­tat­lan­ság­gal. Vi­szont a kér­dés­re
nem fe­lelt.


– Hü­lye­ség
– mond­ta a kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gus.


A pár­ná­zott aj­tón nem szű­rő­dik
át sem­mi zaj.


– Mász­kál, mász­kál –
dünnyög­te a pa­pa­gáj. – Nem hü­lye­ség… Ha­rag­szom, na­gyon
ha­rag­szom. Is­ten bi­zony.


– Jó – mond­ta Dér Ádám.
Fel­állt, és egy ken­dő­vel le­ta­kar­ta a ka­lit­kát. – Is­ten ne­vét hi­á­ba ne ve­gyed.
Két­órai sö­tét­zár­ka.


Ab­ban a pil­la­nat­ban az ajtó
fe­lől mo­tosz­ká­lás, majd ko­po­gás hal­lat­szott.


– Ki az? Ki az? –
ri­kol­tot­ta a pa­pa­gáj, és hor­gas cső­re ki­buk­kant a ken­dő alól.


A ko­pog­ta­tás és a mo­tosz­ká­lás
ta­lán az előb­bi­nél is fé­lén­keb­ben meg­is­mét­lő­dött.


– Tes­sék – szó­lalt meg Dér
Ádám. Jöj­jön be már.


– Bűn­tény, erő­szak,
gyil­kos­ság – hal­lat­szott a ken­dő alól. – Fegy­ház! Töm­löc!


Az ajtó las­san ki­tá­rult, és
ré­sé­ben egy sö­tét ru­há­ba öl­tö­zött, véz­na öreg­em­ber je­lent meg. Szo­ros­ra gom­bolt
fe­hér in­gé­ből vé­kony nyak me­redt elő, a nya­kon kör­te­sze­rű fej ült, a rán­cos
cse­cse­mő­arc­ból apró, bar­na sze­mek kan­di­kál­tak ki, a szo­kat­la­nul dom­bo­rú és
ma­gas hom­lo­kot bal­ról jobb­ra fé­sült, sima, fe­ke­te haj ke­re­tez­te. Az em­ber­ké­nek
nagy, el­ál­ló fü­lei vol­tak, egyik ke­zé­ben hosszú­kás, he­ge­dű­tok­sze­rű tás­kát
tar­tott, a má­sik­ban fe­ke­te ka­la­pot. Meg­je­le­né­se maga volt a gyász.


Esen­dőn né­zett kö­rül, ké­szen
arra, hogy az első han­gos szó­tól össze­rez­zen­jen. És ez a han­gos szó meg is
ér­ke­zett:


– Kit ke­res? Kit, kit,
kit? – ki­ál­tot­ta a pa­pa­gáj.


Az em­ber­ke össze­rez­zent, fe­jét
be­húz­ta a vál­lai közé, me­red­ten bá­mult a cit­rom­fá­ra. Nem vet­te ész­re Dér
Ádá­mot.


– Jó na­pot! – mo­tyog­ta. –
Ké­rem én… Nem tu­dom, jó he­lyen já­rok-e?


– Gyil­kos­ság… Ügy­osz­tály –
re­cseg­te eny­hül­tebb han­gon a pa­pa­gáj. – Be­re­ked­tem.


– Ké­rem, én Dér Ádám urat
ke­re­sem.


– Mász­kál – fe­lel­te
re­ked­ten a pa­pa­gáj. – Mász­kál… Mász­kál.


– Bo­csá­nat – re­beg­te a kis
fe­ke­te em­ber, aki most ki­fe­je­zet­ten te­me­tő­bo­gár­ra em­lé­kez­te­tett. – Ezer bo­csá­nat.
A por­tán azt mond­ták… és ide van ki­ír­va a neve. – Ka­lap­ját me­re­ven elő­re­tart­va
kez­dett ki­fe­lé hát­rál­ni a pár­ná­zott aj­tón.


– Vár­jon csak – szó­lalt
meg Dér Ádám. – Jöj­jön vissza. Csuk­ja be az aj­tót. Mond­ja el, mit akar.


Az em­ber­ke az új hang­ra is­mét
össze­rez­zent.


– Igen, ké­rem. Már­is
be­csu­kom. – Le­tet­te a tás­kát a lába elé a föld­re, és óva­tos moz­du­lat­tal
be­csuk­ta az aj­tót. – Ahogy em­lí­tet­tem, Dér Ádám úr­ral sze­ret­nék be­szél­ni, ha
le­het.


– Dér Ádám va­gyok.


– Az előbb azt mond­ták,
nincs itt. Bo­csá­nat. Úgy mond­ták, mász­kál.


– Mász­kál – dünnyög­te a
le­pel alatt a pa­pa­gáj. – Mász­kál a disz­nó.


– Tény­leg mász­kál­tam egy
ki­csit – nyúj­tot­ta ke­zét Dér Ádám az ide­ge­sen to­por­gó em­ber­ké­nek. – De már
vissza­jöt­tem. Lát­hat­ja. Mi­ért ke­res?


– Géber
Tó­bi­ás va­gyok, Ke­me­nes­láp köz­ség nyu­gal­ma­zott
sír­ásó­ja és ra­va­ta­lo­zó­mes­te­re – mond­ta mél­tó­ság­gal a kis em­ber, és mé­lyen
meg­ha­jolt. – Egy­há­zi és ál­la­mi vo­na­lon egy­aránt.


– Ör­ven­dek. Mind­két
vo­na­lon szív­ből ör­ven­dek.


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter fe­jé­vel a
cit­rom­fa felé in­tett.


– Ké­rem – sut­tog­ta –, nem
le­het­ne azt a má­sik sze­mélyt ki­kül­de­ni?


– Za­var­ja?


– Bi­zal­mas köz­len­dő­im
van­nak. És négy szem­közt, ugye­bár, szí­ve­seb­ben…


– Meg­bíz­hat ben­ne – mond­ta
Dér Ádám.


– Úgy ér­zem, nem
szí­vel­het.


– Ne ta­ro­son tőle. Szin­te
sem­mi­be sincs be­le­szó­lá­sa a tes­tü­let­nél; azért ki­a­bál.


– A mi köz­sé­gi
rend­őrünk­nek ép­pen ilyen a hang­ja – sut­tog­ta a sír­ásó. – De csak ak­kor, ha
ha­rag­szik. Kü­lön­ben sze­líd, jó­lel­kű em­ber.


Dér Ádám az író­asz­tal mel­lett
álló ka­ros­szék­re mu­ta­tott.


– Fog­lal­jon he­lyet. És
je­gyez­ze meg, sen­kit sem sza­bad a hang­ja után meg­ítél­ni. De ne… ne a
mag­ne­to­fon­ra ül­jön. A ka­ros­szék még­is­csak ké­nyel­me­sebb lesz.


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter le­ült.
Fe­ke­te ka­lap­ját össze­zárt tér­dé­re tet­te, bal ke­zé­vel to­vább­ra is szo­ron­gat­ta a
hosszú­kás tás­ka fo­gan­tyú­ját.


– Hm – dünnyög­te, és apró,
bar­na sze­mé­vel es­dek­lőn Dér Ádám­ra. né­zett. – Khm…


– Nos, ki vele – mond­ta
Dér Ádám. Az író­asz­tal szé­lé­re ült, hogy e bi­zal­mas test­tar­tás kis­sé
fel­bá­to­rít­sa a fé­lénk ide­gent.


– Hát – szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás.


– Hát?


– Szó­val az előbb em­lí­tett
rend­őr­rel a kocs­má­ban oly­kor megiszunk egy po­hár bort. – Hir­te­len el­hall­ga­tott,
bal ke­zét ijed­ten a szá­já­hoz kap­ta. – Per­sze csak olyan­kor, ha nem tel­je­sít
szol­gá­la­tot. – Te­kin­te­te Dér Ádám ar­cá­ról a cit­rom­fa felé ván­do­rolt. –
Szol­gá­la­ti ügyek­ben ő sem is­me­ri a tré­fát.


– Ör­ven­de­tes – mond­ta Dér
Ádám. – Ör­ven­de­tes egy vi­dé­ki kol­lé­gá­ról ilyen ked­ve­ző hí­re­ket hal­la­ni.


– Na­gyon jó em­ber. Ő
aján­lot­ta, hogy for­dul­jak ma­gá­hoz.


– Hoz­zám? Hon­nan tud
ró­lam?


– Ki?


– Hát a köz­sé­gi rend­őr.


– Nem tet­szik em­lé­kez­ni
rá?


– Én?


– Hi­szen ő… – dünnyög­te a
sír­ásó, és ag­gód­va a cit­rom­fá­ra né­zett. – Ő…


– Mond­ja csak. Ne tö­rőd­jön
vele. Most amúgy is hall­gat. Le­het, hogy al­szik. Mi van a köz­sé­gi rend­őr­rel?


– Néha egész este ma­gá­ról
be­szél. Szür­csö­li a po­hár kö­vi­din­ká­ját, és azt mond­ja:
tud­ják, em­be­rek, én Dér Ádám kri­mi­nál­mia­csu­dá­nak
kö­szön­he­tem, hogy még min­dig az va­gyok, aki va­gyok. Is­ten lát­ja lel­ke­met, neki
kö­szön­he­tem, hogy nem bo­csá­tot­tak el a szol­gá­lat­ból.


– Ne­kem? – kér­dez­te
döb­ben­ten Dér Ádám. – A ke­me­nes­lá­pi rend­őr?


– Ugye, most már eszé­be
ju­tott? Em­lék­szik? Az én ba­rá­tom vagy ti­zen­öt év­vel ez­előtt a ke­me­nes­lá­pi be­kö­tő úton meg­al­ko­hol­szon­dáz­ta
a ba­rá­ti lá­to­ga­tá­son ha­zánk­ban tar­tóz­ko­dó al­só­man­gai
ex­ki­rályt. És mi­vel­hogy a ki­rály ma­ka­csul ki­köp­köd­te a szon­dát, a vé­gén a tor­ká­ra
nyom­ta.


– Aha! De­reng va­la­mi…


– Úgy me­sé­li a ba­rá­tom, a
köz­sé­gi rend­őr – foly­tat­ta bol­do­gan és lel­ke­sül­ten a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –, hogy
ön, aki az ex­ki­rály kí­sé­re­té­hez tar­to­zott, el­ma­gya­ráz­ta: mi­ná­lunk Ke­me­nes­lá­pon az al­ko­hol­szon­dá­zás hús­vé­ti nép­szo­kás. Aki­nek
si­ke­rül sö­tét­li­lát fúj­nia, azt a köz­ség dísz­pol­gá­rá­vá vá­laszt­ják. De a ma­gas
ran­gú ven­dég, őszin­te saj­ná­la­tá­ra, csak mé­reg­zöl­det bírt fúj­ni.


– Este vi­szont már
püs­pök­li­lát fújt.


– Na, ugye – mond­ta a
sír­ásó ör­ven­dez­ve. – Most már em­lék­szik. A ba­rá­tom csak eny­he dor­gá­lást ka­pott.
Ké­sőbb azt is tö­röl­ték, mert az ex­ki­rály sa­ját ha­zá­já­ban össz­né­pi meg­moz­du­lá­sok
ál­do­za­ta lett, és min­den dísz­tag­sá­gát el­ve­szí­tet­te.


– Mél­tá­nyos – bó­lin­tott
Dér Ádám. – Ilyen eset­ben a dor­gá­lást va­ló­ban tö­röl­ni kell.


– Az ám – gyű­rö­get­te a
ka­lap­ját örö­mé­ben a sír­ásó. – Úgy van, ahogy mon­dom. Ba­rá­tom, a köz­sé­gi rend­őr
az óta há­lás ön­nek. Tel­je­sen le­szo­kott a szon­dá­zás­ról, pe­dig az kín­zó, már-már
be­te­ges szen­ve­dé­lye volt. – Cse­cse­mő­ar­ca hir­te­len el­ko­mo­rult. – Saj­nos újab­ban rá­ka­pott
a traf­fi­pax­ra…


Dér Ádám le­szállt az
író­asz­tal­ról, kar­ját szét­tár­va a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter­hez for­dult.


– Hi­á­ba, ilyen a
szen­ve­dé­lyes ter­mé­szet. Ez el­len nem so­kat te­he­tünk. De bo­csás­son meg, még
min­dig nem tu­dom, hogy ma­gát mi szél hoz­ta erre.


A sír­ásó cse­cse­mő­ar­cán
össze­fu­tot­tak a rán­cok.


– Ha nem se­gít raj­tam –
sut­tog­ta –, az éle­tem mun­ká­ja megy ve­szen­dő­be.


– Ve­szen­dő­be? – kér­dez­te
Dér Ádám. – Hogy me­het ve­szen­dő­be annyi ha­lott?


– Pon­to­san ez az. Ugyan­is
én min­dig azt hit­tem, hogy hi­bát­la­nul te­me­tek, és ha egy­szer fel­ra­va­ta­loz­tam
va­la­kit, az fel van ra­va­ta­loz­va. Az­tán most, tel­je­sen vá­rat­la­nul, a nya­kam­ba
sza­kadt ez a több­let.


– Mi­fé­le több­let?


– Egy fe­les­le­ges te­tem.


– Mi­cso­da?


– Két holt­test ke­rült egy
sír­ba. Gya­lá­zat! Szé­gyen. Le­sül a ké­pem­ről a bőr.


A sír­ásó sze­mé­ből könny­csepp
gör­dült ki, vé­gig­fu­tott az ar­cán, és meg­ült a szá­ja szög­le­té­ben.


– Nyu­god­jon meg – mond­ta
Dér Ádám. – Lá­tom, hogy el van ke­se­red­ve, de egy szót sem ér­tek az egész­ből.


Géber
Tó­bi­ás mély lé­leg­ze­tet vett.


– Na­hát – mond­ta tu­dom, hogy
jó em­ber­re akad­tam, aki vé­gig­hall­gat…


– Hall­ga­tom – mond­ta Dér
Ádám. – Kezd­je már.


– Szó­val há­rom esz­ten­dő­vel
ez­előtt, ami­kor egy hosszú, mun­kás élet után nyug­ál­lo­mány­ba men­tem, meg­kap­tam a
Ki­vá­ló dol­go­zó ki­tün­te­tést, s maga a ta­nács­el­nök mond­ta a bú­csúz­ta­tó be­szé­det.
Nem aka­rok kér­ked­ni, de ki­emel­te, hogy pó­tol­ha­tat­lan mun­ka­erőt ve­szít el ben­nem
a köz­ség, szak­ma­i­lag és po­li­ti­ka­i­lag egy­aránt meg­bíz­ha­tó sze­mélyt…


– Be­szélt a nem­zet­kö­zi
hely­zet­ről is?


– Ki­cso­da?


– A ta­nács­el­nök.


Géber
Tó­bi­ás meg­döb­ben­ve né­zett Dér Ádám­ra.


– Maga ott volt?


– Ugyan! Csak tu­dom, hogy
a bú­csú­be­széd az bú­csú­be­széd, az el­nök pe­dig el­nök.


A sír­ásó össze­hú­zott szem­mel
fi­gyel­te Dér Ádám ar­cát.


– Maga még­is­csak… na, mind­egy!
Nyil­ván is­me­ri az el­nö­kün­ket. Szó­val be­szé­dé­ből egy órát szen­telt a nem­zet­kö­zi
hely­zet elem­zé­sé­nek, köz­ben né­hány na­gyon ta­lá­ló for­du­lat­tal élt.


– Még­pe­dig? – kér­dez­te Dér
Ádám, akit im­már szó­ra­koz­tat­ni kez­dett a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter cir­kal­mas stí­lu­sa.


– Pél­dá­ul pár­hu­za­mot vont
a sír­han­tok alatt pi­he­nő te­te­mek és a tő­kés or­szá­gok ál­la­po­ta kö­zött.


– Az össze­ha­son­lí­tás
nyil­ván a te­te­mek ja­vá­ra ütött ki?


– Ön még­is­csak úgy be­szél
er­ről az ün­nep­ség­ről, mint­ha ott lett vol­na.


– Más­hol vol­tam – mond­ta
Dér Ádám. – Szá­mos ün­nep­sé­gen vet­tem részt. És meg­fi­gyel­tem, ho­gyan for­dul a
szó. De foly­tas­sa. Ne tö­rőd­jön az­zal, hogy ilyen szó­szá­tyár va­gyok.


– Szá­tyár,
szá­tyár – is­mé­tel­te a sír­ásó. – Meg­lep ez a for­du­lat
az ön szá­já­ból. Ama­tőr nyel­vész lé­vén…


– Arra most ne tér­jünk ki
– vá­gott köz­be Dér Ádám. – A te­te­mek­nél tar­tot­tunk.


– De­hogy! A
nyug­dí­ja­zá­som­nál.


A sír­ásó egy pil­la­nat­ra
el­ré­vedt.


– Szó­val tisz­te­let­től
övez­ve men­tem nyug­díj­ba. Bár­kit meg­kér­dez­het Ke­me­nes­lá­pon.
Per­sze a szí­vem foly­vást vissza­hú­zott a te­me­tő­be; je­le­sebb al­kal­mak­kor, pél­dá­ul
ami­kor a ter­me­lő­szö­vet­ke­ze­tünk el­nö­ke hunyt el, mi­nek­utá­na it­tas ál­la­pot­ban
szar­vá­nál fog­va majd­nem meg­fé­kez­te a köz­sé­gi te­nyész­bi­kát, se­géd­kez­tem az
el­han­to­lás­nál, ne­hogy a ko­por­só zö­työ­gő­sen eresz­ked­jen a gö­dör­be. Mert, tet­szik
tud­ni, sír­ba té­tel­nél ez a leg­na­gyobb hiba, a zö­työg­te­tés. Olyan, mint ami­kor a
té­vé­be­mon­dó da­dog, vagy ke­lés van az or­rán. Ugye, érti? Ször­nyű. Ször­nyű
ta­pin­tat­lan­ság.


– Meg­ér­tem, hogy egy jó
szak­em­ber­nek a zö­työg­te­tés fáj­dal­mat okoz.


– Szí­vem­ből be­szél. A
hul­la ugyan nem érez sem­mit, de ami­kor lá­tom, hogy a ko­por­só a sír­fal­hoz
ütő­dik, zö­työg és ko­tyog, ne­kem a hi­deg fut­kos a há­ta­mon.


– Hm – szó­lalt meg Dér
Ádám so­kat meg­tud­tam egy ne­mes mes­ter­ség­ről, de azt még min­dig nem tu­dom, mi a
baj.


– Bo­csás­son meg – mond­ta Géber Tó­bi­ás. – Szí­ve­sen be­szél a szak­má­já­ról az em­ber, és
nem gon­dol az­zal, hogy a má­si­kat ne­tán un­tat­ja. Szó­val nyu­god­tan és sze­ré­nyen
él­tem, csir­ke­lá­bat et­tem, mint ál­ta­lá­ban a kis­pénzű nyug­dí­ja­sok, míg­nem ez a
ret­te­ne­tes do­log tör­tént.


– Amennyi­ben?


– Amennyi­ben a köz­sé­gi
ta­nács a te­me­tő egy ré­szét üdü­lő­öve­zet­té nyil­vá­ní­tot­ta, el­ső­sor­ban azért, mert
ott sok a zöld és nagy a csönd. Így hát a sír­ker­tet fel­par­cel­láz­ták, hogy a
köz­ség hasz­ná­ra tel­ke­ket ad­ja­nak el hol­mi vá­ro­si­ak­nak, akik éhe­zik a csen­det és
a friss le­ve­gőt. A fel­par­cel­lá­zott rész­re eső né­hány, nem túl
je­len­tős te­te­met ter­mé­sze­te­sen ex­hu­mál­ni kel­lett.


– És mi lesz a
ra­va­ta­lo­zó­val?


– Szak­vé­le­mé­nyek sze­rint a
ra­va­ta­lo­zó ki­vá­ló­an al­kal­mas éte­lek és ita­lok hű­té­sé­re, így a rö­vi­de­sen
fel­épü­lő köz­sé­gi biszt­ró rak­tá­ra lesz.


– Te­hát né­hány sírt
meg­boly­gat­tak – mond­ta Dér Ádám. – Ez olyan nagy eset?


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter so­ká­ig
ko­to­rá­szott a zse­bé­ben, fe­ke­te zseb­ken­dőt vett elő, és meg­tö­röl­te a sze­mét.


– Itt kez­dő­dik az én
vessző­fu­tá­som.


– Min­den­ki­nek meg­van a
maga ke­reszt­je – bó­lin­tott Dér Ádám, és a sír­ásó tisz­te­let­tel­jes ar­cá­ra
pil­lant­va úgy érez­te, rop­pant böl­cset mon­dott.


– De az enyém túl­sá­go­san
ne­héz. Ne­kem min­de­nem volt a szak­mám, a be­csü­le­tem. El­ré­vedt per­ce­im­ben oly­kor
arra gon­dol­tam, bár sa­ját ma­ga­mat is én föl­del­het­ném el, ak­kor bi­za­kod­va vár­nám
a vég­íté­le­tet. Ennyi­re hit­tem a szak­tu­dá­som­ban. És kép­zel­je el azt a szé­gyent:
ami­kor a ki­han­to­ló bi­zott­ság az egyik sírt fel­nyi­tot­ta, a gö­dör­ben két
holt­tes­tet ta­lált. Nem hit­tem a sze­mem­nek; egy ke­reszt alatt két te­tem, mint
va­la­mi tö­meg­sír­ban. Még jó, hogy nem vol­tak mésszel le­önt­ve.


– Ko­por­só nél­kül fe­küd­tek?
– kér­dez­te Dér Ádám. 


– Hogy pon­to­sak le­gyünk –
fe­lel­te a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –, az egyik te­tem az el­han­to­lás idő­pont­já­nak meg­fe­le­lő
kon­dí­ci­ó­ban, tisz­tes­sé­ge­sen, mel­lén össze­kul­csolt ke­zek­kel, a ko­por­só kor­ha­dé­ka
kö­zött fe­küdt úgy, ahogy il­lik. De a fel­ső! Arra gon­dol­ni se jó. Csak úgy, a
má­si­kon he­vert ke­reszt­be, ren­det­len vég­ta­gok­kal, ha­son, mint­ha oda­dob­ta vol­na
va­la­ki.


– Kié volt ere­de­ti­leg az a
sír? – kér­dez­te Dér Ádám. – Már úgy ér­tem, ki volt az il­le­té­kes te­tem?


A sír­ásó maga elé bá­mult.


– Ki volt az? – kér­dez­te
is­mét Dér Ádám. – Nem tud­ja?


– Mit gon­dol ró­lam? –
né­zett rá sér­tő­döt­ten Géber Tó­bi­ás. – Min­den
te­me­té­sem­re pon­to­san em­lék­szem. És kü­lön­ben is, a fej­fán ott az el­huny­tak neve.
Az az in­gye­nes sír­hely egy Ko­vács Ve­ron­ka nevű árva
ha­ja­do­né volt, aki ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt kút­ba ölte ma­gát. Az ő te­te­me és
ott­lé­te min­den to­váb­bi nél­kül egy­be­vág a köz­sé­gi anya­könyv­ben fel­tün­te­tett
ada­tok­kal. De a má­sik csont­váz se­hol sincs el­köny­vel­ve. Érti? Az nem is le­het a
mi fa­lunk­ból való. Hi­szen a ha­lot­tak­nál mu­tat­ko­zó több­let min­dig je­lent­ke­zik az
élők kö­zöt­ti hi­ány­ban. Rak­hat­juk ide, rak­hat­juk oda, akár el is ham­vaszt­hat­juk,
nem leli a he­lyét. Nincs róla passzus, gaz­dát­lan jó­szág, az ilyen­nek ta­lán
Szent Pé­ter sem nyit ka­put. Hát ezért jöt­tem ma­gá­hoz.


– És mit vár tő­lem?


– Nem tu­dom – mond­ta a
sír­ásó. – Se­gít­sé­get. Ta­ná­csot. Ugyan­is a ta­nács­el­nö­künk tel­je­sen ta­nács­ta­lan.
Mert er­ről je­len­tést kel­le­ne írni, meg­ma­gya­ráz­ni, ho­gyan ke­rült a sír­ker­tünk­be
az ide­gen holt­test. Egy csont­vá­zat nem le­het szó nél­kül irat­tár­ba ten­ni.


Dér Ádám so­ká­ig néz­te a sír­ásó
ar­cát. A mo­soly hal­vány nyo­mát ke­res­te raj­ta, egy vil­la­nást, hogy tré­fa az
egész. De Géber Tó­bi­ás ko­mo­lyan és kész­sé­ge­sen bá­mult
vissza rá.


– Mi­kor te­met­ték el Ko­vács
Ve­ro­ni­kát?


– Egy pil­la­nat – mond­ta a
sír­ásó. – A ha­lál vagy az el­han­to­lás idő­pont­já­ra kí­ván­csi?


– Ma­rad­junk az
el­han­to­lás­nál – fe­lel­te Dér Ádám.


Géber
Tó­bi­ás le­ha­jolt, ki­nyi­tot­ta a fe­ke­te tás­kát, né­hány pil­la­na­tig ko­to­rá­szott
ben­ne, az­tán egy kis­sé kor­hadt fa­ke­resz­tet hú­zott elő.


– Az itt lát­ha­tó hi­te­les
fel­irat sze­rint 1966. szep­tem­ber 5-én hunyt el. Úgy em­lék­szem, a szo­kat­lan
hő­ség mi­att igye­kez­tünk az el­han­to­lás­sal. A te­me­tés két nap­pal a ha­lál­eset után
tör­tént, amely, ahogy em­lí­tet­tem, rend­kí­vü­li volt; a le­ány­zók az idő tájt már Ke­me­nes­lá­pon sem szok­tak hol­mi, csip-csup, sem­mi­sé­gért
kút­ba ug­ra­ni. Ve­ro­ni­ka ha­lá­la, hej, de szép kis­lány volt, nagy port vert fel a
fa­lunk­ban, még most is be­szél­nek róla az em­be­rek. Ha jól tu­dom, in­gye­nes
sír­he­lyet ka­pott a köz­ség­től, mert hoz­zá­tar­to­zó­ja nem volt, a te­met­ke­zé­si
költ­sé­ge­ket is a ta­nács fe­dez­te; ilyen­kor az el­hunyt­nak, per­sze ta­ka­ré­kos­sá­gi
okok­ból, igény­te­len fa­ke­reszt jár ége­tett fel­irat­tal. Ez az, itt tar­tom a
ke­zem­ben… A kis árva a ta­nács­el­nö­künk jó­in­du­la­tá­ból
hoz­zá­ju­tott egy tar­tós­ra vi­asz­kolt szab­vány
má­sod­osz­tá­lyú mű­vi­rág­ko­szo­rú­hoz is, én meg a sírt ke­gye­let­ből be­fut­tat­tam
bo­ros­tyán­nal.


– Nem vet­te ész­re, hogy
ké­sőbb va­la­ki ne­tán meg­boly­gat­ta a sírt? Nem ta­gasz­talt sem­mi szo­kat­lant?


– Nem – ráz­ta meg a fe­jét
a sír­ásó. – De… Vár­jon csak! Az az igaz­ság, hogy nem
volt al­kal­mam a ta­pasz­ta­lás­ra. Az év szep­tem­ber 10-én ugyan­is kór­ház­ba vit­tek,
mert a sér­vem ki­újult. Az ilyes­mi­re jól em­lék­szik az em­ber. A szent­sá­ri kór­ház
bel osz­tá­lyán fe­küd­tem, Po­csai dok­tor­nál. A mű­tét­nél öt­száz fo­rin­tot fi­zet­tem
neki. Csak a hó­nap vé­gén en­ged­tek haza.


– El­kép­zel­he­tő, hogy
köz­ben va­la­ki fel­bon­tot­ta a sírt, és oda te­met­te azt a má­sik holt­tes­tet?


– Te­met­te? Oda­dob­ta, mint
va­la­mi ron­gyot. Uram­is­ten! Még ha te­met­te vol­na.


– Mi­lyen ál­la­pot­ban volt a
holt­test, ami­kor elő­ke­rült? – kér­dez­te Dér Ádám.


– Ter­mé­sze­tes csont­váz
ál­la­pot­ban – fe­lel­te a sír­ásó. – Ti­zen­há­rom év hosszú idő.


– Szó­val sem­mi azo­no­sí­tás­ra
al­kal­mas jel sem ma­radt?


Géber
Tó­bi­ás egy pil­la­nat­ra le­huny­ta a sze­mét.


– Sem­mi – sut­tog­ta. – De
az biz­tos, ez is nő volt sze­gény. És ne­kem az mo­tosz­kál a fe­jem­ben, hogy nem
ter­mé­sze­tes ha­lál­lal halt meg. Van némi gya­kor­la­tom, tu­dom, mi­lyen egy egész­sé­ges
csont­váz. Hát mit is mond­jak. Hi­szen sú­lya van a szó­nak… En­nek… el­tör­ték a
csi­go­lyá­ját.


– Biz­tos ez?


– Vár­jon – mond­ta a
sír­ásó. – Győ­ződ­jön meg róla sa­ját sze­mé­vel.


Le­tér­delt a föld­re, a nyi­tott,
fe­ke­te tás­ka mel­lé, be­le­nyúlt, az­tán ter­mé­sze­tes és kész­sé­ges moz­du­lat­tal egy
láb­szár­cson­tot hú­zott elő.


– En­ge­del­mé­vel – né­zett
bo­csá­nat­ké­rő­en Dér Ádám­ra. – Ide a kis sző­nyeg­re sza­bad-e?


Dér Ádám el­hűl­ve néz­te a
cson­to­kat, egy pil­la­na­tig azt hit­te, ál­mo­dik.


– El­né­zést – mond­ta a
sír­ásó. – Azt kér­dez­tem, hogy pa­kol­ha­tok-e a sző­nye­gecs­ké­re?


– Azért van ott – fe­lel­te
Dér Ádám.


Most Géber
Tó­bi­ás le­pő­dött meg.


– Más­kor is szok­tak hoz­ni
cson­tocs­ká­kat?


– Mi­óta a hús ára föl­ment…


– Ja – mo­so­lyo­dott el a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter.
– Csak tré­fa volt… Hát épp erre vágy­tam. Jó szó­ra, tré­fá­ra. Hogy va­la­ki le­ve­gye
ró­lam a gon­dot. Hogy szé­gyell­tem ma­gam, tán el se jöt­tem vol­na, ké­rem. De a
rend­őr elv­társ na­gyon biz­ta­tott. Ne fél­jen, nem lesz baja a sző­nye­gecs­ké­nek. A
cson­tocs­ká­kat szé­pen le­pu­col­tam, ki­főz­tem, ahogy il­lik. Lát­ja? A meg­fe­le­lő
he­lye­ken, az ízü­le­tek­nél össze is dró­toz­tam, hogy ne kell­jen vele so­kat
bab­rál­nia.


Össze­il­lesz­tet­te a síp­cson­tot a
szár­ka­pocs-csont­tal és a bo­kák­kal, az­tán, a térd­ka­láccsal össze­kap­csolt
comb­cson­tot vet­te elő.


– Se­gí­te­ne? – né­zett Dér
Ádám­ra. – Meg­fog­ná ad­dig, míg a me­den­cét a he­lyé­re ra­kom?


– Per­sze – mond­ta Dér
Ádám. – Na­gyon szí­ve­sen. Csak azért va­gyok kis­sé meg­döb­ben­ve, mert cso­dál­ko­zom,
hogy eh­hez is ért.


– Ta­nu­lé­kony em­ber va­gyok én,
ké­rem – mond­ta a sír­ásó, mi­köz­ben a ge­rinc­cel és a kulcs­cson­tok­kal bab­rált,
majd be­kap­csol­ta a ka­ro­kat. – Ma­da­rat és ha­lat is pre­pa­rá­lok. Köz­sé­gi
is­ko­lán­kat én lá­tom el tár­sa­dal­mi mun­ká­ban bio­ló­gi­ai tanesz­kö­zök­kel. – A
me­den­ce-cson­tok­ra mu­ta­tott. – Fi­gye­li? Eze­ken a cson­tocs­ká­kon lát­szik, hogy nő
volt.


Dér Ádám bal ke­zé­vel a
csont­vá­zat tart­va, jobb­já­val sze­lí­den meg­érin­tet­te a sír­ásó vál­lát.


– Ki küld­te ma­gát ide?


– En­gem?


– Ki ta­lál­ta ki ezt a
mar­ha­sá­got?


A sír­ásó tel­je­sen meg­za­va­rod­va
állt, ke­zé­ben az al­kar csont­ja­it ló­bál­ta. Az ujj­per­cek csi­lin­ge­lő han­got ad­tak.


– Na, gyor­san – mond­ta Dér
Ádám. – Ki vele!


– Ké­rem – né­zett rá
ré­mül­ten a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Ez nem mar­ha­ság. Ez szent igaz.


– Ki vet­te rá, hogy a
nya­kam­ra hoz­za eze­ket a cson­to­kat?


– Mond­tam már, hogy
ba­rá­tom, a köz­sé­gi rend­őr em­lí­tet­te a ne­vét. És egyet­ér­tett vele a
ta­nács­el­nö­künk és a lel­ké­szünk is. Sőt ők egye­ne­sen sür­get­ték.


– Na, jó – mond­ta Dér
Ádám. – Tart­sa egy ki­csit a csont­vá­zát. Tisz­táz­nom kell va­la­mit.


Az író­asz­tal­hoz lé­pett, fel­emel­te
a te­le­fon­kagy­lót, tár­csá­zott.


– Nyé­ki Alizt ké­rem –
mond­ta. – Igen? Te vagy az? Ak­kor jö­hetsz a csont­vá­za­dért. Ta­lán egy friss
hul­la jobb lett vol­na… Nem ér­ted? Vi­lá­gos! Per­sze, ho­gyan is ér­te­néd. Hon­nan
szed­ted elő ezt a gyász­hu­szárt… Ko­mo­lyan mon­dod? Sem­mit se tudsz… Ha nem te,
ak­kor ki­cso­da? Ki­nek jut eszé­be ilyen mar­ha­ság? Igen… Itt van egy csont­váz meg
egy sír­ásó… Nem hü­lyés­ke­dek… a csont­vá­zat ál­lí­tó­lag
meg­öl­ték… Meg, meg… Tény­leg? Sem­mi kö­zöd hoz­zá? Rend­ben van… Ak­kor gye­re ide.
In­kább mi men­jünk? Jó. Ma­gam­mal vi­szem őket.


Le­tet­te a te­le­font, meg­csó­vál­ta
a fe­jét, az­tán a sírá­só­hoz for­dult.


– Ké­rem – sut­tog­ta Géber Tó­bi­ás –, tény­leg azt hit­te? Hát úgy né­zek én ki,
mint aki idét­len tré­fá­kon já­rat­ja az eszét?


– Foly­tas­sa – le­gyin­tett
Dér Ádám. – Fe­jez­ze be az épít­ke­zést.


– Ak­kor arra ké­rem –
sut­tog­ta a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –, hogy emel­je meg egy ki­csit a hón­al­já­nál… Alá
kell ten­nem a rög­zí­tő­lé­cet.


– Te­gye alá – mond­ta Dér
Ádám, és meg­emel­te a csont­vá­zat. .


A sír­ásó gyor­san és szak­sze­rű­en
dol­go­zott, a mun­ka égett a keze alatt, a csont­váz­ról most már csak a nyak egy
ré­sze és a ko­po­nya hi­ány­zott.


– Bo­csás­son meg – mond­ta
Dér Ádám –, de az ele­jé­től fog­va egy sza­vát se hit­tem. Kis­sé va­ló­sze­rűt­len volt
a fi­gu­rá­ja és a tör­té­ne­te.


– En­ge­del­mé­vel – szó­lalt meg
a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter, s kis­sé hát­ra­lép­ve szem­ügy­re vet­te az el­ké­szült mun­kát –,
en­ge­del­mé­vel, bi­zo­nyí­ta­ni tu­dom, hogy iga­zat be­szé­lek. Utam­ra el­kí­sért a
köz­sé­gi rend­őr. Ha ne­kem nem hisz, vált­son szót vele. Lent vár a kapu előtt.
Azt csak nem gon­dol­ja, hogy egy köz­sé­gi rend­őr tré­fál­ko­zik?


– Azt nem – mond­ta Dér
Ádám. Megint az író­asz­tal­hoz lé­pett, fel­emel­te a te­le­fon­kagy­lót.


– Ka­pu­ügye­let? Le­gyen
szí­ves, küld­je fel a száz­ket­tes­be azt az em­bert, aki oda­lent vá­ra­ko­zik, és… és
rend­őr­for­má­ja van.


Vissza­for­dult a sírá­só­hoz, aki
ép­pen a tás­ká­ban ko­to­rá­szott, majd za­vart mo­sollyal két ko­po­nyát vett elő.
Egyi­ket az egyik te­nye­rén, a má­si­kat a má­si­kon tar­tot­ta.


– Ez itt a kér­dés! Ez ám!
Ugyan­is ami­kor a tö­rött nyak­ról le­bic­cent a fej, va­la­hogy oda­fész­ke­lő­dött a má­sik
mel­lé. Jó­sze­rint ki­szo­rí­tot­ta a he­lyé­ről, úgy­hogy most az is­ten sem tud­ná
meg­mon­da­ni, me­lyik kié. Na, most me­lyi­ket te­gyem fel?


Dér Ádám az egyik ko­po­nyá­ra
mu­ta­tott.


– Te­gye fel azt – mond­ta.


– Kész­ség­gel – fe­lel­te a
sír­ásó. – Csak hát a vé­let­len rit­kán azo­nos az igaz­ság­gal.


– Vár­jon! – szó­lalt meg
Dér Ádám. – Per­sze lé­nye­gé­ben mind­egy. A szak­ér­tők majd úgy­is meg­ál­la­pít­ják… De
ne! Még­sem azt! Utá­lom, ha va­la­ki­nek vip­la­fo­ga van.


– Saj­ná­lom – mond­ta
szé­gyen­lő­sen a sír­ásó. – De ne­kem is vip­lá­ból van a
bal hár­mas és a jobb né­gyes. A köz­sé­gi fog­or­vo­sunk csak az­zal dol­go­zik. Meg hát
az a leg­ol­csóbb.


– Úgy? – né­zett rá Dér
Ádám. – Ak­kor tény­leg a má­si­kat te­gye fel. Az az
iga­zi.


– Hon­nan tud­ja? – kér­dez­te
Géber Tó­bi­ás, mi­köz­ben a he­lyé­re il­lesz­tet­te a
csont­váz fe­jét.


– A köz­sé­gi SZTK-fo­gá­szok
meg­bíz­ha­tó­ak – mond­ta Dér Ádám, és ala­po­san szem­ügy­re vet­te a vissza­ma­radt
ko­po­nya fo­ga­za­tát. – Ilyen szép, el­na­gyolt mun­ka csak az ő ke­zük alól ke­rül ki.
Ka­la­páccsal sem le­het­ne szét­ver­ni ezt a vip­la-hi­dat,
eh­hez di­na­mit kel­le­ne. Így hát ez a fej Ko­vács Ve­ro­ni­káé, aki kút­ba ölte ma­gát.
Va­jon mi­ért? Mi­ért ug­rott a kút­ba?


– Azt mond­ják, te­her­be
esett sze­gény­ke – fe­lel­te a sír­ásó. – Hát itt van a csont­váz, min­den por­ci­ká­ja
a he­lyén. De hogy kié volt, azt ta­lán sose tud­juk meg. Az ti­tok ma­rad.


– Mász­kál – ri­adt fel
ál­má­ból a pa­pa­gáj. – Mász­kál va­la­ki.


– Bo­csá­nat – sut­tog­ta Géber Tó­bi­ás, és a cit­rom­fá­ra san­dí­tott.


Ab­ban a pil­la­nat­ban az ajtó
ré­sé­ben meg­je­lent Fer­kó Já­nos köz­sé­gi rend­őr feje.
Óva­to­san lé­pett a szo­bá­ba, tá­nyér­sap­ká­ját jobb ke­zé­ben tar­tot­ta, mert sej­tel­me
sem volt a hely pol­gá­ri, avagy fegy­ve­res tes­tü­le­ti jel­le­gé­ről.


– Jó na­pot! – mond­ta,
ami­kor az ab­lak el­len­fé­nyé­ben meg­pil­lan­tot­ta a csont­váz kör­vo­na­lát. Az­tán kis­sé
ér­ce­seb­ben tet­te hoz­zá. – Erőt, egész­sé­get!


– Az ám! – mond­ta Dér
Ádám. – Erő, egész­ség…


– Csont­váz! Csont­váz! –
ri­kol­tot­ta öröm­mel a pa­pa­gáj.










2.

A bábu


A csont­váz el­szál­lí­tá­sa
bi­zo­nyos gon­dot oko­zott, mi­vel Nyé­ki Aliz szob­rász-ant­ro­po­ló­gus mű­ter­me a vá­ros
túl­só vé­gén fe­küdt, s így félő volt, hogy a hosszú úton, a ko­csi ab­la­kán
ki­te­kin­tő ko­po­nya üres szem­göd­re­i­vel élénk fel­tű­nést kelt­het a dél­utá­ni
csúcs­for­ga­lom­tól amúgy is meg­gyö­tört já­ró­ke­lők és au­tó­sok kö­zött. A szál­lí­tás
vé­gül úgy ol­dó­dott meg, hogy Dér Ádám ve­zet­te a ko­csit, mel­let­te a köz­sé­gi
rend­őr ült, há­tul pe­dig Géber Tó­bi­ás osz­tot­ta meg a
he­lyét a csont­váz­zal, amely­nek pok­róc­cal be­ta­kart tör­zse az ülé­sen fe­küdt, feje
pe­dig a sír­ásó ölé­ben pi­hent.


Fer­kó
Já­nos, aki száz­ki­lenc­ven­négy cen­ti­mé­te­res ma­gas­sá­gá­val bár­mely fegy­ve­res
tes­tü­let dí­sze le­he­tett vol­na, ár­tat­lan kék sze­mé­vel, tisz­te­let­tel, szin­te
alá­za­to­san fi­gyel­te Dér Ádá­mot, ké­szen arra, hogy a leg­el­ső al­kal­mas
pil­la­nat­ban ki­tün­tes­se ma­gát sze­mé­lyes bá­tor­sá­gá­val, köz­sé­gi rend­őr­höz illő
éber­sé­gé­vel és eré­lyé­vel. Oly­kor még­is ag­go­da­lom­mal pil­lan­tott hát­ra­fe­lé a
fé­ke­zé­sek­nél meg-meg­csör­re­nő csont­váz­ra, mi­vel sej­tel­me se volt, hogy egy ilyen
hús­ta­lan te­tem­mel a kri­mi­na­lisz­ti­kai tu­do­mány és le­le­mény mit tud kez­de­ni.
Per­sze ezt pon­to­san nem így gon­dol­ta, mi­vel az ide­gen sza­vak ho­má­lyá­ba csak
vo­na­kod­va és ne­he­zen te­kin­tett bele, hi­á­ba hogy tö­rek­vő és lel­ki­is­me­re­tes em­ber
lé­vén, szor­go­san ol­vas­ta a rend­őr­sé­gi és bűn­ügyi köz­lö­nyö­ket. A csont­váz
is­me­ret­len jel­le­ge és azo­no­sít­ha­tat­lan­sá­ga ag­gasz­tot­ta – nem tud­ta sem
szü­le­té­si he­lyét, sem any­ja ne­vét, evég­ből a te­he­tet­len­ség ér­zé­se jár­ta át. Úgy
vél­te, egy friss hul­la még­is­csak meg­fog­ha­tóbb, köz­vet­le­nebb, mond­hat­nánk,
ben­ső­sé­ge­sebb a nyo­mo­zás szem­pont­já­ból, még ak­kor is, ha ő maga, Fer­kó Já­nos rend­őri pá­lya­fu­tá­sa so­rán em­ber­ölés­sel vagy más
bo­nyo­lult, sú­lyos bűn­ténnyel még so­ha­sem ta­lál­ko­zott.


Tisz­te­le­té­nek és szin­te
gyer­me­ki alá­za­tá­nak ez volt az egyik oka; nem csu­pán az alsó-man­gai
ex­ki­rály lá­to­ga­tá­sá­nak ide­jén ta­lál­ko­zott Dér Ádám­mal, ha­nem a ké­sőb­bi­ek so­rán
is so­kat hal­lott és ol­va­sott róla, a köz­lö­nyök­ből is­mer­te bűn­ül­dö­ző
te­vé­keny­sé­gét, sőt tu­dott tu­do­má­nyos kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gi­ai mun­kás­sá­gá­ról is. Az
ag­resszi­ó­ról és em­pá­ti­á­ról szó­ló Dér-ta­nul­mányt hó­na­po­kig for­gat­ta ke­zé­ben, bár
az ilyen ki­fe­je­zé­se­ket, hogy fruszt­rá­ció, sze­mé­lyi­ség­fak­tor, iden­ti­tás, imá­gó,
jó­val ne­he­zeb­ben tud­ta meg­emész­te­ni, mint a te­jes ku­ko­ri­cát. Mind­ez azon­ban
csak fo­koz­ta tisz­te­le­tét, s a tény, hogy egy gyil­kos­sá­gi ügy­ben együtt
nyo­moz­hat Dér Ádám­mal, bol­dog­gá, egy­út­tal kész­sé­ges­sé-tet­te.


Kis­sé me­rev nyak­kal ült a Lada
első ülé­sén, s még ak­kor sem szólt, ami­kor a kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gus
túl­lép­te a meg­en­ge­dett se­bes­sé­get, bár Fer­kó Já­nos
ki­vá­ló­an is­mer­te a KRESZ ide­vá­gó ren­del­ke­zé­se­it, és tud­ta, hogy meg­kü­lön­böz­te­tő
hang- és fény­jel­zés nél­kül még egy rend­őr­sé­gi URH-s ko­csi sem szá­gul­doz­hat az
ut­cán, mert a traf­fi­pax egy­sze­rű­en kép­te­len arra, hogy sze­met huny­jon. Bi­zony,
bi­zony, elő­for­dult már, hogy rend­őr ve­zet­te au­tó­ról ké­szült fény­kép, mert ha
egy­szer a traf­fi­pax ma­si­nát be­ál­lít­ják, hogy min­den hat­van­öt ki­lo­mé­ter­nél
na­gyobb se­bes­ség­gel ha­la­dó jár­mű­vet le­fo­tóz­zon, az le is fo­tóz­za. Per­sze ha a
köz­le­ke­dé­si rend­őr ide­jé­ben ész­re­ve­szi a szá­gul­dó kol­lé­gát, a fény­ké­pe­ző mű­szer
mu­ta­tó­ját fel­jebb csa­var­hat­ja, mond­juk ki­lenc­ven ki­lo­mé­ter­re, csak jó­in­du­lat és
ref­lex kell hoz­zá. Ám Fer­kó Já­nos­sal az is
elő­for­dult, hogy a szom­széd fa­lu­ban szol­gá­la­tot tel­je­sí­tő kol­lé­gá­ját
fény­ké­pez­te le, bár szo­li­da­ri­tás­ból ki­lenc­ven­re ál­lí­tot­ta a mu­ta­tót. Mit adott
is­ten, a kol­lé­ga száz­tíz­zel ro­bo­gott át a fa­lun. A vé­gén majd­hogy­nem fe­gyel­mi
lett be­lő­le.


Dér Ádám csak het­ven­nel ment,
az­zal se min­dig, hi­szen nem­csak sa­ját ép­sé­gük­re vi­gyá­zott, ha­nem a csont­vá­zé­ra
is. S mint tud­juk, egy seb­té­ben össze­ál­lí­tott csont­váz rop­pant ér­zé­keny.


Köz­ben Dér Ádám is fi­gyel­te Fer­kó Já­nos ar­cát. El­ámult a kék sze­mek ár­tat­lan­sá­gán, az
ar­céi szi­go­rú, még­is gyer­me­ki bi­zal­mat és – uram bo­csá’
– hi­szé­keny­sé­get árasz­tó jel­le­gén.


Ben­ce őr­mes­ter – gon­dolt öreg
ba­rát­já­ra, aki­vel a g.-i kéj­gyil­kos­sá­gok ügyé­ben
dol­go­zott együtt. – Igen, egy fi­a­ta­labb és ta­pasz­ta­lat­la­nabb Ben­ce őr­mes­ter,
aki­nek még nem nyílt ki a sze­me, hogy meg­bot­rán­koz­zon a vi­lág rom­lá­sán és a
gya­nús ele­mek csa­la­fin­ta­sá­gán. – Mi­óta van a rend­őr­ség­nél? – szó­lalt meg
han­go­san.


– Már ti­zen­öt éve –
fe­jel­te Fer­kó Já­nos. – A ka­to­na­időm le­töl­té­se után je­lent­kez­tem,
és si­ke­rült ál­lo­mány­ba ke­rül­nöm. Pe­dig pro­tek­ci­óm se volt…


– Gra­tu­lá­lok – mond­ta Dér
Ádám. – Szó­val ma­guk már ti­zen­öt éve is­me­rik egy­mást?


– Ré­geb­ben, ké­rem –
szó­lalt meg a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Pen­de­lyes kora óta is­me­rem a Jan­csit, az apja
jó ko­mám volt, an­nak ide­jén szin­tén ál­la­mi szol­gá­lat­ban, mint köz­sé­gi kis­bí­ró.
Ő is tud­ta a ren­det.


– És most? – kér­dez­te Dér
Ádám.


– Hi­va­tal­se­géd a ta­ná­cson
– mond­ta Fer­kó Já­nos. – Hát tu­laj­don­kép­pen ugyan­az,
mint ré­gen a kis­bí­ró.


– Ugyan­az – dünnyög­te
há­tul Géber Tó­bi­ás, mi­köz­ben meg­iga­zí­tot­ta ölé­ben a
csont­váz fe­jét.


– Még­sem ugyan­az. Mert más
do­log pa­pí­rok­kal sza­lad­gál­ni, és megint más meg­per­dí­te­ni a do­bot, hogy
össze­cső­dül­jön az utca népe. Ab­ban volt mél­tó­ság, tet­szik tud­ni, ho­gyan is
mond­jam, az egyé­ni­ség sza­bad te­ret ka­pott, mert csöp­pet sem volt mind­egy,
mi­kép­pen ke­ze­li a kis­bí­ró a dob­ve­rőt, mo­tyog-e, vagy szár­nyal a hang­ja. Ugyan­ez
a kü­lönb­ség az ur­na­el­he­lye­zés és a sír­ba té­tel kö­zött, ezért nem va­gyok ba­rát­ja
a ham­vasz­tás­nak.


– Iga­za van – mond­ta Dér Ádám.
– Ham­vasz­tás ese­tén ez a csont­váz most nem tar­tóz­kod­na kö­rünk­ben.


– De a ham­vasz­tás­hoz ka­zán
kell – szó­lalt meg a köz­sé­gi rend­őr. – Úgy ol­vas­tam a köz­lö­nyünk­ben, hogy a
rej­tett, fel nem de­rí­tett élet el­le­ni bűn­cse­lek­mé­nyek je­len­tős ré­sze ham­vasz­tás
út­ján tör­té­nik. Ah­hoz vi­szon­tag a bűn­el­kö­ve­tő­nek sze­rez­nie kell egy ka­zánt.


– Hát a mi gyil­ko­sunk nem
szer­zett – mond­ta Dér Ádám. – Ha egy­ál­ta­lán gyil­kos­ság tör­tént.


– Nem két­sé­ges – né­zett a
csont­váz­ra Géber Tó­bi­ás. – Ne­kem el­hi­he­ti. A tö­rött
csi­go­lya, mint már em­lí­tet­tem, min­dent el­árul.


Ilyen és ef­faj­ta be­szél­ge­tés
köz­ben ér­kez­tek meg Nyé­ki Aliz bu­dai mű­ter­mé­hez, egy nagy, ker­tes ház­hoz,
amely­nek déli fe­lét az alap­tól a te­tő­ze­tig üveg bo­rí­tot­ta.


Ahogy vé­gig­men­tek a ker­ten, a
köz­sé­gi rend­őr egy­re job­ban el­ko­mo­rult, sőt már-már sze­mé­lyes bá­tor­sá­ga is oda
lett, mert meg­ér­tet­te, hogy ide­gen, ti­tok­za­tos vi­lág­ban jár. A nye­sett
sö­vé­nyek, szí­nes bok­rok és égő szir­mú vi­rá­gok kö­zött fur­csa alak­za­tok áll­tak:
fe­hér anyag­ból és fém­ből for­mált fi­gu­rák, ér­tel­met­len ido­mok buk­kan­tak fel
jobb­ra-bal­ra, köz­tük egy-egy meg­fog­ha­tó is; mez­te­len, vé­kony fiú­tes­tek hosszú
nyak­kal és go­lyó­fej­jel, elő­re­ha­la­dott ter­hes ál­la­pot­ban levő göm­bö­lyű nők, de
az­tán is­mét, is­mét csak a ri­asz­tó ért­he­tet­len­ség kö­vet­ke­zett; tűz­ben
meg­csa­va­ro­dott fém­vá­zak, el­na­gyolt kő­töm­bök, szí­nes, ége­tett zo­mánc­fe­lü­le­tek.


– Mi ez? – súg­ta Fer­kó Já­nos Géber Tó­bi­ás­nak. –
Hol va­gyunk?


– Szob­rász – súg­ta vissza
a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter, aki a csont­vá­zat ci­pel­te. – A párt­fo­gónk is­me­rő­se.


– Ezek szob­rok? – kér­dez­te
a köz­sé­gi rend­őr.


– Azt hi­szem – fe­lel­te a
sír­ásó. – Leg­alább­is mi má­sok le­het­né­nek? De fo­gal­mam sincs, mit ke­re­sünk itt.
Azt csak az is­ten tud­ja.


– Hát tény­leg csak az
is­ten – szó­lalt meg Dér Ádám. – Le­het, hogy tel­je­sen hi­á­ba jöt­tünk. A ba­rát­nőm,
Nyé­ki Aliz­nak hív­ják, szob­rász. Eze­ket itt ő csi­nál­ta el­ré­vedt per­ce­i­ben. Egyik
má­sik szob­rát nem­csak ma­guk, ha­nem az ál­la­mi zsű­ri is fur­csáll­ja. Azért áll­nak
itt a kert­ben és nem a köz­te­re­ken. Hi­szen az em­be­rek olyan­nyi­ra ije­dő­sek… na,
mind­egy! Azért va­gyunk itt, mert Nyé­ki Aliz ant­ro­po­ló­gi­á­val is fog­lal­ko­zik.
Né­hány­szor már se­gí­tett ne­kem. Az ant­ro­po­ló­gia és a mű­vé­szet együtt néha
va­rázs­la­tok­ra ké­pes. A cson­tok jel­le­ge alap­ján ál­lí­tó­lag re­konst­ru­ál­ha­tó az
arc. Azért mon­dom, hogy ál­lí­tó­lag, mert én nem hi­szek ben­ne.


– Je­len­tem – ki­ál­tot­ta a
köz­sé­gi rend­őr a leg­utób­bi to­vább­kép­zé­sen az elő­adó elv­társ em­lí­tet­te, hogy van
ilyen.


– Mi­lyen? – kér­dez­te Dér
Ádám.


– Szó­val, hogy az ant­ro­po… az anto… szó­val, aki ért
hoz­zá, az ki tud­ja egé­szí­te­ni a sér­tett ar­cát, ha va­la­mi­je hi­ány­zik.


– A csont­váz az csont­váz –
szó­lalt meg a sír­ásó. – An­nak nem hi­ány­zik sem­mi­je.


– Ez az egyet­len esé­lyünk
– mond­ta Dér Ádám. – Egy arc­ra van szük­sé­günk, mert égy arc a nyo­mo­zás
szem­pont­já­ból már so­kat je­lent.


– A to­vább­kép­zé­sen azt is
hang­sú­lyoz­ta az elő­adó elv­társ, hogy a sér­tett is­me­re­té­ben fel­te­he­tő­en könnyebb
meg­ta­lál­ni az el­kö­ve­tőt. Olyan ez, hát hogy is mond­jam, mint a rend­szám­táb­la az
au­tók­nál.


– Rend­szám­táb­la? –
kér­dez­te döb­ben­ten Géber Tó­bi­ás.


– Pon­to­san – hal­lat­szott a
ház er­ké­lyé­ről egy kis­sé mély, ál­ta­lunk könnyű­szer­rel bár­so­nyos­nak ne­vez­he­tő
női hang. – A ti­ze­des­nek iga­za van. Ha is­mer­jük egy autó rend­szá­mát, a
tu­laj­do­no­sát már sem­mi­ség elő­ke­rí­te­ni. Csak be kell te­le­fo­nál­ni a
nyil­ván­tar­tó­ba. Lá­tom, tény­leg egy csont­vá­zat hoz­nak… Va­ló­di?


– Va­ló­di – mond­ta Dér
Ádám. – Egye­ne­sen a ke­me­nes­lá­pi te­me­tő­ből.


– És a kí­sé­rő­id? A szép
szál ti­ze­des és az ap­rócs­ka szer­tar­tás­mes­ter? Mi­ért nem a ti­ze­des vi­szi a
csont­vá­zat? Egy ilyen kis em­ber­nek ne­héz le­het.


– Oda­bent majd el­áru­lom – mond­ta
Dér Ádám. – Be­en­gedsz ben­nün­ket?


– Be – mond­ta Nyé­ki Aliz.
– Ér­de­kel ez a his­tó­ria. És ked­vem­re van ez a szín­pom­pás fel­vo­nu­lás is.


– Nos – mond­ta Dér Ádám
né­hány perc­cel ké­sőbb, ami­kor le­ül­tek a tá­gas, nap­fé­nyes mű­te­rem­ben –, a
kö­vet­ke­zők­ről van szó. Meg tu­dod csi­nál­ni en­nek a csont­váz­nak az ar­cát?


– Nyil­ván hal­lot­tál Ge­ra­szi­mov pro­fesszor­ról – mond­ta Aliz.


– Per­sze.


– Hány éves ez a csont­váz?
Így rá­né­zés­re bak­fis. Ti­zen­öt­nél nem le­het öre­gebb.


– Va­ló­szí­nű­leg ti­zen­há­rom.


– A prof két­száz éves
te­te­me­ket is re­konst­ru­ált. Ak­kor ti­zen­há­rom év ne­kem sem okoz­hat gon­dot.


– Hü­lyés­kedsz?


– Per­sze.


– Szó­val nem tu­dod
meg­csi­nál­ni az ar­cát?


– De. Csak hát van
bi­zo­nyos esé­lye, hogy a te­rem­tő an­nak ide­jén más­mi­lyen­re csi­nál­ta. De
ga­ran­tá­lom, az én mun­kám is jó lesz. Csak azt nem ér­tem, mire jó… Ez egy
bűn­ügy?


– Nem tu­dom.


– Mit tudsz?


– Sem­mit.


– Ér­tem. Csak ra­gasz­kodsz
a te­rem­tő el­kép­ze­lé­se­i­hez. Min­den­áron az ere­de­ti hű má­sát aka­rod.


– Igen. Leg­alább­is ah­hoz
ha­son­lót.


Nyé­ki Aliz a csont­váz­hoz
lé­pett. Most vet­te elő­ször szem­ügy­re kö­zel­ről.


– Fi­a­tal nő­nek lát­szik,
hu­szon­öt év alatt. Jó for­má­jú ko­po­nya. Ha nem té­ve­dek, szép volt va­la­mi­kor.


– Meg­csi­ná­lod?


– Meg. Ga­ran­cia nél­kül.


– Hoz­zá­kez­desz?


– Most?


– Most.


– Jó. Rend­ben van. Ve­gyük
úgy, hogy ami szá­mod­ra fon­tos, az szá­mom­ra is az.


– Nem fon­tos. Kö­zöm sincs
hoz­zá. De fe­ne­mód ér­de­kel.


– En­gem is – mond­ta Aliz.
– A ke­me­nes­lá­pi bűn­ül­dö­zők­nek se­gí­tesz? – mu­ta­tott a
köz­sé­gi rend­őr­re.


– Nem – mond­ta Dér Ádám. –
A ke­me­nes­lá­pi te­met­ke­zé­si in­téz­mény­nek, mert ez az úr
– né­zett a sírás­óra – oda tar­to­zik szív­vel-lé­lek­kel. És igen­csak
ne­ki­ke­se­re­dett. A be­csü­le­té­be gá­zolt a csont­váz, mert il­le­ték­te­le­nül ke­rült a
sír­ba.


– Na, jó, ennyi elég –
mond­ta Aliz. – En­ge­del­med­del le­ve­szem a ko­po­nyát. A csi­go­lya amúgy is tö­rött.


– Biz­tos, hogy tö­rött?


– Biz­tos.


– És mi­kor tört el?


– Ré­gen. Nyil­ván mi­előtt a
sír­ba tet­ték. Mert a sír nyu­gal­mas. Ott nincs tö­rés, zú­zás és aj­tó­csap­ko­dás. Ha
nem za­var­tok a to­váb­bi­ak­ban, négy-öt óra alatt ké­szen le­szek. Ad­dig
né­ze­ges­sé­tek a mun­ká­i­mat. Ennyit ti is meg­te­het­tek ér­tem. Ma­gya­rázd el a
ba­rá­ta­id­nak a mo­dern mű­vé­szet lé­nye­gét, mert a ti­ze­des kis­sé bá­gyadt­nak
lát­szik, és az az ér­zé­sem, a szer­tar­tás­mes­ter sem
sze­re­ti az absz­trak­to­kat.


– Ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –
szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás. – Ez bi­zo­nyos kü­lönb­ség, és
szak­mám­nál fog­va a mű­vé­szet nem ide­gen tő­lem. Egész éle­tem­ben em­lék­mű­vek,
kegy­tár­gyak, szob­rok és sír­kö­vek kö­zött fo­rog­tam.


– Öt óra azért sok lesz –
mond­ta Dér Ádám.


– Ret­te­ne­te­sen sok.


– Leg­ke­ve­sebb ennyi kell a
mun­ká­hoz…


– Nem arra gon­dol­tam. De
öt órá­ig né­ze­get­ni eze­ket a szob­ro­kat… kis­sé, na, hogy is mond­jam, fá­rasz­tó.


– Ak­kor menj a dol­god­ra.
Csi­nálj, amit akarsz.


– Ma­ra­dok – mond­ta Dér
Ádám. – Ele­jé­től vé­gig lát­ni aka­rom, ho­gyan lesz ele­ven az, ami holt.


– Se­gí­te­ne ne­kem? – né­zett
Aliz a köz­sé­gi rend­őr­re. – Gip­szet kell ke­ver­ni, dró­tot haj­lí­ta­ni, plasz­ti­lint
gyúr­ni…


– Szí­ve­sen – pi­rult el Fer­kó Já­nos. – A ke­zem ügyet­len a fi­nom mun­ká­hoz, de ha
gyúr­ni kell vagy ke­ver­ni, ab­ban ki­tar­tó va­gyok.


Így az­tán a
szob­rász-ant­ro­po­ló­gus hoz­zá­kez­dett, hogy Ge­ra­szi­mov
mód­sze­rét al­kal­maz­va re­konst­ru­ál­ja a csont­váz ar­cát a te­rem­tő ere­de­ti ter­vei
sze­rint. E mun­ka ap­ró­lé­kos le­írá­sá­ra nem ér­de­mes vesz­te­get­ni a szót: mé­ré­sek,
szá­mí­tá­sok, ará­ny­át­he­lyet­te­sí­té­sek so­ro­za­tá­ról van szó, ele­gye­dik ben­ne az
or­vos­tu­do­mány a bio­ló­gi­á­val, a ma­te­ma­ti­ka a szö­vet­tan­nal, az ana­tó­mia is­me­re­te
a szár­nya­ló kép­ze­let­tel és a szob­rász­kéz ügyes­sé­gé­vel. In­kább szól­junk né­hány
szót Nyé­ki Aliz­ról, mi­vel ő maga tör­té­ne­tünk egyik fon­tos sze­rep­lő­je lesz.


Fer­kó
Já­nos és tes­tü­le­te mód­sze­rét kö­vet­ve elő­ször a leg­fon­to­sabb is­mér­ve­ket ír­juk
le, ilyen­for­mán: Nyé­ki Aliz hu­szon­ki­lenc éves szob­rász­mű­vész, ant­ro­po­ló­gus,
ha­ja­don, gyer­mek­te­len, szü­le­tett Deb­re­cen­ben, any­ja neve Szu­hai Klá­ra;
bün­tet­len elő­éle­tű, száz­hat­van­hat- száz­hat­van­nyolc cen­ti­mé­ter ma­gas; ter­me­te
kar­csú, ará­nyos, öl­tö­zé­ke test­hez si­mu­ló vi­lá­gos­kék mun­ka­kö­peny,
fel­lel­he­tő­sé­gé­nek leg­utób­bi he­lye Bu­da­pest, ci­pő­mé­re­te har­minc­ha­tos. Arca
ová­lis, hom­lo­ka kö­ze­pe­sen ma­gas, orra egye­nes, szá­ja telt, fel­ső ajka kis­sé
elő­re­áll, álla ren­des, foga ép, füle apró, ró­zsa­szí­nű. Haja sö­tét­bar­na, kö­zé­pen
el­vá­lasz­tott, sima, a vál­lá­ig ér, sze­me sár­gás­zöld, fer­de met­szé­sű. Kü­lö­nös
is­mer­te­tő­je­le nincs.


Eb­ből a le­írás­ból ki­ma­radt a
kö­vet­ke­ző: meg­je­le­né­se el­rin­ga­tó­an nő­i­es, a bőre nap­tól arany­sár­ga és sima, fo­gai
fe­hé­ren vil­lan­nak elő, ami­kor mo­so­lyog, és gyak­ran mo­so­lyog, kü­lö­nö­sen Dér
Ádám­ra, aki­vel vi­szo­nya ben­ső­sé­ge­sen ba­rá­ti és ba­rá­ti­an ben­ső­sé­ges. Lába hosszú
és kar­csú, mel­le duz­zadt sző­lő­fürt­re em­lé­kez­tet, keze kes­keny és a
szob­rász­mun­ká­tól erős, arca moz­gé­kony és va­ló­já­ban moz­gá­sá­ban szép. Ter­mé­sze­te
já­té­kos­ság­ra haj­lik, mond­hat­nánk úgy is: ke­vés dol­got vesz ko­mo­lyan, mi­vel
ke­vés ko­moly do­log érte éle­té­ben, á sors kí­mél­te és fél­tet­te, á ter­mé­szet sok
elő­nyös tu­laj­don­ság­gal és ké­pes­ség­gel aján­dé­koz­ta meg. En­nek el­le­né­re
vi­sel­ke­dé­sé­ben nincs fenn­hé­já­zás, ter­mé­sze­tes és a maga mód­ján egy­sze­rű… Nő
lé­té­re egyet­len dol­got vesz iga­zán ko­mo­lyan, a mun­ká­ját, de azt is csak ad­dig,
amíg el­ké­szül vele, a kész szob­rok már hi­de­gen hagy­ják. Dér Ádám ré­vén ér­dek­li
a kri­mi­na­lisz­ti­ka; ant­ro­po­ló­gi­á­val is ezért kez­dett el fog­lal­koz­ni. Nem ir­tó­zik
a hul­lák­tól és csont­vá­zak­tól, ám eb­ből ne kö­vet­kez­tes­sünk arra, hogy ér­zé­ket­len
ter­mé­sze­tű. Nő­i­es­sé­gé­vel nem él vissza, van ben­ne ra­gasz­ko­dás és hű­ség, ami oly
rit­ka ma­nap­ság; vi­szont hű­sé­ge is já­té­kos, nem szo­ká­sok­nak és el­vá­rá­sok­nak
en­ge­del­mes­ke­dik, ha­nem sa­ját ter­mé­sze­té­nek. Így az­tán fel­té­te­lez­het­jük, hogy
adott eset­ben min­den­re kap­ha­tó.


Fer­kó
Já­nos, a kék sze­mű köz­sé­gi rend­őr gipsz­ke­ve­rés köz­ben el­ré­vül­ten fi­gyel­te Nyé­ki
Aliz moz­gá­sát, tes­té­nek lágy hul­lá­ma­it, s or­rá­ban érez­te a bő­ré­ből ára­dó
il­la­tot. (Nina Ric­ci.) Et­től ter­mé­sze­te­sen meg­ku­kult,
amúgy is szót­lan ter­mé­sze­tű em­ber lé­vén, most szá­ját szo­ro­san össze­zár­ta,
ne­hogy va­la­mi­fé­le ide nem illő kér­dés hagy­ja el, ami ne­tán meg­ne­vet­te­ti vagy
el­ked­vet­le­ní­ti a sző­lő­fürt mel­lű lányt, ezt a bű­bá­jos te­rem­tést, aki­nek nyú­lánk
ter­me­te va­ló­já­ban na­gyon is jól il­lett vol­na a köz­sé­gi rend­őr szá­las alak­ja
mel­lé.


Ezt nem én mon­dom, ha­nem Fer­kó Já­nos gon­dol­ta, olyan­nyi­ra be­le­gon­dolt, hogy a tor­ka
is ki­szá­radt.


Mun­ka köz­ben Aliz kö­pe­nye néha
a rend­őre­gyen­ru­há­hoz ért; a szö­vet ugyan nem bírt pi­rul­ni, de a köz­sé­gi rend­őr
an­nál job­ban, hol me­leg­ség, hol hi­deg­ség jött rá, an­nak el­le­né­re, hogy a szép
nyá­ri idő oda­kint tel­je­sen vál­to­zat­lan ma­radt. Ami­kor gyur­más ke­zük vé­let­le­nül
össze-össze­ért, Fer­kó Já­nos arra gon­dolt, hogy ezért
a nő­ért ő min­den­re ké­pes, és aki egy uj­jal hoz­zá­nyúl, an­nak, jaj, he­ted­ízig­len.


Mi­nek ta­gad­juk, a köz­sé­gi
rend­őr a csont­váz éleszt­ge­té­se köz­ben re­mény­te­len, sze­mér­mes és zár­kó­zott
sze­re­lem­re gyul­ladt, s el­ha­tá­roz­ta, hogy ami­lyen gyor­san csak le­het, el­vég­zi a
rend­őr tiszt­he­lyet­te­si is­ko­lát.


Har­minc­öt éves fej­jel tán még
fel­vesz­nek – gon­dol­ta. – Kü­lö­nö­sen ak­kor, ha ki­tün­te­tem ma­gam eb­ben a
bűn­ügy­ben.


– Ve­gye le a zub­bo­nyát – szó­lalt
meg Aliz, aki jól tud­ta, hogy a kö­zel­ség és a hő­ség ár­tal­má­ra van a szá­las
rend­őr­nek. – Akassza oda a szo­bor mel­lé. Ott a fo­gas.


Fer­kó
Já­nos se­hol sem lá­tott szob­rot, és se­hol sem lá­tott fo­gast. Job­ban mond­va –
arany­szí­nű köd­ben le­beg­ve – ész­re­vett egy tüs­kés va­la­mit, ami­ről jó­zan
rend­őre­szé­vel fel­té­te­lez­het­te, hogy eb­ben az ide­gen­sze­rű vi­lág­ban fo­gas le­het.
Némi tű­nő­dés után rá­akasz­tot­ta hát a zub­bo­nyát.


– Ne oda – szó­lalt meg
Aliz. – Az a leg­újabb szob­rom gipsz­önt­vé­nye. A fo­gas az a má­sik, az a nő, aki
szét­tár­ja a kar­ját.


Fer­kó
Já­nos mind ez ide­ig össze­szo­rí­tott szá­ja tát­va ma­radt, és óva­tos ter­mé­sze­te
el­le­né­re meg­szó­lalt:


– Hát nem az a szo­bor?


– Nem – mond­ta Aliz. – Nem
és nem. A nő a fo­gas. A má­sik pe­dig egy tér­plasz­ti­ka, a címe: Bűn.


– Ilyen a bűn? – kér­dez­te Fer­kó Já­nos, és ta­nács­ta­la­nul kö­rül­né­zett.


– Nem érti? – szó­lalt meg
Dér Ádám. – Pe­dig a jó rend­őr a ve­sék­be lát. Ez tény­leg bűn.


– Jó­po­fás­ko­dunk?
– kér­dez­te Aliz. – Szel­le­me­se­ket mon­dunk, amíg má­sok dol­goz­nak? Nem lá­tod, hogy
a lel­ke­met ki­te­szem, hogy eb­ből a por­hü­vely­ből élő­lény le­gyen?


– Lé­lek nél­kül nem megy –
mond­ta Ádám. – Gon­dolj csak az Úrra, aki meg­te­rem­tet­te az em­bert, és lel­ket
le­helt bele.


– De nem egy csont­váz­ba –
szó­lalt meg a sír­ásó. – És én még­is­csak azt mon­dom, le­he­tet­len­ség, me­rő­ben
le­he­tet­len­ség, hogy ennyi év után…


A köz­sé­gi rend­őr megint szó­ra
nyi­tot­ta a szá­ját. El­pi­rult, mi­köz­ben így szólt:


– Sem­mi sem le­he­tet­len­ség!
A hölgy… Hát igen, fo­ga­dok, hogy a hölgy meg­csi­nál­ja.


– En­gem ne­ve­zett hölgy­nek?
– kér­dez­te Aliz.


– Igen… Bo­csá­nat…
gon­dol­tam…


– Jól gon­dol­ta. Ne
tö­rőd­jön a két­ke­dők­kel. Kö­szö­nöm a bi­zal­mát. És azt is, hogy hölgy­nek ne­ve­zett.
Ké­rem, adja ide a gipsz­ká­sát, hoz­zá­kez­dünk az ala­po­zás­hoz.


A köz­sé­gi rend­őr re­me­gő kéz­zel
adta oda a gip­szes tá­lat; sze­me ibo­lya, arca cik­lá­men­szí­nű volt. Csu­pa-csu­pa
vi­rág.


Így s eh­hez ha­son­ló mó­don
tel­tek az órák, míg­nem Aliz csak úgy maga elé dünnyög­ve meg­szó­lalt:


– Ala­kul…


– Mu­tasd! – ug­rott fel a
szék­ről Dér Ádám, az­tán csa­ló­dot­tan vissza­ült. – Ezt ne­ve­zed ala­ku­lás­nak?


– Erre a szü­lő­any­ja sem
is­mer­ne rá – mond­ta a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Rend­szám­táb­lá­ra pe­dig, édes fiam –
for­dult a köz­sé­gi rend­őr­höz, s il­le­del­mes, sőt gyá­szos ter­mé­sze­te el­le­né­re
el­vi­gyo­ro­dott –, egy­ál­ta­lán nem ha­son­lít. Így az­tán meg­lásd, az autó is ne­he­zen
ke­rül majd elő.


– Hé, vár­junk csak –
mond­ta Aliz. – Ne olyan gyor­san. Csak az álla, a füle, az orra, a hom­lo­ka, az
arc két fele van meg, de hi­ány­zik az ajka, a sze­me, a szem­öl­dö­ke és a haja.
Vár­juk csak ki a vé­gét.


Ki­nyi­tot­ta a fal mel­lett álló
szek­rény aj­ta­ját, és egy fe­hér kar­ton­do­bozt vett elő. A töb­bi­ek­nek hát­tal áll­va
so­ká­ig ko­to­rá­szott ben­ne, s mi­kor meg­for­dult, a te­nye­rén két élet­hű üveg­sze­met
tar­tott.


– Szép, nagy sze­me
le­he­tett – mond­ta. – És ha nem csa­ló­dom, kék, mint a mel­let­tem álló biz­tos úré,
ha nem is annyi­ra ár­tat­lan. Ez jó lesz? – tar­tot­ta Dér Ádám orra elé az egyik
üveg­sze­met. – Mit gon­dolsz, meg­fe­lel?


– El­bű­vö­lő – mond­ta Dér
Ádám. – De jobb sze­ret­ném, ha eb­ből az arc­ból a te sze­med bá­mul­na rám.


– Ahogy aka­rod – fe­lel­te
Aliz, és is­mét ko­to­rász­ni kez­dett a do­boz­ban. – Fer­de, sár­gás­zöld, gyö­nyö­rű
macs­ka­szem… Lás­suk csak!


Gyors moz­du­lat­tal a he­lyük­re
il­lesz­tet­te a sze­me­ket.


– Jé­zus Má­ria! – mond­ta a
köz­sé­gi rend­őr, aki kü­lön­ben ate­is­ta volt.


– A fe­nét
– szó­lalt meg Dér Ádám. – Sem az egyik, sem a má­sik…


– Ó, ó! – dünnyög­te Aliz
maga elé, mi­köz­ben meg­szál­lott­ként dol­go­zott a fe­jen. – Ezek a szel­le­mes
be­kö­pé­sek. Ez a min­den­re azon­nal re­a­gá­ló, für­ge ész! Ádám, Ádám, te nem szok­tál
ennyi­re hü­lye len­ni. Mi ba­jod van?


– Dol­gozz!


– Hi­szen te iz­gulsz!
Sür­getsz. Tele vagy fe­szült­ség­gel, azért be­szélsz mar­ha­sá­go­kat. Ennyi­re ér­de­kel
ez az ügy?


– Még nincs ügy – mond­ta
Dér Ádám. – Sem­mi sincs. Csak egy szo­mo­rú sír­ásó és egy de­rék rend­őr. Most,
hogy fel­ra­gasz­tot­tad a szem­öl­dö­két, egész csi­nos. Na lám, csó­kos szá­ja van. Így
még csi­no­sabb.


– Úr­is­ten – szó­lalt meg a
sír­ásó –, ez csi­nos?


– A ko­pasz­ság za­var­ja –
mond­ta Aliz. – Ugye­bár a ko­pasz éne­kes­nő sem… – Egy pil­la­nat­ra döb­ben­ten
el­hall­ga­tott. – A ko­pasz éne­kes­nő! Es­kü­szöm, hogy bar­na haja volt. Sö­tét­bar­na…


– A sír­ásó és a köz­sé­gi
rend­őr őszin­te ámu­la­tá­ra le­kap­ta sa­ját fe­jé­ről a pa­ró­kát, és az el­ké­szült fej­re
tet­te. – Na, még a ruha – sut­tog­ta –, hal­vány­zöld il­lik hoz­zá… – Olyan gyors
moz­du­lat­tal rán­tot­ta le a sa­rok­ban álló asz­tal­ká­ról a brok­át­te­rí­tőt, hogy a ha­mu­tar­tók
csö­rög­ve a föld­re po­tyog­tak. A fé­nyes anya­got re­dők­be ren­dez­te a csont­váz
tör­zsén. – Na? Na, most mit szól­tok?


Há­rom döb­bent te­kin­tet me­redt
rá. A csont­váz arca hir­te­len meg­ele­ve­ne­dett, ra­gyog­tak a sár­gás­zöld sze­mek,
olyan­nyi­ra, hogy a köz­sé­gi rend­őr mel­lé­ből só­haj sza­kadt fel, a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter pe­dig el­for­dí­tot­ta a fe­jét. Cso­da­szép, fi­a­tal nő állt előt­tük,
egy bábu, amely élet­re kelt.


– Ezt én… – nyög­te a
köz­sé­gi rend­őr. – Én ezt…


– Igen – sut­tog­ta a
sír­ásó. – Ezt a nőt lát­tam va­la­hol.


– Én is – szó­lalt meg Dér
Ádám. – Az is­ten ver­je meg! Ki ez? Rád em­lé­kez­tet – for­dult Aliz­hoz. – Ne
vic­celj most… Ko­mo­lyan mon­dom, ez nem já­ték. Tény­leg a cson­to­zat for­má­ja után
iga­zod­tál?


– Tény­leg – fe­lel­te Aliz.
– Amennyi­re tel­lett tő­lem. Hon­nan ve­szed, hogy rám em­lé­kez­tet?


– Kér­dezd meg tő­lük –
mu­ta­tott Ádám a sírás­óra és a rend­őr­re. – Sze­mük ne­kik is van. Te is lá­tod,
nem? Ha­son­lít hoz­zád.


– So­kan mond­ták va­la­mi­kor
– só­haj­tott Aliz, és ez a só­haj­tás tele volt sej­te­lem­mel. – Büsz­ke is vol­tam rá
tini ko­rom­ban. – A fal mel­lett álló polc­hoz lé­pett, rö­vid ke­res­gé­lés után egy
le­mezt vett elő. A le­mez bo­rí­tó­ját fény­kép dí­szí­tet­te: a rö­vid tu­ni­ká­ba
öl­töz­te­tett bábu ele­ve­nen, ugyan­az az arc, ugyan­az a szem, ugyan­az a száj. –
Hall­gas­sá­tok – mond­ta Aliz, mi­köz­ben a le­mez­ját­szó ko­rong­já­ra tet­te a le­mezt. –
És em­lé­kez­ze­tek…


A kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban kis­sé
re­ked­tes, még­is tisz­ta női hang hal­lat­szott:


 


Pihe-puha éj­sza­kák­kal


Ta­ka­ródz­tam, még­is fáz­tam;


Mit aján­lasz, mit aján­lasz,


Meg­hal­jak vagy meg­bo­csás­sak…


 


– Szent­sé­ges Szű­z­anyám! –
ve­tett ke­resz­tet a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter, és cse­cse­mő­ar­ca egé­szen el­torzult. –
Mint­ha va­ló­ban a csont­váz éne­kel­ne…


A köz­sé­gi rend­őr döb­ben­ten,
bá­mult maga elé, csak a szol­gá­la­ti fe­gye­lem tar­tot­ta vissza at­tól, hogy ő maga
is ke­resz­tet ves­sen.


Dér Ádám kö­ze­lebb lé­pett a
bá­bu­hoz.


– Hárs Kati – sut­tog­ta. –
Az egyik leg­is­mer­tebb ma­gyar éne­kes­nő. Az ak­ko­ri beat­nem­ze­dék bál­vá­nya.
1966-ban ezüst­ér­met nyert a San Lu­ca­nó-i
dal­fesz­ti­vá­lon. És az év szep­tem­be­ré­ben el­tűnt. Az­óta sen­ki sem hal­lott róla.
Óri­á­si bot­rány volt. A nyo­mo­zás mind­mos­ta­ná­ig nem zá­rult le, bár min­den­ki azt
be­szél­te, hogy az éne­kes­nő kül­föld­re tá­vo­zott. De az biz­tos, soha töb­bé nem
adott hírt ma­gá­ról.


– Úr­is­ten! – sut­tog­ta a
sír­ásó. – De hogy ke­rült az én te­me­tőm­be?


– So­kan mond­ták, hogy
ha­son­lí­tok rá – szó­lalt meg Aliz. – Min­den fér­fi ez­zel kezd­te. Va­la­mi­kor…


– Húsz­éves volt, mi­kor
meg­halt.


– Hát meg­halt? – kér­dez­te
a köz­sé­gi rend­őr.


– El­tör­ték a csi­go­lyá­ját –
fe­lel­te Dér Ádám.


– Hon­nan tud­ja?


– Én mond­tam neki – szólt
köz­be a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter.


Fer­kó
Já­nos meg­ráz­ta a fe­jét. Tű­nő­dő és ag­go­dal­mas ar­cot vá­gott, mint­ha a foga fáj­na,
az­tán Dér Ádám­hoz for­dult.


– Je­len­tem, nem ér­tem.


– Ez a nő – mu­ta­tott Ádám
a csont­váz­ra – Hárs Kati.


– A csont­váz? Mi­ért hív­nák
Hárs Ka­ti­nak?


– Most de­rült ki – mond­ta
Dér Ádám. – Egy pil­la­nat­tal ez­előtt jöt­tünk rá.


– Most? – né­zett kö­rül Fer­kó Já­nos, és megint meg­ráz­ta a fe­jét, mint­ha a fü­lé­be
víz ment vol­na. – Ho­gyan?


– Most tud­tuk meg, hogy a
csont­váz azo­nos Hárs Ka­ti­val.


– Ezt meg ki mond­ta? –
kér­dez­te a köz­sé­gi rend­őr, bár nem akart kap­cás­kod­ni.


– Én mon­dom – fe­lel­te Dér
Ádám. – Vi­lá­gos?


– Je­len­tem, vi­lá­gos.


Dér Ádám Aliz­hoz for­dult.


– Hol a te­le­fon?


– Úgy csi­nálsz, mint­ha
most jár­nál itt elő­ször… a he­lyén van.


– A be­nyí­ló­ban?


– Ott.


Dér Ádám vé­gig­ment a szo­bán,
köz­ben a ke­zé­vel időn­ként vé­gig­si­mí­tot­ta a hom­lo­kát. A be­nyí­ló füg­gö­nye mö­gött
meg­állt, fel­emel­te a te­le­font. Tár­csá­zott. Oda­kint hal­lot­ták a hang­ját.


– Koós őr­na­gyot ké­rem a
bűn­ügyi nyil­ván­tar­tó­ból…


– Nem ma­rad szé­gyen­ben a
fa­lunk – súg­ta a sír­ásó a rend­őr­nek. – El le­het köny­vel­ni a ha­lot­tat. A
ta­nács­el­nök elv­társ meg lesz elé­ged­ve.


Mind­ket­tő­jük arca égett az
iz­ga­lom­tól.


Aliz egy tük­röt vett elő,
be­le­né­zett, s köz­ben a csont­váz­ra san­dí­tott.


– Tény­leg ha­son­lít –
mond­ta maga elé. – Csak egy ki­csit fi­a­ta­labb. Per­sze a hol­tak nem vé­nül­nek…
Pe­dig négy év­vel, ha jól em­lék­szem, négy év­vel idő­sebb ná­lam.


A köz­sé­gi rend­őr el­ré­vül­ten
bá­mul­ta a csont­váz ar­cát. Mi­nek ta­gad­juk, ezek­ben a pil­la­na­tok­ban úgy érez­te,
hogy nem­csak Aliz­ba, ha­nem a bá­bu­ba is sze­rel­mes.


– Ma­gam te­ke­rem ki a
nya­kát an­nak, aki meg­öl­te – dünnyög­te, és a keze ököl­be szo­rult. – Csak
ke­rül­jön elém az a disz­nó.


A le­pel egy lég­hu­zat­tól
le­hul­lott. Újra elő­tűn­tek a fe­hé­ren vi­lá­gí­tó cson­tok, meg­vil­lant a bor­dák íve,
a ge­rinc kis­sé meg­haj­lott osz­lo­pa.


Fer­kó
Já­nos tes­tén bor­zon­gás fu­tott át, ön­kén­te­le­nül hát­rább lé­pett, a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter kö­vet­te.


Köz­ben szár­nyalt a kis­sé
re­kedt, még­is tisz­ta női hang:


 


Pihe-puha éj­sza­kák­kal


Ta­ka­ró­dzó­am, még­is fáz­tam;


Mit aján­lasz, mit aján­lasz,


Meg­hal­jak vagy meg­bo­csás­sak…


 


Me­leg, der­medt reg­ge­lek­kel


Ölel­kez­ve me­le­ged­tem;


Mit aján­lasz, mit aján­lasz,


Meg­hal­jak vagy meg­bo­csás­sak…










3.

Az ötlet


Dér Ádám a kö­vet­ke­ző na­po­kat
Hárs Kati haj­dan­volt éle­té­nek meg­is­me­ré­sé­vel töl­töt­te. Az éne­kes­nő el­tű­né­sé­vel
fog­lal­ko­zó jegy­ző­köny­vek sár­gul­tak már a múló, ke­gyet­len idő­től, de még így is
jobb ál­la­pot­ban vol­tak, mint maga az el­tűnt, aki­nek szép­sé­ge sem­mi­vé fosz­lott,
s csak egy bábu for­má­já­ban éledt újjá Nyé­ki Aliz ke­cses és ügyes keze nyo­mán.


Hő­sünk, a für­ge eszű kri­mi­nál­pszi­cho­ló­gus ed­dig suttyom­ban s mint­egy
kedv­te­lés­ből fog­lal­ko­zott az üggyel. Most mi­nisz­ter­he­lyet­te­si és fő­ügyé­szi
en­ge­délyt, sőt uta­sí­tást ka­pott rá, hogy új­ra­kezd­je a nyo­mo­zást, amely egy­ko­ron
oly ered­mény­te­le­nül fél­be ma­radt.


Géber
Tó­bi­ás ra­va­ta­lo­zó­mes­tert és Fer­kó Já­nos köz­sé­gi
rend­őrt (kör­ze­ti meg­bí­zot­tat) a szel­le­mi és szer­ve­ző mun­ka ide­jé­re – ha sza­bad
ez­zel a bo­nyo­lult for­du­lat­tal él­nünk – ren­del­ke­zé­si ál­lo­mány­ba he­lyez­te.
Szál­lást szer­zett ne­kik a Bel­ügy­mi­nisz­té­ri­um egyik ko­ránt­sem tit­kos la­ká­sán,
arra kér­te őket, vár­ják ki Bu­da­pes­ten, míg az ügy to­váb­bi me­ne­tét il­le­tő­en
va­la­mi dön­tés vagy el­kép­ze­lés szü­le­tik.


Te­hát míg Dér Ádám dol­go­zott,
ők ket­ten tu­laj­don­kép­pen he­nyél­tek; ám a köz­mű­ve­lő­dé­si tör­vény szel­le­mé­ben
sza­bad ide­jü­ket hasz­no­san töl­töt­ték: el­lá­to­gat­tak a Vi­dám Park­ba és az
Ál­lat­kert­be, szak­mai szem­pont­ból meg­néz­ték a Ke­re­pe­si és a Far­kas­ré­ti te­me­tőt,
hossza­san ta­nul­má­nyoz­ták a fő­vá­ro­si köz­le­ke­dés­ren­dé­szet in­téz­ke­dé­se­it, utaz­tak
a met­rón, sőt egy­szer Fer­kó Já­nos ja­vas­la­tá­ra a
Ha­lász­bás­tyá­ra is fel­men­tek, majd a sír­ásó in­dít­vá­nyá­ra ki­pró­bál­ták a li­be­gőt.
Mind­ez ter­mé­sze­te­sen nem­csak mű­ve­lő­dé­sük, ha­nem pi­he­né­sük szem­pont­já­ból is
hasz­nos volt, ké­szül­tek fel­ada­tuk­ra, amely­ről ma­guk kö­zött amúgy is so­kat
be­szél­tek. Így s ilyen­for­mán:


– Fo­gal­mam sincs, mit
eszel ki ez a fiú – mond­ta Géber Tó­bi­ás nem­egy­szer
el­al­vás előtt.


– Lá­tom én, hogy ügyes és
le­le­mé­nyes, de hát mit le­het egy ilyen ki­hűlt, im­már ti­zen­há­rom éve fe­le­dés­be
ment üggyel kez­de­ni. A ti­zen­há­rom amúgy is sze­ren­csét­len szám, saj­ná­lom ezt a
gye­re­ket, már­mint Dér Ádá­mot. Ebbe az ügy­be be­le­tö­rik a bics­ká­ja. Per­sze nem
tisz­te­let­len­ség­ből ne­vez­tem gye­rek­nek, in­kább sze­re­tet­ből meg apai
jó­in­du­lat­ból, hi­szen apja le­het­nék.


Erre Fer­kó
Já­nos vagy üte­mes hor­ko­lás­sal fe­lelt, mert jó álmú em­ber volt, vagy ha a sír­ásó
dünnyö­gé­se ne­tán éb­ren ta­lál­ta, így szólt:


– Hát apja alig­ha le­het­ne,
nem is a kora, ha­nem a feje mi­att, mi­vel az alma rit­kán esik messze a fá­já­tól,
és ma­gá­ra, Tó­bi­ás bá­tyám, még sen­ki se mond­ta, hogy úgy vág az esze, mint a
be­ret­va. Dér Ádám­nak pe­dig ilyen a híre úton-út­fé­len. A ti­zen­hár­mas szám mi­att
se ag­gód­jon, mert ami ne­künk ti­zen­há­rom, az a gyil­kos­nak is annyi, így az­tán
csak az is­ten tud­ja, kire vo­nat­ko­zik majd a bal­sze­ren­cse, amit pech­nek is
ne­vez­nek. Alud­junk in­kább, és ne tör­jük a fe­jün­ket; én csak annyit mon­dok, nem
sze­ret­nék a he­lyé­be len­ni an­nak a sze­mély­nek, aki ezt a csont­vá­zat oda te­met­te.
Egy­ál­ta­lán nem sze­ret­nék el­kö­ve­tő len­ni ott, ahol Dér Ádám ve­ze­ti a nyo­mo­zást.


– Én sem – bó­lo­ga­tott Géber Tó­bi­ás. – De­hogy­is be­csü­löm le a fő­nö­kün­ket. Mit gon­dolsz,
fiam, a nyo­mo­zás so­rán ne­künk is hasz­nun­kat ve­szik?


Erre a kér­dés­re azon­ban a
kör­ze­ti meg­bí­zott már nem fe­lelt, fúj­ni kezd­te a ká­sát, sőt egyet-egyet
füttyen­tett is, mi­előtt rá­ta­lált vol­na a hor­ko­lás mély, egy­han­gú dal­la­má­ra.
Hi­á­ba, tisz­ta és nyu­godt volt a lel­ki­is­me­re­te, mint ál­ta­lá­ban a köz­sé­gi
rend­őrök­nek, akik nem a pa­ran­csok ki­esze­lé­sé­vel, ha­nem ma­ra­dék­ta­lan
vég­re­haj­tá­sá­val fog­lal­koz­nak.


Ilyen a ter­mé­szet – gon­dol­ta Géber Tó­bi­ás, a tril­lák­tól, füttyök­től és hor­kan­tá­sok­tól
ki­csit fel­boly­gat­va. – Az egyik­nek könnyű ál­mot ad, a má­si­kat pe­dig
for­go­ló­dás­ra és tű­nő­dés­re kész­te­ti. Na, nem baj. A sír­ban úgy­is egy­for­mán
pi­he­nünk…


Ter­mé­sze­tük és al­vás­rit­mu­suk
kü­lön­bö­ző­sé­ge el­le­né­re azért jól meg­fér­tek egy­más­sal, ba­rát­sá­guk, amely Ke­me­nes­lá­pon – szol­gá­la­ton, kí­vü­li – bo­roz­ga­tás­sal
kez­dő­dött, itt el­mé­lyült és ben­ső­sé­ges­sé vált. Pél­dá­ul a li­be­gőn, ami­kor Fer­kó Já­nos az iz­ga­lom­tól és cso­dál­ko­zás­tól meg­ren­dül­ve így
ki­ál­tott fel: „A szent­sé­git, de ma­ga­san van a lá­bam…”
– Tó­bi­ás bá­tyó át­ka­rol­ta a vál­lát és így szólt: „Na, lá­tod, Jan­csi, még há­lás
is le­hetsz a gyil­kos­nak, hi­szen nél­kü­le sose ke­rül­tél vol­na ilyen ma­gas­ra.”


Ezen az­tán jó­ízűt ne­vet­tek,
mert az össze­füg­gés fel­fe­de­zé­se a gyil­kos­ság és a li­be­gés kö­zött még a köz­sé­gi
rend­őr­nek is örö­met oko­zott, aki más­kü­lön­ben pe­dig nem ked­vel­te a
fi­lo­zo­fál­ga­tást és a bo­nyo­lult, ne­he­zen kö­vet­he­tő gon­do­la­to­kat.


Nem így Dér Ádám, aki ép­pen a
bo­nyo­lult­ság­ban lel­te ked­vét, ab­ban a faj­ta bo­nyo­lult­ság­ban, amely vé­gül az
elme mun­ká­ja nyo­mán át­te­kint­he­tő­vé egy­sze­rű­sö­dik.


Több mint há­rom­száz ol­dal­nyi
ira­tanya­got ta­nul­má­nyo­zott át más­fél nap alatt, és ezt ki­tű­nő tel­je­sít­mény­nek
te­kint­het­jük, hi­szen a jegy­ző­köny­vek nyel­ve­ze­te nem­egy­szer el­von­tabb és
ne­he­zeb­ben emészt­he­tő volt, mint He­gel Esz­té­ti­ká-ja.


Hő­sünk ol­va­sás és jegy­ze­te­lés
köz­ben el-el­mo­so­lyo­dott, mert a nem­ré­gi­ben nap­vi­lág­ra ke­rült té­nyek a
vizs­gá­la­ti anyag egyes meg­ál­la­pí­tá­sa­it ugyan­csak két­sé­ges­sé tet­ték. Pél­dá­ul
rop­pant fur­csán ha­tott az a bí­ró­sá­gi íté­let, amely Hárs Ka­tit il­le­gá­lis
ha­tár­át­lé­pés mi­att tá­vol­lé­té­ben egy év két­hó­na­pi
bör­tön­bün­te­tés­sel súj­tot­ta. A csont­váz két­sze­re­sen is kép­le­tes be­bör­tön­zé­se
fel­vi­dí­tot­ta Dér Ádá­mot, nem ke­vés­bé az, hogy a bün­te­tés im­már el­évült. A
csont­váz nyu­god­tan ha­za­tér­het, sőt hoz­zá­tar­to­zói is meg­lá­to­gat­hat­ják. Nyu­gat­ra
tör­té­nő uta­zá­suk­nak csak a de­vi­za­kor­lá­to­zá­sok szab­nak ha­tárt.


Hő­sünk fe­jé­ben e
bor­zal­mas­sá­gé­ban is mu­lat­sá­gos gon­do­lat csí­ráz­tat­ta ki azt az öt­le­tet, ame­lyet
mi most egy­sze­rű­en Nagy Öt­let­nek ne­ve­zünk, és vo­na­ko­dunk el­árul­ni mi­ben­lé­tét.


A má­so­dik nap dél­után­já­ig Dér
Ádám be­fe­jez­te a jegy­ze­te­lést, és mit sem tö­rőd­ve a cross­bar há­ló­zat
túl­zsú­folt­sá­gá­val, te­le­fo­nál­ni kez­dett. A Pos­ta ve­zér­igaz­ga­tó­ság ke­gyé­ből olyan
te­le­fon­ja volt, amely min­dig adott vo­na­lat, és még csúcs­idő­ben sem uga­tott,
mint a nor­mál ké­szü­lé­kek.


Elő­ször édes­ap­ja, Dér őr­nagy
ba­rát­ját, Ga­ra­mi ve­zér­őr­na­gyot hív­ta fel a Bel­ügy­mi­nisz­té­ri­um­ban, majd Ga­ra­mi
köz­ve­tí­té­sé­vel kap­cso­la­tot ta­lált Ha­zsik ez­re­des­sel,
a KEOK ve­ze­tő­é­vel.


A sze­münk se reb­ben­jen; a ma­gas
ran­gú rend­őr­tisz­tek nem­csak Dér Ádám mi­att vol­tak se­gí­tő­ké­szek, ha­nem azért is,
mert gyil­kos­ság­ról volt szó. Hi­á­ba, egy tisz­tes­sé­ge­sen vég­re­haj­tott és jól
el­tit­kolt em­ber­ölés még a leg­ru­ti­no­sabb és leg­te­kin­té­lye­sebb rend­őr szí­vét is
meg­do­bog­tat­ja. Mond­hat­nánk úgy is: a gyil­kos­ság feje; de­lem a bűn­té­nyek kö­zött,
mi­ként az ál­la­tok kö­zött az orosz­lán, s egy orosz­lánt ki cse­rél­ne el száz
zeb­rá­ért.


Ha­zsik
ez­re­des­től Dér Ádám ta­ná­csot kért, ho­gyan sze­rez­het­ne út­le­ve­let a sír­ásó, a
köz­sé­gi rend­őr, Nyé­ki Aliz és sa­ját maga szá­má­ra. Res­tel­ked­ve val­lot­ta be, hogy
ha­mis ira­tok kel­le­né­nek, még­pe­dig ame­ri­kai ira­tok USA-pe­csét­tel.


Erre Ha­zsik
ez­re­des azt fe­lel­te, hogy a sze­mér­met­len ké­rést ő meg sem hal­lot­ta, nem is vesz
róla tu­do­mást, el­vég­re is egy köz­sé­gi rend­őr ne játsszon Ja­mes Bon­dot és egy sír­ásó Kloss ka­pi­tányt,
bízzuk ezt az el­há­rí­tás­ra, Mata Har­ira és a
töb­bi­ek­re. Szó­val ilyen ké­rés fe­lett sze­met huny­ni le­het, de tá­mo­gat­ni alig­ha.
Ez sem hi­va­ta­lo­san, sem fél­hi­va­ta­lo­san nem megy; vi­szont ha Dér Ádám ok­vet­len
össze­üt­kö­zés­be akar ke­rül­ni a tör­vénnyel, ak­kor ke­res­se fel Kre­isz urat, az
öreg ti­po­grá­fust, aki nyu­ga­lom­ba vo­nu­lá­sa előtt ha­mis ira­tok­kal is
fog­lal­ko­zott. Nyolc esz­ten­dőt ült emi­att. Szó­val Kre­isz papa a rend­őr­ség irán­ti
jó­in­du­lat­ból bi­zo­nyá­ra el­ké­szí­ti az út­le­ve­le­ket, de az ő ok­má­nyai egy tíz­éves
gye­re­ket sem té­vesz­te­né­nek meg, hi­szen le­bu­ká­sá­nak egy­ko­ron épp az volt az oka,
hogy a sváj­ci vízum­pe­csé­tet a kis­kun­ha­la­si MNDSZ 1952-es stemp­li­jé­vel
he­lyet­te­sí­tet­te.


Dér Ádám erre azt vá­la­szol­ta,
hogy őne­ki meg­fe­lel az MNDSZ-pe­csét, s ha azt ne­tán
el­ko­boz­ták an­nak ide­jén, jó lesz a püs­pök­la­dá­nyi ÁFÉSZ kör­bé­lyeg­ző­je is.


– Én nem mond­tam sem­mit –
dünnyög­te Ha­zsik ez­re­des. – Be­szél­jen Kre­isz úr­ral,
mo­som ke­ze­i­met. Ami pe­dig a má­sik ké­rést, az ame­ri­kai rend­szá­mú gép­ko­csit
il­le­ti, az ugyan­úgy el­in­téz­he­tet­len, mint az út­le­vél, de ha van olyan is­me­rő­se,
aki ide­gen­be sza­kadt, de más­kü­lön­ben ha­zánk­fia, és ke­vély­ség­ből au­tó­val kelt át
az óce­á­non, egy­sze­rű­en kér­je tőle köl­csön a ko­csit né­hány nap­ra. Egy
ha­za­sze­re­tő em­ber alig­ha ta­gad­ja meg ezt a ké­rést, kü­lö­nö­sen ak­kor, ha Dér Ádám
kéri, aki köz­is­mer­ten ked­ves fiú.


– Ez mind szép – fe­lel­te
Ádám –, Kre­isz urat fel is ke­re­sem, de ide­gen­be sza­kadt ba­rá­tom nincs, és
kü­lön­ben is, az óce­á­non át ha­za­té­rők nem azért hoz­zák ma­guk­kal ha­tal­mas Im­pa­lá­i­kát és Ford­ja­i­kat, hogy ide­ha­za Tra­bant­tal
fu­ri­káz­za­nak drá­ga ÁFOR-ke­ve­rék­kel.


– Ha nincs ba­rát­ja, majd
lesz – mond­ta Ha­zsik ez­re­des. – Olyan ba­rát­ja, aki
szí­ve­sen köl­csö­nöz, nem egy Tra­ban­tért cse­ré­be, ha­nem mond­juk egy Ford Lo­tu­sért. Per­sze, mi­vel a ba­la­to­ni sztrá­dán száz
ki­lo­mé­ter­rel le­het csak szá­gul­doz­ni, a Ford Lo­tust
ter­mé­szet­sze­rű­en meg fog­ják előz­ni a Tra­ban­tok, de az ide­gen­be sza­kad­tak
di­cső­sé­ge amúgy sem a se­bes­ség­ben tes­te­sül meg, ha­nem a ka­rosszé­ri­á­ban. A
Ma­gya­rok Vi­lág­szö­vet­sé­ge szá­mon tart­ja leg­kész­sé­ge­sebb ha­zánk­fi­a­it, te­hát
leg­jobb, ha a szö­vet­ség­hez for­dul, a cse­ré­be ad­ha­tó Ford Lo­tus­ról
pe­dig fel­sőbb kap­cso­la­ta­ink ré­vén majd én gon­dos­ko­dom.


Ezek után nincs mit
ál­mél­kod­nunk azon, hogy más­nap reg­gel egy nyolc­sze­mé­lyes, USA rend­szá­mú,
acél­szür­ke Ca­dil­lac állt meg Dér Ádám la­ká­sa előtt, há­rom par­ko­ló­he­lyet
el­fog­lal­va.


Mo­tor­há­zá­nak jobb ol­da­lán apró
csil­la­gos sá­vos ame­ri­kai zász­lót, bal ol­da­lán pe­dig ma­gyar lo­bo­gót len­ge­tett a
szél. A Ca­dil­lac so­főr­je ki­szállt, az in­dí­tó­kul­csot a he­lyén hagy­ta,
gond­ta­la­nul be­csap­ta maga mö­gött az aj­tót, és nyom nél­kül tá­vo­zott. He­lyét
né­hány perc­cel ké­sőbb Dér Ádám fog­lal­ta el. Egy ide­ig pró­bál­gat­ta az au­to­ma­ta
se­bes­ség­vál­tót, az­tán bá­mész gye­re­kek és még bá­mé­sz­abb fel­nőt­tek te­kin­te­té­től
kí­sér­ve las­san el­in­dult.


Mél­tó­ság­tel­jes, hang­ta­lan
gör­dü­lé­sét a tö­meg fel­szissze­nés­sel fo­gad­ta. Egyet­len mon­dat ju­tott a fü­lé­hez;
ez a mon­dat így hang­zott: „hogy ful­lad­nál meg a dol­lár­ja­id­tól…” Et­től mind­járt
ide­gen­be sza­kadt ha­zánk­fi­á­nak érez­te ma­gát, ki­csit fenn­hé­jáz­va ér­ke­zett meg
Nyé­ki Aliz mű­te­rem­la­ká­sa elé, aho­vá már elő­ző­leg oda­ren­del­te a sír­ásót és a
köz­sé­gi rend­őrt.


Ám a mű­te­rem­ben, ahol a Nagy
Öt­let va­ló­ra vál­tá­sa el­kez­dő­dött, nem né­gyen vol­tak, ha­nem ha­tan. A csont­váz
szép üveg­sze­mét rá­juk füg­geszt­ve fi­gyelt, tes­tét, ame­lyen Aliz több na­pig
dol­go­zott, élénk­vö­rös ruha fed­te, hosszú, sima ha­ján ját­szott a fény, for­más
mű­anyag lá­ba­in meg­akadt a te­kin­tet, olyan­nyi­ra, hogy Fer­kó
Já­nos így dünnyö­gött maga elé:


– Hogy a fe­né­be le­het va­la­ki­nek ilyen jó lába?


– A sa­já­tom­ról vet­tem a
min­tát – fe­lel­te Aliz. – Az egész­ben nincs sem­mi cso­dá­la­tos. A csont­jai
for­má­sak, az ilyet nem kunszt hely­re­po­foz­ni.


A ha­to­dik sze­mély a pa­pa­gáj
volt, aki va­la­mi té­ve­dés­be esve a bábu sár­gás­zöld sze­mé­nek ud­va­rolt, hal­kan
pö­työ­gött és sely­pe­gett ilyen­for­mán: „Gyöngy­vi­rá­gom, ked­ve­sem, kis­ci­cám…”


Mind­ezt Dér Ádám hang­ján
mond­ta, aki res­tel­ked­ve sü­töt­te le sze­mét, mert érez­te, hogy a töb­bi­ek tud­ják,
a gü­gye pa­pa­gáj nem az uj­já­ból szop­ta eze­ket a sza­va­kat.


– Hát – szó­lalt meg hő­sünk
– el­ér­ke­zett az ide­je, hogy hoz­zá­kezd­jünk kö­zös mun­kánk­hoz. Ves­se­nek egy
pil­lan­tást a bá­bu­ra; Hárs Kati pon­to­san ilyen ru­hát és frizu­rát vi­selt, ami­kor
el­tűnt. An­nak ide­jén meg­ál­la­pí­tot­ták, hogy utol­já­ra Alsó-Ke­me­nes­láp ha­tá­rá­ban
lát­ta a hely­be­li pos­tás 1966. szep­tem­ber 9-én dél­után 4 óra kö­rül. Az éne­kes­nő,
akit egy új­ság­író túl­buz­gal­má­ban a beat pap­nő­jé­nek
ne­ve­zett, a ré­ten vá­gott át a Kis­er­dő felé. Az oszt­rák ha­tár on­nan alig 800
mé­ter­re van.


– Je­len­tem – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr –, a Kis­er­dő köz­sé­günk nyu­ga­ti ré­szé­től fél ki­lo­mé­ter­nyi­re te­rül
el, a hely­be­li­ek gom­bá­zás­ra hasz­nál­ják.


– A be­kö­tő út – bó­lin­tott
Ádám –, amely a Kis­er­dő mel­lett ve­zet el, s a maga kör­ze­té­hez tar­to­zik,
je­len­tős, mond­hat­nám dön­tő sze­re­pet ját­szik eb­ben az ügy­ben.


Fer­kó
Já­nos el­pi­rult, az­tán bol­do­gan és büsz­kén né­zett kö­rül.


– Pon­to­san a Kis­er­dő
ki­szö­gel­lé­sé­nél szok­tam fel­ál­lí­ta­ni a traf­fi­paxos ko­csit, amellyel a me­gyei
rend­őr­ka­pi­tány­ság aján­dé­ko­zott meg ti­zen­öt éves szol­gá­la­tom el­is­me­ré­se­kép­pen.
Saj­nos a dél­ről jövő au­tó­sok már messzi­ről ész­re­ve­szik a La­dát, és
fi­gyel­mez­te­tik az észak­ról jö­vő­ket. Ezért az­tán a gyors­haj­tás­ból szár­ma­zó
be­vé­tel rend­kí­vül cse­kély. Arra gon­dol­tam, hogy a traf­fi­paxot a tölgy­fa od­vá­ba
kel­le­ne rej­te­ni, ak­kor az au­tó­sok azt hin­nék…


– Hogy ka­kukk – vá­gott
köz­be Dér Ádám. – De most nem er­ről van szó. Igaz vi­szont, hogy Hárs Ka­tit
au­tó­val szál­lí­tot­ták a hely­szín­re.


– Je­len­te­ni sze­ret­nék –
szó­lalt meg a köz­sé­gi rend­őr.


– Ha na­gyon kí­ván­ja,
je­lent­sen – egye­zett bele Dér Ádám.


Fer­kó
Já­nos ke­mény­fe­de­lű, kék fü­ze­tet vett elő a zse­bé­ből.


– Ti­zen­öt esz­ten­dő óta
min­den szol­gá­la­ti na­pom­ról fel­jegy­zést ké­szí­tek, hogy ké­sőbb is tud­jam, mi­kor
mi tör­tént. Lás­suk csak – la­po­zott bele a fü­zet­be. – 1966. szep­tem­ber 9. Már
meg is van. Szó­val ez áll itt. Ti­zen­öt óra nul­la négy perc­kor köz­sé­günk fő­te­rén
ész­re­vé­te­lez­tem egy ide­gen sze­mély­gép­ko­csit. Pi­ros Sko­da volt. A rend­szá­ma Cl
03-14. Ti­zen­öt óra hu­szon­hét perc­kor a sze­mély­gép­ko­csi még min­dig a Temp­lom
té­ren tar­tóz­ko­dott, vá­ra­ko­zó hely­zet­ben, de járó mo­tor­ral, első ke­re­ké­vel a
jár­da­sze­gé­lyen. Szem­re­vé­te­lez­tem a ve­ze­tő­jét. Egy fér­fi volt, aki a kor­mány­ra
haj­tott fej­jel fel­te­he­tő­en aludt. A járó mo­tor gya­nút kel­tett ben­nem, mi­vel a
kin­ti hő­ség mi­att a ko­csi uta­sa­i­nak nem le­he­tett szük­sé­gük me­le­ge­dés­re. Ezért
el­ha­tá­roz­tam, hogy in­téz­ke­dést fo­ga­na­to­sí­tok. A sze­mély­gép­ko­csi­hoz lép­tem, és elő­írás
sze­rint ud­va­ri­as kö­szö­nés után iga­zol­tat­tam a ve­ze­tőt. Ok­má­nyai rend­ben vol­tak,
s mi­vel nem kö­ve­tett el sza­bály­ta­lan­sá­got, csak ti­los he­lyen való vá­ra­ko­zá­sért
bír­sá­gol­tam meg öt­ven fo­rint­ra. Gya­nú­mat fo­koz­ta, hogy Vass Ar­mand, így hív­ták
a gép­ko­csi­ban tar­tóz­ko­dó sze­mélyt, vo­na­ko­dás nél­kül ki­fi­zet­te a hely­szí­ni
bír­sá­got, nem vi­tat­ko­zott, nem fe­le­selt. En­nek el­le­né­re út­já­ra en­ged­tem; a
rend­őri in­téz­ke­dést kö­ve­tő­en ti­zen­öt óra negy­ven­öt perc­kor el is haj­tott a
Csá­szár­vég felé ve­ze­tő úton. – Fer­kó Já­nos be­csuk­ta a
fü­ze­tét, és Dér Ádám­ra, né­zett. – Je­len­tem, ez áll itt szó­ról szó­ra. És a
csá­szár­vé­gi út a Kis­er­dő mö­gött ve­zet el.


Dér Ádám el­is­me­rő­en bó­lin­tott.


– Egy ilyen fel­jegy­zés
ara­nyat ér – mond­ta. – A nyo­mo­zás ez­zel egy­be­vá­gó­an an­nak ide­jén meg­ál­la­pí­tot­ta,
hogy Vass Ar­mand ze­nész, aki egyéb­ként Hárs Kati fér­je volt – pil­lan­tott a
csont­váz­ra a Cl 03-14 rend­szá­mú pi­ros Sko­dá­val szep­tem­ber 9-én Ke­me­nes­lá­pon tar­tóz­ko­dott, sőt Csá­szár­vé­gen és Fel­ső-Zá­kony­ban is meg­for­dult.


– És er­ről ne­kem egy szót sem
szól­tak – mond­ta a köz­sé­gi rend­őr. – Meg se kér­dez­tek.


– Mi­ért szól­tak vol­na? –
kér­dez­te a sír­ásó. – Hi­szen te, édes fiam, amúgy is tud­tad. Ott áll
fe­hé­ren-fe­ke­tén a fü­ze­ted­ben.


– Ez azt je­len­ti – szó­lalt
meg Aliz –, hogy ezt a sze­gény nőt a fér­je vit­te oda?


– Igen – fe­lel­te Ádám. –
Ez két­ség­te­len. Az úton, Vass Ar­mand ta­nú­val­lo­má­sa sze­rint, ve­sze­ked­tek. A nő a
Kis­er­dő kö­ze­lé­ben ki­szállt a ko­csi­ból, és azt mond­ta a fér­jé­nek: „Na, te en­gem töb­bet nem látsz, ne is ke­ress, menj a fe­né­be…”
És az óta tény­leg nem lát­ta sen­ki. Vass Ar­mand ez­u­tán Ke­me­nes­láp­ra
haj­tott, val­lo­má­sa sze­rint na­gyon fel­dúlt volt, arra sem em­lék­szik, hol állt
meg, és med­dig várt. Annyi, biz­tos, a ko­csi­val ké­sőbb vissza­ment a Kis­er­dő­höz,
so­ká­ig ke­res­te a fe­le­sé­gét, de nem ta­lál­ta. A nyo­mo­zók ala­po­san ki­kér­dez­ték, és
ter­mé­sze­te­sen le­el­len­őriz­ték, de sem­mi ter­he­lő nem me­rült fel el­le­ne. Val­lo­má­sa
el­ső­sor­ban azt va­ló­szí­nű­sí­tet­te, hogy a fe­le­sé­ge disszi­dált.


– Te, Jan­csi! – ki­ál­tott
fel a sír­ásó, mint­ha ne­héz töp­ren­gés­ből ocsúd­na. – Em­lék­szem már! Hi­szen an­nak
ide­jén eb­ben az ügy­ben hall­gat­ták ki a sán­ta Ta­ká­csot.


– Ki az a sán­ta Ta­kács? –
kér­dez­te Aliz.


– Köz­tu­dot­tan em­be­re­ket
ve­ze­tett át a ha­tá­ron – mond­ta a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Az öt­ve­nes évek vé­gén
hosszabb ide­ig bör­tön­ben is ült.


– Je­len­tem – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr –, ez így nem fe­lel meg a va­ló­ság­nak. Sán­ta Ta­ká­csot a
bün­te­tő-vég­re­haj­tás so­rán si­ke­rült át­ne­vel­ni. Mi­után ha­za­tért a bör­tön­ből,
em­ber­csem­pé­szés­re töb­bé nem adta a fe­jét, de hi­á­ba, a híre meg­ma­radt. Bár ez
szol­gá­la­ti ti­tok, azért el­mon­dom, hogy utol­só éve­i­ben szo­ro­san együtt­mű­kö­dött a
köz­sé­gi rend­őr­ség­gel. A ha­tár­sér­tés­re ké­szü­lő­ket min­dig is hoz­zám ve­zet­te. A mi
kör­nyé­kün­kön így az­tán sen­ki sem disszi­dált, ezért is kap­tuk meg a meg­tisz­te­lő
Ha­tár­őr Köz­ség cí­met. Sán­ta Ta­kács eb­ből a szem­pont­ból tö­ké­le­te­sen meg­bíz­ha­tó
volt, és egyéb­ként nem is ő volt sán­ta, ha­nem a nagy­ap­ja.


Dér Ádám tü­rel­me­sen
vé­gig­hall­gat­ta a kör­ze­ti meg­bí­zot­tat, az­tán így szólt:


– A vizs­gá­lat so­rán
tisz­tá­zó­dott, hogy Hárs Kati nem for­dult sán­ta Ta­kács­hoz. Sen­ki­hez sem for­dult.
Vi­szont a nyom­sá­von meg­ta­lál­ták a ci­pő­je nyo­mát, egé­szen a mű­sza­ki zá­rig, sőt
azon túl is kö­vet­he­tő volt. A jegy­ző­köny­vek sze­rint va­la­ki két­ség­kí­vül
meg­mu­tat­ta, el­ma­gya­ráz­ta neki az utat, mert a drót­sö­vény azon a he­lyen már
ré­geb­ben sé­rült volt, vad­disz­nók jár­tak ott át a ke­me­nes­lá­pi
ku­ko­ri­cád­ra. És az, aki er­ről tu­dott, csak hely­be­li em­ber le­he­tett.


– Hi­szen nincs is mű­sza­ki
zár – szó­lalt meg Aliz. – Mit ron­gál­tak meg a vad­disz­nók?


– Ak­kor még ja­vá­ban
lé­te­zett a drót­sö­vény. És a jól kö­vet­he­tő nyo­mok szin­te bi­zo­nyos­sá tet­ték, hogy
az éne­kes­nő disszi­dált. A fene tud­ja, mi­ért kez­dett
vol­na ilyen ve­szé­lyes ka­land­ba, hi­szen né­hány hét­tel az­előtt tért vissza a
Ri­vi­é­rá­ról.


– Én sán­ta Ta­ká­csért tűz­be
te­szem a ke­ze­met – mond­ta a köz­sé­gi rend­őr. – Ha tu­dott is a
vad­disz­nó­csa­pás­ról, nem mond­ta el sen­ki­nek. Még ita­lo­zás köz­ben sem. És
kü­lön­ben is, az ilyen dol­gok­ról egy fa­lu­ban min­den­ki tud. De hát, ahogy
em­lí­tet­tem, ki­tün­te­tett Ha­tár­őr Köz­ség­ről van szó, el nem kép­zel­het­ném, hogy
tő­lünk va­la­ki se­gí­te­ni akart en­nek a nő­nek, ha til­tott ha­tár­át­lé­pés­re ké­szült.
Va­la­ki más iga­zít­hat­ta útba. Csak úgy jut­ha­tott át.


– Nem ju­tott át – mu­ta­tott
Dér Ádám a bá­bu­ra. – Ez az iga­zi bi­zo­nyos­ság, nem pe­dig a mű­sza­ki zár­hoz ve­ze­tő
nyo­mok. Hol van a ke­me­nes­lá­pi te­me­tő?


– Hol vol­na? – kér­dez­te a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Ke­me­nes­lá­pon, hol egye­bütt.


– Kö­szö­nöm – mond­ta Dér
Ádám. – És ha azt is el­árul­ná, hogy a falu me­lyik vé­gén van, egé­szén
le­kö­te­lez­ne.


– A köz­ség nyu­ga­ti szé­lén,
egy kies domb­ol­dal­ban. A ma­gas­ból tisz­ta idő­ben el le­het lát­ni Bé­csúj­he­lyig.


– Mennyi­re van on­nan a
Kis­er­dő?


– Kö­zel – fe­lel­te a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter.


– Öt­száz­nyolc mé­ter­nyi­re –
mond­ta a kör­ze­ti meg­bí­zott.


– Hon­nan ez a pon­tos­ság? –
kér­dez­te Aliz, és cso­dá­lat­tal né­zett Fer­kó Já­nos
ne­fe­lejcs­kék sze­mé­be. – Mint egy to­po­grá­fus! Mint egy Kog­utowitz
Manó.


– Nem va­gyok manó – mond­ta
a köz­sé­gi rend­őr, és ham­va­san, szin­te lá­nyo­sán el­pi­rult. – És nem szok­tam
fény­ké­pez­ni, csak a tra­fi­pax-szal. Azt a tá­vol­sá­got a
te­me­tő és a Kis­er­dő kö­zött jár­őrö­zés köz­ben lép­tem le, ugyan­is olyan­kor
szám­lá­lom a lé­pé­se­i­met. Hát, szó­val – tet­te hoz­zá res­tel­ked­ve –, néha una­lom
fog­ja el az em­bert, mert nem tör­té­nik ese­mény, és ilyen­kor ki­ta­lál va­la­mit.
Hét­száz­negy­ven lé­pés a Kis­er­dő­től a te­me­tő, ez el­oszt­va a meg­fe­le­lő
lé­pés­hosszal…


– Erő­szak! – üvöl­tött fel
a pa­pa­gáj, lát­szott raj­ta, hogy a rend­őr sza­vai tel­je­sen meg­ren­dí­tet­ték. –
Kis­er­dő, te­me­tő, sze­re­tő…


– Jól mon­dod – ne­ve­tett
Dér Ádám. – Hárs Ka­tit va­ló­szí­nű­leg a Kis­er­dő­ben öl­ték meg, s on­nan von­szol­ták
el ké­sőbb a te­me­tő­ig. És le­het, hogy ép­pen a sze­re­tő­je.


– De ezt a ma­dár hon­nan
tud­ja? – né­zett a sír­ásó a ka­lit­ka felé. – Min­dent tud?


– Nem tud min­dent – mond­ta
Ádám –, de rend­sze­rint be­iga­zo­lód­nak a sej­té­sei. Így csak annyi a dol­gunk, hogy
meg­ta­lál­juk Hárs Kati sze­re­tő­jét…


– Je­len­tem – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr a no­te­szá­ban la­poz­va –, azon a na­pon fel­jegy­zé­se­im sze­rint a
kör­ze­tem­ben nem tör­tént rend­kí­vü­li ese­mény. Sem erő­szak, sem szán­dé­kos
em­ber­ölés. Erre mér­get ve­he­tünk.


– Ne, ne – dünnyög­te Dér
Ádám. – Sem­mi­re se ve­gyünk mér­get. Kü­lö­nö­sen most ne, ami­kor itt tar­tóz­ko­dik
kö­rünk­ben a csont­váz, job­ban mond­va, a bábu, aki nem­so­ká­ra iga­zi élet­re kel.


– Hogy­hogy élet­re kel? –
kér­dez­te Aliz. – Nyögd már ki Vég­re, mit akarsz. Hi­szen még azt sem tud­juk, hogy
ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt mire ju­tot­tak a nyo­mo­zók.


– De­hogy­nem tud­juk! –
fe­lel­te Ádám. – Holt­pont­ra. Pe­dig, ahogy mon­da­ni szok­ták, ala­pos mun­kát
vé­gez­tek. A bra­vú­ros szót csak azért nem hasz­ná­lom, mert sem a holt­test, sem a
tet­tes nem ke­rült elő. Fel­de­rí­tet­ték Hárs Kati elő­éle­tét, kap­cso­la­ta­it; vé­gül
öt em­ber­re szű­kült le a kör. Ez az öt em­ber tu­laj­don­kép­pen együtt élt Kati
nagy­any­já­nak nya­ra­ló­já­ban, Cso­pa­kon. Az éne­kes­nő in­nen in­dult el vég­ze­tes
út­já­ra. Sok jel utalt arra, hogy ha gyil­kos­ság tör­tént, köz­vet­len kö­ze­lé­ben,
kör­nye­ze­té­ben kell ke­res­ni a tet­test. De a gyil­kos­ság gon­do­la­tát a disszi­dá­lás
szin­te két­ség­be­von­ha­tat­lan té­nye mi­att vé­gül is el­ve­tet­ték.


– Ki az az öt em­ber? – kér­dez Aliz.


Dér Ádám a köz­sé­gi rend­őr­re
em­lé­kez­te­tő moz­du­lat­tal jegy­zet­fü­ze­tet vett elő a tás­ká­já­ból.


– Nos, öz­vegy Hárs­né, Kati hat­van­hét éves nagy­any­ja, most
nyolc­van­esz­ten­dős. El­len­őriz­tet­tem: még él. Hárs Géza, ak­kor negy­ven­két éves
al­ko­ho­lis­ta könyv­ügy­nök, az éne­kes­nő nagy­báty­ja, af­fé­le fe­ke­te bá­rány. Vass
Ar­mand hu­szon­hét éves ze­nész, Kati fér­je. He­tyei Anna
ti­zen­hét esz­ten­dős kö­zép­is­ko­lai ta­nu­ló, az ál­do­zat uno­ka­hú­ga. Szán­tó Pé­ter
or­vos, a csa­lád ba­rát­ja, ak­kor har­minc­egy éves, nőt­len. Ez a tár­sa­ság ma is
együtt van, va­la­mennyi­en ugyan­ab­ban a ház­ban él­nek, szép, nagy
csa­lá­dot al­kot­va, mint a bűn­tény ide­jén. Ar­mand idő­köz­ben, alig né­hány
hó­nap­pal Kati el­tű­né­se után, fe­le­sé­gül vet­te az, épp hogy csak nagy­ko­rú He­tyei An­nát.


– Fur­csa – szó­lalt meg
Aliz. – Hi­szen nem tud­hat­ták, hogy Kati meg­halt.


– Nem. Ar­mand sza­bá­lyo­san
el­vált a ha­lot­tól, mi­vel az disszi­dált.


– Kü­lö­nös csa­lád – mond­ta
Aliz.


– An­nak ide­jén a nyo­mo­zás
nem tisz­táz­ta tel­jes mély­sé­gé­ben a Hárs-vil­lá­ban ural­ko­dó vi­szo­nyo­kat. A
jegy­ző­könyv még­is tar­tal­maz né­hány erre való uta­lást. 1966-ban, bár­mi­lyen
hi­he­tet­le­nül hang­zik, négy gép­ko­csi volt a csa­lád bir­to­ká­ban, még a nagy­ma­ma is
meg­sze­rez­te a jo­go­sít­ványt. Kü­lön­ben őt te­kint­het­jük a jó­lét for­rá­sá­nak; vil­la,
más­fél hold sző­lő, gép­ko­csik, ren­ge­teg kész­pénz, ék­sze­rek. El­tű­né­sé­nek ide­jén
Hárs Kati két­száz­ezer fo­rint ér­té­kű ék­szert vi­selt.
Ezek az ék­sze­rek az óta sem ke­rül­tek elő.


– De elő­ke­rül­tek – szó­lalt
meg döb­ben­ten a sír­ásó. – Mind egy szá­lig.


– Mi­cso­da? – kér­dez­te Dér
Ádám.


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter a köz­sé­gi
rend­őr­re né­zett.


– Hi­szen te is tudsz
ró­luk, Jan­csi fiam,


– Én? Hon­nét tud­nék az
ék­sze­rek­ről?


– Köz­vet­le­nül a mel­lett a
sír mel­lett, ahol a két holt­test fe­küdt, a ki­han­to­ló bi­zott­ság egy nyug­he­lyen
ék­sze­re­ket ta­lált. Gyű­rű­ket, kar­pe­re­cet, nyak­lán­cot.


– Hol van­nak most ezek az
ék­sze­rek? – kér­dez­te Ádám.


– A köz­sé­gi mú­ze­um­ban
ke­rül­tek el­he­lye­zés­re. Hely­tör­té­né­szünk, Be­csei ta­ní­tó sze­rint…


– Nem ér­de­kel a
hely­tör­té­né­szük! A gyil­kos ér­de­kel. Mi­fé­le em­ber ez? Fü­tyül két­száz­ezer
fo­rint­ra, a szom­szé­dos sír­ba rej­ti az ék­sze­re­ket, ne­hogy Hárs Kati holt­tes­tét
ké­sőbb azo­no­sí­ta­ni le­hes­sen. Úgy lát­szik, nincs szük­sé­ge pénz­re, csak
biz­ton­ság­ra. Meg­boly­gat még egy sírt, el­ás­sa a gyű­rű­ket, kar­pe­re­cet és
nyak­lán­co­kat, be­te­me­ti az ara­nyat és a drá­ga­kö­vet. Ás, mint egy va­kond. Az
is­te­nit, hogy vi­gyáz­tak ma­guk arra a te­me­tő­re?


– Je­len­tem – mond­ta a
kör­ze­ti meg­bí­zott –, a te­me­tő­ben alig tör­té­nik sza­bály­sér­tés, így az­tán az
el­len­őr­zés is la­zább. Rit­kán jár­őröz­tem arra.


– És maga? – né­zett a
sírás­óra Dér Ádám. – Sem­mi­re sem em­lék­szik?


– Em­lí­tet­tem, hogy épp az
idő tájt kór­ház­ba ke­rül­tem. Sze­ren­csé­re az ope­rá­ció jól si­ke­rült, de így is
há­rom hé­tig vol­tam tá­vol, és so­ká­ig gyen­gél­ked­tem.


– Na, mind­egy – le­gyin­tett
Ádám. – A gyil­kos­nak ak­kor is pech­je van. Gon­dol­ha­tott-e arra, hogy ti­zen­há­rom
év után elő­ke­rül a holt­test? Nyil­ván most tel­je­sen gya­nút­lan.


– Él, mint Mar­ci He­ve­sen –
szó­lalt meg a köz­sé­gi rend­őr. – És nem is sej­ti.


– Nem bi­zony – mond­ta Dér
Ádám. – És ez szá­munk­ra rop­pant nagy előny. Per­sze ed­dig máz­li­ja volt.
Köz­is­mert tény, hogy az ál­do­zat hi­á­nya hát­rál­tat­ja a nyo­mo­zást. Most pe­dig az ál­do­zat
itt van, itt áll előt­tünk.


– Szó­val sze­ren­csénk van?
– kér­dez­te Aliz.


– Po­ko­li sze­ren­csénk.


– Pe­dig az ele­jén
sze­ren­csét­len­ség­nek tűnt – mond­ta a sír­ásó. – A ta­nács­el­nö­künk tel­je­sen
két­ség­be­esett. Most, hogy tud­juk, hon­nan szár­ma­zik a csont­váz – for­dult a
köz­sé­gi rend­őr­höz –, tu­laj­don­kép­pen úgy ve­het­jük, hogy fel­ada­tunk vé­gé­re
jár­tunk…


– Az ám! – mond­ta Fer­kó Já­nos. – Ami a ha­lot­ti anya­köny­ve­zést il­le­ti, a
passzus rend­ben van. De egy kö­zeg itt nem áll­hat meg.


– A szám­ból vet­te ki a szót
– he­lye­selt Dér Ádám. – Szük­sé­gem lesz a se­gít­sé­gük­re. A ti­éd­re is – for­dult
Aliz­hoz.


– Itt van – mu­ta­tott Aliz
a bá­bu­ra. – Meg­csi­nál­tam azt, ami­re kér­tél. Mit akarsz tő­lem?


– Ab­ban az ör­ven­de­tes
hely­zet­ben va­gyunk, hogy az ál­do­zat él. Ez pél­dát­lan a kri­mi­na­lisz­ti­ka
tör­té­ne­té­ben. Így az­tán ő maga ke­res­he­ti a gyil­ko­sát.


– Eszed­nél vagy? –
kér­dez­te Aliz. – Mi­ről be­szélsz?


– Per­sze, per­sze – mond­ta
Dér Ádám. Ké­zen fog­ta Alizt, és a bá­bu­hoz ve­zet­te. Az­tán a rend­őr­höz és a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter­hez for­dult. – Néz­zék csak! Fi­gye­lem­re mél­tó ha­son­ló­ság. A
ha­tal­mas, zöl­des macs­ka­szem, a száj gyön­géd vo­na­la, a ke­le­ti­es po­fa­cson­tok… Hát
nem ve­szik ész­re? – mu­ta­tott Aliz­ra. – Mint­ha az ál­do­za­tot lát­nánk né­hány év­vel
idő­seb­ben, ki­csit meg­tör­ve, ugyan­ak­kor ki­fi­no­mod­va. Te­hát mi sem egy­sze­rűbb:
Hárs Kati ti­zen­há­rom évi tá­vol­lét után ha­za­tér, mond­juk, Ame­ri­ká­ból. Most már
csak egy szép tör­té­net kell, mit csi­nált e hosszú esz­ten­dők alatt, mi­ért nem
je­lent­ke­zett, mi­ért nem ér­te­sí­tet­te hogy­lé­té­ről sze­re­tő ro­ko­na­it.


– Ér­tem – ki­ál­tott fel a
sír­ásó. – Vele akar­ja el­ját­szat­ni a ha­lott éne­kes­nő sze­re­pét.


– Az ele­ve­nét – mond­ta
Ádám. – A ha­lott ta­lán nem is lé­te­zik, csak a gyil­kos agyá­ban. En­ge­délyt kap­tam
rá, hogy új­ra­kezd­jem a nyo­mo­zást Hárs Kati el­tű­né­sé­nek ügyé­ben. Meg­be­szé­lé­sünk után
táv­ira­tot kül­dök a csa­lád­nak. Kati, aki egy saj­ná­la­tos bal­eset kö­vet­kez­té­ben
meg­bé­nult, hol­nap dél­után ér­ke­zik Cso­pak­ra, tit­kár­ja, masszőr­je és ko­mor­nyik­ja
kí­sé­re­té­ben. Gaz­dag ame­ri­kai hölgy, a hosszú tá­vol­lét mi­att eny­he ak­cen­tus­sal
be­szél ma­gya­rul. Így Aliz leg­alább hasz­no­sít­ha­tod ame­ri­kai utad nyel­vi
ta­pasz­ta­la­ta­it… – Dér Ádám a rend­őr­re né­zett. – A masszőr­je néma – mond­ta
nyo­ma­té­ko­san, majd a sírás­óra pil­lan­tott. – A ko­mor­nyik­ja olasz apá­tól, de
ma­gyar anyá­tól szü­le­tett oda­kint, ezért, ha­bár tör­ve, de be­szél ma­gya­rul. És
an­gol sza­va­kat ke­ver a be­szé­dé­be. A tit­kár­ja disszi­dens ma­gyar; jó­ké­pű, fi­a­tal
és rend­kí­vül ér­tel­mes. Nem fe­lej­tett el ma­gya­rul, alig hasz­nál ame­ri­kai
ki­fe­je­zé­se­ket. Va­ló­szí­nű­leg vi­szo­nya van Hárs Ka­ti­val. Hoz­zá­te­szem, hogy az út­le­ve­lek
már ké­szen is van­nak. A néma éne­kes­nő Ca­dil­lac­je már ott kint vá­ra­ko­zik.
Vi­lá­gos?


– Je­len­tem, vi­lá­gos –
szó­lalt meg a kör­ze­ti meg­bí­zott, aki va­la­mi rej­tett ok­nál fog­va min­den ilyen
kér­dést ma­gá­ra vett. – De egy te­tem vagy csont­váz ho­gyan jut­ha­tott út­le­vél­hez?


– Maga néma – mond­ta Dér
Ádám. – Sem­mit se kér­dez, sem­mi sem ér­dek­li.


– De én… je…


– És a mos­ta­ni pil­la­nat­tól
kezd­ve nem je­lent sem­mit. Hall­gat, mint a sír. De köz­ben fi­gyel. Ez szol­gá­la­ti
uta­sí­tás. A köz­vet­len fe­let­te­se pe­dig én va­gyok.


– Je…
– kezd­te Fer­kó Já­nos.


– Néma, mint a sír,
amely­ben két ha­lott nyug­szik. Meg­ér­tet­te? A né­ma­sá­got gya­ko­rol­ni kell. Na,
lát­ja! Bó­lo­gat­ni, azt sza­bad. Min­dent meg­ért, tu­do­má­sul vesz, de a szá­ját a
vi­lá­gért sem nyit­ja ki.


– És ve­lem mi lesz? –
kér­dez­te Aliz.


– Raj­tad áll vagy bu­kik az
egész. Mind­járt el­mon­dom, mit vá­rok tő­led. De előbb Géber
bá­csi­ék­nak oda­adom az úti­ok­má­nyo­kat. Nos, ezek ki­tű­nő
pa­pí­rok, de csak egy la­i­kust té­vesz­te­nek meg. Al­ko­tó­juk Kre­isz papa, az
ame­ri­kai út­le­ve­lek bo­rí­tó­ját az Ál­la­mi Biz­to­sí­tó rep­re­zen­ta­tív zseb­nap­tá­rá­nak
fe­de­lé­ből ké­szí­tet­te. A szín azo­nos az ere­de­ti­vel, a dí­szí­tés és az Egye­sült
Ál­la­mok hi­va­ta­los pe­csét­je szin­tén Kre­isz úr mes­ter­mun­ká­ja. A köny­vecs­ke lap­jai
víz­je­les bé­lyeg­pa­pír­ból ké­szül­tek; egy kez­dő vám­hi­va­tal­nok is azon­nal ész­re­ven­né,
hogy az összes vízum­pe­csét és alá­írás ha­mi­sít­vány. De Cso­pa­kon nin­cse­nek kez­dő
vám­hi­va­tal­no­kok. Fer­kó Já­nos neve: Mis­ter Jan Ferc­ke, fog­lal­ko­zá­sa masszőr. Lak­he­lye 200. Li­ving­sto­ne
Street, Pa­sa­dena, Ca­li­for­nia ál­lam, USA. Mis­ter
Tó­bi­ás Ge­berc­hi, az olasz szár­ma­zá­sú ko­mor­nyik
ugyan­itt la­kik – nyúj­tot­ta át az út­le­ve­let a sír­ásó­nak. – Dr. Adam Der
la­kó­he­lye Pa­sa­dena, Li­ving­sto­ne Street, de nem 200, ha­nem 202 szám alatt, ahol
Mrs. Kate Co­nolly, az
is­mert pa­sa­denai épít­ke­zé­si vál­lal­ko­zó öz­ve­gye mel­lett a ma­gán­tit­ká­ri te­en­dő­ket
lát­ja el… Ennyi egye­lő­re elég is, ha va­la­ki­nek kér­dé­se van, majd Cso­pak­ra me­net
az úton, a ko­csi­ban meg­be­szél­jük. A masszőr szü­le­té­sé­től fog­va néma, ez a
lé­nyeg.


– Az előbb azt mond­tad –
szó­lalt meg Aliz –, hogy raj­tam áll vagy bu­kik az egész. De nem kér­dez­ted, hogy
az ele­ven bábu sze­re­pét vál­la­lom-e.


– Vál­la­lod – mond­ta Dér
Ádám. – Nem­csak azért, mert ál­lam­pol­gá­ri kö­te­les­sé­ged egy bűn­tény
fel­de­rí­té­sé­ben se­géd­kez­ni, ha­nem azért is, mert ked­ved van hoz­zá. Ve­szély­től
pe­dig ne tarts, hi­szen ott le­szek mel­let­ted én és a ti­ze­des, aki­ben iga­zán
meg­bíz­hatsz. Úgy ám!


– Meg­nyug­ta­tó… Dér Ádám, a
hős, a szok­nyá­mon ül. Úgy hang­zik ez, mint va­la­mi le­ány­álom. El­te­kint­ve az
ál­lam­pol­gá­ri kö­te­les­ség­től.


– Szó­val?


– Jó. Ve­le­tek me­gyek.


– Tud­tam, hogy erre kár
vesz­te­get­ni a szót. De nem elég, ha ve­lünk jössz. Egy­sze­rű­en ki kell cse­rél­ni a
sze­mé­lye­det, Hárs Ka­ti­vá kell át­lé­nye­gül­nöd. Mos­tan­tól kezd­ve egy éne­kes­nő
vagy, aki if­jú­ko­rá­ban si­ke­re­ket ért el, az­tán disszi­dált, férj­hez ment,
meg­bé­nult, meg­öz­ve­gyült, a szí­ve tele van nosz­tal­gi­á­val és ke­se­rű­ség­gel. Régi
da­lok em­lé­két őrzi…


– Ez­zel baj lesz. Én nem
őr­zöm régi da­lok em­lé­két. A han­gom… kis­sé bá­gya­tag.


– A han­god­dal ne tö­rődj.
Egy idő­re a hang­szá­la­id is meg­bé­nul­tak. Hó­na­po­kig bé­nán ágy­ban fe­küd­tél; ta­lán
épp ezért néma a massző­röd is.


– De a gyil­kos! A gyil­kos
pon­to­san tud­ja, hogy el­te­me­tett. Ho­gyan hi­het­ne a vissza­té­ré­sem­ben.


– Ép­pen ez az. Ki­mond­tad a
leg­fon­to­sab­bat. A gyil­kos tud­ja, hogy te nem le­hetsz Hárs Kati. Csak ő tud­ja
egye­dül. Tud­ja, de tű­nőd­ni kezd. Ki vagy hát? Mit akarsz? A je­len­lé­ted
meg­ré­mí­ti, a rég fe­le­dés­be ment bűn­tett em­lé­ke fel­éled, szo­ron­gat, bé­nít… és
te, mond­tam, hogy raj­tad mú­lik az egész, las­san el­hi­te­ted vele, hogy még­is
le­het­sé­ges! Le­het­sé­ges, hogy vissza­tért az, aki meg­halt. Gon­dolj bele!
El­mon­dod, hogy disszi­dál­ni akar­tál, fel­idé­zed a Kis­er­dő ké­pét, a szep­tem­be­ri
tá­jat, a ma­gá­nyo­dat és két­ség­be­esé­se­det; össze­om­lott ben­ned min­den, ami­kor ott
ma­rad­tál egye­dül az er­dő­szé­len, be­szélsz ar­ról, ho­gyan bo­lyong­tál az épp hogy sár­gul­ni kez­dő bok­rok kö­zött, ahol ma­da­rak
fe­cseg­tek, és apró ál­la­tok mo­co­rog­tak. Be­szélsz, be­szélsz, hogy ár­nyé­kot
lát­tál, lé­pé­sek sur­ro­gá­sát hal­lot­tad, és hir­te­len rád tá­madt va­la­ki; el­mon­dod,
hogy fo­nód­tak nya­kad­ra az uj­jak, mi­kép­pen hal­lot­tad meg az is­me­rős li­he­gést…
Sej­ted, ki volt az! Sej­ted, már-már ki­mon­da­nád a ne­vét, de ha­gyod gyöt­rőd­ni,
vársz még, hi­szen ti­zen­há­rom évig vár­tál. Igen, a li­he­gés! És ahogy el­sö­té­tült
előt­ted min­den; órák vagy na­pok tel­tek el, a föld alatt vol­tál, laza föld
bo­rí­tot­ta a tes­te­det, ar­co­dat, be­le­hul­lott a szem­göd­re­id­be, és alat­tad ott volt
egy má­sik holt­test. Iszo­nyat! Ka­par­ni kezd­tél, mint a va­kond, föld, föld,
sö­tét­ség, csöpp le­ve­gő, épp annyi, hogy élet­ben ma­radj. És az­tán be­om­lik a
föld; egy te­me­tő­ben vagy, éj­sza­ka van, fö­löt­ted szik­ráz­nak a csil­la­gok, nincs
egy lé­lek se­mer­re, nem tudsz ma­gad­ról, nem tudsz ki­ál­ta­ni, nincs se­gít­ség, az
élet alig pis­lá­kol ben­ned; négy­kéz­láb má­szol, nem tu­dod, mer­re, hová… Órá­kig
von­szo­lódsz, aka­dá­lyo­kon át, vér­zel, a tes­te­det össze­kar­col­ja va­la­mi… nem
em­lék­szel… Megint sö­tét­ség jön, hosszú sö­tét­ség. Az­tán egy kór­ház­ban éb­redsz;
né­met sza­vak, hal­lod és ér­ted, de nem tudsz fe­lel­ni. A tor­kod… és va­la­mi tom­pa
fáj­da­lom a tar­kód alatt. Hó­na­po­kig tart ez a né­ma­ság. Egy sza­na­tó­ri­um­ra
em­lék­szel, pszi­chi­á­te­rek vizs­gál­nak… fe­hér­ség. Ha­tal­mas park. Hó­val bo­rí­tott
fák. Nem tu­dod, ki vagy és hon­nan jöt­tél… S ami­kor hosszú idő után ma­gad­ra
esz­mélsz, nem akarsz töb­bé vissza­tér­ni. Hírt sem akarsz adni ma­gad­ról… hi­szen
meg­öl­tek. Is­me­red azt, aki meg­ölt és el­te­me­tett. Vársz, vársz… Szo­ron­gás,
két­ség és re­mény… Ha, a szent­sé­git, de be­le­me­le­ged­tem!


– Foly­tasd – szó­lalt meg
Aliz. – Már ér­zem, ahogy a szem­göd­re­im­be fo­lyik a föld.


– Jé­zu­som – mond­ta a
sír­ásó az em­ber há­tán fut­kos a hi­deg!


– Az ál­lat! – dünnyög­te a
köz­sé­gi rend­őr, aki el­fe­led­ke­zett a né­ma­ság­ról. – Az az
ál­lat. Ele­ve­nen a föld alá…


– Mi­nek foly­tas­sam –
né­zett fel Dér Ádám, mint­egy álom­ból ocsúd­va. – Tu­dod már, mi­ről van szó.
Tit­kos, li­dér­ces, iszo­nyú fe­nye­ge­tés… és raj­tad mú­lik csak, hogy a gyil­kos
higgyen. Higgyen és cse­le­ked­jen…


– Mire szá­mí­tasz? –
kér­dez­te Aliz.


– Hát arra, hogy még
egy­szer meg­öl!


– Meg­öl – is­mé­tel­te
szo­mo­rú­an a pa­pa­gáj. – Meg­öl…










4.

A látogatás


A sors ke­gyel­mé­ből Mrs. Kate Co­nolly (ali­as, Nyé­ki Aliz)
és kí­sé­re­te szep­tem­ber 9-én, a vég­ze­tes na­pon ér­ke­zett meg Cso­pak­ra az
acél­szür­ke Ca­dil­lac­kel és a poggyász­szál­lí­tó
után­fu­tó­val.


A so­főr – Dér Ádám – pon­to­san
tud­ta, hova kell men­nie. A vas­úti so­rom­pó­nál a ko­csi jobb­ra for­dult,
el­tá­vo­lo­dott a tó­tól, amely a for­ró ősz arany fé­nyé­ben iz­zott, az­tán egy kö­ves
mel­lék­út­ra tért, amely már a dom­bok kö­zött ve­ze­tett, el­ka­nya­rod­va a köz­ség­től,
sző­lők és gyü­möl­csö­sök rej­te­kén ha­lad­va.


Szép volt a táj. Lát­ni le­he­tett
in­nen a ti­ha­nyi apát­ság tö­mör tor­nya­it, a fü­re­di öböl sze­líd kék vi­zét, a túl­só
part ezüst­szür­ke vo­na­lát; a le­ve­gő tisz­ta volt, a nap fe­hé­ren lo­bo­gott az égen.
A sző­lő­ül­tet­vé­nyek ha­ra­gos­zöld szín­ben pom­páz­tak, fe­let­tük meggy­pi­ros
cse­rép­te­tők.


A Hárs-vil­la ma­gá­nyo­san állt
egy me­re­dek domb­ol­dal kö­ze­pén, alig száz­mé­ter­nyi­re a Ba­la­ton-fel­vi­dék er­dő­sé­ge­i­től.
Azok közé a masszív épü­le­tek közé tar­to­zott, ame­lyek a két há­bo­rú kö­zött
épül­tek. Fe­hér fa­lai és osz­lo­pai öreg fák lomb­ja mö­gül vil­lan­tak elő; zöld
zsa­lus ab­la­kai nyu­gal­mat és meg­ál­la­po­dott biz­ton­sá­got árasz­tot­tak. Ha­tal­mas
te­rasz hú­zó­dott a ház előtt; a hom­lok­zat vár­kas­tély­ra em­lé­kez­te­tett, de volt
ben­ne va­la­mi a csip­kés mór stí­lus­ból is. A gon­do­zott ker­tet ka­vi­csos utak
há­lóz­ták be, jól nye­sett örök­zöld cser­je tet­te ren­de­zet­té, át­te­kint­he­tő­vé a
lát­ványt.


Egy­szó­val a Hárs-vil­lá­ban
min­den jó­lét­re val­lott, gaz­dag­ság­ra és ki­egyen­sú­lyo­zott­ság­ra; már messzi­ről
lát­szott, hogy ez a hely nem tar­to­zik a ba­la­to­ni fi­ze­tő­ven­dég-szol­gá­lat vé­res
ve­rí­ték­kel épült és az utol­só suf­ni­ig bér­be adott ob­jek­tu­mai közé.


Fo­nott ker­ti bú­to­rok, szí­nes
nap­er­nyők, ha­tal­mas szo­ba­nö­vé­nyek áll­tak a kék csem­pé­vel bo­rí­tott te­ra­szon, még
a la­pos te­tőt is vi­rág­tar­tók, kő­edé­nyek dí­szí­tet­ték.


A te­ra­szon egy hosszú,
vi­lá­gos­ra pá­colt dió­fa asz­tal­nál hat em­ber ült. Ezt a hát em­bert kö­zel­ről még
nem is­mer­jük, csak a ne­vü­ket tud­juk: öz­vegy Hárs­né,
Rozi néni; Hárs Géza; Vass Ar­mand és Anna; Szán­tó Pé­ter és fe­le­sé­ge, Ilo­na.


Ami­kor meg­hal­lot­ták a Ca­dil­lac
mo­tor­já­nak a du­ru­zso­lá­sát, majd meg­pil­lan­tot­ták a ha­tal­mas ko­csit, ahogy
mél­tó­ság­tel­je­sen be­for­dul a nyi­tott ka­pun, az ar­cuk fe­szült lett, a te­kin­te­tük
tű­nő­dő és ri­adt. Csak Rozi néni sze­mé­ben vil­lant meg öröm és kí­ván­csi­ság.
Rán­cok­tól szab­dalt arca egy pil­la­nat­ra ki­si­mult, kes­keny, össze­szo­rí­tott szá­ja
mo­soly­ra hú­zó­dott úgy, hogy aj­kai kö­zül elő­vil­lant tö­ké­le­tes pro­té­zi­se.


Kép­zel­jük el: öt em­ber fel­áll,
és a te­rasz kor­lát­já­hoz lép, el­fe­hé­rült ízü­le­tű ke­zek szo­rít­ják a zöld­re
fes­tett vas­ru­dat; Rozi néni pe­dig a há­tuk mö­gött ül és vi­hog, a szó szo­ros
ér­tel­mé­ben vi­hog, haj­lott ko­rá­hoz nem illő kár­öröm­mel.


Oda­lent pe­dig ki­nyí­lik a
Ca­dil­lac aj­ta­ja, ugyan­ak­kor ze­ne­szó hal­lat­szik, s egy fá­tyo­los női hang ének­li
a San Lu­ca­nó-i fesz­ti­vá­lon dí­jat nyert dalt:
„Pihe-puha éj­sza­kák­kal ta­ka­ródz­tam, még­is fáz­tam. Mit aján­lasz, mint aján­lasz,
meg­hal­jak vagy meg­bo­csás­sák.”


Ha­tás­va­dász je­le­net, Dér Ádám
ren­de­zé­sé­ben. De vé­gül is Hárs Ka­ti­hoz ta­lán il­lik ez. Hi­szen ő most a bosszú
an­gya­la, a kí­sér­tet, aki nem sö­tét éj­fé­len, ha­nem izzó nap­sü­tés­ben tért vissza
sze­ret­tei közé, hogy meg­ke­res­se gyil­ko­sát.


Az élő­kép vál­to­zik: a
Ca­dil­lac­ből elő­ször Dér Ádám lép ki; far­mert és mál­na­szí­nű in­get vi­sel, az­tán
há­tul is ki­nyí­lik az ajtó; a fi­gye­lő, szin­te ki­me­redt sze­mek egy óri­ást lát­nak,
dzsú­dó ru­há­hoz ha­son­ló fe­hér öl­tö­zék­ben, az óri­ás né­mán az első aj­tó­hoz lép,
ki­nyit­ja, be­ha­jol, az­tán ölé­ben egy pi­ros ru­hás nő­alak­kal egye­ne­se­dik fel.
Köz­ben há­tul­ról apró, fe­ke­te em­ber ke­rül elő, könnyű to­ló­szé­ket hoz, az óri­ás
abba he­lye­zi ter­hét; a szék tám­lá­ján pe­dig egy ka­lit­ka lóg, amely­ben szí­nes
pa­pa­gáj tol­lász­ko­dik és ri­ká­csol, túl­har­sog­va a lu­ca­nói
dalt: „Bűn­tény, erő­szak, gyil­kos­ság, gyil­kos­ság…”


Öt szem­pár fi­gyel döb­ben­ten, a
ha­to­dik pe­dig für­kész­ve és gya­na­kod­va, mi­köz­ben oda­lent a kis fe­ke­te em­ber egy
má­sik pi­ros ru­hás nő­ala­kot emel ki a hát­só ülés­ről, meg­szó­la­lá­sig ha­son­lót az
el­ső­höz, a bé­ná­hoz, aki a to­ló­ko­csi­ban ül.


Ez a kép már-már mu­lat­sá­go­san
ki­éle­zett, nem tud­juk, mit szól hoz­zá a gyil­kos. A to­ló­ko­csi gör­dül­ni kezd
fel­fe­lé, mö­göt­te lép­ked a ke­le­ti­es óri­ás, mel­let­te a mál­na­szí­nű in­ges, kis­sé
gi­ger­lis ifjú, leg­há­tul pe­dig a véz­na, ko­moly, fe­ke­te öreg, s most lát­szik
csak, hogy a kar­ján bábu lóg, élet­te­le­nül him­bá­lódz­nak a lá­bai, de az arca
ele­ven, és nagy, sár­gás­zöld macs­ka­sze­mei li­dér­ces fény­ben ég­nek.


Köz­ben el­hall­gat a zene,
el­csen­de­sül a pa­pa­gáj, csak a lé­pé­sek sur­ro­gá­sa hal­lat­szik és a to­ló­ko­csi fi­nom
nyi­kor­gá­sa…


Fent a te­ra­szon Rozi néni
szó­lalt meg elő­ször, s sza­va­it kár­ör­ven­dő, re­kedt vi­ho­gás­sal kí­sér­te:


– Na, Ar­mand fiam, illő,
ha te fo­ga­dod.


Vass Ar­mand a zseb­ken­dő­jé­vel
meg­tö­röl­te ko­pa­szo­dó hom­lo­kát, kö­hin­tett és előbb­re lé­pett. A nő, aki mel­let­te
állt, hir­te­len a fü­lé­hez ha­jolt.


– Sem­mi kö­zöd hoz­zá! Vége
– sut­tog­ta. – Ér­ted? Sem­mi kö­zöd hoz­zá.


Las­san ha­ladt fel­fe­lé a lép­csőn
a to­ló­ko­csi, a ke­le­ti­es kül­se­jű óri­ás szin­te az ölé­ben ci­pel­te.


– Kati! – ki­ál­tot­ta
Ar­mand, az egy­kor volt félj, s ez a ki­ál­tás úgy hang­zott, mint­ha a tü­de­jé­be
tó­dult le­ve­gő­től akar­na sza­ba­dul­ni. – Ó, Is­te­nem…


– Hi…
üd­vö­zöl­lek, Ar­mand… – szó­lalt meg a to­ló­ko­csi­ban ülő asszony, aki­ről már-már
nem is tud­juk, hogy Aliz­nak vagy Ka­ti­nak ne­vezzük. – Ne­héz el­hin­ni… Ugye,
ne­héz? Alig is­mer­tek rám… You don’t
be­li­eve it…


Ar­mand su­tán elő­re­nyúj­tott
kéz­zel, bot­la­doz­va meg­in­dult le­fe­lé a lép­csőn.


– De­hogy – mond­ta. – Alig
vál­toz­tál.


Mö­göt­te ri­de­gen és gú­nyo­san
csat­tant fel Rozi néni hang­ja:


– Min­den­ki vé­nül, fiam, te
is. Ne bot­la­dozz már! Hi­szen a nél­kül is nyil­ván­va­ló, hogy nagy kín­ban vagy.


A volt férj még egy lé­pést tett
elő­re.


– Hát én… hát ez… –
sut­tog­ta eset­le­nül, s meg­pró­bált se­gí­te­ni az óri­ás­nak.


– Ne nyúlj hoz­zá – szó­lalt
meg Aliz. – Jan tud­ja, ho­gyan kell bán­ni a to­ló­ko­csi­val. Hú­zódj már fél­re,
hi­szen út­ban vagy.


A köz­sé­gi rend­őr, akit egy
kis­sé fe­szé­lye­zett ugyan a dzsú­dós­ru­ha, bol­dog­sá­got,
majd­hogy­nem kéjt ér­zett, hogy kar­jai kö­zött tart­hat­ja a to­ló­ko­csit. Né­mán
ha­ladt el Vass Ar­mand mel­lett, sőt egy ki­csit fél­re is so­dor­ta. Né­ma­sá­gá­ban és
rop­pant ere­jé­ben volt va­la­mi ijesz­tő.


A ko­csi a te­rasz kö­vén már
si­mán gör­dült to­vább, úgy­hogy Ar­mand csak sza­po­ra lép­tek­kel tud­ta nyo­mon
kö­vet­ni. Su­tán nyúj­tot­ta Aliz felé a ke­zét, a sze­mét le­sü­töt­te.


– Örü­lök – sut­tog­ta. –
Hidd el, iga­zán örü­lök.


– Ke­zet akarsz fog­ni
ve­lem? – né­zett rá Aliz meg­rö­kö­nyöd­ve. – Kiss me…
Csó­kolj meg, Armi, hi­szen a fér­jem vagy…


– Volt – szó­lalt meg a nő,
és szin­te erő­sza­kos moz­du­lat­tal fél­re­tol­ta Ar­man­dot. – Ki­csit hosszú­ra nyúlt a
tá­vol­lé­ted, drá­gám, olyan­nyi­ra hosszú­ra, hogy az óta az Ar­mi­zás
is ki­ment a di­vat­ból. Én Ar­mand­nak szó­lí­tom a fér­je­met ná­lunk nincs
mel­lé­be­céz­ge­tés.


– A fér­je­det? – kér­dez­te
Aliz. – An­nus­ka, meg­bo­lon­dul­tál…


– Össze­há­za­sod­tunk –
dünnyög­te Ar­mand, és apró, bar­na sze­me ke­rül­te Aliz te­kin­te­tét. – Hát, tu­dod,
An­nus­ká­val. Hát tu­dod…


– Hogy­hogy tu­dom? Hon­nan
ve­szed, hogy tu­dom? Are you
kid­ding? Jó vicc! Egy em­ber­nek két fe­le­ség…


– Mi ket­ten el­vál­tunk –
mond­ta Ar­mand.


– Mi­kor? Hol? Nem tu­dok
róla.


– De hi­szen té­ged is Co­nolly­né­nak hív­nak.


– Az más – mond­ta Aliz, és
most elő­ször né­zett Rozi né­ni­re. Te­kin­te­te für­ké­sző, tisz­ta kék szem­pár­ral
ta­lál­ko­zott. – Szó­val An­nus­ka lett a fe­le­sé­ged, a kis igény­te­len. I can’t be­li­eve it…
any­way… na, mind­egy. Én ezt nem gon­dol­tam vol­na.


– Ne is gon­dolj vele,
drá­gám – szó­lalt meg Anna. – Az a lé­nyeg, hogy a pa­pí­rok rend­ben van­nak. Ar­mand
nem kö­ve­tett el bi­gá­mi­át. Már sen­ki sem szá­mí­tott rá, hogy elő­ke­rülsz.


– Nem, nem – szó­lalt meg
Rozi néni. – Alig­hogy tá­voz­tál, ki­su­no­kám…
be­lát­ha­tod, elég­gé mo­dor­ta­la­nul, a fér­jed, fér­jecs­kéd a bí­ró­ság­ra sza­ladt.
Ta­lán nem ér­de­mel­ted meg? Hi­szen fa­kép­nél hagy­tad sze­gényt. Nem volt va­la­mi
her­cig do­log.


– Én? – kér­dez­te Aliz. –
Én hagy­tam fa­kép­nél?


– Ki más? – mond­ta Rozi
néni, és für­kész sze­mé­ben vi­dám­ság buj­kált. Va­la­mennyi­ün­ket
fa­kép­nél hagy­tál. Hidd el, lel­ket­len do­log volt.


– Hi­szen én sem­mi­ről sem
te­he­tek. Be­te­gen fe­küd­tem… Esz­mé­let­le­nül. Hát hogy ma­gya­ráz­zam meg?


– Majd meg­ma­gya­rá­zod –
bó­lo­ga­tott az öreg hölgy, és vé­kony, fe­ke­te sé­ta­bot­já­val meg­ko­cog­tat­ta a te­rasz
kö­vét. – Leg­elő­ször is ne­kem. Tö­rődj bele, hogy a fér­jed most Nu­sit bol­do­gít­ja.
Ez a szi­tu­á­ció… Csak az én hely­ze­tem nem vál­to­zik. Van egy ked­ves uno­ka­vőm így is meg úgy is. Most már két­sze­re­sen az.
Ra­gasz­ko­dik a csa­lád­hoz.


– És a töb­bi­ek? – kér­dez­te
Aliz. – Hogy van­nak a töb­bi­ek? – nem né­zett sen­ki­re, csak úgy maga elé be­szélt.
– By the way… Gé­zu­ka nem ala­pí­tott csa­lá­dot?


A puha arcú, kö­vér­kés fér­fi,
aki ed­dig hát­ra­hú­zód­va, a kor­lát­nak dől­ve állt, hir­te­len a to­ló­ko­csi­hoz lé­pett,
és át­ölel­te Alizt.


– Ka­ti­kám – mo­tyog­ta, és
hú­sos, fény­lő orra mel­lett könnyek gör­dül­tek le. – Édes Ka­ti­kám.


– Don’t
touch me… Ne ölel­gess –
mond­ta Aliz. – Min­dig utál­tam, ha piás fér­fi van a kö­ze­lem­ben. Ne be­szélj az
ar­com­ba, bűz­lesz a ko­nyak­tól. Mi­fé­le ko­nyak ez?


– Lánc­híd bran­dy –
sut­tog­ta meg­sem­mi­sül­ten Hárs Géza. – A le­he­tő leg­jobb ma­gyar ko­nyak.


– Igyál Cour­vo­i­si­er-t – mond­ta Aliz. – De ha azt iszol, ak­kor se
ölel­gess.


– Min­dig finnyás volt a
ter­mé­sze­ted – szó­lalt meg Rozi néni –, de ennyi­re szó­ki­mon­dó sose vol­tál. Csak
egy­szer. Ez a vén kecs­ke, úgy lát­szik, meg­fe­led­ke­zett róla, csak a só ízé­re
em­lé­ke­zik.


Na – gon­dol­ta Aliz –, ak­kor a
har­ma­dik fér­fi csak Szán­tó dok­tor le­het. Mi volt ne­kem ez a Szán­tó dok­tor?
Ba­rát? Sze­re­tő? Vagy csak kö­ze­li is­me­rős?


Az eny­hén őszü­lő, kar­csú, szép
arcú fér­fi­ra, né­zett. Ami­kor a te­kin­te­tük ta­lál­ko­zott, a fér­fi sze­mé­ben
meg­vil­lant va­la­mi, ami le­he­tett öröm, de le­he­tett iz­ga­lom vagy akár ijed­ség is.


– Dok­tor úr – szó­lalt meg
Aliz. – Jól van?


Szán­tó a to­ló­ko­csi­hoz lé­pett,
le­ha­jolt, és meg­csó­kol­ta Aliz ke­zét.


– Re­mél­tem, hogy vissza­jön
– mond­ta hal­kan. – Bíz­tam ben­ne, hogy… hogy nem fe­lejt el ben­nün­ket.


Nem, nem is­me­rős – gon­dol­ta
Aliz nem is ba­rát… Eb­ben a kéz­csók­ban em­lé­ke­zés van. Va­la­mi ben­ső­sé­ges
kap­cso­lat em­lé­ke. Ta­lán nosz­tal­gia is…


– Nem so­kat öre­ge­dett,
dok­tor úr – mond­ta han­go­san.


– Saj­ná­lom – mu­ta­tott a
to­ló­ko­csi­ra Szán­tó dok­tor. – Mi tör­tént? Mi­óta van ez így? Nem le­het se­gí­te­ni?


Aliz só­haj­tott, és meg­von­ta a
vál­lát.


– Azt mond­ják, egé­szen
rend­be sose jön. Well… That’s
it… Ez van. Ja­vult va­la­mit az utób­bi idő­ben… Bot­tal
jár­ni is tu­dok né­hány lé­pést.


– Saj­ná­lom – is­mé­tel­te
Szán­tó. – Ha bár­mi­ben tu­dok se­gí­te­ni… hi­szen a szak­mám…


– Ugyan – mond­ta Aliz. –
Vé­gig­jár­tam a leg­jobb ame­ri­kai, eu­ró­pai für­dő­ket. Ke­zel­tek a leg­hí­re­sebb szak­or­vo­sok.
A masszőröm­nek arany keze van. Ne is tö­rőd­jön vele, dok­tor úr… Nem megy. Any way… Be­le­tö­rőd­tem.


– Azért meg­néz­ném, ha
meg­en­ge­di.


– Majd ké­sőbb… Ta­lán.
Előbb még örü­lök egy ki­csit a csa­lá­dom­nak.


– Bo­csás­son meg – mond­ta
Szán­tó dok­tor,


– Be­mu­ta­tom a fe­le­sé­ge­met,
Icát. Ta­valy nő­sül­tem meg. – El­hall­ga­tott, az­tán nyo­ma­ték­kal meg­is­mé­tel­te: –
Csak ta­valy. Negy­ven­há­rom éves ko­rom­ban.


Fi­a­tal nő lé­pett a
to­ló­ko­csi­hoz, bar­na hajú, kar­csú, far­mer­nad­rá­gos szép­ség. Tö­ké­le­tes volt raj­ta
min­den: a sze­me, az orra, he­gyes mel­lei, hosszú lába… Csak a szá­já­nál, igen, a
szá­já­nál egy le­fe­lé haj­ló ránc hú­zó­dott, és va­la­hogy erő­sza­kos­sá tet­te az
ar­cát.


Ke­zet nyúj­tott Aliz­nak. Nem
lát­szott raj­ta ér­ze­lem, csak ke­rek sze­mé­ben volt némi kí­ván­csi­ság.


– Szó­val te vagy az –
mond­ta. – So­kat hal­lot­tam ró­lad. Hogy bá­jos vol­tál, gyö­nyö­rű, te­het­sé­ges,
von­zó… Meg más ef­fé­lé­ket. És iz­gal­mas is, ti­tok­za­tos. Ka­pasz­kod­nom kel­lett,
hogy pléh­re ne csússzak az em­lé­kek mi­att.


– Kis­lány le­het­tél még az
én időm­ben.


– Ugyan, hi­szen olyan
fi­a­tal vagy most is.


– Úgy gon­do­lod? – kér­dez­te
Aliz.


– Csöp­pet sem lát­szik
raj­tad a kor. Har­minc­öt vagy, ugye?


– Har­minc­há­rom – fe­lel­te
Aliz, és egy pil­la­nat­ra ki­es­ve sze­re­pé­ből, in­ge­rült­sé­get ér­zett.


Azt hi­szed ta­lán, hogy te
va­la­mi frus­ka vagy – gon­dol­ta.


– Egyéb­ként – szó­lalt meg
Ilo­na –, ami­kor el­men­tél, én he­te­dik ál­ta­lá­nos­ba jár­tam. Is­mer­tem min­den
szá­mo­dat, tény­leg menő vol­tál. De most már más a módi. A ti­nik…


– Mi az a tini… oh, yes, I see, te­e­nagers…
but… de… a ti­nik ne­vé­ben azért ne be­szélj – mond­ta Aliz.
– Azt a kort már te is túl­ha­lad­tad né­hány év­vel.


– Kis­lá­nyom – szó­lalt meg
Rozi néni, és bot­já­val sür­ge­tő­en ko­po­gott a kék kö­vön.
– Gye­re már hoz­zám. Én vén va­gyok, vén is vol­tam. És sose sze­ret­tem má­sok
ked­vé­ért ug­rál­ni… Leg­fel­jebb a te ked­ve­dért.


Dér Ádám át­vet­te a ko­csit a
néma óri­ás­tól, és Rozi néni szé­ké­hez tol­ta.


Az öreg hölgy sze­me
össze­szű­kült, rán­cai el­mé­lyül­tek, kes­keny szá­ját szo­ro­san össze­szo­rí­tot­ta, így
néz­te egy ide­ig Aliz ar­cát.


– Gyer­me­kem – szó­lalt meg
vé­gül. – Egy öreg­asszonyt nem le­het meg­té­vesz­te­ni. Nézd, így szok­tam a ke­zem
közé fog­ni a fe­je­det, így néz­tük kö­zel­ről egy­mást, és a sze­münk el­árult min­den
tit­kot. – Me­re­ven, szi­go­rú­an bá­mult Aliz ar­cá­ba, só­haj­tott, az­tán meg­szó­lalt: –
Most is tu­dom a tit­ko­dat. Te… Te nem vagy… Te nem vagy bol­dog… Most sem. So­ha­se
le­szel.


– To­ló­ko­csi­val ne­héz
utol­ér­ni a bol­dog­sá­got – mond­ta Aliz, és sze­me szo­mo­rú­ság­gal telt meg. – Hi­szen
ma­ga­san és gyor­san re­pül a kék ma­dár.


– Ezt szé­pen mond­tad –
szó­lalt meg Rozi néni egy csöpp, vá­ra­ko­zás után. Fe­szült arca el­er­nyedt, rán­cai
ki­si­mul­tak. El­tá­vo­lo­dott Aliz­tól, hát­ra­dőlt a szé­ken. – Igye­kezz csak… Ha már a
ked­vün­kért to­ló­ko­csi­ba ül­tél és ha­za­jöt­tél. Hon­nan is? Ja, per­sze, Ame­ri­ká­ból…
Nem vi­har­zott a ten­ger?


– Re­pü­lőn jöt­tünk, Ma­ma­mi.


– Ez­zel a bö­höm ko­csi­val?


– Te­her­ha­jón ho­zat­tam át.


– Per­sze. Tud­hat­tam vol­na.
Meg­is­mé­tel­néd, ho­gyan szó­lí­tot­tál az előbb?


– Ma­ma­mi,
ked­ves Ma­ma­mi…


Öz­vegy Hárs­né
nem ér­zé­keny ült el. Mo­soly­gott, de a te­kin­te­te hi­deg ma­radt.


– Lá­tom, nem fe­lej­tet­ted
el, ho­gyan be­céz­tél. Az­óta sen­ki se szó­lí­tott Ma­ma­mi­nak.
– Elő­re­ha­jolt, is­mét ke­zei közé fog­ta Aliz ar­cát. – Tu­dod, én azt hit­tem,
meg­hal­tál – mond­ta ta­gol­tan. – Ed­dig a pil­la­na­tig biz­tos vol­tam ben­ne. Mi­vel
úgy vél­tem, hogy te en­gem sze­retsz.


– Sze­re­tem is – fe­lel­te
hal­kan Aliz, és mo­soly­gós szem­mel áll­ta az öreg, für­ké­sző te­kin­tet pil­lan­tá­sát.
– Ak­kor is sze­ret­ném, ha nem vol­nék az uno­ká­ja.


– Ak­kor ne­kem, egye­dül
ne­kem tud­nom kel­lett vol­na, hogy hol vagy.


– Nem kap­ta meg a
le­ve­le­i­met? – kér­dez­te Aliz, és te­kin­te­tét nem vet­te le az öreg­asszony rán­cos
ar­cá­ról. – Em­lék­szik? Kez­det­től fog­va arra kér­tem, hogy sen­ki­nek se árul­jon el.


Rozi néni sze­mé­ben mo­soly
je­lent meg. Las­san kö­ze­lebb ha­jolt, és meg­csó­kol­ta Aliz ar­cát.


– Igen, kap­tam tő­led
le­ve­let, és sen­ki­nek se szól­tam. Az­tán ahogy el­ma­rad­tak a le­ve­lek, azt hit­tem,
ha­lott vagy. Rossz ér­zés volt, na­gyon rossz, de ak­kor se szól­tam. Gon­dol­tam, a
ti­tok ma­rad­jon ti­tok. Ha va­la­mi tit­kot tud­nék, most se be­szél­nék róla sen­ki­nek.


– Kö­szö­nöm, Ma­ma­mi.


– Hol van­nak az ék­sze­re­id?
A kar­pe­rec, a nyak­ék, amit tő­lem kap­tál?


– Asszo­nyom – szó­lalt meg
Dér Ádám –, nél­kü­lö­zés és gaz­dag­ság kö­zött is meg­őriz­tük ezt a nyak­éket. –
Zse­bé­be nyúlt, gyöngy­sort hú­zott elő. – Ez az, ugye?


Az öreg­asszony a ke­zé­be vet­te a
gyöngy­sort, a sze­me hir­te­len el­ho­má­lyo­sult, tele lett könnyel.


– Bi­zony az, fiam. Örü­lök,
hogy nem ve­szett el. Az ilyes­mi­ért ölni tud­nak az em­be­rek. Nagy kár lett vol­na
érte.


– Bo­csás­son meg, Ma­ma­mi – mu­ta­tott Aliz Ádám­ra. – A tit­ká­rom, Adam. Min­den
ügye­met ő in­té­zi. Most már öt éve.


– Hát ak­kor – mo­so­lyo­dott
el Rozi néni – még­sem re­pül olyan gyor­san a kék ma­dár…


– A ko­mor­nyi­kom – in­tett a
sír­ásó felé Aliz. – Si­gno­re Ge­berc­hi. Fé­lig olasz,
fé­lig ma­gyar. Hű­sé­ges és pon­tos. Néha túl­zot­tan is az.


– Ma­dám… – ha­jolt meg Rozi
né­ni­hez for­dul­va Géber Tó­bi­ás. – Hova le­het ne­kem
ten­ni a bő­rön­dö­ket?


– A te­rasz­ra nyí­ló há­rom
szo­ba a ren­del­ke­zé­se­tek­re áll – mond­ta az öreg hölgy Aliz­nak. – A kö­zép­ső a
tiéd.


– Kö­szö­nöm, Ma­ma­mi – fe­lel­te Aliz, és meg­csó­kol­ta Rozi néni rán­cos,
per­ga­men si­ma­sá­gú ar­cát. – Az volt a régi szo­bám. – A köz­sé­gi rend­őr­re
mu­ta­tott. – A massző­röm, Ferc­ke úr.


Fer­kó
Já­nos né­mán tá­tog­va meg­ha­jolt, igye­ke­zett hí­ven kö­vet­ni Dér Ádám uta­sí­tá­sa­it.


– Néma sze­gény – szó­lalt
meg Ádám. – Egyéb­ként egy ber­mu­dai gyöngy­ha­lász és egy ki­ván­do­rolt ma­gyar ad­mi­niszt­rá­tor­nő
ár­vá­ja. An­go­lul ke­ve­set ért, a ma­gyar szó­ra hall­gat. De min­den nyel­ven néma. Az
édes­ap­ja üze­mi bal­eset kö­vet­kez­té­ben hunyt el, cá­pá­val ta­lál­ko­zott. Az any­ja
oda­ve­szett a San Fran­cis­có-i szál­lo­da tűz­ben. Az ár­vát a mű­vész­nő fé­lig-med­dig
örök­be fo­gad­ta… – Ke­zé­vel fur­csa moz­du­la­tot tett, mire a néma óri­ás mel­lén
össze­font ka­rok­kal is­mét meg­ha­jolt.


– Meg­mu­ta­tom a szo­bá­kat –
szó­lalt meg Hárs Géza, és meg­érin­tet­te a sír­ásó vál­lát. – Jöj­jön ve­lem.


– Mi ket­ten fé­rünk együ­vé
– mu­ta­tott Géber Tó­bi­ás a köz­sé­gi rend­őr­re. – Már
hosszú-hosszú idő óta. For a long
time… Min­dig együtt. Olyan, mint fiam… So­kat
be­szél­ge­tünk.


– Önök… Ön… – né­zett
tű­nőd­ve Vass Ar­mand a sírás­óra. – A né­má­val ho­gyan ér­tik meg egy­mást?


– Va­gyunk ba­rá­tok –
fe­lel­te a sír­ásó. – A sze­münk és a ke­zünk be­szél.


– Na, jöj­je­nek – mond­ta
Hárs Géza. – Me­gyünk a bő­rön­dö­kért.


– Lá­nyom! – for­dult Rozi
néni An­ná­hoz. – Ne áll­do­gálj ilyen mu­lyán. Hi­szen min­den vá­gyad az volt
va­la­mi­kor, hogy ezen a szép he­lyen há­zi­asszony le­hess. Most itt az al­ka­lom. A
leg­jobb al­ka­lom. Nyá­ri es­te­ken – né­zett Dér Ádám­ra – a te­ra­szon szok­tunk
va­cso­ráz­ni. Ezt az uno­kám biz­tos em­lí­tet­te. Bá­jo­sak itt az es­ték. Lent a ta­von
úszik a hold, fe­jünk fe­lett meg vi­lá­gí­ta­nak a csil­la­gok. Itt az ide­je, hogy
együnk va­la­mit. Bi­zo­nyá­ra meg­éhez­tek.


– Ven­dég­ség, éh­ség,
be­teg­ség – szó­lalt meg vá­rat­la­nul a pa­pa­gáj.


– Okos ma­dár – mond­ta
Aliz, és meg­si­mo­gat­ta a ka­lit­kát. – A massző­röm he­lyett is be­szél. Csak kis­sé
ta­pin­tat­lan. Ál­ta­lá­ban ki­mond­ja azt, amit sen­ki sem mer ki­mon­da­ni.


– Szó­val az van a
le­ve­gő­ben, hogy éhe­sek vagy­tok – mond­ta Anna. – Hány em­ber­re te­rít­sek?


– Azt hi­szem – szó­lalt meg
Szán­tó Ica hogy nyol­cán va­gyunk.


Anna Aliz­hoz for­dult.


– A kí­sé­rő­id is ve­lünk
esz­nek?


– Ti fur­csá­nak ta­lál­já­tok?
– kér­dez­te Aliz.


– De­hogy – mond­ta Ar­mand.
– An­nács­ka ta­lán arra gon­dolt, hogy ez Ame­ri­ká­ban nem szo­kás. – A sze­mély­zet…


– El­fe­lejt­kez­te­tek róla,
hogy én itt nőt­tem fel.


– Ép­pen ezért – ne­ve­tett
Rozi néni tud­ha­tod, hogy a so­főr­nek vagy más ef­fé­le al­kal­ma­zott­nak mi­fe­lénk
kü­lön te­rí­te­nek. Ne­kik zsí­ro­sabb étel du­kál. Pör­költ, sok szaft­tal. Én
leg­alább­is így tu­dom.


– A ko­mor­nyik szí­ve­sen
se­gít a tá­la­lás­nál – szó­lalt meg Ádám. – Ad­ja­nak neki fe­hér kö­tényt. Aki­ben van
egy kis olasz vér, az mind szü­le­tett kony­ha­ma­lac.


Rozi né­nin egy­ál­ta­lán nem
lát­szott, hogy most ke­rült elő ha­lott­nak hitt, sze­re­tett uno­ká­ja. Csöp­pet sem
volt meg­ren­dült, in­kább fe­szült és gu­nyo­ros. Nem sze­re­tet, ha­nem vá­ra­ko­zás
buj­kált a te­kin­te­té­ben, macs­ká­hoz ha­son­lí­tott, aki a lyuk előtt ül, és szá­ját
nya­lo­gat­va vár­ja, hogy elő­buk­kan­jon az egér.


Ez nem szkle­ró­zis mul­tip­lex –
gon­dol­ta Dér Ádám. – Ez az ér­ze­lem­nél­kü­li­ség más­hon­nan szár­ma­zik. Hi­szen az
öreg­lány friss, mint a har­ma­tos rét, az esze jól vág, a sze­me éles. Az is­ten
ver­je meg! Es­kü­szöm, hogy sejt va­la­mit.


– Gye­rünk, lá­nyok – ki­ál­tot­ta
vi­dá­man, még­is sér­tő hang­súllyal öz­vegy Hárs­né. –
An­nus­ka, Icu­ka, ked­ve­se­im. Hi­szen ün­nep­nap a mai, nem igaz? Ar­mand fiam, te se
szo­mor­kodj. Ta­lán azon tű­nődsz, hogy le­csúsz­hatsz az örök­ség­ről, a kis
fe­le­sé­ged hát­tér­be szo­rul, mert vissza­tért az iga­zi uno­kám. Ne félj, nek­tek is
jut. Ka­tin­ka min­dig nagy­lel­kű volt, és most gaz­dag is… Ne ag­gódj, Armi, majd csak lesz va­la­hogy. Na, gye­rünk, gye­rünk –
do­bolt bot­já­val a koc­ka­kö­vön. – Ahogy meg­be­szél­tük. Elő a he­ren­dit és az
ezüs­töt. A té­koz­ló lány vissza­tért. Dok­tor úr, szer­zett bor­jú­húst?


– Sze­rez­tem – mond­ta
sa­va­nyú­an Szán­tó dok­tor, mert Hárs­né hang­ja mind­vé­gig
bán­tó és éles ma­radt. – Hi­szen Rozi néni is tud­ja…


– Tu­dom – fe­lel­te az
öreg­asszony, aki­be, úgy lát­szik, be­le­bújt az ör­dög. – Csak a tré­fa ked­vé­ért
kér­dez­tem. Hol vág­ták le azt a bor­jút?


– Egy kö­ze­li té­esz­ben –
dünnyög­te Szán­tó dok­tor. – Az el­nök fe­le­sé­ge re­u­más, én ke­ze­lem… Ezért az­tán
le­vág­ták a bor­jút.


– Ezüst – rik­kan­tott a
pa­pa­gáj. – He­ren­di…


– Igen, Rozi néni – mond­ta
Anna. – Az ezüs­töt…


A sír­ásó, a köz­sé­gi rend­őr és
Hárs Géza je­lent meg a te­ra­szon; Fer­kó Já­nos négy
bő­rön­döt vitt, ket­tőt a ke­zé­ben, ket­tőt a hóna alatt. Géber
Tó­bi­ás egy ka­lap­do­bozt és a bá­but ci­pel­te; Hárs Géza mö­göt­tük ha­ladt két könnyű
uta­zó­tás­ká­val.


– Ren­ge­teg cók­mó­kot hoz­tál,
hu­gi­cám – mond­ta. – Bour­bon vagy Na­pó­le­on nincs köz­te?


– Nincs – fe­lel­te Aliz. –
Se Wa­ter­loo, se res­ta­u­rá­ció. Pia egy­ál­ta­lán nincs.


– Úgy lát­szik, nem
gon­dol­tál a bá­csi­kád­ra


– De jól em­lék­szem, hogy a
bá­csi­kám min­dig gon­dolt ma­gá­ra. Mi­ért vál­to­zott vol­na meg?


– És te? – kér­dez­te az
al­ko­ho­lis­ta könyv­ügy­nök. – Te mennyit vál­toz­tál?


– Be­nőtt a fe­jem lá­gya, és
el­tö­rött a nyak­csi­go­lyám. Egyéb­ként olyan va­gyok, mint ti­zen­négy éves ko­rom­ban.


Hárs Géza, aki már meg­in­dult a
ház be­já­ra­ta felé, most meg­tor­pant és vissza­for­dult.


– Olyan vagy? – kér­dez­te.
– Ko­mo­lyan mon­dod? – A hang­ja re­kedt volt, és a hom­lo­kán lük­tet­ni kez­dett az
ér.


– Ko­mo­lyan – fe­lel­te Aliz.
– Sem­mit sem fe­lej­tet­tem el… és sem­mi­ért sem ne­hez­te­lek.


A nagy­bá­csi kö­ze­lebb lé­pett,
most már az egész arca vö­rös volt, a sze­me csil­lo­gott, és az ér ki­da­gadt a
hom­lo­kán.


– Hát még­is meg­jött az
eszed? – sut­tog­ta. – Ki­csi­kém…


– Hagyd bé­kén ezt a
gye­re­ket – szó­lalt meg Rozi néni. – Újra kez­de­néd, te vén hü­lye…


– Mit kezd újra? –
kér­dez­te Ar­mand.


– Sem­mit – le­gyin­tett az
öreg­asszony. – A ma­gad dol­gá­val tö­rődj.


– Úgy, úgy – mond­ta Hárs
Géza. – Most már más­képp ve­rik a ci­gányt. – Aliz­hoz ha­jolt – Min­den úgy lesz,
ahogy aka­rod. Sen­ki se szól­hat bele.


– What…
Mi lesz úgy? – kér­dez­te Aliz.


– Min­den – fe­lel­te a
nagy­bá­csi. – Na, gye­rünk! – for­dult a néma óri­ás­hoz. – Be­visszük a cuc­co­kat.


Mi az a min­den? – tű­nő­dött Dér
Ádám. – Egy­ál­ta­lán, mi fo­lyik itt? Mi ez az in­ge­rült, gú­nyos hang? Ez a
fe­szült­ség? Az öreg­lány úgy be­szél ezek­kel, mint a ku­tyák­kal, és va­la­mennyi­en
bé­ké­sen tű­rik. Egy pissze­nés sincs. Mi­fé­le vi­szony le­he­tett a nagy­bá­csi és
uno­ka­hú­ga kö­zött? Mit akar ez a vén hü­lye Aliz­tól? Az
öreg hölgy tud­ja. Egye­dül ő…


Ám nem­csak Rozi néni, ha­nem
Aliz is sej­tett már va­la­mit; a könyv­ügy­nök ital­tól er­nyedt arca rég­múlt em­lé­kek
ha­tá­sá­ra vö­rö­sö­dött ki, lám, lám, azok az em­lé­kek fe­lejt­he­tet­le­nek le­het­nek,
olyan­nyi­ra, hogy egyet­len gon­do­lat vér­to­lu­lást okoz.


Az aj­tó­ban Anna és Ica je­lent
meg tá­nyé­rok­kal és evő­esz­kö­zök­kel. Mö­göt­tük Hárs Géza jött, hát­rább a sír­ásó és
a köz­sé­gi rend­őr. Ők ket­ten meg­áll­tak a be­já­rat­nál, mint­egy újabb uta­sí­tás­ra
vár­va. Géber Tó­bi­ás fe­ke­te ru­há­ja fö­lött fe­hér
csip­kés kö­tényt vi­selt.


– El­ren­dez­tük a dol­got –
dör­zsöl­te össze a ke­zét Hárs Géza. – Min­den a he­lyén van. Ki­pa­kol­ni meg ké­sőbb
is rá­ér­tek, hu­gi­cám.


– Se­gít­se­nek a höl­gyek­nek
– for­dult Ádám a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter felé.


– Én szok­tam a
szer­ví­ro­zás­ban nem részt ven­ni – fe­lel­te Géber
Tó­bi­ás. Az­tán a rend­őr­re mu­ta­tott. – He doesn’t eit­her… és ő sem. En­ge­del­met, ne­vet­sé­ges a kö­tény,
meg­szé­gye­nít en­gem…


No­csak – gon­dol­ta Dér Ádám. – A
bá­tyó ugyan­csak át­éli a sze­re­pét. Ko­mor­nyik­sá­gá­ban bán­tó­dott meg.


– Ez nem Ame­ri­ka – mond­ta
han­go­san. – Most részt vesz, se­gít a höl­gyek­nek, a kö­tény­ké­jé­vel pe­dig nem
tö­rő­dik.


– Yes,
sir… Igen, uram – mond­ta a sír­ásó. – Si, si. Ez nem Ame­ri­ka. – In­tett a rend­őr­nek, hogy se­gít­sen
Icá­nak, ő maga pe­dig Anna mel­lé lé­pett.


A néma óri­ás át­vet­te a
tá­nyér­hal­mot, né­hány lé­pést tett az asz­tal fele, az­tán meg­csú­szott a sima
kö­vön, és az egyik tá­nyér a föld­re pottyant.


– Ugye meg­mond­tam – szó­lalt
meg a sír­ásó. – Én meg­mond­tam, uram.


– A he­ren­di! – torzult el
Anna arca. – Már a har­ma­dik da­rab tö­rik el a kész­let­em­ből.


– A kész­le­ted­ből? –
kér­dez­te Rozi néni. – Nem ve­szed ész­re, hogy még élek? A ti­e­det töri – for­dult
Aliz­hoz. – Mert ha va­la­ki örö­köl utá­nam, az te le­szel.


Anna Aliz­ra né­zett, az­tán
ügyet­len moz­du­lat­tal a föld­re ej­tett egy met­szett po­ha­rat. A po­hár pat­to­gott a
kö­vön, de nem tö­rött el.


– Pech – szó­lalt meg Géza
bá­csi. – Úgy lát­szik, nem örül min­den­ki, hogy ha­za­jöt­tél – in­tett Aliz­nak.


– Bo­csá­nat – szó­lalt meg
Szán­tó dok­tor. – Ne­künk, azt hi­szem, men­nünk kell.


– Ne – mond­ta Rozi néni. –
De­hogy­is men­nek! Biz­tos va­gyok ab­ban, hogy több po­hár nem esik le, és
ga­ran­tá­lom, hogy az uno­kám vissza­té­ré­sé­nek min­den­ki örül. És ha va­la­ki nem
örül, az ma­gá­ra ves­sen. – A sé­ta­pál­ca fi­no­man kop­pant a kö­vön. – Ugyan­is én azt
aka­rom, hogy örül­je­tek.


– Sze­ret­ném tud­ni –
szó­lalt meg Aliz –, ki örül leg­ke­vés­bé.


Anna le­ha­jolt az el­gu­rult
po­há­rért, s csak úgy maga elé dünnyög­te:


– Azt hi­szem, én, drá­gám.


– Gon­dol­tam… – mond­ta
Aliz.


Ar­mand bi­zony­ta­lan moz­du­la­tot
tett, hogy Anna he­lyett fel­ve­gye a po­ha­rat.


– De iga­zán – mond­ta –,
sem­mi oko­tok sincs…


– Mire? – kér­dez­te Anna,


– Erre a…


– Ki te­het ar­ról, ha
ügyet­len? Nem én kezd­tem az edény­do­bá­lást.


– Bo­csá­nat – szó­lalt meg a
sír­ásó. – A ba­rá­tom nem szo­kott ilyen mun­ká­hoz. – Le­ha­jolt, és egyen­ként
fel­szed­te a cse­re­pe­ket. – Bal­fo­gá­sá­ért én fe­le­lős va­gyok. Én ma­gam… I’m sorry…


A kör­ze­ti meg­bí­zott né­mán állt,
az ar­cán iszo­nyú za­var tük­rö­ző­dött. Se­gély­ké­rő­én né­zett Aliz­ra.


– Sem­mi, sem­mi – nyug­tat­ta
Aliz. – Okay. Volt va­la­mi fe­szült­ség a le­ve­gő­ben.
Most leg­alább ki­rob­bant. Ez­u­tán nyu­ga­lom lesz.


– Si,
si – bó­lo­ga­tott a sír­ásó. – El­né­zést ké­rünk.


– An­nus­kám – szó­lalt meg
Szán­tó dok­tor tény­leg nincs ok iz­ga­lom­ra,


– Hát mit csi­nál­jak? –
mond­ta Anna. – Re­meg a ke­zem. Va­la­mennyi­en tud­já­tok, hogy nem olyan egy­sze­rű
ez, nem olyan ter­mé­sze­tes.


– Én se iz­gul­jak? – ka­rolt
Ica Szán­tó dok­tor­ba. – Sem­mi sem vál­to­zik?


Hárs Géza hir­te­len vi­hog­ni
kez­dett.


– Ugyan – mond­ta An­ná­ra
pil­lant­va. – Hát nem tu­dod, hogy a disszi­dens el­vesz­ti ál­lam­pol­gá­ri jo­ga­it?
Hi­szen egy­szer már itt ha­gyott nek­tek min­dent. Fér­jet, ba­rá­tot, he­ren­dit… Mi­nek
iz­gul­tok?


– Úgy, úgy – mond­ta Rozi
néni. – Vége le­gyen en­nek. Itt örül­ni kell, és nem hisz­té­ri­áz­ni. Lát­já­tok, én
már nyu­godt va­gyok. Nyu­godt és elé­ge­dett. Mert ti­zen­há­rom évig erre a
pil­la­nat­ra vár­tam.










5.

A vacsora


Nyolc óra után né­hány perc­cel a
sír­ásó és a köz­sé­gi rend­őr ha­tal­mas hi­deg­tá­lat ci­pelt ki a te­rasz­ra; a pa­ra­di­csom­mal,
pap­ri­ká­val, cék­lá­val és ká­posz­tá­val kö­rí­tett bor­jú­sült az asz­tal kö­ze­pé­re
ke­rült.


– Ezt én csi­nál­tam a
ked­ve­dért – si­mo­gat­ta meg Aliz ar­cát Rozi néni, az­tán a töb­bi­ek­hez for­dult. –
Na, bé­kes­ség­gel fog­lal­ja­tok he­lyet.


Sö­té­te­dett. A tó vize el­si­mult
oda­lent, de még nem je­lent meg tük­rén a hold; az ég fe­ke­tés kék volt, egyet­len
fény­pont iz­zott raj­ta, az est­haj­nal­csil­lag, a Vé­nusz, a sze­re­lem is­ten­nő­je. A
te­ra­szon fe­hér fé­nyű lám­pák vi­lá­gí­tot­tak, bo­ga­rak mil­li­árd­jai nyü­zsög­tek a fény
kö­rül; ez a fény az em­be­ri ar­co­kat meg­sá­pasz­tot­ta, ugyan­ak­kor ko­mor­rá és
ti­tok­za­tos­sá tet­te.


A Hárs-vil­la la­kói és ven­dé­gei
úgy ül­tek az asz­tal kö­rül, mint­ha a hi­deg fény bu­rá­ja ki­re­kesz­tet­te vol­na őket
a vi­lág­ból. Csend volt, csak az evő­esz­kö­zök csör­re­né­se hal­lat­szott, s oly­kor
Rozi néni bot­já­nak kop­pa­ná­sa.


Dér Ádám most érez­te elő­ször
ha­tá­ro­zott biz­ton­ság­gal, hogy a gyil­kos ott ül kö­zöt­tük. A sá­padt, ké­kes ajkú
ar­cok va­la­me­lyi­ke ör­dö­gi tit­kot rejt, de ki tud­ná meg­mon­da­ni, me­lyik az az arc… Hárs Géza csám­csog­va evett, és foly­ton a
bo­ros­kan­csó után nyúl­kált, míg­nem Rozi néni el­vet­te elő­le.


Vass Ar­mand le­szo­rí­tott
kö­nyök­kel ült, a kést, vil­lát fi­no­man hasz­nál­ta, néha a fe­le­sé­gé­re pil­lan­tott,
lát­szott raj­ta, eről­kö­dik, hogy a tor­kán le­men­jen egy-két fa­lat.


Szán­tó dok­tor arca ko­moly volt
és el­gon­dol­ko­zó; néha lop­va Aliz­ra né­zett, ilyen­kor ab­ba­hagy­ta a rá­gást, és
sze­mén a nosz­tal­gia vagy a ke­se­rű­ség té­to­va fé­nye su­hant át.


Rozi néni ke­ve­set evett, és
csak bot­já­nak ko­po­gá­sa árul­ta el, hogy erő­sen tű­nő­dik va­la­min; nem né­zett sem
Aliz­ra, sem a töb­bi­ek­re, pil­lan­tá­sa időn­ként Dér Ádám ar­cán ál­la­po­dott meg,
mint­ha leg­in­kább az fog­lal­koz­tat­ná, hogy a mál­na­szí­nű in­ges fi­a­tal­em­ber hon­nan
jött, és mit akar.


Anna és Ica egy­más mel­lett ült,
oly­kor a kö­nyö­kük is össze­ért. Szo­ros kö­zel­sé­gük arra val­lott, hogy ta­lán csak
rö­vid idő­re, de véd- és dac­szö­vet­sé­get kö­töt­tek, mint­ha kö­zö­sek len­né­nek az
ér­de­ke­ik.


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter és a köz­sé­gi
rend­őr az asz­tal vé­gén ülve tem­pó­san és sze­ré­nyen evett. Géber
Tó­bi­ás se­géd­ke­zett a fel­szol­gá­lás­nál, ügyes­nek, pon­tos­nak és für­gé­nek
bi­zo­nyult.


Mint­ha az este kö­zel­sé­ge, a
hű­vö­seb­bé váló le­ve­gő meg­nyug­tat­ta vol­na a lel­ke­ket, min­den­ki ma­gá­ba mé­lyedt.
Sen­ki sem pró­bál­ta át­tör­ni a csend bol­to­zat­ját: Tíz em­ber ült né­mán az asz­tal
mel­lett, messzi­ről bé­kés, nyu­gal­mas volt a kép, oly el­rin­ga­tó a han­gu­lat, de
mé­lyén iz­ga­lom és fé­le­lem fe­szült, hi­szen a tíz kö­zül az egyik, a rej­tőz­kö­dő, a
gyil­kos.


Dér Ádám bir­to­ká­ban volt an­nak
a ké­pes­ség­nek, hogy egy­szer­re szá­mos do­log­ra fi­gyel­jen. Most úgy tűnt,
tö­ké­le­te­sen le­fog­lal­ja az evés, maga elé bá­mult, te­kin­te­tét alig-alig emel­te
fel, még­is jól lát­ta a kö­rü­löt­te ülők ar­cát: Hárs Géza al­ko­hol­tól kis­sé
meg­duz­zadt, puha vo­ná­sa­it és ned­ves, eny­hén dül­ledt sze­mé­ben a vá­ra­ko­zó, mohó
fi­gyel­met, amely nyil­ván­va­ló­an a to­ló­ko­csi­ban ülő nő felé for­dult.


Va­la­mi volt kö­zöt­tük – gon­dol­ta
Ádám. – Va­la­mi rej­tőz­kö­dő és tisz­tá­ta­lan. De hogy a fe­né­be
ke­rült bi­zal­mas kap­cso­lat­ba Hárs Kati ez­zel az áz­ta­tott szi­vaccsal, ez­zel a
puha te­remt­ménnyel. Per­sze ti­zen­há­rom év hosszú idő. Géza bá­csi so­kat vál­toz­ha­tott,
ta­lán az óta eresz­tett le, el­veszt­ve dél­ceg­sé­gét és fér­fi vol­tát. A csu­dá­ba is,
de­hogy vesz­tet­te el! Úgy bá­mul Aliz­ra, mint egy öreg kan­dúr, aki még biz­tos
lá­bak­kal mász­kál a hold­fé­nyes ház­te­tőn.


Ar­mand fe­szeng­ve ült fe­le­sé­ge
mel­lett; ami­kor az asszony sót kért vagy mus­tárt, túl­sá­go­san is für­ge
moz­du­lat­tal nyúlt a fű­szer­tar­tó után. időn­ként meg­si­mo­gat­ta Anna kar­ját, és
ami­kor a dom­bok fe­lől hű­vös szél jött, azon­nal a vál­lá­ra te­rí­tet­te a kö­tött
ken­dőt, amely ad­dig a szék tám­lá­ján át­vet­ve ló­gott. Az asszony egyet­len szó­val
vagy mo­sollyal sem re­a­gált erre a gon­dos­ko­dás­ra, az arca moz­du­lat­lan ma­radt,
sőt a kar­ját csöpp­nyi ide­ges­ség­gel el­húz­ta Ar­mand elől, majd a vál­la is
meg­rán­dult, ami­kor hoz­zá­ért a ken­dő a fér­ji szol­gá­lat­kész­ség bi­zo­nyí­té­ka­ként.


Ez vi­lá­gos – mond­ta ma­gá­ban Dér
Ádám. – Sze­gény Ar­mand, aki­ben alig­ha van több tar­tás, mint Gé­zu­ká­ban, két
ma­lom kö­zött őr­lő­dik, tán­col a bo­rot­va élén, de előbb-utóbb még­is­csak fej­re
áll. Hi­szen An­nus­ka ke­mény lány­nak lát­szik, aki egy jot­tá­nyit sem en­ged a jus­sá­ból.
Jobb né­ven ven­né, ha Kati a te­me­tő­ben pi­hen­ne, vagy ma­radt vol­na ott, ahol a
part sza­kad. Ko­ránt­sem annyi­ra iz­ga­tott és nyug­ta­lan, mint ko­pa­szo­dó, há­ja­so­dó
fér­jecs­ké­je. in­kább el­szánt­nak lát­szik. Az is­ten tud­ja! Ti­zen­hét éves volt,
ami­kor Hárs Ka­tit meg­öl­ték. Va­jon már ak­kor sze­gény jó Ar­mand­ra várt? De mi­ért
ez a nagy igyek­vés? Meg kell kér­dez­nem Aliz­tól, Ar­mand mi­kép­pen hat a nők­re,
hi­á­ba lát­szik az én sze­mem­ben kis­sé nyá­las­nak és pu­hány­nak. A női szem más,
ha­jaj, mennyi­re más…


Be­ka­pott egy sze­let
bor­jú­sül­tet, el­vet­te a sót és a mus­tárt Anna elől, hogy Ar­mand­nak le­he­tő­sé­get
ad­jon újabb szol­gá­la­tok­ra.


A há­rom fér­fi kö­zül még­is­csak
Szán­tó lát­szik a leg­von­zóbb­nak – foly­tat­ta tű­nő­dé­sét. – Van ben­ne tar­tóz­ko­dás
és mél­tó­ság. Vagy ez csak amo­lyan or­vo­si ha­bi­tus? Örült Ka­ti­nak, szin­te könnyes
lett a sze­me az öröm­től, ta­lán a rész­vét­től is ké­sőbb, ami­kor a bé­na­sá­gá­ról
kér­dez­get­te. És lám, ő nem tart a fe­le­sé­gé­től, sőt Rózi né­ni­től sem. A sze­mé­ben
nincs fe­szült­ség, csak va­la­mi el­ré­vedt nosz­tal­gia. Gyen­ge­ség ez? De­hogy! A
dok­tor ha­tá­ro­zott­nak és ma­ga­biz­tos­nak lát­szik, bi­zony, bi­zony, bor­jú­húst is
szer­zett, és bor­jú­hús­hoz ma­nap­ság csak az jut, aki iga­zán rá­me­nős. A fe­le­sé­ge
ti­zen­nyolc év­vel fi­a­ta­labb nála, és szem­mel lát­ha­tó cso­dá­lat­tal te­kint rá. Az
em­lé­kek mi­att ő is fél­té­keny Hárs Ka­ti­ra, de azért tar­tóz­ko­dóbb An­ná­nál, nem
akar bot­rányt, ve­sze­ke­dést. A gyil­kos­ság ide­jén ti­zen­há­rom esz­ten­dős volt, ő az
egyet­len, aki min­den gya­nú­tól men­tes, egy kis­lány sen­kit sem tud meg­foj­ta­ni… és
Rózi, Rózi mama? Ő se… Olyan idét­len­ség, ha gyil­kos­ként gon­do­lunk rá, mint­ha a
köz­sé­gi rend­őrt vagy Géber bá­tyót gya­nú­sí­ta­nánk. Ha
el­te­kin­tünk at­tól, hogy hat­van­nyolc éves tö­ré­keny höl­gyek nem szok­tak
foj­to­gat­ni, még min­dig ott van az in­dí­ték hi­á­nya, sőt cá­fo­la­ta: a sze­re­tet.
Hi­szen Rózi néni, meg­es­kü­szöm rá, sze­ret­te Ka­tit. Csak az a fur­csa, hogy a
sze­mé­ben most hi­deg­ség van és meg­átal­ko­dott kí­ván­csi­ság. Meg kár­öröm. A töb­bi­ek
kín­já­nak örül? A fene érti. Hi­szen jó­in­du­la­tú­nak,
ked­ves­nek lát­szik, most még­is mint­ha va­la­mi rossz­ra vár­na, és az ar­cán – nincs
rá jobb szó – néha ke­gyet­len mo­soly fut át. Nincs ir­ga­lom, súg­ja az
össze­szo­rí­tott száj, de ki az, aki nem ér­de­mel ir­gal­mat?


Va­la­mennyi­en össze­rez­zen­tek,
ami­kor a pa­pa­gáj röp­ke ál­má­ból ocsúd­va fel­ri­kol­tott:


– Bűn­tény, erő­szak,
gyil­kos­ság, gyil­kos­ság!


– Bo­csá­nat – mond­ta Aliz,
bár ő ijedt meg leg­job­ban, mi­vel a ka­lit­ka köz­vet­len a füle mel­lett ló­gott, a
szék kar­fá­ján. – Időn­ként nem tud­ja a nyel­vét fé­ken tar­ta­ni.


– Nem vol­na jobb – szó­lalt
meg Anna –, ha a szo­bád­ba vin­nénk?


– Hoz­zám nőtt – fe­lel­te
Aliz. – Meg­nyug­tat, biz­ton­sá­got ad a kö­zel­sé­ge.


– Ne ha­ra­gud­jon – tet­te le
a vil­lá­ját Szán­tó dok­tor. – Kér­dez­ni sze­ret­nék va­la­mit. Hi­szen olyan ke­ve­set
tu­dunk egy­más­ról.


– Kér­dez­zen – mond­ta Aliz.


– Itt min­den­ki igyek­szik,
hogy ter­mé­sze­tes­nek fo­gad­ja el azt, ami csöp­pet sem ter­mé­sze­tes. Én, mint
kí­vül­ál­ló, de úgy is, mint a csa­lád régi ba­rát­ja, ma­gam­ra ve­szem a ter­hét, hogy
meg­kér­dez­zem, mi­ért nem adott hírt ma­gá­ról. Hi­szen kö­ze­li hoz­zá­tar­to­zó­it,
őszin­te ba­rá­ta­it hagy­ta itt ti­zen­há­rom éve?


– Erre a kér­dés­re
túl­sá­go­san bo­nyo­lult a vá­lasz – mond­ta Aliz. – Az első na­pon nem is akar­tam
elő­ho­za­kod­ni vele. Meg­szo­kás kell, ol­dó­dás… Vár­juk ki, amíg kö­ze­lebb ke­rü­lünk
egy­más­hoz. Hi­szen ti­zen­há­rom év hosszú idő. Min­den és min­den­ki vál­to­zik… és Ma­ma­mi­nak igen­is ír­tam. En­ged­je meg, dok­tor úr, hogy az
el­tű­né­sem­re és hall­ga­tá­som­ra ké­sőbb ad­jak ma­gya­rá­za­tot.


– Jó. Meg­ér­tem – fe­lel­te
Szán­tó dok­tor. – Nem bán­tó­dik meg, ha va­la­mi mást is kér­de­zek?


– No… not
at all… De­hogy – mond­ta Aliz.
– Nyil­ván sok min­dent kell kér­dez­nünk egy­más­tól.


– Volt va­la­mi baj az
ide­ge­i­vel?


– Mit mond­jak erre? Volt. Yes. Volt, és sze­ren­csé­sen el­múlt.


– Ér­tem… Ta­lán az élet­mód
vál­to­zá­sa… Szó­val… én ked­ves, egy­sze­rű lány­ként is­mer­tem meg, és ké­sőbb ke­vés
ter­mé­sze­te­sebb nő­vel ta­lál­koz­tam, hm… a mű­vé­szek kö­zött. Ma­gá­nak, Ka­ti­ka, nem
vol­tak meg­rög­zött szo­ká­sai, ma­nír­jai, hogy is mond­jam, men­tes volt a
sznob­ság­tól, és utál­ta a fel­tű­nést… Most pe­dig, úgy ve­szem ész­re…


– Mond­ja csak, mire
gon­dol.


– Ne sér­tőd­jön meg. Az,
hogy va­la­ki egy pa­pa­gájt foly­ton ma­gá­val ci­pel, az ki­egyen­sú­lyo­zat­lan­ság­ra,
mond­hat­nám, bo­ga­ras­ság­ra vall. Ez a pa­pa­gáj rá­adá­sul elég ijesz­tő. A
ri­kol­to­zá­sá­ban van va­la­mi rend­kí­vü­li, és a szó­kész­le­te szin­te cél­za­tos.


– Já­ték – mond­ta Aliz. –
Mu­lat­tat.


– Va­ló­ban? – kér­dez­te
Szán­tó dok­tor. – Hi­szen az előbb maga is össze­rez­zent. Nem jó, nem jó… De­hogy­is
aka­rom fe­le­lős­ség­re von­ni, csak is­mer­ni sze­ret­ném úgy, ahogy ré­gen. Rend­ben
van. A pa­pa­gáj já­ték… De mi­ért hoz­ta ma­gá­val azt a bá­but? A bá­but, amely em­lé­kez­tet…
sőt… meg­szó­la­lá­sig ha­son­lít arra a ré­gi­re, aki el­ment.


– Ó – mond­ta Aliz, és
le­haj­tot­ta a fe­jét. – Bi­zo­nyá­ra ne­he­zen ért­he­tő. Kü­lö­nös. Fur­csa. Kí­sér­te­ti­es.
Va­la­ki ma­gá­val hord­ja egy­kor volt lé­nyé­nek má­sát. De higgye el, dok­tor úr, én
ah­hoz a lény­hez tel­jes szí­vem­ből ra­gasz­ko­dom. Ak­kor él­tem. Ak­kor él­tem úgy,
ahogy a fák és vi­rá­gok él­nek, ami­kor az; a bábu vol­tam… és ma­gam­mal hor­dom,
mert nem tu­dok, nem is aka­rok az em­lé­ke­im­től sza­ba­dul­ni. Az a pil­la­nat gyö­tör,
ami egyen­lő volt a ha­lá­lom­mal… a bábu maga az el­mú­lás és a vissza­té­rés.
Meg­ha­lok és új­já­szü­le­tek ben­ne. Érti, mi­ről be­szé­lek?


– Nem – mond­ta Szán­tó
dok­tor. – Nem ér­tem.


– Sen­ki se érti? – né­zett
kö­rül Aliz.


Me­rev, za­vart sze­mek
te­kin­tet­tek rá.


– Be­te­ges – szó­lalt meg
Szán­tó dok­tor. – En­ged­je meg, hegy ki­mond­jam: be­te­ges do­log egy­ko­ri énünk má­sát
ma­gunk­kal ci­pel­ni.


– Yes
It se­ems to be… Hát igen, mor­bid… Hát az – haj­tot­ta le a fe­jét Aliz.
– Nem ta­ga­dom, De ez a bábu nem­csak ne­kem je­lent so­kat. Nem­csak en­gem
em­lé­kez­tet, ha­nem… – el­hall­ga­tott.


– Ré­mes! – szó­lalt meg
Ica. – Egy­sze­rű­en ré­mes. Ahogy ez a kis fe­ke­te em­ber ci­pel­te.


Dér Ádám fel­emel­te a po­ha­rát.


– Itt áll­junk meg –
mond­ta, és Rózi né­ni­re mo­soly­gott. – Nincs sem­mi baj. A bábu ve­lünk uta­zik,
min­den­ho­vá kí­sér ben­nün­ket. Nem is olyan ijesz­tő, nem is olyan be­te­ges. Hi­szen
út­já­nak cél­ja van. De mind­egy, most még csen­des az este, ezt a nyu­gal­mat ne
za­var­ják meg kí­sér­te­tek.


– Saj­ná­lom – mond­ta Szán­tó
dok­tor. – Saj­ná­lom, hogy óvat­la­nul szó­ba hoz­tam.


Hárs Géza át­nyúlt az asz­ta­lon,
bort töl­tött a po­ha­rá­ba.


– Igyunk arra – emel­ke­dett
fel –, hogy a li­dérc­nyo­más vé­get ért. Ka­ti­ka, kis hú­gom. Ör­ven­dünk a
ha­za­té­ré­sed­nek. Őszin­tén mon­dom, csak öröm van ben­nem.


– Nem, nem – szó­lalt meg
Rózi néni. – Még ne ör­ven­dezzünk. Túl va­gyunk a kez­de­ti meg­le­pő­dé­sen, túl
va­gyunk az első va­cso­rán – én még em­lék­szem az utol­só­ra is… Kis uno­kám! A
dok­tor azt kér­dez­te, mi­ért nem ad­tál hírt ma­gad­ról, mi­ért vol­tál tá­vol
ti­zen­há­rom évig? Én egé­szen mást kér­de­zek. – A sé­ta­bot döng­ve a kő­höz
csa­pó­dott. – Ér­ted! Mást kér­de­zek. Fe­lelj itt ezek­nek! Mi­ért jöt­tél haza?


Aliz az öreg­asszony ar­cá­ba
né­zett, hosszú ide­ig szót­la­nul bá­mult rá, az­tán le­haj­tot­ta a fe­jét.


– Haza kel­lett jön­nöm –
mond­ta. hal­kan. – Mert ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt va­la­ki kö­zü­le­tek meg akart
ölni. Mi­at­ta men­tem el, és mi­at­ta va­gyok itt. Nem má­sért, érte jöt­tem.










6.

Az éjszaka


Aliz szo­bá­já­ban az ágy
köz­vet­le­nül a te­rasz­ra nyí­ló ab­lak mel­lett állt, a he­lyi­sé­get a
zu­ha­nyo­zó­fül­ké­től a sár­ga ta­pé­tá­val bo­rí­tott spa­nyol­fal vá­lasz­tot­ta el.


A tá­gas szo­ba be­ren­de­zé­se
jó­mód­ra, ám kis­sé di­vat­ja­múlt íz­lés­re val­lott. A su­bá­val bo­rí­tott he­ve­rő, a
gyöngy­ház be­ra­kás­sal dí­szí­tett asz­tal­ka, a kecs­ke­bőr fo­te­lek, az élénk szí­nű
ké­pek és sző­nye­gek nem vol­tak ré­gi­ek, és újak se vol­tak, ám a hasz­ná­lat nyo­ma
sem lát­szott raj­tuk.


A sa­rok­ban egy szé­les polc
állt, tele ba­bá­val és szőr­més ál­la­tok­kal; a mennye­zet­ről ha­tal­mas fe­hér lam­pi­on
ló­gott egé­szen az asz­tal fölé. Fi­a­ta­los volt itt min­den, és va­la­hogy még­is
mér­sé­kel­ten ósdi. A köny­ves­pol­con Dér Ádám egyet­len új kö­te­tet sem ta­lált, a
leg­utol­só 1966-ban je­lent meg; egy­szó­val úgy tűnt, ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt itt
meg­állt az idő.


Nagy csend volt a ház­ban. A
szú­nyog­há­lón át a nyi­tott ab­la­kon be­hal­lat­szott az éj­sza­kai ro­va­rok züm­mö­gé­se.
Dér Ádám le­kap­csol­ta a vil­lanyt, az­tán az ab­lak­hoz lé­pett, egy ide­ig ott állt,
bá­mul­ta a tó fé­nye­it és a hol­dat, ahogy fá­tyol­fel­hők­től övez­ve ván­do­rolt az
égen.


– Ne töp­rengj – szó­lalt
meg Aliz. – Ez a szo­ba csöp­pet sem ti­tok­za­tos. Róza néni mond­ta még kint a te­ra­szon,
hogy min­den úgy ma­radt itt, ahogy ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt volt: a já­té­kok, a
ba­bák, a bú­to­rok, a köny­vek; ide sen­ki sem lép­he­tett be raj­ta kí­vül, nem
vi­he­tett el sen­ki sem­mit és nem is hoz­ha­tott. Ez a szo­ba Ma­ma­mi
ha­lá­lá­ra vagy az én vissza­ké­ré­sem­re várt.


– És rá­is­mersz? – kér­dez­te
Ádám.


– Rá. De te ak­kor­tájt
so­ha­sem jár­tál ná­lam, sem nap­pal, sem éj­sza­ka.


– Hát ki járt?


– Ha az ér­zé­se­im­re
hall­ga­tok, azt mon­dom, so­kan. Még Géza bá­csi is.


– Fur­csa szo­ká­sa­id
le­het­tek.


– Le­het­tek és meg is
ma­rad­tak. Lá­tod, mi­lyen iz­gal­mat kel­tett a bábu és a pa­pa­gáj. És ha azt hi­szed,
hogy jól si­ke­rült a be­vo­nu­lá­sunk, té­vedsz. Va­la­mi­ről tel­je­sen meg­fe­led­kez­tünk.


– Mi­ről?


– Sen­ki­nek sem hoz­tunk
aján­dé­kot, kvarc­órát, zseb­szá­mo­ló­gé­pet, zöld­al­ma sam­pont, nyu­ga­ti cse­cse­be­csét.
Pe­dig Ma­ma­mi meg­ér­de­mel­te vol­na. So­ká­ig várt rám.
Tit­kár, ko­mor­nyik, masszőr, és sem­mi aján­dék. Nem fur­csa ez?


– A gaz­da­gok zsu­go­ri­ak –
mond­ta Dér Ádám. – Mi pe­dig gaz­da­gok va­gyunk.


– Hü­lyé­nek
né­zed eze­ket? Jön a pa­pa­gáj, a bábu, a te­me­tő­bo­gár, a dzsú­dó­zó rend­őr, a
ma­ga­biz­tos, pi­per­kőc tit­kár, és jö­vök én a to­ló­ko­csi­ban, és tu­dom, hogy az első
óvat­lan szó vagy moz­du­lat el­árul. Te tény­leg azt gon­do­lod, hogy hisz­nek ne­künk?


– Azt. A pa­pa­gáj, a
to­ló­ko­csi, a néma masszőr, az ele­gáns tit­kár – ne hasz­nál­juk a pi­per­kőc szót –
arra volt jó, hogy el­te­rel­je a fi­gyel­mü­ket. Kü­lö­nö­sen a kvarc­órá­ról.


– Nem te­rel­te, el. Ma­ma­mi tud­ja, hogy nem az uno­ká­ja jött meg.


Dér Ádám meg­von­ta a vál­lát.


– Ta­lán, ta­lán – mond­ta,
és a fél­ho­mály­ban Aliz­ra mo­soly­gott. – De nem szólt! Nem ki­ál­tott fel! Nem
ver­te nagy­dob­ra a hírt, hogy szél­há­mo­sok, rab­lók jár­nak a ház­ban, és
il­le­ték­te­le­nül eszik a bor­jú­sül­tet. Tu­dod, mi­ért nem?


– Mi­ért? – kér­dez­te Aliz.


– Mert vár va­la­mi­re. Az
al­ma­sam­pon nem ér­dek­li. És csöp­pet sem bí­zik sem Gé­zu­ká­ban, sem Ar­mand­ban,
fü­tyül a ro­ko­na­i­ra. Neki egy­va­la­ki szá­mí­tott: Kati.


– És a töb­bi­ek va­kok?


– Nem, nem – mond­ta Ádám –
Na­gyon is nyit­va tart­ják a sze­mü­ket. De tud­ják, hogy va­la­ki még­is­csak ide­jött,
va­la­ki, aki is­me­ri a múl­tat. A gya­nú maga a bi­zony­ta­lan­ság. És a gyil­kos a
bi­zony­ta­lan­sá­got ne­he­zen tűri. Alud­ni sem tud. Előbb-utóbb meg­moz­dul, és tesz
va­la­mit.


– Ak­kor is, ha lát­ja, hogy
az egész vissza­té­rés sze­men­sze­dett ha­zug­ság?


– Ak­kor is. És ko­ránt­sem
tud­ja. Csak sejt va­la­mit. Szá­má­ra ez a leg­rosszabb. Az igaz­sá­got akar­ja, az
össze­füg­gést ke­re­si… így az­tán rá­kény­sze­rül a cse­lek­vés­re, amely majd tény­leg
el­ve­zet ben­nün­ket az igaz­ság­hoz. Meg­lásd, be­szél­ni akar majd ve­led, dű­lő­re
jut­ni – Ádám hir­te­len sut­to­gó­ra fog­ta a hang­ját: – Várj! Egy szót se…


A te­ra­szon meg­reccsent va­la­mi.
Mint­ha egy szé­ket tol­tak vol­na ar­rébb.


– Itt le­szek – sut­tog­ta
Ádám, és el­tűnt a sár­ga ta­pé­tás spa­nyol­fal mö­gött. – Ne félj. Vi­sel­kedj
ter­mé­sze­te­sen, bár­mi tör­té­nik… Mon­dom, ne félj. Le­het, hogy lá­to­ga­tód jön.


Há­rom kop­pa­nás hal­lat­szott az ab­lak
fe­lől.


– Ki az? – kér­dez­te
azon­nal a pa­pa­gáj.


– Én – szó­lalt meg
oda­kint-egy foj­tott fér­fi­hang. – Egye­dül vagy?


– Egye­dül – mond­ta Aliz és
ki­ke­re­ke­dett szem­mel fi­gyel­te, ahogy a szú­nyog­há­ló mö­gött egy arc kör­vo­na­la
raj­zo­ló­dik ki. – Mit akarsz?


A szú­nyog­há­ló en­ge­dett a
kí­vül­ről jövő nyo­más­nak és las­san szét­nyí­lott.


– Várj – sut­tog­ta Aliz. –
Ne gye­re be. Ma­radj! Kö­ze­lebb me­gyek.


A to­ló­ko­csi az ab­lak­hoz
gör­dült.


– El­fe­lej­tet­ted a je­lün­ket
– hal­lat­szott a te­rasz­ról a mély, nyu­godt hang. – Há­rom kop­pa­nás… Fur­csa volt,
hogy meg­kér­dez­ted… ki az? És mi­cso­da mél­tat­lan­ko­dó han­gon.


Aliz most már fel­is­mer­te a
fér­fi ar­cát; Szán­tó dok­tor állt az ab­lak előtt, a pár­kány épp a vál­lá­ig ért.


– Lá­tod, én hű­sé­ges va­gyok
– foly­tat­ta Szán­tó. – Jobb az em­lé­ke­ze­tem. Há­rom kop­pa­nás… Te meg mint­ha sose
hal­lot­tad vol­na.


– Oh, no… Nem, nem… a
pa­pa­gá­jom szólt… – szó­lalt meg Aliz. – And… és… épp az előbb ment ki a
tit­ká­rom… hogy is fe­lej­tet­tem vol­na el a je­lün­ket, Pé­ter?


– Pé­ter? – kér­dez­te Szán­tó
dok­tor. – Na, jó… Fe­le­dé­ke­nyek az em­be­rek. Mind­egy… Nem akar­lak za­var­ni. Né­hány
per­cem van csak.


– Hát mit akarsz? –
kér­dez­te Aliz, és a hang­ja sze­mély­te­le­nül, ri­de­gen csen­gett. A fé­le­lem már
el­szállt be­lő­le, át­ad­va he­lyét a kí­ván­csi­ság­nak, de egy­sze­rű­en nem tud­ta,
ho­gyan be­szél­jen Szán­tó dok­tor­ral. – Ha nem akarsz za­var­ni, és időd sincs,
mi­ért jöt­tél?


– Ne légy el­len­sé­ges –
mond­ta Szán­tó – Nincs okod rá. Azt hit­tem, nem élsz.


– Mi­ért len­nék el­len­sé­ges?


– Ica mi­att.


Hely­ben va­gyunk – gon­dol­ta
Aliz. – Nem hi­báz­tam el. Le­he­tek me­leg, de le­he­tek hi­deg is. Me­leg az em­lé­kek
mi­att, hi­deg Ica mi­att. Mint egy iga­zi nő, aki több hű­sé­get vár. Na, most ak­kor
hi­de­gen…


– Okay…
Jó – szó­lalt meg han­go­san. – Nem va­gyok el­len­sé­ges. Mit akarsz?


– Be­szél­ni aka­rok ve­led.


– Mi­ről?


– Azt hit­tem, nem élsz…


– Én is azt hit­tem. És
kü­lön­ben tény­leg csak fé­lig élek.


– Saj­ná­lom – mond­ta Szán­tó
dok­tor.


– Már saj­nál­koz­tál –
ha­jolt elő­re Aliz. – Fel­aján­lot­tad, hogy meg­gyó­gyí­tasz. Csak, tu­dod, nem lesz
könnyű; ne­kem el­tö­rött a nyak­csi­go­lyám.


– Ha aka­rod… – szó­lalt meg
Szán­tó – szó­val a bé­na­ság mi­att ne hidd, hogy én…


– Ne nyelj ak­ko­rá­kat –
mond­ta Aliz. – Így még azt hi­szem, hogy kín­ban vagy. Ki vele! Mi len­ne, ha én
akar­nám?


– Fe­lejt­sük el azt az
utol­só na­pot.


– Nincs mit el­fe­lej­te­nem.
Nincs utol­só nap. Ki­tör­lő­dött.


– Nem em­lék­szel? –
kér­dez­te Szán­tó. – Van, ami­re nem em­lék­szel?


– Egy bi­zo­nyos idő­szak­ra
nem.


– Arra sem?


– Mire?


– Hogy utá­nad men­tem.
Gon­dol­tam, hát­ha jó­vá­te­he­tő még. Hát­ha nem késő.


– Késő volt… too late… – mond­ta Aliz.


Dér Ádám lát­ta, hogy szem­közt
az ajtó, rés­nyi­re nyí­lik. Ár­nyék ve­tő­dött a sző­nyeg­re; a fo­lyo­són, ki­csit
ol­dal­ra hú­zód­va va­la­ki állt.


– Min­dent jóvá le­het ten­ni
– mond­ta Szán­tó dok­tor.


– Ho­gyan?


– Ha tu­dom, hogy
vissza­jössz, nem nő­sül­tem vol­na meg.


Az ajtó las­san, zaj­ta­la­nul
be­csu­kó­dott Aliz háta mö­gött.


– Ér­tem – mond­ta Aliz. –
De még­is­csak meg­nő­sül­tél. Én meg egy to­ló­ko­csi­ban ülök.


– Sze­ret­ném, ha hin­nél
ne­kem – mond­ta Szán­tó dok­tor. – Fe­lejt­he­tet­len vagy. És a to­ló­ko­csi sem­mit sem
szá­mít. Sze­ret­lek. Még most is sze­ret­lek.


– És az utol­só nap? –
kér­dez­te Aliz.


– Azt mond­tad, nem
em­lék­szel, nincs utol­só nap.


– Néha úgy rém­lik, mint­ha
még­is em­lé­kez­nék.


– Fe­lejtsd el – sut­tog­ta
Szán­tó. – Fél­re­ér­tés volt. A düh, hogy újra kez­ded Ar­mand­dal, ez­zel a sen­ki­vel…
az egész meg­őr­jí­tett. Nem vol­tam ma­gam­nál. Csak ezért vesz­tünk össze. Ezért
ütöt­te­lek meg. Hi­szen tu­dod, hogy fe­le­sé­gül akar­ta­lak ven­ni…


– Tu­dom – mond­ta Aliz.


– Mi­nek húz­tad a vá­lást?
Mit akar­tál et­től, et­től a… – Szán­tó már-már ki­a­bált, az­tán hir­te­len
el­hall­ga­tott, majd sut­tog­va foly­tat­ta: – Várj! Mi­ről be­szél­tél te ma este? Hogy
va­la­ki meg akart ölni? Mit je­lent ez? Hogy­hogy érte jöt­tél? Mire gon­dolsz, vagy
kire? Hon­nan ve­szed, hogy va­la­ki meg akart ölni?


– Tu­dom – mond­ta Aliz, és
az ő hang­ja is sut­to­gó volt. – Min­den­re em­lék­szem. Ahogy az ár­nyék rám
ve­tő­dött, és el­tűnt a nap. A li­he­gés­re… a szo­rí­tás­ra… Mit kezd­jek ez­zel a
bor­za­lom­mal? A föld… igen… sö­tét­ség… ahogy a föld be­le­hullt a szem­göd­re­im­be…
mint az ál­lat… ka­pasz­kod­tam… le­fe­lé nyo­mott a föld, egy­re lej­jebb… Ó, te… Te
sze­re­lem­ről be­szélsz? Mi kö­zöm ne­kem a sze­re­lem­hez, az em­lé­kek­hez? Egyet­len
em­lé­kem van: ami­kor rám ve­tő­dött az ár­nyék. Nem bí­rok sza­ba­dul­ni…


– Mi­ről be­szélsz?


– Ar­ról az utol­só nap­ról.
Az er­dő­ben… a li­be­gés… fény­fol­tok… ma­da­rak üvöl­töt­tek, és egy­szer csak ott volt
a há­tam mö­gött… Ér­zem a tar­kó­mon a lé­leg­zé­sét… a gyil­kos! Lát­tam az ar­cát…


– Jé­zu­som! – mond­ta
Szán­tó. – Mi ez? Mit lát­tál?


– Lát­tam, lát­tam, lát­tam!


– Hal­lod? Sem­mi se
tör­tént. Sem­mi. – Jobb ke­zé­vel meg­fog­ta Aliz kar­ját, a tes­te fel­ma­ga­so­dott az
ab­lak­ban. – Ér­ted? Sen­kit se lát­tál. Fe­lejtsd el! Hi­szen élsz! Mi­fé­le föld,
mi­fé­le sö­tét­ség? Sem­mit se lát­tál…


– Lát­tam – sut­tog­ta Aliz.


– Nem, nem – da­dog­ta
Szán­tó dok­tor. – Verd ki a fe­jed­ből. Várj! Be­me­gyek… Eb­ben az ál­la­pot­ban…


– Ne, ne – nyö­ször­gött
Aliz, bár ré­mü­le­te nem volt egé­szen va­ló­di, hi­szen Dér Ádám ott állt a
spa­nyol­fal mö­gött.


Szán­tó nem tö­rő­dött a
nyö­ször­gés­sel. Fél tes­té­vel ép­pen fel­len­dült az ab­lak­pár­kány­ra, ami­kor az ajtó
fe­lől Ica hang­ja hal­lat­szott:


– Be­jö­he­tek?


– Come
in… Gye­re – ki­ál­tot­ta Aliz. – Gye­re csak.


Szán­tó dok­tor el­eresz­tet­te Aliz
kar­ját, a tes­te és feje el­tűnt az ab­lak négy­szö­gé­ből; né­hány pil­la­nat­tal ké­sőbb
hal­la­ni le­he­tett tá­vo­lo­dó lé­pé­se­i­nek ne­szét.


Ica be­lé­pett a szo­bá­ba, fel­kap­csol­ta
a vil­lanyt, az­tán Aliz­hoz for­dult.


– Mi az? Né­zed a hol­dat?


– Rég volt – mond­ta Aliz.
– Rég volt, ami­kor utol­já­ra itt ül­tem az ab­lak előtt, és ak­kor még más­képp
gon­dol­tam min­dent.


– Ha az em­ber so­ká­ig bá­mul­ja
a hol­dat, min­dent más­képp gon­dol. Hi­á­ba, így van ez. De ne­kem úgy rém­lett,
mint­ha va­la­ki­vel be­szél­tél vol­na.


– A pa­pa­gáj… Vál­tunk néha
egy-két szót. You see…
ne­kem tel­je­sen mind­egy, hogy vele vagy va­la­ki más­sal be­szé­lek.


Ica a to­ló­ko­csi mögé lé­pett,
meg­fog­ta a fo­gan­tyú­ját, és el­for­dí­tot­ta Alizt az ab­lak­tól.


– Sze­ret­ném, ha egy ki­csit
fi­gyel­nél rám. A pa­pa­gáj most amúgy is hall­gat. Nem za­var­lak so­ká­ig, de va­la­mit
tisz­táz­nunk kell. Ne­kem jó a ter­mé­sze­tem, tü­rel­mes va­gyok, még­is azt mon­dom,
meg ne pró­báld újra kez­de­ni a fér­jem­mel a régi já­té­ko­kat.


– Mi ez? – kér­dez­te Aliz.
– Fe­nye­ge­tés?


– De­hogy – fe­lel­te Ica, és
las­san meg­in­dult a to­ló­ko­csi­val. A fal mel­lett ha­ladt kör­be-kör­be. – Ne bá­mulj
ilyen mél­tat­lan­kod­va és ár­tat­la­nul. Nem kell előt­tem tit­kol­nod sem­mit. Tu­dok a
dol­ga­i­tok­ról. A fér­jem be­szé­des ter­mé­sze­tű, és kü­lön­ben is azt hit­te, hogy ami
el­múlt, az nem tér vissza töb­bé, így az­tán ke­ve­set szá­mít… Em­lék, de nincs
ben­ne sem­mi va­rázs­lat. Ar­ról az utol­só nap­ról is tu­dok, ami­kor a nagy bal­hé
volt köz­te­tek.


– Mit tudsz te ar­ról? –
le­gyin­tett Aliz. – Mit tud­hat­nál?


– Mon­dom, hogy min­dent. A
sza­kí­tást, a po­fo­no­kat… Azt is, hogy Ar­mand rá­jött, mi fo­lyik itt. Per­sze an­nak
ide­jén sej­tel­mem sem volt, hogy egy nő akár egy­szer­re há­rom fér­fi szá­má­ra is
so­kat je­lent­het. És hogy ilyen­kor az em­be­rek egy­más tor­ká­nak ug­ra­nak. Hi­szen
pi­sis vol­tam, egy kis véz­na lány. Nyil­ván te ész­re sem vet­tél vol­na.


– Most már nem vagy pi­sis.
Mit akarsz?


– Jobb, ha a ha­lot­tak
nyug­ton ma­rad­nak, és a kí­sér­te­tek nem kí­sér­te­nek. Min­den­ki­nek jobb. Ta­lán még a
kí­sér­tet­nek is. To­ló­ko­csi­ban amúgy sem le­het ug­rál­ni.


– Ez a nyílt­ság
tisz­te­let­re mél­tó – szó­lalt meg Aliz. – Meg­kér­het­né­lek rá, hogy hagyd abba a
to­lo­ga­tást?


– Jó, jó – mond­ta Ica. –
Ha nincs ked­ved­re, ab­ba­ha­gyom. – Az ab­lak­hoz lé­pett, ki­ha­jolt. – Szó­val csak a
hold­fény és a pa­pa­gáj… és itt? – meg­in­dult a spa­nyol­fal felé. – En­gedd meg,
hogy ide is be­néz­zek.


– Ne! Várj! Meg­ígé­rem,
hogy…


– Mit ígérsz meg? Ne­kem ne
ígér­gess sem­mit. Utá­lom a nagy­lel­kű­sé­get. Gon­do­lod, hogy a béna lá­ba­id­dal…


To­vább­ment a be­nyí­ló felé, és
Dér Ádám már-már úgy érez­te, hogy a kons­pi­rá­ció ez­út­tal nem a leg­job­ban
si­ke­rült Ab­ban a pil­la­nat­ban meg­csi­kor­dult az ajtó, Rózi néni nyi­tott a
szo­bá­ba.


– Lá­tom, nem vagy egye­dül
– for­dult Aliz­hoz. – Za­va­rok ta­lán?


– De­hogy, Rózi néni –
szó­lalt meg Ica, és Dér Ádám a spa­nyol­fal mö­gött a vé­let­len sze­szé­lye­in
tű­nő­dött. – Én csak egy pil­la­nat­ra néz­tem be.


Az öreg hölgy bot­ja kop­pant
egyet a pad­lón. Ily mó­don szok­ták ki­fe­jez­ni tü­rel­met­len­sé­gü­ket az öreg höl­gyek,
akik­nek vagy va­gyo­nuk, vagy szkle­ró­zi­suk van, vagy mind a ket­tő.


– És már­is mész – mond­ta
Rózi néni jó­sá­gos, ezer­rán­cú mo­sollyal. – Ugye, ezt akar­tad kö­zöl­ni, gyer­me­kem?


– Pon­to­san ezt – fe­lel­te
Ica, aki­nek sem va­gyo­na, sem szkle­ró­zi­sa nem volt. – Jó éj­sza­kát, Ma­ma­mi!


– Lá­nyom, ez nem ne­ked
való szó – mond­ta az öreg­asszony. – A be­céz­ge­tés csa­lá­di ügy. És ha jól tu­dom,
mi nem va­gyunk ro­ko­nok.


– Jó éj­sza­kát! – is­mé­tel­te
Ica, és be­csa­pó­dott mö­göt­te az ajtó.


Rózi néni vissza­for­dult
Aliz­hoz.


– Mit akart ez itt?


– Nem tu­dom.


– Mit mon­dott ne­ked?


– Sem­mit.


– Csak a vé­gét hal­lot­tam.
Ha egy nő a má­sik nő béna lá­bát em­le­ge­ti, az tény­leg sem­mi­ség. En­nek a
frus­ká­nak nincs ön­bi­zal­ma, így az­tán erő­sza­kos. Óva­kodj tőle.


– Mi­ért? – kér­dez­te Aliz.
– Sose bán­tot­tam.


– Te nem… De tud­ja, hogy Szán­tó
dok­tor meg az uno­kám… Nem baj, ha te­gez­lek?


– Mi­ért vol­na baj? Ma­ma­mi?


– Hon­nan tu­dod ezt a Ma­ma­mit?


– Min­dig így szó­lí­tot­tam.


– Bu­ta­sá­got be­szélsz.
Se­hogy se szó­lí­tot­tál.


Hát igen – gon­dol­ta Dér Ádám. –
Hi­á­ba, hogy a Ma­ma­mi leg­alább tíz­szer elő­for­dult a
nyo­mo­za­ti ira­tok­ban… „így szó­lí­tott az uno­kám” – mond­ta ti­zen­há­rom év­vel
ez­előtt az öreg hölgy… De azt az uno­kát Ka­ti­nak hív­ták, ha jól em­lék­szem…
Lás­suk csak, hogy bú­jik ki Aliz a ku­tya­szo­rí­tó­ból.


Ám Aliz se­hogy se pró­bált
ki­búj­ni. Ült és hall­ga­tott.


Az öreg­asszony pe­dig az aj­tó­hoz
lé­pett, kulcs­ra zár­ta, az­tán be­haj­tot­ta az ab­la­kot, és össze­húz­ta a
sö­té­tí­tő­füg­gö­nyö­ket.


– Jobb, ha nem za­var sen­ki
– mond­ta. – Nyu­god­tan és so­ká­ig kell be­szél­get­nünk. Kezd­jük hát. Hon­nan tu­dod,
hogy az uno­kám Ma­ma­mi­nak szó­lí­tott?


Aliz csüg­ged­ten bá­mul­ta a
spa­nyol­fa­lat.


– Ab­ból a dal­ból vet­ted? –
kér­dez­te Rózi néni, és hal­kan dú­dol­ni kez­dett.


– Mit? – né­zett rá Aliz.


– Nem tudsz róla? Pe­dig
is­mer­te az egész or­szág. – Az öreg­asszony ar­cán össze­fu­tot­tak a rán­cok, a
szá­já­ból re­kedt hang tört elő, Dér Ádám csak nagy so­ká­ra jött rá, hogy Rózi
néni éne­kel.


 


Ma­ma­mi, ma­ma­mi ked­ves


Men­nem kell este a tánc­ba;


Moly­lep­ke szár­nya­in rep­des


Ma­ma­mi báli ru­há­ja…


 


Ma­ma­mi, ma­ma­mi édes,


Hadd ve­gyem föl a ru­há­dat;


El­sza­kad majd, de ne kér­dezd,


Hogy öröm ért-e vagy bá­nat…


 


– Bu­ta­ság volt – mond­ta
Rózi néni –, de min­den­ki sze­ret­te. Én is. In­nen vet­ted a Ma­ma­mit?


– Nem tu­dom, mi­ről be­szél
– mond­ta Aliz.


– Hogy­hogy nem tu­dod?
Hi­szen az ilyes­mit le­he­tet­len el­fe­lej­te­ni.


– Nem fe­lej­tet­tem el…


– Ak­kor éne­kelj!


– Ma­ma­mi,
ma­ma­mi ked­ves – éne­kelt Aliz. – Men­nem kell este a
tánc­ba… Moly­pil­le szár­nya­in ver­des, Ma­ma­mi báli
ru­há­ja…


– Szép. Mé­lyen át­élt.
Ahogy a tévé zsű­ri­je mond­ja. De nem moly­pil­le ver­des, ha­nem moly­lep­ke rep­des…
Kü­lön­ben hi­bát­lan. Csak egy ki­csit ha­mis­kás. A han­go­dat is el­ve­szí­tet­ted?


– Ennyi telt tő­lem –
mond­ta Aliz. – Ennyi, és sem­mi több.


– Na, lá­tod – mo­so­lyo­dott
el az öreg­asszony. – Sem­mi­képp sem le­hetsz te az uno­kám. Tu­dod mit, szállj ki
ab­ból a va­cak­ból. A bé­na­sá­god sem iga­zi. Na, ne bu­tás­kodj… Tu­laj­don­kép­pen mi a
ne­ved?


– Aliz.


– Nem utá­lod a to­ló­ko­csit?


– De. Na­gyon.


– Lát­szik raj­tad. Foly­ton izegsz-mo­zogsz. Egy­ál­ta­lán, lát­tál már iga­zi bé­nát? Az úgy
hasz­nál­ja a to­ló­ko­csi­ját, mint más a lá­ba­it. Men­nél bé­nább, an­nál ügye­sebb. Na,
mi lesz, ki­szállsz vagy ma­radsz?


– Nincs mit ten­ni –
szó­lalt meg Dér Ádám, és ki­lé­pett a spa­nyol­fal mö­gül. – Az öreg höl­gyek­nek
túl­sá­go­san éles a sze­mük… Vagy a fü­lük… Eset­leg mind a ket­tő.


– A csu­dát – mond­ta Rózi
néni, min­den meg­le­pő­dés nél­kül. – Vak­si is va­gyok, sü­ket is va­gyok. De na­gyon
sze­ret­tem az uno­ká­mat, és ő tény­leg szé­pen éne­kelt.


Aliz ki­szállt a to­ló­ko­csi­ból,
kö­ze­lebb lé­pett az öreg­asszony­hoz, meg­si­mo­gat­ta az ar­cát.


– És én? – kér­dez­te.


– Hm – mond­ta Rózi néni –,
ne fag­gass er­ről. Más­kü­lön­ben Kati tény­leg ilyen­for­ma volt, mint te vagy.
Meg­mon­da­ná­tok, hogy mi tör­tént vele?


– Meg­halt – mond­ta Dér
Ádám, aki tud­ta, hogy az ilyen hí­rek köz­lé­sé­nél hi­á­ba­va­ló min­den kí­mé­let és
min­den ta­pin­tat.


– Mi­kor? – kér­dez­te az
öreg­asszony, és nyel­vé­vel meg­ned­ve­sí­tet­te ki­szá­radt aj­kát.


– Ti­zen­há­rom év­vel
ez­előtt.


– Hol halt meg?


– Ke­me­nes­láp
köz­ség kö­ze­lé­ben.


– Hol van az a falu?


– Majd­nem a nyu­ga­ti
ha­tár­nál.


– Mi­ért gon­dol­ták a
rend­őrök, hogy disszi­dált?


– Ak­kor sok min­den arra
utalt, hogy át­ment a ha­tá­ron.


– És most?


– Meg­ta­lál­ták a
holt­tes­tét.


Az öreg­asszony arca nem árult
el ér­zel­met, csak a sze­me volt ned­ves, és a szá­ja sar­ká­ban vál­tak túl­sá­go­san
éles­sé a rán­cok.


– Nem le­het – mond­ta. –
Egy holt­test nem ke­rül elő ti­zen­há­rom év után.


– A csont­ja­it ta­lál­ták meg
– né­zett a ned­ves, öreg sze­mek­be Dér Ádám, és a tor­ka össze­szo­rult.


– Hol van­nak a csont­jai?


– Itt a bábu…


– Ho­gyan tud­ták fel­is­mer­ni
a csont­ja­i­ról?


– Bo­nyo­lult – mond­ta Dér
Ádám. – Min­den­nek van­nak szak­ér­tői. Egy­szó­val két­ség­te­len az azo­nos­ság.


– Az ék­sze­rek raj­ta
vol­tak?


– Nem. Má­sutt ta­lál­ták meg
az ék­sze­re­ket.


– És a ru­há­ja, ci­pő­je?


– Sem­mi sem ma­radt.


– Pi­ros ma­gas sar­kú
ci­pő­jé­nek fém­csat­ja volt, nagy, fe­hér kő­vel.


– Nem – mond­ta Dér Ádám. –
Nem ke­rült elő.


– Ho­gyan halt meg?


– Meg­öl­ték.


Az öreg­asszony sze­me
meg­vil­lant. Az arca fe­szül­teb­bé vált, a hom­lo­kán füg­gő­le­ges rán­cok je­len­tek
meg.


– Ho­gyan? – kér­dez­te.


– Va­ló­szí­nű­leg
meg­foj­tot­ták.


– Tud­tam – mond­ta Rózi
néni. – Ti­zen­há­rom éve fi­gye­lem őket.


Le­ült az ágy szé­lé­re. Ölé­ben
tar­tott ke­zei nem resz­ket­tek, de előbb még ké­ken vi­lá­gí­tó sze­me most ha­mu­szür­ke
lett.


– Ki­ket fi­gyel? – kér­dez­te
Dér Ádám. – Mond­ja el ne­künk, ki­ket fi­gyel ti­zen­há­rom éve.


– Vár­jon még – szó­lalt meg
az öreg­asszony. – Nem tu­dom, hon­nan jöt­tek. Nem tu­dóm ki ez a lány – né­zett
Aliz­ra. – És nem tu­dom, ki­cso­da maga.


– Mind­egy – mond­ta Dér
Ádám. – Se­gít­sen ne­künk. Azt az em­bert ke­res­sük, aki Ka­tit meg­öl­te.


– Ti­zen­há­rom év – mo­tyog­ta
Rózi néni. – De nem jöt­tem rá, hogy me­lyi­kük volt. Pe­dig hű­sé­ge­sen fi­gyel­tem.


– Ki­ket fi­gyelt?


– Eze­ket itt, mind. Les­tük
egy­mást. Ők azért, hogy mi­kor ha­lok meg, én pe­dig azért, hogy meg­tud­jam,
me­lyi­kük tet­te. – A bot hár­mat kop­pant a pad­lón. – És ad­dig nem fo­gok meg­hal­ni.
Ezért tűr­tem őket a há­zam­ban… Tűr­tem, hogy élős­köd­je­nek. Ők meg el­vi­sel­ték a
mo­do­ro­mat, a sze­szé­lye­i­met, a go­rom­ba­sá­go­mat. De a rend­őrök ab­ba­hagy­ták; ne­kik
nincs ek­ko­ra tü­rel­mük.


– Van – mond­ta Dér Ádám. –
A rend­őrök­nek vég­te­len tü­rel­mük van, és sem­mit sem hagy­nak abba.


– Egye­dül ma­rad­tam. Les­tem
az ar­cu­kat, hall­gat­tam a be­szé­dü­ket, a te­kin­te­tü­ket für­kész­tem, tud­ni akar­tam,
mire gon­dol­nak. Is­me­rem az ál­mu­kat is.


– És mit tu­dott meg?


– Csak annyit, hogy
bár­me­lyi­kük te­het­te.


– An­nak ide­jén, ami­kor a
nyo­mo­zás folyt, be­szélt er­ről?


– Nem. Arra fe­lel­tem, amit
kér­dez­tek.


– Ak­kor most fe­lel­jen:
Ar­mand?


– Nem tu­dom. Alat­to­mos, de
gyá­va.


– Szán­tó dok­tor?


– Neki ele­ve­nen is jó
volt; sze­ret­te Ka­tit.


– Mi köze van most a
csa­lád­hoz?


– Ná­lam la­kik több mint
húsz éve. A re­u­má­mat ke­ze­li. A ren­de­lő­je Fü­re­den van.


– Mi­ért nincs sa­ját
la­ká­sa?


– Mi­nek? Van két szo­bá­juk,
kony­há­juk, für­dő­szo­bá­juk a vil­la hát­só ré­szén. Kü­lön be­já­rat.


– Mennyit fi­zet?


– Sem­mit. A fiam
ta­nít­vá­nya volt.


– Kati ap­jáé?


– Igen.


– Vele mi tör­tént?


– Köz­le­ke­dé­si bal­eset
hat­van­egy­ben.


– És Kati any­ja?


– Ugyan­ab­ban a ko­csi­ban
ült.


– És Anna? A má­sik uno­ka?
Neki hol van­nak a szü­lei?


– Ők is ab­ban a ko­csi­ban
ül­tek.


– Úr­is­ten! – só­haj­tott
Aliz. – Né­gyen egy­szer­re.


– Öten – mond­ta az
öreg­asszony. – Csak a Géza meg­úsz­ta. Pe­dig ő ült elöl, és ak­kor még nem volt
di­vat a biz­ton­sá­gi öv.


– Anna – szó­lalt meg Dér
Ádám. – An­ná­ról mit gon­dol?


– Iri­gyel­te Ka­tit. Ő
mond­ta el Ar­mand­nak, hogy Szán­tó… Szó­val hogy Pé­ter Kati sze­re­tő­je. És ami­kor
azon a na­pon el­in­dul­tak, utá­nuk ment.


– Ki után?


– Ar­mand és Kati után Kör­mend­re.
Az uno­kám­nak az­nap este fel­lé­pé­se volt. De ő nem ért oda.


– Bo­csás­son meg – mond­ta
Aliz –, még a va­cso­rá­nál cél­zott arra, hogy Géza bá­csi kis­lány ko­rom­ban… szó­val
hogy…


– Igen – vá­gott köz­be Rózi
néni. – Csú­nya eset volt. Kati ak­kor múlt ti­zen­négy éves, Géza pe­dig
negy­ven­ket­tő. Meg­pró­bál­ta sze­gény Kis­lányt… Hogy is
mond­jam, elő­ször csak si­mo­gat­ta; az uno­kám ta­lán azt sem tud­ta, mi­ről van szó,
az­tán egy­szer ré­sze­gen rá­tá­madt. A si­kol­to­zás­ra tör­te rá­juk Szán­tó az aj­tót.


– Fel­je­len­tet­ték? –
kér­dez­te Ádám.


– Nem. Ez az eset, mint
annyi min­den más, a csa­lád­ban ma­radt.


– Fur­csa – szó­lalt meg
Aliz. – Te­hát Géza bá­csi erre cél­zott, ami­kor azt mond­ta, hogy ta­lán mos­tan­ra
meg­jött az eszem.


– Soha töb­bé nem nyúlt
Ka­ti­hoz. A kö­ze­lé­be sem en­ged­tük. Ak­kor hosszabb idő­re el is köl­tö­zött in­nen.
Meg­nő­sült. Fél év­vel az uno­kám el­tű­né­se előtt kö­nyö­rög­te vissza ma­gát.


– Kati el­tű­né­sé­nek nap­ján
mer­re járt?


– Ki­cso­da?


– Géza bá­csi.


– Nem tu­dom. Ab­ban az
idő­ben köny­vek­kel há­zalt, so­kat uta­zott.


– Ko­csi­val járt?


– Egy mik­ro­busszal.


Ahogy az öreg­asszony ki­mond­ta a
mik­ro­busz szót, vá­rat­la­nul sír­ni kez­dett. A tes­te meg­gör­nyedt, szin­te
össze­csuk­lott, a vál­lát ráz­ta a zo­ko­gás. Nyil­ván mind­eh­hez sem­mi köze sem volt
a mik­ro­busz­nak, csak most, eb­ben a pil­la­nat­ban hit­te el iga­zán, hogy nem tér
vissza töb­bé az, aki el­ment. Most hit­te el, hi­á­ba, hogy a gyil­ko­sát ke­res­te
ti­zen­há­rom évig.


Aliz mel­lé­je ült, át­ka­rol­ta a
vál­lát.


– Nyu­god­jon meg, Ma­ma­mi – mond­ta hal­kan. – Sok év el­telt az óta…


– Ne ha­ra­gud­jon ránk –
szó­lalt meg Ádám. – Fel­ka­var­tuk az em­lé­ke­it. Fur­csán és dur­ván, majd­hogy­nem
go­no­szul. De nem te­het­tünk mást; a gyil­kost ke­res­sük, és va­la­hogy kö­ze­lebb
kel­lett hoz­ni a múl­tat.


– Nem ha­rag­szom – szó­lalt
meg Rózi néni. – De­hogy, de­hogy… és egy pil­la­na­tig sem hit­tem el; nem okoz­tak csa­ló­dást,
tud­tam én, hogy a ki­su­no­kám örök­re el­ment.


– És a töb­bi­ek? – kér­dez­te
Ádám. – Ők is tud­ják, hogy örök­re.


– Nem, nem. Ér­tük ne
ag­gód­jon. Nincs ben­nük sze­re­tet, em­lék sincs. Ta­lán csak Szán­tó­ban. De
ti­zen­há­rom év alatt ő is so­kat fe­lej­tett.


– Se­gít­sen ne­künk – mond­ta
Aliz. – Mond­jon el min­dent, amit tud, vagy amit érez.


– Nem tu­dok töb­bet. Nem
ér­zek sem­mit…


– Ma­ma­mi!
Mi­ért hall­gat? Se­gít­sen…


– Mit se­gít­het­ne egy
öreg­asszony? Mit kez­de­né­nek a sej­té­se­im­mel? Itt csak egy tud­ja biz­to­san, mi
tör­tént.


– Ki az az egy? – kér­dez­te Ádám.


– Hon­nan tud­jam? És ha én
kér­dez­nék?


– Kér­dez­zen.


– Mit tit­kol elő­lem?


– Én?


– Igen. Ha pon­to­san
el­mond­ja, hol és ho­gyan tör­tént a gyil­kos­ság, ak­kor hoz­zá tu­dom ten­ni a
ma­ga­mét. Úgy is­me­rem eze­ket itt, mint a te­nye­re­met.


– Jó – bó­lin­tott Dér Ádám.
– A gyil­kos­ság, ahogy mond­tam, egy kis falu, Ke­me­nes­láp
ha­tá­rá­ban tör­tént 1966. szep­tem­ber 9-én, de le­het, hogy ez az idő­pont nem
egé­szen pon­tos. A gyil­kos a holt­tes­tet el­föl­del­te a köz­sé­gi te­me­tő­ben. Sem­mi
mást nem tu­dok. Most pe­dig hall­ga­tom. Ne sír­jon már… Be­szél­jen.


– A gyil­kos – szó­lalt meg
Rózi néni, és ha­mu­szí­nű sze­mé­ben fel­szá­rad­tak a könnyek –, a gyil­kos az enyém.
A rend­őr­ség már el­fe­lejt­ke­zett róla. Sok éve fi­gye­lek, sok éve vá­rok… így az­tán
az íté­let is rám tar­to­zik. Jó, hogy ma­guk ide­jöt­tek, de az­zal, aki Ka­tit
meg­öl­te, ne­kem van szá­mol­ni­va­lóm.


– Nem, nem – mond­ta Dér
Ádám. – Hi­á­ba a sze­re­tet, hi­á­ba a kín, a tör­vény nem en­ge­di át ma­gá­nak az
ítél­ke­zést.


– Nem? – kér­dez­te Rózi
néni. – És ed­dig hol volt a tör­vény? És mi­lyen íté­let lesz az, ha egy­ál­ta­lán
el­kö­vet­ke­zik? Bíz­zák csak rám, hi­szen az uno­kám volt az egyet­len, akit
sze­ret­tem…


A be­já­rat fe­lől mo­tosz­ká­lás
hal­lat­szott, az­tán halk ko­po­gás. Aliz vissza­ült a to­ló­ko­csi­ba, Ádám pe­dig az
aj­tó­hoz lé­pett.


– Ki az? – kér­dez­te ag­gód­va
a pa­pa­gáj.


– Mi va­gyunk – hal­lat­szott
a sír­ásó hang­ja. – Zajt hal­lot­tunk a te­rasz fe­lől.


– Jöj­je­nek be – mond­ta Dér
Ádám.


– Be van zár­va az ajtó.


– Nyi­tom már…


Elő­ször Géber
Tó­bi­ás lé­pett a szo­bá­ba, az­tán a köz­sé­gi rend­őr. A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter le­ve­tet­te
már a csip­kés kö­tényt, és így, sö­tét ru­há­já­ban – el­ál­ló fü­lei el­le­né­re – is­mét
tisz­te­let­re­mél­tó­nak, sőt kis­sé gyá­szos­nak lát­szott, mi­vel ag­go­da­lom ült a
vo­ná­sa­in.


– Csak nincs va­la­mi baj? –
kér­dez­te. Az­tán ész­re­vet­te az öreg­asszonyt, és mé­lyen meg­ha­jolt. – I’am sorry… El­né­zést a za­va­rá­sért
– mond­ta, és a to­ló­ko­csi felé mu­ta­tott –, de vi­gyáz­nunk kell rá. Mi min­dig
mel­let­te va­gyunk.


– Én már me­gyek is – kelt
fel az ágy­ról Rózi néni, mi­köz­ben zseb­ken­dő­jé­vel meg­tö­röl­te a sze­mét. – Jó
éj­sza­kát, ki­su­no­kám! Vi­gyázz ma­gad­ra, mert aki
meg­pró­bál­ta egy­szer, meg­pró­bál­ja má­sod­szor is.


– Nincs szük­sé­ge va­la­mi­re?
– for­dult Aliz­hoz a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter.


– Nincs – mond­ta Aliz. –
És azt hi­szem, Rózi néni előtt nyíl­tan be­szél­het. Tud­ja, kik va­gyunk, és azt
is, hon­nan jöt­tünk.


– Éj­jel ket­tő­ig én
vir­rasz­tok, az­tán a ba­rá­tom, a köz­sé­gi rend­őr. Neki most szük­sé­ge van a
pi­he­nés­re. Na­gyon ki­me­rí­tet­ték az ese­mé­nyek. Az éber­ség rop­pant fá­rasz­tó, meg a
né­ma­ság is.


– Tu­dom – mond­ta Aliz.


– Nyu­god­tan al­hat,
vi­gyázunk ma­gá­ra.


– Nem kell – szó­lalt meg
Ádám. – Eb­ben az ágy­ban a bábu al­szik majd. Men­je­nek. Le­fek­het maga is.


– A bá­bu­nak tény­leg nem
sok baja es­het – mond­ta a sír­ásó. – És ő – né­zett Rózi né­ni­re – hon­nan tud
min­dent?


– A fe­lét ki­ta­lál­ta –
mond­ta Ádám –, a má­sik fe­lét meg tő­lünk tud­ja. Szó­val előt­te nin­csen
tit­kol­ni­va­ló.


– Je­len­tem – szó­lalt meg
vá­rat­la­nul a kör­ze­ti meg­bí­zott, dzsú­dós ru­há­ja sze­gé­lyét gyű­rö­get­te. – Ak­kor én
most egy ki­csit hadd be­szél­jek.


– Mi­ről akar be­szél­ni? –
kér­dez­te Aliz.


– Mind­egy. Csak már a
mel­lem is be­le­fáj­dult a né­ma­ság­ba. Je­lent­he­tek?


– Je­lent­het – mond­ta
jó­lel­kű­en Ádám.


– Szó­val, hogy én ebbe
be­le­pusz­tu­lok… Je­len­tem, a ke­zem is re­meg tőle.


– Tűr­ni kell – mond­ta
Ádám. – Szük­ség van rá. A szol­gá­lat néha olyan dol­go­kat is kö­ve­tel, ame­lyek meg­ha­lad­ják
az em­ber ere­jét. Majd éj­sza­ka sut­tog­va amúgy is be­szél­het Tó­bi­ás bá­csi­val, de
ne­hogy ki­jöj­jön a gya­kor­lat­ból.


– Ó! – szó­lalt meg Rózi
néni. – Hát ő se néma? Sem­mi sem iga­zi? Pe­dig egye­dül neki hit­tem.


– Lát­ja – né­zett Aliz a
köz­sé­gi rend­őr­re meg­éri a fá­rad­sá­got. Maga tel­je­sí­tet­te leg­job­ban a fel­ada­tát.
Ta­lán ezért tart­ja a fáma, hogy hall­gat­ni arany.


– Meg­könnyeb­bül­tem –
mond­ta Fer­kó Já­nos, és ár­tat­lan gye­rek­sze­mét Aliz­ra
emel­te. – Mint­ha nagy kő ment vol­na le a mel­lem­ről. Tet­szik tud­ni, olyan ez,
mint ami­kor az em­ber­nek ki kel­le­ne men­nie, de nem me­het ki… Csak szo­ron­gat­ja…


– Most már ki­ment –
ne­ve­tett Ádám. – Így az­tán egy ide­ig bé­ké­sen hall­gat­hat. De leg­jobb lesz, ha
min­den­ki in­dul a dol­gá­ra. Fe­küd­je­nek le, nincs szük­ség, őr­kö­dés­re. Szép ál­mo­kat.


– Alud­ja­nak jól – mond­ta
há­lá­san a köz­sé­gi rend­őr. – Min­den­ki alud­jon jól, hi­szen éj­sza­ka sen­kit sem
kí­noz a né­ma­ság. Je­len­tem, ez a né­hány szó hely­re­ho­zott.


– Jó éj­sza­kát! – mond­ta a
sír­ásó, és meg­ve­re­get­te a kör­ze­ti meg­bí­zott há­tát. – Jó gye­rek vagy te, Já­nos…
Bár éj­sza­ka is olyan néma vol­nál, mint vi­lá­gos nap­pal.


– Mi? – kér­dez­te a köz­sé­gi
rend­őr. – Mit mond, Tó­bi­ás bá­tyám?


A sír­ásó le­gyin­tett.


– Sem­mit. Nem mond­tam
sem­mit. Biz­tos min­dig vol­tak olyan em­be­rek, akik gőz­fű­rész mel­lett alud­tak.










7.

A bika órája


Dér Ádám és Aliz is­mét
ket­tes­ben ma­radt; a lány le­kap­csol­ta a vil­lanyt, ki­nyi­tot­ta az ab­la­kot;
vissza­ült régi he­lyé­re, néz­te az egy­re fel­jebb emel­ke­dő hol­dat s az ezüst
fé­nye­ket a tó vi­zén.


– Olyan for­gal­mas ez a
szo­ba, mint az Emke alul­já­ró – szó­lalt meg Ádám a
spa­nyol­fal mö­gött. – Jön­nek és men­nek. Men­nek és jön­nek.


– Sze­rin­ted ki jö­het még?


Ádám nem fe­lelt.


– Egy ki­csit nyo­maszt ez a
spa­nyol­fal – szó­lalt meg jó­val ké­sőbb. – Azon tű­nő­döm, mi köze le­het a
spa­nyol­vi­asz­hoz, a spa­nyol­nát­há­hoz és a spa­nyol­csiz­má­hoz. Egyéb­ként, úgy
lát­szik, itt min­den­ki­nek van tisz­táz­ni­va­ló­ja.


Aliz elő­re­dőlt, ki­ha­jolt az
ab­la­kon.


– Hány óra van? –
sut­tog­ta. – A ház­ban se­hol sem­mi fény.


– Ti­zen­egy – mond­ta Ádám.
– A gyil­kos nyil­ván sö­tét­ben vir­raszt. Mert vir­raszt, arra es­kü­szöm. Kü­lön­ben
azt mond­ják, a bika órá­ja a leg­al­kal­ma­sabb em­ber­ölés­re, úgy haj­na­li ket­tő
kö­rül, ami­kor jön­nek a szo­ron­gó ál­mok.


– Vi­gasz­ta­ló. Ahogy így
hall­ga­tom a sza­va­i­dat, ész­re­ve­szem, hogy van ben­ned va­la­mi kü­lö­nös báj.


– A bika órá­já­ban te már
nem le­szel itt.


– De most még itt va­gyok.
Várj! Hall­gass! Jön va­la­ki.


A te­rasz­ról sut­to­gás
hal­lat­szott.


– Éb­ren vagy?


– Éb­ren – mond­ta Aliz, és
rá­jött, hogy im­már ru­tin­sze­rű­en lát­ja el fel­ada­tát. – Per­sze hogy éb­ren va­gyok.
Vár­tam, hát­ha va­la­ki meg­lá­to­gat.


– Nem tud­tam előbb jön­ni.
Anna ne­he­zen aludt el. Fájt a feje. Ki­bo­rult et­től a nap­tól. Nem is cso­dá­lom.


– Hát mit cso­dálsz?


– Be­me­he­tek?


– Gye­re a há­zon ke­resz­tül.
Mi­ért set­ten­ked­nél itt a sö­tét­ben?


– A fo­lyo­són meg­lát­hat­nak.


– Jól van, Ar­mand, mert Ar­mi­nak, ugye, nem szó­lít­hat­lak… Ak­kor ma­radj ott, ahol
ed­dig vol­tál. Kü­lön­ben is mit tud­nál ne­kem mon­da­ni?


– Meg­ér­tem, hogy így
be­szélsz ve­lem. De hidd el, bá­nom azt, ami ak­kor tör­tént. Na­po­kig ke­res­te­lek
az­u­tán.


– Mi után? – Aliz hang­ja
gú­nyo­san és hi­de­gen csen­gett, de csöp­pet sem kí­ván­csi­an. Pe­dig őszin­tén tud­ni
sze­ret­te vol­na, hogy az „az­u­tán” mire vo­nat­ko­zik.


– Ne ne­he­zítsd meg a
hely­ze­te­met – mond­ta Ar­mand.


– Te ne­he­zí­ted meg az
enyé­met.


– Ti­zen­há­rom éve nem
lát­tuk egy­mást. Ne vi­tat­kozzunk.


– Ne, ne – mond­ta Aliz. –
De mi­fé­le ne­héz hely­zet­ről be­szélsz?


– Ép­pen úgy tu­dod, mint
én. Mon­dom, hogy na­po­kig ke­res­te­lek.


– Hol? Mi­kor? Mi­ért?


– Az után, hogy
ott­hagy­ta­lak az erdő mel­lett. Ab­ban a pil­la­nat­ban meg­bán­tam. Vissza­for­dul­tam
Kör­mend­ről. De nem ta­lál­ta­lak meg.


– In­deed?
Tény­leg nem? Hogy a cso­dá­ba? Hová tűn­het­tem?


– Ne be­szélj így. Kér­lek,
ne élj vissza az­zal, ami el­múlt. Kör­be­jár­tam az er­dőt. Egy em­bert is
meg­szó­lí­tot­tam, oda­va­ló­sit. De té­ged nem lá­tott.


– Fur­csa – mond­ta Aliz. –
Nyil­ván ott kel­lett vol­na vár­nom rád az erdő szé­lén a tö­rött nya­kam­mal.


– Mi­cso­da? – kér­dez­te
Ar­mand. – Mi­ről be­szélsz? – Kö­ze­lebb lé­pett. Most már egé­szen az ab­lak előtt
állt. – Vé­gig­jár­tam az er­dőt. Hová tűn­tél on­nan?


– El­fe­lej­tet­ted, mi
tör­tént előt­te?


– Nem akar­ta­lak
meg­bán­ta­ni. De min­den­ből ele­gem volt. El­ve­szí­tet­tem a fe­je­met. Az a do­log
Szán­tó­val…


– Ne hi­vat­kozz rá. És arra
se, hogy el­ve­szí­tet­ted a fe­je­det. Hi­szen vé­gül is az enyém ve­szett el. Sem­mi
ré­szed sincs ben­ne?


– Mon­dom, hogy nem vol­tam
ma­gam­nál. Jó­sze­rint arra sem em­lék­szem, mi tör­tént.


– Jó­sze­rint – is­mé­tel­te
Aliz. – Vá­lasz­té­ko­san be­szélsz. Hát em­lék­szel, vagy nem em­lék­szel?


– Em­lék­szem – mond­ta
Ar­mand. – Még­is kö­dös az egész. Mint­ha nem ve­lem tör­tént vol­na.


– Én is em­lék­szem…


A fér­fi oda­kint le­haj­tot­ta a
fe­jét.


– Bo­csáss meg, Kati.


– Mit bo­csás­sak meg? A
bé­na­sá­go­mat?


– Kér­lek! Becs­sza­vam­ra,
nem akar­tam. Nem akar­ta­lak meg­üt­ni. Higgyél ne­kem. Tu­dod, mi­lyen va­gyok… Ak­kor
össze­csa­pott a fe­jem fö­lött min­den. De te is hi­bás vagy. Hi­bás vol­tál… Mi­ért
be­szélsz most a bé­na­ság­ról? Saj­ná­lom, saj­nál­lak, hidd el ne­kem, de hogy jön ez
most ide?


– Va­la­ki el­in­dult utá­nam.
Hal­lot­tam a lé­pé­se­it. A bok­rok mö­gül fi­gyelt. Sur­ro­gás… Az­tán a tar­kóm­ban a
fáj­da­lom. Érez­tem a ke­zét, a szo­rí­tá­sát. Em­lék­szem a sza­gá­ra is. Tu­dom, ki volt
az… Ér­ted? Tu­dom! So­ká­ig vár­tam, de azért nem fe­lej­tet­tem el. A sza­ga, a
sur­ro­gá­sa, ahogy reccsent a tar­kóm… és a sö­tét­ség…


Be­le­jött – gon­dol­ta Dér Ádám. –
Tisz­tá­ra meg­szál­lott. Má­ni­á­kus. Így csak egy va­ló­di holt­test be­szél.


– Mi? Mi­cso­da? – sut­tog­ta Ar­mand.
– Nem ér­tem…


– Nem? – kér­dez­te Aliz. –
Az ar­co­mon volt a föld, el­töm­te a szá­mat… Ott nincs lé­leg­zés, nincs fény és
ár­nyék, csak sö­tét­ség van… és csend, iszo­nyú csend… fel­ri­adsz, a szem­göd­röd­be
hul­lik a föld, fel­si­kol­tasz, mert uram­is­ten, ész­re­vet­ted, hogy va­la­kit mel­léd
te­met­tek… Si­koly? Hogy le­het­ne ott si­kol­ta­ni? Ott csak ka­par­ni le­het és
vinnyog­ni… Ó, is­te­nem… oh, my God…


Hát ez sír­va fa­kadt – mond­ta
ma­gá­ban elé­ge­det­ten Ádám. – Át­él­te, és egy­sze­rű­en sír­va fa­kadt.


– Nem tu­dom, mi van ve­led
– szó­lalt meg re­kedt han­gon Ar­mand. – Mi tör­tént?


– Mi tör­tént? Nézd meg a
lá­ba­i­mat. Nézd ezt a to­ló­ko­csit. Arra fe­lelj, mit tet­tél ve­lem?


– Ami­kor meg­lát­tam egy
em­bert a ré­ten, az erdő mel­lett, ma­gam­hoz tér­tem… El­en­ged­te­lek…


– Ak­kor el­en­ged­tél, mert
jött va­la­ki…


– Em­lé­kezz már!
Meg­in­dul­tál az erdő felé, én meg ki­ro­han­tam a ko­csi­hoz, és to­vább­men­tem.


– De ké­sőbb vissza­jöt­tél.


– Mond­tam már! Vé­gig­jár­tam
az egész er­dőt. Ki­a­bál­tam. Nem vol­tál se­hol.


– Az­tán be­le­nyu­god­tál,
hogy Nyu­gat­ra szök­tem. Lám, ennyi­re egy­sze­rű?


– Há­rom na­pig ke­res­tünk.
Há­rom nap után je­len­tet­tük a rend­őr­sé­gen, hogy el­tűn­tél.


– Kö­szö­nöm.


– A nagy­ma­mi akar­ta. Nem
hit­te el, hogy disszi­dál­tál.


– El­mond­tad a rend­őrök­nek,
mi tör­tént kö­zöt­tünk?


– Igen – fe­lel­te Ar­mand,
és hang­ja megint re­kedt volt. – Mond­tam, hogy ve­sze­ked­tünk. De nem én vol­tam a
hi­bás. Na­gyon jól tu­dod, hogy ti ket­ten Szán­tó­val túl­fe­szí­tet­té­tek a húrt.


– Még­sem pat­tant el.
Hi­szen egy ház­ban laksz Szán­tó­val az óta is.


– Nél­kü­led – mond­ta
Ar­mand. – És nél­kü­led könnyebb. Tu­dod, hogy so­sem vol­tam ha­rag­tar­tó;
áll­ha­tat­lan a ter­mé­sze­tem. – Hal­kan ne­vet­ni kez­dett, s a hang­já­ban volt némi
ön­iró­nia, ami­kor újra meg­szó­lalt: – Áll­ha­tat­lan gyű­lö­let­ben és sze­re­lem­ben is.
Nem tu­dom, mi­ért, de; most ki­kí­ván­ko­zik be­lő­lem: so­kat gon­dol­tam rád, és bár­mi­lyen
fe­le­más is ez az ér­zés, nem bán­tam vol­na, ha vissza­jössz. Fur­csán hang­zik, hogy
épp ne­ked mon­dom, hi­szen sem­mit sem aka­rok tő­led, ho­gyan is akar­hat­nék. Még­is
el­mon­dom, ép­pen ne­ked: mi­óta el­men­tél, egy­re fá­rad­tabb let­tem, ki­ve­szett
be­lő­lem az ér­dek­lő­dés, nem ér­de­kel a mun­kám, egyik nap­ról a má­sik­ra von­szo­ló­dik
az éle­tem. Kény­te­len va­gyok er­ről be­szél­ni, azért is jöt­tem ide, csöp­pet sem
tö­rő­döm az­zal, mit gon­dolsz, és mit gon­dol­nak, meg­hall­ják, vagy nem hall­ják
meg: vá­gyó­dás van ben­nem el­tűnt idők után, és ugyan­azt ér­zem, ami­ről te
be­szél­tél ma este: csak ak­kor él­tem iga­zán; és most, hogy vissza­jöt­tél,
fel­ka­va­ro­dott min­den… min­den. Csak arra vá­rok, hogy szólj hoz­zám egy jó szót,
mondj va­la­mi ked­ve­set, mondd azt, hogy em­lék­szel rám.


Aliz hall­ga­tott. Ez a val­lo­más
vá­rat­la­nul érte, nem tud­ta, mit fe­lel­jen rá, hi­szen az ő szí­vé­ben nem volt
ér­ze­lem, nem volt nosz­tal­gia, csak kí­ván­csi­ság.


– Azt mon­dod – szó­lalt meg
hosszú hall­ga­tás után –, hogy nem ér­de­kel, mit gon­do­lok, és mit gon­dol­nak
má­sok. De­hogy­nem ér­de­kel! Fi­gyel­te­lek a va­cso­rá­nál; sem­mi nem lát­szott raj­tad,
csak az igyek­vés, hogy el­ke­rüld a bot­rányt. Bé­kí­te­ni akar­tad a fe­le­sé­ge­det már
jó elő­re, min­den moz­du­la­tod, pil­lan­tá­sod suta volt és óva­tos. Ho­gyan vár­ha­tod
hát tő­lem a jó szót meg az em­lé­ke­zést? Haj, de messze vagy tő­lem, csak úgy árad
be­lő­led az ide­gen­ség. És az a nap, ami­kor ott az er­dő­szé­len…


– Becs­szó­ra, nem akar­ta­lak
bán­ta­ni.


– Becs­szó­ra? És még­is
bán­tot­tál. Becs­szó­ra, hosszú sö­tét­ség­re em­lék­szem, az­tán arra, hogy von­szol­nak
va­la­ho­vá. Ér­zé­sek­ről és em­lé­kek­ről be­szélsz. Tu­dod, mi­lyen ér­zés az, ami­kor
va­la­kit be­te­met­nek föld­del?


– Mi? Mi­cso­da? – kér­dez­te
Ar­mand. – Mi tör­tént ve­led?


– Las­san be­fed a föld. A
mel­led­re ne­he­zül. El­tö­mi a szá­dat. Ma­gad­nál vagy, de tu­dod, hogy nincs
me­nek­vés. Ka­pá­ló­dzol, mint a han­gya…


– Nem ér­tem – mond­ta
Ar­mand. – Egy szót sem ér­tek. Mi­cso­da em­lék ez? Hon­nan ve­szed?


– Hát le­het ezt
el­fe­lej­te­ni? Hát nem lá­tod, hogy to­ló­ko­csi­ban ülök? Moz­du­lat­la­nul, akár egy
bábu.


– Úr­is­ten, mi­ről be­szélsz?


– So­ká­ig vár­tam. Is­merd el,
ad­tam elég időt. Fi­gyelsz rám? Vég­té­re is egy­szer szó­ba kel­lett hoz­nom…
Be­szélj! Hát­ha ta­lá­lunk va­la­mit a ment­sé­ged­re…


– Mit? – né­zett rá Ar­mand,
és ar­cán ér­tet­len­ség volt. – Mi­fé­le ment­sé­get? Várj! Ha tu­dok, vissza­jö­vök.
Lá­tom in­nen, hogy Anna fel­kap­csol­ta a vil­lanyt. Men­nem kell. Ke­res­ni fog. Éb­ren
van. Pe­dig két Tar­dylt vett be va­cso­ra után.


– Az előbb azt mond­tad,
nem félsz sen­ki­től. Ma­radj hát. Hi­szen vá­gyó­dás­ról be­szél­tél.


– Tény­leg egye­dül vagy? –
kér­dez­te Ar­mand re­kedt, sut­to­gó han­gon. – És egye­dül is ma­radsz?


– Sure…
Per­sze. Ha át­ko­po­gok a fa­lon, be­jön a ko­mor­nyik, és le­fek­tet. Ha nem ko­po­gok,
sen­ki se jön.


– Hagyd nyit­va az ab­la­kot.
Kér­lek! Most men­nem kell. Anna bot­rányt csi­nál. Fel­ve­ri a há­zat. Meg­nyug­ta­tom,
az­tán vissza­jö­vök. Becs­szó. Ne ko­pogj át a fa­lon, várj még. Ne ha­ra­gudj rám.
Min­dent meg­ma­gya­rá­zok. Ad­dig ne be­szélj sen­ki­vel. Rend­ben van?


– Per­sze hogy nem
be­szé­lek. Ez a ket­tőnk dol­ga. Az volt, és az is ma­rad.


– Tíz perc – sut­tog­ta
Ar­mand – vagy annyi se… Is­te­nem, most nem te­he­tem meg, hogy itt ma­rad­jak.


– Menj – mond­ta Aliz. – És
ha tudsz, gye­re vissza. Nyit­va ha­gyom az ab­la­kot. Mert én tény­leg nem fé­lek
sen­ki­től.


– Kö­szö­nöm – fe­lel­te a
fér­fi, az­tán hal­la­ni le­he­tett, ahogy csossza­nó lép­tek­kel vé­gig­megy a te­ra­szon.
Gyor­san ment, szin­te fu­tott.


– El­ment? – szó­lalt meg
Ádám.


– El – fe­lel­te Aliz. –
Most mi lesz?


– Vá­runk.


– Olyan ér­zé­sem van, mint
egy gö­dö­lyé­nek.


– Gö­dö­lyé­nek?


– Akit ki­kö­töt­tek a fá­hoz.


– A gö­dö­lyék nem tud­ják
csűr­ni-csa­var­ni a szót – mond­ta Ádám. – Nincs ben­nük sem­mi le­le­mény. Így az­tán
néha baj éri őket… De te…


– Csönd – sut­tog­ta Aliz. –
Vissza­jött. Azt hi­szem ő az. A lép­cső­nél jár. Hall­gass! Egy szót se! A
ma­gas­le­sen…


– Nem ma­gas­les. A kád
szé­lén ülök. Ül­tél már kád szé­lén órák hosszat?


– Légy néma – sut­tog­ta
Aliz. – Mint a massző­röm. Csönd. Itt van.


Az ab­la­kon át be­hal­lat­szott az
im­már szo­ká­sos­sá vált kér­dés; Szán­tó dok­tor és Ar­mand után most Hárs Géza
kér­dez­te:


– Egye­dül vagy?


– Egye­dül – fe­lel­te
ru­tin­sze­rű­en Aliz.


– Ko­mo­lyan gon­dol­tad azt,
amit az este mond­tál? 


– Mit mond­tam az este?


– Hogy be­nőtt a fe­jed
lá­gya.


– Yes…
Tény­leg be­nőtt – mond­ta Aliz. – De ne­ked, Gé­zu­ka, mi­ért olyan fon­tos ez?


– Húsz éve jár­tam ná­lad
utol­já­ra. Em­lék­szel még? Az ágyad szé­lén ül­tem, min­den­fé­lé­ről be­szél­tünk.


– Em­lék­szem. De ré­gen volt.
Sok min­den tör­tént az óta.


– Be­en­gedsz?


– No… Nem – mond­ta Aliz. –
Hi­szen meg­lát­hat­nak.


– Te sem­mit se tudsz –
ne­ve­tett a fér­fi. – Hát ér­de­kel en­gem, ha meg­lát­nak? Ér­de­kelt bár­mi­kor is?


Fel­len­dült az ab­lak­pár­kány­ra,
le­he­le­te Aliz ar­cát érte. Gé­zu­ka ré­szeg volt és li­he­gett.


A to­ló­ko­csi meg­csi­kor­dult.


A ma­nó­ba is! – gon­dol­ta Dér
Ádám. – Ez tény­leg be­jön. Túl­sá­go­san vonz­za a gö­dö­lye. Ide­je lesz oda­fi­gyel­ni.
De tig­ris ez vagy csak egy sa­kál?


Fel­emel­ke­dett a kád szé­lé­ről, a
lá­bát szét­ve­tet­te. Moz­du­lat­lan arc­cal fi­gyelt.


– Na! Bent is va­gyok –
hal­lot­ta Hárs Géza sut­to­gá­sát. – Ahogy rád néz­tem, egy­ből tud­tam, hogy meg­jött
az eszed. Iga­zi nő let­tél. A to­ló­ko­csi meg mit szá­mít, ha va­la­ki iga­zi nő…


Or­de­ná­ré – gon­dol­ta Aliz. –
Tök­ré­szeg. Un­do­rí­tó. – Ma­radj az ab­lak­nál – szó­lalt meg han­go­san. – Bár­me­lyik
perc­ben be­jö­het va­la­ki.


– Zárd be az aj­tót.


– Zár­va van.


Ni­csak
– gon­dol­ta Ádám –, mi­lyen bá­tor lett a gö­dö­lye! Ha­zu­dik, mint a víz­fo­lyás.


– Nem tud­ta­lak el­fe­lej­te­ni
– sut­tog­ta a re­kedt, iz­ga­tott hang, és lé­pé­sek csi­kor­dul­ták a pad­lón. – Bár­mi
is tör­tént, ne­kem meg­ér­te. Ó, de gyö­nyö­rű, ked­ves kis­lány vol­tál… Az érin­té­sed…
mint a se­lyem… a mel­lecs­ké­id… Jó, jó! Tu­dom, hogy ak­kor vár­nom kel­lett vol­na,
tü­re­lem­mel az em­ber min­dent elér. Meg­té­ved­tem, de hát ad­dig te is akar­tad, hogy
az ágyad szé­lé­re ül­jek. Nem bán­tad te a si­mo­ga­tást.


– Gye­rek vol­tam – mond­ta
Aliz, és na­gyot nyelt, hogy az un­dor gom­bó­ca va­la­hogy le­men­jen a tor­kán. –
Sem­mi­ről se tud­tam.


Hárs Géza most már köz­vet­le­nül
a to­ló­ko­csi mel­lett állt. Aliz ar­cá­hoz ha­jol­va sut­tog­ta.


– Ki­csi­kém, nem vol­tál már
egé­szen gye­rek. És most? Nő vagy… Gye­re! Gye­re ki on­nan.


Aliz el­hú­zó­dott a le­he­let és az
érin­té­se elől.


– Ne – mond­ta. – Ne még.
Ré­szeg vagy.


– Egy kor­tyot sem it­tam
va­cso­ra óta. Hi­szen mond­tad, hogy utá­lod a pi­a­sza­got. Gye­re, ki­vesz­lek ab­ból a
mi­cso­dá­ból.


– Ne – sut­tog­ta Aliz, de
hang­já­ban nem volt fé­le­lem. – Ne…


Dér Ádám még várt, bár tud­ta,
hogy a tü­re­lem most nem ép­pen he­lyén­va­ló.


– He! – li­he­gett Hárs
Géza. – Épp­olyan könnyű vagy, mint ak­kor vol­tál… Ne rug­da­lóddz. Azt hit­tem,
bé­nák a lá­ba­id. A szent­sé­git! Ne mak­ran­cos­kodj. Per­sze, per­sze… Tu­dom, hogy
most úgy­se si­kol­tasz. Mi­nek? Lá­tod! Csak szé­pen… fi­no­man.


Ádám, Ádám – gon­dol­ta Aliz –,
most Gé­zu­ka he­lyett szí­ve­sen be­léd rúg­nék. Mire vársz…


– Ne! – ki­ál­tot­ta, és
hang­já­ban fé­le­lem he­lyett un­dor volt. – Mond­tam, hogy ne nyúl­jon hoz­zám.


Ádám ki­lé­pett a spa­nyol­fal
mö­gül, láb­ujj­he­gyen az aj­tó­hoz ment.


– Hány­szor gon­dol­tam rád –
mond­ta Géza bá­tyó. – Tu­dod, hogy azon a na­pon is, ami­kor el­tűn­tél, utá­nad
men­tem.


– Tu­dom – mond­ta Aliz. –
Min­dent tu­dok.


Hárs Géza fö­lé­je ha­jolt.
Dül­ledt sze­me fe­hé­ren vi­lá­gí­tott a sö­tét­ben.


– Így, így – sut­tog­ta. –
Ezt akar­tam. Csak ezt. Te… Te… Most nem si­kol­tasz…


A ke­zé­vel meg­érin­tet­te Aliz
nya­kát.


Na, eb­ből elég – gon­dol­ta Dér Ádám.
Be­lül­ről ko­po­gott az aj­tón, az­tán föl­rán­tot­ta.


– Ex­cu­se
me… – szó­lalt meg han­go­san és ud­va­ri­a­san. A
vil­lany­kap­cso­ló felé nyúlt, a fény el­árasz­tot­ta a szo­bát.


Hárs Géza hu­nyo­rog­va
fel­egye­ne­se­dett; bal ke­zét az arca elé kap­ta, úgy lát­szik, a hir­te­len vi­lá­gos­ság
nem volt ked­vé­re.


– Hát nem zár­tad be az
aj­tót? – né­zett Aliz­ra. – Hi­szen azt mond­tad.


Dér Ádám a jól kép­zett tit­ká­rok
ud­va­ri­as mo­so­lyá­val állt az aj­tó­ban, a vi­lá­gért sem vett vol­na tu­do­mást Hárs
Géza vö­rös és fel­dúlt ar­cá­ról.


– Ma­dám… a ko­mor­nyik
kér­de­zi, hogy el­ké­szít­se-e a für­dőt – mond­ta, és kö­ze­lebb lé­pett. – Ma­gam is
azt hi­szem, itt az ide­je.


– Igen – fe­lel­te Aliz. –
Épp itt van. Egy perc­cel sem ké­sőbb.


– De ko­ráb­ban sem – mond­ta
Ádám. – Az úr? – né­zett Hárs Gé­zá­ra.


– He… Csak be­néz­tem a hu­gi­cám­hoz.


– És most? Tá­voz­ni óhajt?


– Ja? Igen.


– Pa­ran­csol­jon, uram –
mond­ta Dér Ádám, és ki­tár­ta az aj­tót.


– Jó éj­sza­kát! Hm… –
kö­hin­tett Géza bá­tyó. – Hu­gi­cám, ugye, nincs ha­rag? He… Hát jó éj­sza­kát! En­nek
is épp most kel­lett jön­ni – dünnyög­te maga elé, ami­kor be­csu­kó­dott mö­göt­te az
ajtó. – Tit­kár, ko­mor­nyik, für­dő. Épp most! Pe­dig már mi­lyen kö­zel vol­tam. He…
hogy ro­had­na el, nincs sze­ren­csém.


– Gö­dö­lye – szó­lalt meg
oda­bent Dér Ádám. – Úgy vet­tem ész­re, majd­nem el­csá­bí­tot­tak.


– Vic­ce­lő­dünk? Eb­ből ne­kem
épp ele­gem van. Mára és hol­nap­ra. Az­tán mind­örök­re. Ez egy gö­rény.


– A gö­rény csak bü­dös –
mond­ta Ádám. – Kü­lön­ben jó­in­du­la­tú és fé­lénk.


– Ele­gem van – is­mé­tel­te
Aliz.


– Pe­dig jól csi­ná­lod.


– Tu­dod mit, fe­küdj te a
csont­váz he­lyett az ágy­ba. Hát­ha ér va­la­mi meg­le­pe­tés. Egy­szer, vé­let­len­ség­ből
té­ged is… Nem, nem, ez le­he­tet­len! Té­ged nem ér­het sem­mi vá­rat­la­nul. Te elő­re
látsz. Ha­jaj! Mennyi­re elő­re. Tud­tad, hogy Gé­zu­ka be­má­szik. Mi­cso­da gö­rény! Hát
van­nak ilyen em­be­rek?


– Van­nak – mond­ta Ádám. –
Gyil­ko­sok is.


– Kész. Én ezt be­fe­jez­tem.
Mi­ért nem jöt­tél előbb?


– Kí­ván­csi vol­tam Géza
bá­csi­ra.


– Dőlt be­lő­le a pi­a­szag…


– Hát ez a ba­jod? Hi­szen
va­cso­ra óta egy kor­tyot sem ivott a ked­ve­dért. Nyíl­tan meg­mond­ta,
tisz­tes­sé­ge­sen.


– Mert ez egy tisz­tes,
nyílt úri ház – állt fel Aliz az ágy­ról. – Volt va­la­mi ér­tel­me en­nek az
egész­nek?


– Volt – mond­ta Ádám. –
Hát ezek után le­het cso­dál­ni, hogy vé­gül is meg­öl­tek? Most vár­junk, míg Amand
vissza­jön.


– Nem vá­rok. Mond­tam, hogy
ele­gem van.


– Jó – fe­lel­te Ádám. – Ha nem,
nem. És arra haj­lan­dó vagy, hogy meg­oszd ve­lem a szo­bá­mat? Mert in­nen el kell
jön­nöd.


– Gé­zu­ka után bár­mi­re
haj­lan­dó va­gyok. Akár­ki­nek az ágyá­ba be­le­fek­szem.


– Vá­laszt­hatsz. Hár­man
va­gyunk: a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter, a köz­sé­gi rend­őr meg én.


– Hol a leg­biz­ton­sá­go­sabb?
– kér­dez­te Aliz.


– Mi­lyen szem­pont­ból?


– Ál­ta­lá­ban.


– Ál­ta­lá­ban a köz­sé­gi
rend­őrt aján­lom. Nem le­het bűn­be vin­ni, és nem le­het meg­fé­lem­lí­te­ni. Olyan,
mint a vas­be­ton. Ren­dít­he­tet­len. De Géber bá­csi
sze­rint, ha jól ér­tel­mez­tem a sza­vát, hor­kol.


– A vas­be­ton?


– Eb­ben az egy­ben
kü­lön­bö­zik az át­la­gos vas­be­ton­tól. De a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter álma pihe-puha, és
gon­do­lom, van gya­kor­la­ta ab­ban is, hogy pihe-puha nyug­he­lyet ké­szít­sen. Döntsd
el vég­re, kit vá­lasz­tasz?


– Szük­ség­ből té­ged… Most
ko­mo­lyan be­szé­lek: egy ki­csit bá­nom ám, hogy ide­jöt­tem.


– Mi­ért?


– Un­do­rí­tó. Al­jas. De ha
leg­alább meg­tud­tál vol­na va­la­mit…


– Nem­csak a tu­dás a fon­tos
– mond­ta Ádám ha­nem a for­dí­tott­ja is. Egyet­len fi­gu­rát
ke­re­sel a kár­tya­cso­mag­ban, fel­for­dí­tasz húsz la­pot, egyik sem az. A cé­lod­hoz
még­is kö­ze­lebb ju­tot­tál.


– Leg­alább annyit tudsz,
hogy egyik sem az?


– Nem, nemi Sem­mit se
tu­dok. De itt egyet­len szó, egyet­len moz­du­lat sem ér­tel­met­len. Ne bánd, hogy
el­jöt­tél. És ne ha­ra­gudj rám.


– Nem ha­rag­szom – mond­ta
Aliz. – El­múlt a hány­in­ge­rem. Vár­juk meg Ar­man­dot?


– Ne­ki­bá­to­rod­tál? Nem
kell. Men­jünk in­nen. Az előbb na­gyon meg­szán­ta­lak.


Az aj­tó­hoz lé­pett, le­kap­csol­ta
a vil­lanyt.


– Ne­künk is van­nak
tit­ka­ink – mond­ta. – Jobb a sö­tét­ség. – Le­vet­te a lep­let a köny­ves­polc előtt
álló bá­bu­ról; a szép vi­a­szarc­ban fel­ra­gyog­tak a sár­ga macs­ka­sze­mek. Dér Ádám
fel­emel­te a bá­but, az ágy­ra fek­tet­te, az­tán egy puha vö­rös pléd­del vál­lá­ig
be­ta­kar­ta. A hold­fény meg­vi­lá­gí­tot­ta az ar­cot, a pár­nán szét­te­rült a sö­tét
sö­rény. – Hunyd le a sze­med. Aludj jól. Ha va­la­ki ide­jön, ne nézz az ar­cá­ba. És
ne félj… Ne félj.


– Úgy, úgy – szó­lalt meg
Aliz. – Be­céz­gesd csak. Hadd lás­sa a vi­lág, hogy a csont­vá­zon is meg­esik a
szí­ved.


– De­hogy – mond­ta Ádám. –
A csont­vá­zat nem kell saj­nál­ni. A csont­váz jól van. Vég­re ké­nyel­mes ágy­ban
pi­hen­het, és neki ennyi elég is. Vele ma­rad a pa­pa­gáj, vi­gyáz rá. Te meg gye­re!
Jobb, ha el­ke­rül­jük a fo­lyo­sót. Mász­ni fo­gunk.


Ki­né­zett a hold­fé­nye6 te­rasz­ra,
az­tán meg­fog­ta Aliz ke­zét.


– Gye­re. Üres a kert,
csön­des a ház. Sen­ki sincs oda­kint.


Zaj­ta­la­nul mász­tak ki az
ab­la­kon, az­tán vissza a ház­ba, a szom­széd szo­ba ab­la­kán.


A bábu egye­dül ma­radt.


Nem tud­ta, hogy kö­ze­le­dik a
bika órá­ja, ami­kor az al­vók álma nyug­ta­lan­ná vá­lik, s a gyil­ko­sok út­juk­ra
in­dul­nak. A hold meg­vi­lá­gí­tot­ta a szo­bát, a vi­a­szarc tün­dö­költ, a nagy, sár­ga
sze­mek de­le­je­sen lo­bog­tak.


Su­hant oda­fent a hold,
szen­der­gett a vi­lág, míg­nem el­jött a vész­ter­hes óra. Az ajtó meg­csi­kor­dult,
az­tán rés­nyi­re nyí­lott, árny su­hant vé­gig a szo­bán. Az árny a tün­dök­lő arc fölé
ha­jolt, kés vil­lant és ke­gyet­le­nül le­súj­tott. A gyi­lok át­szab­ta a pi­ros
ta­ka­rót, mé­lyen fú­ró­dott a test­be, a vi­asz és plasz­ti­lin könnyen en­ge­dett, a
bor­dák meg­csi­kor­dul­tak.


És ak­kor fel­ri­kol­tott a
pa­pa­gáj.


– Erő­szak, bűn­tény,
gyil­kos­ság, gyil­kos­ság!


Az árny össze­rez­zent.
Vil­lám­gyor­san ki­sur­rant az aj­tón; a tün­dök­lő arc kö­zö­nyös ma­radt, a li­dér­ces,
sár­ga sze­mek­ben nem hunyt ki a fény.


Hon­nan tud­hat­ná a gyil­kos, hogy
a bá­but nem le­het meg­öl­ni?


Egy per­cig csend volt, az­tán a
fo­lyo­són lé­pé­sek dü­bö­rög­tek. Elő­ször a köz­sé­gi rend­őr lé­pett a szo­bá­ba, mö­göt­te
a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter lo­holt. A rend­őr at­lé­ta­tri­kót és szol­gá­la­ti kék vá­szo­nal­sót,
a sír­ásó fe­hér, bo­ká­ig érő há­ló­in­get vi­selt.


– Jé­zu­som! – ki­ál­tot­ta Fer­kó Já­nos, aki egyéb­ként nem volt val­lá­sos em­ber,
más­kü­lön­ben pe­dig néma volt. – Meg­öl­ték!


Döb­ben­ten me­redt az ágy­ra; a
ta­ka­ró alatt fek­vő női alak mel­lé­ből egy kés mar­ko­la­ta me­redt ki.


A ház fel­ri­adt. Csi­ko­rog­tak a
lép­csők, aj­tók csa­pód­tak, lép­tek csosszan­tak.


Dér Ádám je­lent, meg a
fo­lyó­són, fél­re­tol­ta a ra­va­ta­lo­zó­mes­tert, és az ágy­hoz lé­pett.


– Hát ez… – sut­tog­ta. –
Erre nem szá­mí­tot­tam. Áll­jon az aj­tó­ba – for­dult a köz­sé­gi rend­őr­höz. – Sen­kit
se en­ged­jen be. In­téz­ked­jen.


– Nem bí­rok in­téz­ked­ni –
nyög­te a kör­ze­ti meg­bí­zott, és Dér Ádám döb­ben­ten lát­ta, hogy a gyer­me­ki­en
ár­tat­lan sze­mek könnyel tel­nek meg. – Jaj, Is­te­nem! Nem vi­gyáz­tunk rá,
meg­öl­ték.


– Jan­csi fiam – szó­lalt
meg a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Kit öl­tek meg? Hi­szen tud­tad, hogy a bábu fek­szik az
ágy­ban. Azt pe­dig ér­tel­met­len­ség meg­öl­ni.


– A bábu? – né­zett Ádám­ra
a köz­sé­gi rend­őr. – Hát nem Ő?


– Nem hát – mond­ta Dér
Ádám. – Áll­jon az aj­tó­hoz. Sen­ki sem jö­het be.


Fer­kó
Já­nos arca fel­de­rült, köz­ben hi­tet­len­ked­ve csó­vál­ta a fe­jét. Meg­állt az
aj­tó­ban, és ami­kor meg­pil­lan­tot­ta a lép­csőn le­fe­lé ti­pe­gő Rózi né­nit, fel­ki­ál­tott:


– Oszol­junk! Hagy­juk el a
hely­színt!


– Maga néma – szó­lalt meg
Dér Ádám. – Na, mind­egy… Most már so­kan tud­ják az iga­zat. Tud­ják… De néma ak­kor
is!


Fer­kó
Já­nos el­hall­ga­tott. Szá­já­val tá­tog­va, kar­já­val hes­se­get­te el az aj­tó­hoz
kö­ze­le­dő­ket.


A meg­gyil­kolt bá­but nem lát­ta
sen­ki.


Dér Ádám oda­bent a szo­bá­ban
tű­nőd­ve néz­te a szép vi­a­szar­cot, ame­lyen nyo­ma sem volt ag­go­da­lom­nak vagy
fé­le­lem­nek. A csont­nye­lű kés tö­vig sza­ladt a test­be, olyan­nyi­ra, hogy a ta­ka­ró
a mar­ko­lat­nál mély rán­cot ve­tett.


– Hát így – gon­dol­ta
hő­sünk, aki­nek éles eszé­hez két­ség ed­dig se fért. – Iga­zam volt. Jó he­lyen
ke­res­tük a gyil­kost.










8.

A papagáj


Az ol­va­só bi­zo­nyá­ra ész­re­vet­te
már, hogy a pa­pa­gáj eb­ben a tör­té­net­ben a vész­jel­ző sze­re­pét töl­ti be;
fel-fel­ri­kolt az al­kal­mas pil­la­nat­ban. Bűn­tény­ről, erő­szak­ról, gyil­kos­ság­ról
fe­cseg, s hi­á­ba, hogy az or­ni­to­ló­gu­sok sze­rint sem­mi ér­tel­met nem ta­kar
orr­han­gon re­cse­gő be­szé­de, el kell is­mer­nünk, ha csu­pán utá­noz is, jól és jó­kor
utá­noz. Mi még sem­mit sem tud­tunk ar­ról, hogy a sír­ásó fe­ke­te bő­rönd­je
csont­vá­zat rejt, s lám, az ok­ta­lan ma­dár már gyil­kos­sá­got ki­ál­tott, mint­ha az
el­kö­vet­ke­zőt elő­re sej­tet­te vol­na.


És most, ami­kor a hold­fény­ben
su­ha­nó ár­nyék a bábu szí­vé­be döf­te a csont­nye­lű tőrt, egyet­len ta­nú­ja volt a
me­rény­let­nek: a pa­pa­gáj.


Igen, ő lát­ta a gyil­kost;
csil­lo­gó gomb­sze­mé­vel az ar­cá­ba né­zett, nyil­ván ke­rek, ke­mény ko­po­nyá­já­ban
meg­őriz­te a bűn­tett em­lék­ké­pét, ha va­ló­ban be­szél­ni tud­na, ne­vén ne­vez­het­né azt
a sze­mélyt, aki Hárs Ka­tit a ke­me­nes­lá­pi sír­kert­ben
egy­ko­ron el­te­met­te.


Így az­tán nem len­ne szük­ség
to­váb­bi nyo­mo­zás­ra, sőt el­ke­rül­het­nénk az ez­u­tán kö­vet­ke­ző ször­nyű­sé­ge­ket is.
De hát a gyil­kos jól tud­ta: a pa­pa­gáj nem fe­cse­gi ki a tit­kot, s ha ne­tán
ki­fe­cseg­né, sen­ki se fi­gyel rá. Így az­tán – bár­ki is lé­gyen a tet­tes – ab­ban a
re­mény­ben tér­het nyu­go­vó­ra, hogy jól vé­gez­te dol­gát, Hárs Ka­tit má­sod­szor is
meg­öl­te. És kel­lő ala­pos­ság­gal ölte meg.


Mert eh­hez az ala­pos­ság­hoz
két­ség se fér. A tíz­cen­tis pen­ge tö­vig a test­be
ha­tolt, át­csú­szott a bor­dák kö­zött, s ha a bá­bu­nak szí­ve lett vol­na, ez a szív
im­már nem do­bog­na. Nem bi­zony.


Dér Ádám ott ült az ágy szé­lén,
Aliz mel­lett, ke­zé­ben a zseb­ken­dő­be csa­vart kés­sel; a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter a
fo­tel­ban szu­nyó­kált, a kör­ze­ti meg­bí­zott pe­dig az aj­tó­ban áll­va fü­lelt, hogy oda­kint
a fo­lyo­són nem jár-e va­la­ki. De a ház csen­des volt, la­kói is­mét nyu­go­vó­ra
tér­tek, bár mind­annyi­uk szí­vé­ben volt némi iz­ga­lom,
nem­csak a gyil­ko­sé­ban, ha­nem az ár­tat­la­no­ké­ban is.


Ádám jól tud­ta, hogy
ér­tel­met­len zseb­ken­dő­be csa­var­ni a kést, hi­szen ma­nap­ság egy öt­éves gye­rek is
tisz­tá­ban van az­zal, hogy dő­re­ség a gyil­kos szer­szá­mon ujj­nyo­mo­kat hagy­ni.
Az­zal az erő­vel a tet­tes akár a név­je­gyét is az ál­do­zat ágyá­ra te­het­né.


Mi is biz­to­sak le­he­tünk ab­ban,
hogy a ké­sen nincs sem­mi­fé­le ujj­nyom, vagy ha van, leg­alább hat em­ber­től
szár­ma­zik, le­ges leg­fö­lül a köz­sé­gi rend­őré dí­sze­leg, mint­egy bi­zo­nyít­va, hogy
a gyil­kos nem­csak ra­fi­nált, de alat­to­mos és szem­te­len is.


Így az­tán Dér Ádám nem az
ujj­nyo­mok lé­tez­he­tő­sé­gén tű­nő­dött, ha­nem a bábu le­dö­fé­sé­nek lo­gi­kai össze­füg­gé­se­in.


A kés­ről nem volt ne­héz
meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy a nye­le cson­t­után­zat, job­ban mond­va mű­anyag­ból ké­szült
szar­vas­agancs­fé­le; ilyen bics­ka a leg­kü­lön­bö­zőbb he­lye­ken kap­ha­tó: aján­dék- és
do­hány­bol­tok­ban, a vas­edény­ben, vá­sá­ro­kon, nyer­he­tő cél­lö­völ­dék­ben, tom­bo­lán,
ára – a ren­de­zé­sek után – 92 fo­rint 50 fil­lér, va­ló­szí­nű­leg do­tált, mint min­den
a mai vi­lág­ban a cse­cse­mő­ke­nőcs­től a be­ton­osz­lo­pig. Pen­gé­je kes­keny és he­gyes;
di­ósgyő­ri acél­ból ké­szült, több­ször esé­lye volt arra, hogy meg­sze­rez­ze a Ki­vá­ló
Áruk Fó­ru­ma jel­zést, s csak ab­ban kü­lön­bö­zik a da­masz­ku­szi­tól, hogy könnyeb­ben
csor­bul, és könnyeb­ben tö­rik.


Rózi néni rög­vest el­árul­hat­ta
vol­na, hogy a gyil­kos szer­szám mind ez ide­ig a kony­ha­kre­denc fi­ók­já­ban he­vert,
jól le­he­tett vele zöld­sé­get vág­ni és krump­lit pu­col­ni, mert csor­bu­lás­ra haj­ló
ter­mé­sze­te el­le­né­re éles volt és meg­fe­le­lő­kép­pen si­mu­lé­kony. Ter­mé­szet­sze­rű­lég
bár­ki hoz­zá­fér­he­tett ah­hoz a fi­ók­hoz, bár­ki, aki a ház­ban la­kik, csak az is­ten
tud­ja, hogy a tet­tes mi­ért nem va­la­mi jobb már­kát vá­lasz­tott, hi­szen a
kre­denc­ben he­vert olasz gyárt­má­nyú ke­nyér­vá­gó kés is, fa­nye­lű, hu­szon­két
cen­ti­mé­te­res pen­gé­vel, mint im­port­cikk do­tá­lat­lan, s iga­zán gyil­ko­lás­ra való.
Dér Ádám nem kér­dez­te meg Rózi né­nit, de mind­ezt sej­tet­te, és szá­má­ra nem ez
volt a lé­nyeg.


– Nos – szó­lalt meg hosszú
töp­ren­gés után –, azt hi­szem, nagy tu­dat­lan­sá­gunk­ban a lé­nyeg­re ta­pin­tot­tunk.
Más­képp tör­tént min­den, mint ahogy el­kép­zel­tem, de a gyil­kos így is, úgy is
na­gyot hi­bá­zott. A bábu le­mé­szár­lá­sá­val ön­ma­ga szű­kí­tet­te a kört.


– Nem ér­tem – szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás szu­nyó­ká­lá­sá­ból fel­pil­lant­va. – Nem lá­tom a
hi­bát. Hi­szen bár­ki te­het­te, aki ma éj­jel itt volt eb­ben a ház­ban.


– Ez is va­la­mi – mond­ta
Dér Ádám –, hogy itt volt és itt van a ház­ban. Hi­szen ed­dig mi ezt sem tud­tuk.


– Ak­kor mi­ért jöt­tünk ide?
– kér­dez­te Aliz. – Enél­kül ér­tel­met­len lett vol­na az
egész szín­já­ték.


– Őszin­tén
szól­va tar­tot­tam is tőle. Nem bi­zo­nyos­ság, csak sej­tés volt, hogy itt
ér­de­mes ke­res­ni a gyil­kost. És a sej­té­sek oly­kor csa­ló­kák.


– Na, jó – mond­ta Aliz, és
a kör­ze­ti meg­bí­zott nagy, bol­dog ije­del­mé­re, test­hez si­mu­ló, eny­hén át­tet­sző
há­ló­in­gé­ben ki­bújt a ta­ka­ró alól. – Ak­kor is ma­rad hat em­ber. Az ere­de­ti hat…
Se több, se ke­ve­sebb.


– A csu­dát! – né­zett rá
Ádám. – Te csak szé­pen mássz vissza a ta­ka­ró alá. Hi­deg Van. A ba­rá­tunk –
mu­ta­tott a köz­sé­gi rend­őr­re – még fel­öl­töz­ve is va­cog.


– De­hogy – szó­lalt meg Fer­kó Já­nos. – In­kább me­le­gem van… At­tól ráz a hi­deg.
Gon­do­la­tom tá­madt a nyo­mo­zás szem­pont­já­ból.


– Arra majd ké­sőbb
vissza­té­rünk – mond­ta Ádám. – Előbb lás­suk a té­nye­ket. Né­gyün­kön kí­vül még egy
em­ber tud­ta, hogy a bábu fek­szik az ágy­ban és nem Aliz; job­ban mond­va, nem az
ele­ven Hárs Kati. Rózi néni ott volt, ami­kor a cse­rét meg­be­szél­tük. Pon­to­san
em­lék­szem, én ma­gam mond­tam: „Eb­ben az ágy­ban a bábu fek­szik…” Te­hát az öreg
hölgy úgy tud­ta, mint mi ma­gunk, hogy a bá­but ér­tel­met­len­ség meg­öl­ni! Ezek
sze­rint már csak öt em­ber kö­zül kell ki­vá­lasz­ta­nunk a gyil­kost, és ha el­hagy­juk
Szán­tó­nét, mi­vel gye­rek volt az első bűn­tény ide­jén, csak négy sze­mély ma­rad.
Eb­ből a négy­ből egy, még­pe­dig Hárs Géza, megint csak ki­esik.


– Mi­ért esne ki? – szó­lalt
meg a köz­sé­gi rend­őr, s köz­ben a sze­mét nem bír­ta le­ven­ni Aliz­ról. – Az ilyen
it­tas ál­la­pot­ban levő sze­mély min­den­re ké­pes. És ahogy Nyé­ki elv­társ­nő mond­ta
ne­künk az előbb, épp ő volt az, ez a Hárs Géza, aki be­má­szott az ab­la­kon. Csak
az a sze­ren­csé­je, hogy én nem vol­tam ott, mert az ilyen disz­nó­nak ki­te­ke­rem a
nya­kát.


– Ép­pen ez a be­má­szás –
mond­ta Ádám. – És az, ami ké­sőbb kö­vet­ke­zett. Előt­te be­szél­tük meg Ali… hm…
Nyé­ki elv­társ­nő­vel, hogy a ko­mor­nyik elv­társ el­ké­szí­ti a für­dőt. Gé­zu­ká­nak
nyil­ván van annyi esze, hogy ért­sen a szó­ból. Nyil­ván, ha va­la­mi­re ké­szült,
hosszabb ide­ig várt vol­na.


– És ha ép­pen a für­dő
mi­att jött? – kér­dez­te Aliz. – Ha ép­pen csak lát­ni akart?


– Az, aki béna, nem für­dik
egye­dül.


– De ész­re­ve­het­te, hogy
nem va­gyok béna.


– Jó – mond­ta Dér Ádám. –
Ak­kor Géza bá­tyót ne ejt­sük el. Te­hát né­gyen ma­rad­nak: Vass Ar­mand, Hárs Géza,
Szán­tó dok­tor és Anna. És négy kö­zül ki­vá­lasz­ta­ni egyet már könnyebb, mint
té­ve­lyeg­ni a vak­vi­lág­ban, ahol négy­mil­li­árd em­ber nyü­zsög. És hol­nap már töb­bet
tu­dunk. Ugyan­is ami­kor ele­ve­nen ke­rülsz a gyil­kos sze­me elé, az szá­má­ra
túl­sá­go­san nagy tra­u­ma lesz. Az em­ber előbb-utóbb két­ség­be­esik at­tól, hogy
kép­te­len le­fek­tet­ni a kelj­fel­jan­csit.


– Az én vol­nék? – kér­dez­te
Aliz.


– Te. Ki más.


– Hm! – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr. – Ne­kem gon­do­la­tom van. Eszem­be ju­tott va­la­mi. Je­len­tem, ma­gam
is fur­csál­lom.


– Majd hol­nap – mond­ta Dér
Ádám. – Ad­dig ér­lel­je a gon­do­la­tát. Fél négy van. Alud­nunk kell.


– Alud­ni? – só­haj­tott a
sír­ásó. – Fű­ré­szel­ni! Nagy, vas­kos fa­rön­kö­ket egész éj­sza­ka. És az em­ber
foly­ton at­tól fél, hogy a fű­rész­gép el­kap­ja a ke­zét.


– Alud­ja­nak kü­lön – mond­ta
Aliz. – Hi­szen há­rom szo­bánk van.


– Én nem me­gyek a
pa­pa­gáj­hoz – mond­ta Géber Tó­bi­ás. – A csont­váz­zal még
csak el­len­nék, de a pa­pa­gáj­nak eszé­be jut va­la­mi, és ak­kor gye­rünk: ra­bo­lás,
gyil­kos­ság… Ak­kor in­kább jöj­jön a gép­fű­rész… Men­jünk, Jan­csi fiam.


A köz­sé­gi rend­őr sze­me
meg­vil­lant.


– Hát, én oda­men­nék – mond­ta.
– Oda, a pa­pa­gáj­hoz. En­gem nem za­var. Meg az­tán épp arra gon­dol­tam…


El­hall­ga­tott. De sen­ki sem
kér­dez­te meg, mire gon­dol.


Így az­tán Géber
Tó­bi­ás ment az egyik szo­bá­ba, Aliz és Ádám ket­tes­ben ma­radt; Fer­kó Já­nos pe­dig le­ült a bábu mel­lé, a pi­ros te­rí­tő­vel
bo­rí­tott he­ve­rő­re, és für­ké­sző szem­mel, so­ká­ig fi­gyel­te a pa­pa­gájt.


A ház csen­des volt. A hold
sá­padt­tá vált; az ég al­ján bí­bor­ba haj­ló szür­ke­ség je­lez­te, hogy kö­ze­le­dik a
haj­nal.


A köz­sé­gi rend­őr ott ült a
vi­rá­gos ta­pé­tá­val bo­rí­tott lány­szo­bá­ban, és azon töp­ren­gett, mi­kép­pen le­het­ne
vé­gé­re jár­ni a gon­do­lat­nak, amely vá­rat­la­nul fo­gant meg a fe­jé­ben, s töb­bé nem
hagy­ta nyu­god­ni.


Fer­kó
Já­nos arra gon­dolt, ami az előbb már ne­künk is eszünk­be ju­tott: a pa­pa­gáj lát­ta
a gyil­kost, és ha va­la­ki szó­ra bír­ná, bi­zony töb­bé sem­mi sem ma­rad­na ti­tok­ban,
meg­ol­dód­na a rej­tély, amely Dér Ádám szá­má­ra is ke­mény dió. És ki bír­ná
szó­lás­ra, ha nem egy köz­sé­gi rend­őr, aki a sza­bály­zat adta ke­re­te­ken be­lül
eré­lye­sen és ha­tá­ro­zot­tan lép fel, aki­nek sze­me gyer­me­ki­en ár­tat­lan ugyan, de
ha kell, acé­lo­san és ke­mé­nyen fény­lik.


Egy baj volt csu­pán. Já­nos
rend­őr nem volt egé­szen tisz­tá­ban a ki­hall­ga­tás mód­sze­re­i­vel. Ha kér­de­zett,
nyíl­tan és egye­ne­sen kér­de­zett, s egye­nes vá­laszt várt; a csa­va­ros be­széd­del
nem so­kat tu­dott kez­de­ni. Ám, mi­vel gon­dos, hi­va­tás­sze­re­tő kö­zeg volt, min­den
al­ka­lom­mal ala­po­sán át­ta­nul­má­nyoz­ta a Kö­rö­zé­si Tá­jé­koz­ta­tót, s az ah­hoz
mel­lé­kelt Ki­kér­de­zé­si Szem­pon­to­kat.


Em­lé­ke­ze­té­ben ku­tat­va sok
min­den eszé­be ju­tott; tud­ta már, hogy más­mi­lyen kér­dé­se­ket kell fel­ten­ni
la­kó­he­lyi kör­nye­zet­ben, és megint más­mi­lye­ne­ket a mun­ka­he­lyen, sőt kü­lönb­ség
mu­tat­ko­zik, ha az il­le­tő sze­mélyt gya­nú­sí­tott­ként vagy ta­nú­ként hall­gat­ja ki az
in­téz­ke­dő kö­zeg, eh­hez kell iga­zí­ta­ni a hang­ját, te­kin­te­tét, e sze­rint kell
en­ge­dé­keny­nek, jó­in­du­la­tú­nak vagy eré­lyes­nek mu­tat­koz­nia, pszi­cho­ló­gi­ai
szem­pont­ból és in­téz­ke­dé­si szem­pont­ból egy­aránt.


So­ká­ig nem tud­ta el­dön­te­ni,
hogy a pa­pa­gájt mun­ka­he­lyi vagy la­kó­he­lyi kér­dé­sek il­le­tik-e. Az az egy biz­tos volt: nem gya­nú­sí­tott, ha­nem tanú, így hát a
ki­hall­ga­tás jel­le­ge szí­vé­lye­sen eré­lyes és gyen­gé­den cél­ra­tö­rő.


Ám egyet­len ide­vá­gó kér­dés sem
ju­tott az eszé­be, hi­szen a spe­ci­á­lis bűn­cse­lek­ménnyel kap­cso­lat­ban sen­ki­től sem
ka­pott Nyo­mo­za­ti Szem­pon­to­kat. S kü­lön­ben is, a pa­pa­gáj alud­ni lát­szott, hor­gas
cső­rét mel­lé­re ej­tet­te, gömb­sze­lé­vel néha alul­ról fel­fe­lé pis­lan­tott, és Fer­kó Já­nos egyet­len ta­po­ga­tó­dzó kér­dé­sé­re sem fe­lelt.


– Hé! – kezd­te a
ki­hall­ga­tást a kör­ze­ti meg­bí­zott. – Ne bó­bis­kolj már. – Az­tán ud­va­ri­a­san
hoz­zá­tet­té: – Kér­dez­nék tő­led va­la­mit.


A pa­pa­gáj pis­lan­tott egyet,
meg­ráz­ta a fe­jét, mert a sze­mé­be sü­tött a hold.


– Ne nézz így rám – mond­ta
Fer­kó Já­nos. – Nem va­gyok én mar­ha. Tu­dom, hogy
lo­csogsz-fe­csegsz, és leg­több­ször nincs ér­tel­me a be­szé­ded­nek. De még­is, ha
mon­da­nál va­la­mit, ami eszed­be jut… pszi… pszic…
egy­szó­val lel­ki­leg kö­ze­lebb jut­hat­na az em­ber… hé, te! Ki járt itt? Ki járt
itt?


A pa­pa­gáj most már föl se
pil­lan­tott.


Oda­kint züm­mög­tek a bo­ga­rak,
majd hir­te­len csend lett, mint a Tol­di-ban,
ami­kor „el­ült a szú­nyog és a zaj sem hal­lott…” Fer­kó
Já­nos néz­te, néz­te a pa­pa­gájt, az­tán hir­te­len el­me­rült Lét­he
vi­zé­ben, kar­ja­i­ba ra­gad­ta az álom.


Et­től a pil­la­nat­tól kezd­ve
min­den egy­sze­rű­en ment.


– Ki­hall­ga­tást
fo­ga­na­to­sí­tok – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan, s Aliz­ra pil­lan­tott, aki hir­te­len a
rend­őr­ka­pi­tány, va­la­mint Fer­kó Já­nos hit­ve­se. A
gye­re­kek kint az ud­va­ron együtt ját­szot­tak az őri­ze­te­sek­kel. Aliz át­tet­sző
pi­zsa­mát és tá­nyér­sap­kát vi­selt. – Ta­nú­ként hall­ga­tom ki – foly­tat­ta Fer­kó Já­nos. – Ud­va­ri­as és el­né­ző mi­nő­ség­ben.


– Ké­rem – mond­ta a
pa­pa­gáj. – Mind­ket­ten a dol­go­zó né­pet szol­gál­juk.


– Azért! – húz­ta össze a
szem­öl­dö­két a köz­sé­gi rend­őr. – Az­tán ne­hogy ez a fo­gad­ko­zás csak szó­fia be­széd
ma­rad­jon. Fe­lel­jen őszin­tén az igaz­ság­nak meg­fe­le­lő­en.


– Igen­is – mond­ta a
pa­pa­gáj.


– Any­ja neve?


– Anyá­mat nem is­mer­tem.
Egy tyúk köl­tött ki, mert az Ál­lat­kert ma­dár­há­zá­ban és a kis­ma­dár­ter­me­lők
kö­ré­ben ez így szo­kás.


– Ne a szo­ká­sok­ról
be­szél­jen. Élet­ko­ra?


– Száz­har­minc­hét év.


– Ne szem­te­len­ked­jen –
mond­ta Fer­kó Já­nos.


– Mi, pa­pa­gá­jok so­ká­ig
élünk – men­te­ge­tő­dzött a pa­pa­gáj.


– Ak­kor se
szem­te­len­ked­jen! Bo­csá­nat. En­ge­del­mé­vel most az kér­dez­ném, je­len volt-e a
bűn­tett el­kö­ve­té­se­kor… – Aliz­ra né­zett, s a sár­gás­zöld szem­pár el­is­me­rő
te­kin­te­té­ből ki­ol­vas­ta, hogy he­lyes me­der­ben fo­lyik a ki­hall­ga­tás. – Szó­val
je­len volt?


– Igen­is, je­len vol­tam –
fe­lel­te a pa­pa­gáj.


– Mit tud az el­kö­ve­tő
ba­rá­ti vagy sze­mé­lyes kap­cso­la­ta­i­ról?


– So­kat.


– Vol­tak-e a sér­tett­nek
ha­ra­go­sai?


– Igen.


– Is­mer-e va­la­kit
kör­nye­ze­té­ben, aki fel­tű­nő­en köl­te­ke­zik?


– Dér Ádám – mond­ta a
pa­pa­gáj. – Öt év­vel ez­előtt nyolc­száz fo­rin­tért vett egy kü­lön­le­ges pa­pa­gájt.


– A sze­mélyt, aki a
szo­bá­ba be­ha­tolt, fel­is­mer­te?


– Fel.


– Élet­ko­ra?


– A sö­tét­ség mi­att nem jól
lát­tam. Így az­tán nem tu­dom meg­mon­da­ni. Ne­kem, ha a hold­dal szem­be for­du­lok,
iri­zál a sze­mem.


– Ne fe­cseg­jen.
Fog­lal­ko­zá­sa?


– Az is­ten tud­ja. Csak egy
pil­la­nat­ra lát­tam, és kész.


– Az il­le­tő sze­mély
ci­ga­ret­tá­zik-e?


– A bűn­cse­lek­mény
pil­la­na­tá­ban nem do­hány­zott.


– Hát mit csi­nált?


– Egy kés­sel ha­do­nász­va az
ágy­hoz lé­pett, és a kést az ott fek­vő női sze­mély mel­lé­be döf­te.


– Vér­rel szennye­zett volt?


– Ki?


– Az el­kö­ve­tő.


– Nem volt vér­rel
szennye­zett.


– Fi­gyel­mez­te­tem, hogy
sem­mit nem hall­gat­hat el, ami a bűn­cse­lek­ménnyel kap­cso­lat­ban tu­do­má­sá­ra
ju­tott.


– Nem kí­vá­nok sem­mit
el­hall­gat­ni.


– Az el­kö­ve­tő fér­fi volt vagy
nő?


– Fér­fi.


Fer­kó
Já­nos meg­érez­te, hogy a cél kö­ze­lé­ben jár. Ezért a kö­vet­ke­ző kér­dés­nél kis­sé
meg­emel­te a hang­ját:


– A neve?


A pa­pa­gáj cső­re szét­nyí­lott,
gomb­sze­me tele volt együtt­mű­kö­dő kész­ség­gel…


De ak­kor az ajtó meg­csi­kor­dult,
és a kör­ze­ti meg­bí­zott föl­ri­adt.


Dér Ádám és Géber
Tó­bi­ás állt a kü­szö­bön. Vi­lá­gos nap­pal volt, a szo­ba szin­te tün­dö­költ fény­ben.


– Ne aludj már, fiam –
szó­lalt meg a sír­ásó. – Pi­hen­ni lesz még elég időnk.


– A szent­sé­git! – dör­mög­te
Fer­kó rend­őr. – Egy csöpp híja volt, hogy meg­tud­jam a
gyil­kos ne­vét… De az leg­alább biz­tos, hogy fér­fi.


– Az – mond­ta Dér Ádám, és
bi­zo­nyos tisz­te­let­tel né­zett a kör­ze­ti meg­bí­zott­ra. – Vé­gül mind­ket­ten
ugyan­ar­ra a kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tunk. Most pe­dig tisz­tál­kod­jon, öl­töz­zön fel,
és vi­gye le Nyé­ki elv­társ­nőt a te­rasz­ra. Fo­ko­zot­tan kell vi­gyáz­ni rá.


– Ér­tet­tem – emel­ke­dett
föl az ágy­ról a köz­sé­gi rend­őr, és el­si­mí­tot­ta meg­gyű­rő­dött dzsú­dós ru­há­ját. –
A leg­fo­ko­zot­tab­ban vi­gyá­zok rá…










9.

A gyilkosság


Szep­tem­be­ri nap­fény ra­gyog­ta be
a tá­jat; sze­líd, bá­gya­tag ra­gyo­gás.


A sző­lő­ül­tet­vé­nyek fö­lött mohó
se­re­gély­ra­jok rep­des­tek, fel­jebb, a tisz­ta, tá­gu­ló égen kö­röz­tek az útra
ké­szü­lő fecs­kék; a fi­a­ta­lok a bu­kó­re­pü­lést gya­ko­rol­ták: akár a kő zu­han­tak alá,
fe­hér mel­lé­nyük vil­lo­gott, az­tán hir­te­len szét­nyíl­tak a szár­nyak, s el­kez­dő­dött
a ke­cses, biz­tos és pon­tos su­ha­nás, amely a vil­lany­dró­to­kon ülő öre­gek­ből
el­is­me­rő pittye­gést vál­tott ki. Élénk csi­vi­te­lés­sel
ál­la­pí­tot­ták meg a vé­nek, hogy egyet­len gye­rek sem ve­szik majd bele a
Föld­kö­zi-ten­ger­be, ér­de­mes volt ki­kel­te­ni a to­já­so­kat.


Oly­kor ka­ri­kás os­tor pat­ta­ná­sa
hal­lat­szott; a se­re­gé­lyek ilyen­kor fel­reb­ben­tek, cső­rük­ben a méz­édes sző­lő
ízé­vel; méz­édes volt min­den: a nap­fény, az ősz, a da­ra­zsak züm­mö­gé­se, nem
fész­kelt a táj­ban sem­mi fe­nye­ge­tés, sem­mi alat­to­mos­ság.


Aliz für­dő­ru­há­ra vet­kőz­ve ült a
te­ra­szon, egy ké­nyel­mes hin­ta­szék­ben hát­ra­dől­ve bá­mul­ta a kék, zöld, vö­rös
sze­líd vi­dé­ket, a fecs­kék röp­tét, a se­re­gély­ra­jok su­ha­ná­sát.


Va­la­hol a háta mö­gött, a ház­ban
ott vá­ra­ko­zik a gyil­kos, de ott várt Dér Ádám és Fer­kó
Já­nos is – az egyik eszes, a má­sik hű­sé­ges, mind­ket­ten a rend baj­no­kai, alig­ha
is­mét­lőd­het meg az éj­sza­ka, az éj­sza­ka rej­tel­mes ször­nyű­sé­ge, mi­kor kés éle
csi­kor­gott a ha­lott bor­dák ívén.


A kör­ze­ti meg­bí­zott Tó­bi­ás
bá­tyó­val együtt a bal ol­da­li ab­lak zsa­nér­jai mö­gül fi­gyelt, sze­me nem reb­bent,
te­kin­te­té­ben hi­deg el­szánt­ság volt, öles ter­me­té­nek iz­mai meg­fe­szül­tek.


Dér Ádám a kö­zép­ső szo­bá­ban
fe­küdt az ágyon, a fü­lét nyit­va tar­tot­ta, de a sze­mét nem; gon­do­la­ta­i­ba me­rült,
jól tud­ta, hogy ahol Fer­kó rend­őr ügyel a rend­re, ott
őrá nincs sem­mi szük­ség, ok­ve­tet­len­ke­dé­se és igyek­vé­se fe­les­le­ges.


Ki­lenc óra után né­hány perc­cel
Rózi néni lé­pett ki a ház­ból, meg­állt az aj­tó­ban, hosszú ide­ig csend­ben
fi­gyel­te, ho­gyan him­bá­ló­dzik Aliz a hin­ta­szé­ken.


– Nincs tit­kunk már? –
kér­dez­te, s las­san, cso­szog­va fe­lé­je in­dult. – Meg­un­tad a bé­na­sá­got?


– De­hogy, Ma­ma­mi! – mond­ta Aliz, és maga alá húz­ta a lá­ba­it. – Csak
egy pil­la­nat­ra meg­fe­led­kez­tem ma­gam­ról. Azt hit­tem, sen­ki se néz. Jól aludt?


– Alud­ni? – ne­ve­tett az
öreg­asszony. – Mit tu­dok én ar­ról? Szen­der­gek, fel­ri­a­dok, szen­der­gek,
fel­ri­a­dok. De te, lá­tom, jól töl­töt­ted az éj­sza­kát. Nem za­var­tak a szú­nyo­gok?


– Szú­nyo­gok?


– Rossz az ab­la­ko­don a
szú­nyog­há­ló, lyu­kas, ócs­ka – mond­ta Rózi néni, az­tán kö­ze­lebb ha­jolt, és
sut­tog­va foly­tat­ta: – Tény­leg nem tör­tént sem­mi?


– Sem­mi – fe­lel­te Aliz.


– Volt va­la­mi zaj két óra
tájt. Az egész ház fel­ri­adt. A néma ki­a­bált… Mi tör­tént ve­led? Be akar­tam men­ni
a szo­bád­ba, de nem en­ged­tek.


– Alud­tam – mond­ta Aliz. –
Nem tu­dom, mi tör­tént. Nem tu­dok sem­mi­ről.


– Hall­gass rám, kis­lá­nyom.
Olyan szép vagy, és olyan fi­a­tal. Hagyd abba! Fél­te­lek… Nem aka­rom, hogy az
uno­kám után te is… Ér­zem, va­la­mi tör­tén­ni fog.


– Ami tör­tén­het, az már
meg­tör­tént. Ne ag­gód­jon ér­tem, Ma­ma­mi. Vi­gyáz­nak rám.


– Rossz az, hogy itt ülsz
egye­dül. Egé­szen egye­dül. Sen­ki sincs kö­rü­löt­ted. Hidd el ne­kem, a baj hir­te­len
jön.


– Ne félt­sen, Ma­ma­mi. Itt ülök egye­dül, nem te­he­tek mást, ez a dol­gom.


– Éb­ren vol­tam egész
éj­jel. Ag­gód­tam ér­ted. Nem aka­rom, hogy meg­is­mét­lőd­jön.


– Nem is­mét­lő­dik. És ha
va­la­mi tény­leg fe­nye­get, en­gem nem ér ké­szü­let­le­nül.


– A ki­su­no­kám
is ké­szült rá. Sok­szor éne­kelt a ha­lál­ról. Em­lék­szel erre? – Rózi néni dú­dol­ni
kez­dett. – Ahogy kö­ze­le­dik az este, for­má­ju­kat ve­szí­tik a tár­gyak; e
bi­zony­ta­lan ál­la­pot­ban, el-el­hi­szem, hogy újra lát­lak: arany­pöttyös írisz
sze­med­del hír­ho­zó­ja lész a ha­lál­nak…


– Szép – szó­lalt meg Aliz.
– Nem is­mer­tem.


– Ját­szott vele – mond­ta
az öreg­asszony, és zseb­ken­dő­jé­vel meg­tö­röl­te a sze­mét. – Min­den­nel ját­szott. És
vége lett. Te is csak ját­szol.


– Nincs ked­vem ját­sza­ni.


– Csal­étek vagy va­la­mi
egér­fo­gó­ban. Hát nem ér­zed? És mi lesz ak­kor, ha a csap­da, ké­sőn csu­kó­dik?


– Nincs csap­da – mond­ta
Aliz. – És én nem va­gyok csal­étek. Nem va­gyok sajt vagy sza­lon­na, Ma­ma­mi. Va­la­mi ked­ve­sebb nem ju­tott az eszé­be?


– Ját­szol, csak ját­szol…
Mi­ért a gyil­kos­sal tö­rődsz, mi­ért nem az­zal, ami tény­leg ked­ves.


Fel­egye­ne­se­dett, a mar­ká­ba
gyűr­te a zseb­ken­dő­jét.


– Mi­ért nem bíz­zá­tok rám?
Ne­kem amúgy is mind­egy.


– Sem­mi sem mind­egy, Ma­ma­mi.


– Vi­gyázz ma­gad­ra… na­gyon
vi­gyázz! – Az öreg­asszony sze­me hir­te­len szür­ke lett. – Reg­ge­liz­tél már?


– Cso­ko­lá­dét et­tem.


– Hoz­zak va­la­mit? Hol
van­nak a töb­bi­ek?


– Nem tu­dom. Ta­lán
alusz­nak. Rö­vid és nyug­ta­lan volt az éj­sza­ka.


– Ka­ka­ót kérsz vagy teát?


– Teát.


– Kati min­dig ka­ka­ót
ivott, ne fe­lejtsd el.


– Ak­kor ka­ka­ót – mond­ta
Aliz, és meg­si­mo­gat­ta az öreg­asszony ke­zét. – Kö­szö­nöm, hogy tö­rő­dik ve­lem. De
ne fá­rad­jon…


– Majd a ko­mor­nyik­kal
ki­kül­dőm – hu­nyo­rí­tott ha­mu­szür­ke sze­mé­vel Rózi néni. Eh­hez a szo­mo­rú szem­hez
se­hogy sem il­lett a hu­nyo­rí­tás. – Biz­tos ért hoz­zá, ho­gyan kell fel­tá­lal­ni a
reg­ge­lit.


– Kö­szö­nöm, Ma­ma­mi. Szól­jon csak Tó­bi­ás bá­csi­nak.


Az öreg­asszony vé­gig­cso­szo­gott
a te­ra­szon, bot­ja min­den lé­pés­nél kop­pant egyet. Rö­vid ide­ig csend volt, az­tán
ki­vá­gó­dott az eme­le­ten az egyik szár­nyas ab­lak, és Hárs Géza hang­ja hal­lat­szott
oda­fent­ről:


– Ku­tya­szép
na­punk van. Az is­te­nit! Ilyen cu­dar éj­sza­ka után…


– Bi­zony – szó­lalt meg
Aliz. – Sa­nya­rú éj­jel, gyö­nyö­rű nap.


– Mi az? – né­zett le­fe­lé
Géza bá­tyó, – A fe­né­be… Te itt vagy? Hogy a fe­né­be? Hát… ilyen ko­rán?


– Sze­re­tem a reg­ge­li
na­pot, és kü­lön­ben is fél tíz felé jár…


– Te be­szélsz a reg­ge­li
nap­ról? Az­előtt alud­tál dé­lig. Nem le­het rád is­mer­ni.


– Vál­toz­nak az idők –
mond­ta Aliz. – Néha én sem is­me­rek ma­gam­ra.


Hárs Géza hir­te­len sut­to­gó­ra
fog­ta a hang­ját:


– Ké­sőbb már nem mer­tem
vissza­men­ni. Az a hü­lye tit­ká­rod… a leg­rosszabb
pil­la­nat­ban. A fene gon­dol­ta, hogy ki-be mász­kál
éj­sza­ka ide­jén. Ma éj­jel… a szent­sé­git, majd ké­sőbb… – A
feje el­tűnt az ab­lak­ból, be­csu­kód­tak a zsa­lu­gá­te­rek.


Szán­tó dok­tor for­dult be a
ka­pun pi­ros szí­nű La­dá­já­val. Ki­szállt, le­haj­tott fej­jel in­dult a te­rasz felé;
csak ak­kor vet­te ész­re Alizt, ami­kor már-már be­le­bot­lott. Meg­tor­pant, a
te­kin­te­te nyug­ta­lan lett, az arca cso­dál­ko­zó.


– Azt hit­tem, al­szik még –
mond­ta.


– Mi­ért hit­te? – kér­dez­te
Aliz, aki csöp­pet sem le­pő­dött meg, hogy éj­jel te­ge­zik, nap­pal ma­gáz­zák. Úgy
lát­szik, ez régi ki­ala­kult szo­kás.


– Nem tu­dom – Szán­tó
ugyan­úgy le­hal­kí­tot­ta a hang­ját, mint az előbb Hárs Géza. – Éj­jel még vissza­men­tem
az ab­la­kod­hoz. Mi volt az a sür­gés-for­gás?


– Sür­gés-for­gás? –
kér­dez­te Aliz. – Hol? Mi­kor?


– A szo­bád­ban. Ri­kol­to­zás,
ki­ál­to­zás… Azt hit­tem, va­la­mi baj van.


– Ha azt hit­ted, baj van,
mi­ért nem jöt­tél?


– Tele volt em­ber­rel a
szo­bád, hogy me­het­tem vol­na be? Tény­leg… meg­ért­he­ted. A fe­le­sé­gem… Nagy cir­kusz
volt mi­at­tad. Nem gon­dol­tam, hogy ennyi­re el­ve­szí­ti a fe­jét.


– Mennyi­re vesz­tet­te el?
Mi ez itt, ez a foly­to­nos fej­vesz­tés? Hát mit kép­zel­tek ró­lam?


– Fél­tem, hogy kárt tesz
ma­gá­ban. És té­ged is fél­tet­te­lek. Nem volt eszé­nél.


– Mi­től kel­lett en­gem
fél­te­ni?


– Lát­szott raj­ta, hogy
min­den­re ké­pes. Mint­ha hal­lot­ta, vol­na, mi­ről be­szél­tünk.


– Gon­do­lom, hal­lot­ta is.
Köz­vet­le­nül utá­nad be­jött a szo­bám­ba.


– Én meg min­den­hol
ke­res­tem. Az­tán ami­kor elő­ke­rült, össze­vissza be­szélt és megint el­ro­hant.


– Úgy lát­szik, ro­han­gá­lós
ter­mé­sze­tű.


– Ne ha­ra­gudj – mond­ta
Szán­tó dok­tor –, de én meg­ér­tem. So­kat be­szél­tem ró­lad. Túl­sá­go­san is so­kat.


– Há­lás va­gyok – né­zett rá
Aliz. – Le­kö­te­lez, hogy szó­ba jöt­tem, hogy meg­em­lé­kez­tél ró­lam. De ami­kor azt
hit­ted, baj van, mi­ért nem jöt­tél?


– Fél­tem. Fél­tem, hogy Ica
el­kö­vet va­la­mit, amit nem le­het jó­vá­ten­ni. Őt ke­res­tem, elő­ször a kert­ben,
az­tán az er­dő­ben és a tó­par­ton is. Értsd meg, tel­je­sen ki­bo­rult. Nem te­het­tem
mást.


– A vé­gén még­is­csak
elő­ke­rült. Még­is­csak meg­nyu­go­dott.


– Ami­kor vissza­jöt­tem, már
aludt. Ma még nem is be­szél­tem vele.


– Ak­kor mi­ért állsz itt?
Ki­jön, ész­re­vesz, és kez­dő­dik elöl­ről az egész. A cir­kusz, ahogy az előbb
mond­tad.


– Tisz­táz­nunk kel­le­ne –
mond­ta Szán­tó dok­tor –, hogy vé­gül is mi le­gyen.


– Mi­vel?


– Ve­lünk. Nem sze­ret­ném,
ha ne­hez­te­lés ma­rad­na ben­ned. De úgy lát­tam, a tit­ká­rod­dal… – Hir­te­len
el­hall­ga­tott. – Na, mind­egy. Szé­pen süt a nap. Nem is za­va­rom to­vább.


Géber
Tó­bi­ás lé­pett ki a szár­nyas aj­tón, mö­göt­te a kör­ze­ti meg­bí­zott ha­ladt. Fer­kó Já­nos arca ki­csit gyű­rött volt, gyer­me­ki sze­me ál­mos,
te­kin­te­te el­gon­dol­ko­dó. A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter egy ke­re­kes asz­tal­kát tolt maga
előtt.


– Hát itt a reg­ge­li –
mond­ta. – Ka­kaó, ka­lács, mál­na­lek­vár, na­rancs­lé…


– Ne ha­ra­gudj – sut­tog­ta
Szán­tó dok­tor, és meg­si­mo­gat­ta Aliz ha­ját. Az­tán han­go­san tet­te hoz­zá: – Jó
ét­vá­gyat! Ne­kem men­nem kell.


– Vár­jon – emel­ke­dett fel
Aliz a hin­ta­szék­ből. – Hol van most a fe­le­sé­ge?


– Al­szik még. Azt hi­szem,
na­gyon fáj a feje sze…


– Sze­gény­ké­nek – mond­ta
Aliz. – Men­jen csak. Vi­gasz­tal­ja. Jobb is lesz, ha vele tö­rő­dik és nem ve­lem.


Szán­tó dok­tor só­haj­tott,
csöpp­nyit fel­von­ta a vál­lát, az­tán vé­gig­ment a te­ra­szon, és el­tűnt a szár­nyas
ajtó mö­gött.


– Azt hi­szem, jobb lesz,
ha itt ma­ra­dunk – sut­tog­ta Fer­kó rend­őr. – Az
el­kö­ve­tő nem nyug­szik. Az az éj­sza­kai eset…


– Fél­re­ér­tés volt – mond­ta
Aliz. – Az el­kö­ve­tő ba­kot lőtt.


– Csú­nya fél­re­ér­tés –
dünnyög­te Géber Tó­bi­ás. – Nem sza­bad könnyen ven­ni.
Leg­jobb, ha így, köz­vet­len kö­zel­ről vi­gyázunk ma­gá­ra.


– Nem kell – ráz­ta meg a
fe­jét Aliz, és a ka­kaó után nyúlt… – Sose érez­tem job­ban ma­gam. Ki­tű­nő reg­ge­li,
cso­dás ki­szol­gá­lás. Mi van ma­gá­val? – né­zett a köz­sé­gi rend­őr­re. – Vé­res a
sze­me… Mennyit aludt?


– A szol­gá­lat az szol­gá­lat
– mond­ta Fer­kó Já­nos. – Ha kell, a vé­rét is ont­ja az
em­ber. Éj­sza­ka ki­hall­ga­tást fo­ga­na­to­sí­tot­tam, de köz­ben el­nyo­mott az álom. Azt
ál­mod­tam, hogy Nyé­ki elv­társ­nő meg a me­gyei fő­ka­pi­tány elv­társ, vagy­is a
fő­ka­pi­tány meg az elv­társ­nő egy sze­mély vol­tak. Most így, nap­fény­nél fur­csán
hang­zik, de ak­kor nem ta­lál­tam kü­lö­nös­nek. Szép álom volt.


Aliz le­tet­te a ka­ka­ós bög­rét,
és el­ké­ped­ve bá­mult a rend­őr­re.


– A fő­ka­pi­tány meg én? –
kér­dez­te. – Tud­ja, mi az a pszi­cho­ana­lí­zis?


– Nem – mond­ta a rend­őr. –
Bár a leg­utób­bi tan­fo­lya­mon az elő­adó elv­társ em­lí­tet­te, hogy ilyes­mi van, de
mi ne tö­rőd­jünk vele.


– Ér­tek va­la­mit az
álom­fej­tés­hez – szó­lalt meg a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – És azt gon­do­lom, hogy ne­ked,
Jan­csi fiam, asszony kel­le­ne, aki rend­ben tart. Ahogy mi­fe­lénk mond­ják, ga­tyá­ba
ráz… Szó­val asszony meg a fő­ka­pi­tány együtt, ez a te ese­ted.


– Hát bi­zony – ne­ve­tett
Aliz –, Fre­ud se mond­hat­na töb­bet. És Já­nos­nak nem lesz ne­héz ilyen asszonyt
ta­lál­ni. Ez­zel a ter­met­tel és ezek­kel az ár­tat­lan sze­mek­kel…


A köz­sé­gi rend­őr el­pi­rult. Maga
elé né­zett, és több­ször egy­más után meg­iga­zí­tot­ta dzsú­dós-öl­tö­nyét. Négy­éves
kis­lány­ra em­lé­kez­te­tett most, aki za­va­rá­ban sem a ke­zé­vel, sem a lá­bá­val nem
tud mit kez­de­ni, ide-oda il­leg-bil­leg, s mi­köz­ben a szok­nyá­ját hú­zo­gat­ja, a
bu­gyi­ja is ki­vil­lan.


– El­hi­szem, hogy a szol­gá­lat
az szol­gá­lat – foly­tat­ta Aliz. – Még­is jobb vol­na, ha egye­dül ma­rad­nék. Amíg
ma­guk a kö­ze­lem­ben van­nak, sen­ki sem mer nyíl­tan be­szél­ni.


– Hi­szen én si­ket, néma,
vak… – mond­ta a köz­sé­gi rend­őr, az­tán sut­tog­va tet­te hoz­zá. – Megint jön
va­la­ki.


Ar­mand a hom­lo­kát si­mo­gat­va
lé­pett ki az aj­tón, az arca gyű­rött volt, rit­kás haja zi­lál­tan hul­lott a
ha­lán­té­ká­ra. Ne­héz éj­sza­ká­ja le­he­tett, és cu­dar éb­re­dé­se.


– Te itt vagy? – szó­lalt
meg, ami­kor ész­re­vet­te Alizt a hin­ta­szék­ben. – Azt hit­tem…


– Mit hit­tél? – kér­dez­te
Aliz, aki unta már, hogy lá­to­ga­tói foly­ton el­hall­gat­nak. – Itt min­den­ki hisz
va­la­mit.


– So­ká­ig égett a vil­lany a
szo­bád­ban. Gon­dol­tam, ké­sőn éb­redsz majd, hi­szen vi­lág­éle­ted­ben sze­ret­tél
alud­ni.


– Mi­ért nem jöt­tél vissza?


Ar­mand me­rev, tű­nő­dő szem­mel a
rend­őr­re bá­mult.


– Mi­ért? – is­mé­tel­te Aliz.


A fér­fi össze­rez­zent.


– Mit kér­dez­tél?


– Azt, hogy mi­ért nem
jöt­tél vissza teg­nap?


De Ar­mand megint csak nem
fe­lelt.


– Maga… – for­dult a
rend­őr­höz. – Maga most jár elő­ször Ma­gyar­or­szá­gon?


– Hü­lye
vagy? – szó­lalt meg Aliz. – Mit kér­dez­ge­ted? Hi­szen tu­dod, hogy néma.


Ar­mand a sírás­óra né­zett.


– Mi­óta dol­goz­nak együtt?
Mi­óta is­me­ri?


– Ké­rem? – lé­pett kö­ze­lebb
Géber Tó­bi­ás.


– Mi­óta is­me­ri ezt az
em­bert? Ezt a né­mát?


– Tíz-ti­zen­két éve van
is­me­ret­ség oda­kint­ről. Elő­ször is­me­ret­ség, az­tán ba­rát­ság.


– Es­küd­ni mer­tem vol­na rá
– dünnyög­te Ar­mand, az­tán el­hall­ga­tott. A sze­me össze­szű­kült, a te­kin­te­te éber
lett. Mint­ha az egész puha, té­to­va fi­gu­ra egy csa­pás­ra meg­vál­to­zott vol­na,
ke­mény lett, gya­nak­vó és ha­tá­ro­zott.


– Mire? – kér­dez­te Aliz. –
Mire mer­nél es­küd­ni?


– Mind­egy… – Ar­mand a
pil­lan­tá­sá­val je­lez­te, hogy az egész csak ket­tő­jük­re tar­to­zik. – Ta­lán
té­ved­tem, is­ten tud­ja.


– Ké­rem – for­dult Aliz a
sírá­só­hoz. – Sze­ret­nék né­hány bi­zal­mas szót vál­ta­ni a volt fér­jem­mel. Hagy­ja­nak
ma­gunk­ra.


– De – té­to­vá­zott a
ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –, az a hely­zet…


– Plea­se…
Men­je­nek – mond­ta Aliz, köz­ben a köz­sé­gi rend­őr­re mu­ta­tott. – Fek­tes­se le.
El­esik az ál­mos­ság­tól.


Géber
Tó­bi­ás és Fer­kó Já­nos vo­na­kod­va meg­in­dult az ajtó felé.
Az ar­cu­kon nyug­ta­lan­ság volt, mint­ha érez­nék, hogy rö­vi­de­sen tör­té­nik va­la­mi.


– Nos? – né­zett Aliz
Ar­mand­ra. – Mire es­küd­nél?


Ar­mand kö­ze­lebb lé­pett a
hin­ta­szék­hez, pro­fil­ból fi­gyel­te Aliz ar­cát.


– Ez le­he­tet­len! –
sut­tog­ta.


– Mi ba­jod, mi le­he­tet­len?


– Ez nem igaz. Én hü­lye! Hi­szen pon­to­san tud­tam…


– Mit? Mit tud­tál te?


– Be­vet­tem. Be­vet­te
min­den­ki. Ezt… ezt a ko­mé­di­át! Mond­ja meg, mi tör­tént Ka­ti­val?


– Are
you crazy? Meg­bo­lon­dul­tál?
– emel­ke­dett fel a hin­ta­szék­ből Aliz. – Mi­ről be­szélsz?


– Hagy­ja már abba. –
Ar­mand hang­ja éle­sen és ha­tá­ro­zot­tan csen­gett. – Ne eről­köd­jön. Ért­se meg,
rá­jöt­tem. Ba­rom va­gyok, hogy ed­dig nem jöt­tem rá. Ki­cso­dák ma­guk? Ej, ek­ko­ra
ál­la­tot, vak vol­tam, sü­ket vol­tam. Mond­ja már, mit akar­nak? Mi­fé­lék? Hon­nan
jöt­tek?


– Ne or­díts! Bot­rányt
akarsz?


– Mi van Ka­ti­val? Mi­ért
ját­szot­ták el ezt a hü­lye fel­vo­nu­lást ev­vel a né­má­val
meg ez­zel a te­me­tő­bo­gár­ral?


– What
do you mean?
What are you tal­king about?
Nem tu­dom, mi­ről be­szélsz? Hon­nan ve­szed, hogy mi…


– Mu­tas­sa a bal fü­lét –
ha­jolt egé­szen kö­zel Ar­mand, és ke­zé­vel fél­re­si­mí­tot­ta Aliz ha­ját. – Kati füle
mel­lett volt egy csil­lag ala­kú anya­jegy. Itt! Ak­ko­ra, mint egy tíz­fil­lé­res…


– Ez za­vart meg? –
kér­dez­te Aliz. – Oh, yes… I see…
ajaj, de fur­csa vagy. A mű­tét he­gét nem lá­tod? Hát per­sze hogy nem. A leg­jobb
plasz­ti­kus csi­nál­ta… öt év­vel ez­előtt. Nem volt szük­sé­gem arra az anya­jegy­re,
meg­un­tam.


Ar­mand fel­egye­ne­se­dett, a
te­kin­te­te hi­deg volt és ke­mény. Jobb ke­zé­vel Aliz vál­lát szo­rí­tot­ta.


– Kati füle mel­lett nem
volt sem­mi­lyen anya­jegy – mond­ta ta­gol­tan. – Szép tisz­ta volt a bőre min­de­nütt.
Érti? Mit ope­rál­ta­tott le, és hon­nan? És a sze­me… Kati sze­mé­re jól em­lék­szem.
Hogy a fe­né­be hi­het­tem el! Én hü­lye.
– A keze egy­re erő­seb­ben szo­rí­tot­ta Aliz vál­lát. – Na, ki vele! Hon­nan jöt­tek?
Ki­cso­dák ma­guk?


– Ar­mand! – ki­ál­tot­ta
Aliz. – Várj!


– Rend­őrök? – sut­tog­ta a
fér­fi. – Most? Mi tör­tént? Ki vele! Nem érti? En­gem töb­bé nem ej­te­nek át.
Rend­őrök vagy szél­há­mo­sok? Gye­rünk, be­szél­jen.


– Nyu­god­jon meg – mond­ta
Aliz. – És eressze el a vál­la­mat. Ha nem ereszt el, kény­te­len le­szek si­kol­ta­ni…


– Mi­ért pis­log hát­ra­fe­lé?
Kire vár? Ki van ott? Ha egye­dül nem tud dön­te­ni, hív­ja ide a tit­kár­ját vagy ki
a fe­nét… Gon­do­lom, ő a fő­nök.


– Vár­jon – hal­lat­szott Dér
Ádám hang­ja. – Mi­ért or­dít? Föl­ve­ri az egész há­zat. – Át­len­dült az
ab­lak­pár­ká­nyon, a te­rasz kö­vé­re hup­pant. – Na, most már ve­gye el on­nan a ke­zét.
Gyor­san! Sze­lí­den! Így jó… Kár, hogy nem tu­dott nyug­ton ma­rad­ni. Ha rá­jött, hát
rá­jött. Előbb-utóbb min­den­ki rá­jön. De mi­ért ri­o­gat­ja a gyil­kost?


– Mi­cso­da? – hök­kent meg
Ar­mand, és egy lé­pést hát­ra­lé­pett. – Mi­fé­le gyil­kos­ról be­szél?


– A volt fe­le­sé­gét
meg­öl­ték. Ott, ahol maga ki­tet­te a ko­csi­já­ból, Ke­me­nes­láp
ha­tá­rá­ban, a Kis­er­dő mel­lett. Meg­foj­tot­ták, rö­vid idő­vel a ve­sze­ke­dé­sük után.
Ta­lán épp ak­kor, ami­kor maga a köz­ség fő­te­rén állt a pi­ros Sko­dá­val. Em­lék­szik?
Ahol a rend­őr iga­zol­tat­ta…


– Úr­is­ten! – sut­tog­ta Vass
Ar­mand. – Fi­gyel­jen rám! Előt­tem van az egész. De hát… Mi ez? Most jöt­tem rá…
Ha meg­öl­ték, ak­kor a gyil­kos, igen, a gyil­kos kö­zöt­tünk van. A gyil­kos­ság…


– Gyil­kos­ság! – ri­kol­tot­ta
a pa­pa­gáj. Ott ült a hin­ta­szék tám­lá­já­ra akasz­tott ka­lit­ká­ban, és teli to­rok­ból
üvöl­töt­te: – Gyil­kos­ság, gyil­kos­ság!


Ar­mand sze­me me­rev volt, a
te­kin­te­te haj­szolt és ri­adt.


– Sem­mit sem ér­te­nek –
ki­ál­tot­ta. – Sem­mit! Azt hi­szik, én tet­tem. Nem, nem! Nem én, ha­nem az…


A gyil­kos, aki fent ku­por­gott a
la­pos te­tőn, tud­ta, hogy nem vár­hat to­vább. Vál­lá­val ne­ki­dőlt a pár­ká­nyon álló
ha­tal­mas vi­rág­vá­zá­nak; a ke­hely for­má­jú kő­tömb el­moz­dult, fél­ol­dal­ra
dőlt, az­tán hang­ta­la­nul le­fe­lé zu­hant.


– Vi­gyáz­zon! – ki­ál­tott
Ádám, és el­rán­tot­ta a hin­ta­szé­ket.


De Ar­mand­nak egyet­len
moz­du­lat­ra, egyet­len szó­ra sem ma­radt ide­je. A sú­lyos már­vány­ke­hely a fe­jét
ta­lál­ta; reccse­nés hal­lat­szott, az­tán a fér­fi tes­te el­dőlt, a vi­rág­tar­tó edény
pe­dig han­gos ro­baj­jal a te­rasz kö­vé­re zu­hant, szi­lánk­jai szét­fröccsen­tek…


– Jé­zus Má­ria! – mond­ta
Aliz, és el­ta­kar­ta az ar­cát.


– Gyil­kos­ság! – ri­kol­tott
a pa­pa­gáj. A ka­lit­ka is a föl­dön he­vert, fé­lig össze­zú­zód­va; a ma­dár egyik
szár­nya a meg­gör­bült rács közé szo­rult, így az­tán a ma­dár sa­ját ba­já­tól is
meg­ren­dül­ve üvöl­tött: – Jé­zus Má­ria! Bűn­tény… Gyil­kos­ság! Gyil­kos­ság!


Ádám egy pil­la­na­tig a föl­dön
fek­vő test fölé ha­jolt. Azon­nal lát­ta, hogy itt nincs se­gít­ség.


– Meg­elő­zött – sut­tog­ta
maga elé. – Gyor­sabb volt ná­lam. Tud­ta, hogy Ar­mand a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban
ne­vén ne­ve­zi.


Fel­egye­ne­se­dett, és be­ro­hant a
ház­ba. Fu­tott fel­fe­lé a bel­ső lép­csőn, egy nőt so­dort fél­re, meg­vil­lan­ni lát­ta
a köz­sé­gi rend­őr ar­cát, az­tán egy pil­la­na­tig Géza bá­csi­ét, el­ér­te a ga­lé­ri­át;
in­nen egy me­re­dek, lét­ra­sze­rű lép­cső ve­ze­tett föl­fe­lé, leg­fe­lül pe­dig ott volt
a csa­pó­aj­tó, amely a te­tő­re nyí­lott. Elő­ször a ke­zé­vel pró­bál­ta meg­emel­ni, de
az ajtó nem moc­cant, csak ami­kor ne­ki­ve­tet­te a vál­lát, ak­kor csi­kor­dul­tak meg
az eresz­té­kek. Va­la­mi han­gos ro­baj­jal fél­re­gör­dült, és Dér Ádám meg­pil­lan­tot­ta
az át­tet­sző­en kék eget.


De a tető nép­te­len volt. Üre­sen
állt a la­pos, ka­vi­csos kát­ránnyal bo­rí­tott tér­ség, a ké­mé­nyek mö­gött sem
rej­tő­zött sen­ki; a gyil­kos el­tűnt, mint­ha köd­dé vált vol­na. Ádám ki­ment a tető
szé­lé­re, ahol sö­tét nyom je­lez­te a vi­rág­tar­tó kő­ke­hely he­lyét.


Le­fe­lé pil­lan­tott. Lát­ta, hogy
Aliz a hin­ta­szék mel­lett áll, és a ke­zét nem ve­szi el az arca elől, lát­ta, hogy
a föl­dön he­ve­rő test mel­lett vér­tó­csa sö­tét­lik, lát­ta a ver­gő­dő pa­pa­gájt, az
össze­gör­bült ka­lit­kát, és hir­te­len meg­ér­tet­te, mi­ért halt meg Vass Ar­mand,
mi­ért döf­ték le kés­sel a bá­but; tud­ta már, mi tör­tént a Kis­er­dő­nél, ahol
fény­fol­tok li­beg­tek, ma­da­rak csi­vi­tel­tek…


Fi­gyel­te, ahogy egy nő­alak
ki­lép a te­rasz­ra nyí­ló aj­tón; sző­ke ha­já­ról fel­is­mer­te: Anna volt. Rö­vid idő­vel
ké­sőbb meg­hal­lot­ta a hang­ját is, a ré­mült si­kolyt: „Mi tör­tént? Ar­mand! Mi van
ve­led?”


Az­tán egy­más után fel­tűn­tek a
töb­bi­ek is. Rózi néni, majd a köz­sé­gi rend­őr és né­hány pil­la­nat­tal ké­sőbb Géber Tó­bi­ás, Utá­na Szán­tó dok­tor és fe­le­sé­ge, leg­vé­gül
Hárs Géza. Ott áll­tak va­la­mennyi­en a holt­test kö­rül.


Dér Ádám fe­lül­ről né­zett le
rá­juk, ki­csit elő­re­dől­ve fi­gyelt, fi­gyel­te a gyil­kost, aki el­ve­gyül­ve a töb­bi­ek
kö­zött, szá­na­ko­zó és ré­mült arc­cal ha­jolt a már­vány­szi­lán­kok­kal bo­rí­tott
holt­test fölé.










10.

Az ismétlés


Ez volt az a pil­la­nat, ami­kor
Dér Ádám tit­ká­ri te­vé­keny­sé­ge, Aliz bé­na­sá­ga, a rend­őr né­ma­sá­ga, a sír­ásó
ko­mor­nyik­sá­ga vé­get ért.


Hő­sünk be­fe­jez­te ma­gán­nyo­mo­zói mű­kö­dé­sét,
hi­szen kü­lön­ben is, mint tud­juk, ha­zánk­ban ma­szek he­ku­sok
nin­cse­nek. Még má­sod­ál­lás­ban és fu­si­ban sem en­ged­he­tő
meg ez a mun­ka, kü­lö­nö­sen ak­kor, ha friss, még ki sem hűlt holt­test­ről van szó.


A nyo­mo­zás nem olyan, mint a
fröccs­ön­tés vagy a cuk­rá­sz­ipar. Le­het, hogy Bog­nár úr a Szö­vet­ség utca sar­kán
jobb fagy­lal­tot és kré­mes le­pényt gyárt, mint az In­ter­con­ti­nen­tal ál­la­mi
fő­sza­ká­csa, de az nem le­het­sé­ges, hogy egy ma­szek he­kus
a maga éles eszé­vel, ám sze­gé­nyes esz­kö­ze­i­vel ered­mé­nye­sebb bűn­ül­dö­ző mun­kát
vé­gez­zen, mint a köz­pont, gyil­kos­sá­gi cso­port­já­val, la­bor­ja­i­val, mo­dern
tech­ni­ká­já­val, óri­á­si ap­pa­rá­tu­sá­val és szá­mos bűn­cse­lek­mé­nyen ér­lelt
ru­tin­já­val.


Ami­kor te­hát va­la­ki­nek a
te­tő­ről a fe­jé­re zu­han egy több má­zsás kő­ből ké­szült vi­rág­tar­tó, azon­nal ér­te­sí­te­ni
kell a leg­kö­ze­leb­bi rend­őr­őr­söt vagy ügye­le­tet, amel­lett biz­to­sí­ta­ni kell a
hely­színt, ne­hogy az eset­le­ges nyo­mok és tár­gyi bi­zo­nyí­té­kok meg­sem­mi­sül­je­nek.
Min­dent füg­gő­ben kell hagy­ni ad­dig, amíg meg nem ér­kez­nek a szi­ré­ná­zó kék-fe­hér
rend­őr­au­tók, s ki nem pat­tan be­lő­lük az or­vos, a tech­ni­kus, a fény­ké­pész, a
nyom­szak­ér­tő, egy­szó­val a tett szín­he­lyé­re nem ér­ke­zik a hely­szí­ne­lő cso­port, s
kez­de­tét nem ve­szi a nyo­mo­zás sta­ti­kus, majd di­na­mi­kus sza­ka­sza.


Itt hang­sú­lyozzuk, hogy hő­sünk,
Dér Ádám so­ha­sem volt ma­szek, sőt – lát­szó­la­gos szer­te­len­sé­ge és egyé­ni­es­ke­dé­se el­le­né­re – a fe­gyel­me­zett kö­zös­sé­gi em­be­rek
közé tar­to­zott. Nem csu­pán a vak­me­rő kö­vet­kez­te­té­se­ket, a pszi­cho­ló­gi­ai
öt­le­te­ket is­mer­te, ha­nem az ap­ró­lé­kos, pon­tos, ki­tar­tó rend­őri ru­tin­mun­kát is,
azt a ha­tal­mas ap­pa­rá­tust meg­moz­ga­tó cse­lek­mény­sort, amely előbb-utóbb a
leg­ra­va­szabb gyil­kos­nak is nya­kát sze­gi.


A hely­szín biz­to­sí­tá­sa
egy­sze­rű­nek lát­szott most, hi­szen kéz­nél volt Fer­kó
rend­őr, aki jó né­hány elő­adást hall­ga­tott vé­gig arra vo­nat­ko­zó­an, hogy ilyen­kor
mi a te­en­dő. Így az­tán Dér Ádám le­szólt a te­tő­ről, hogy a kör­ze­ti meg­bí­zott
im­már el­veszt­he­ti né­ma­sá­gát, s kel­lő rend­őri ha­tá­ro­zott­ság­gal biz­to­sít­hat­ja a
hely­színt, míg Géber Tó­bi­ás be­sza­lad a köz­sé­gi
ta­nács­ra, s te­le­fo­non ér­te­sí­ti a v.-i ka­pi­tány­sá­got,
hogy itt és itt, ek­kor és ek­kor a Hárs-vil­lá­ban gyil­kos­ság tör­tént, jöj­je­nek,
ami­lyen gyor­san csak le­het.


Ez­u­tán hő­sünk kis­sé el­bo­rult
ke­déllyel szállt le a te­tő­ről, hi­szen tisz­tá­ban volt az­zal, hogy – akár
jobb­ról, akár bal­ról nézzük az egész ügyet, ki­de­rül – Vass Ar­mand ha­lá­la az
ál­éne­kes­nő lá­to­ga­tá­sá­val függ össze, sőt egye­ne­sen an­nak kö­szön­he­tő. Si­ke­rült
cse­lek­vés­re bír­ni a gyil­kost, ajaj, túl­sá­go­san is jól si­ke­rült. Így az­tán Dér
Ádám lel­ki­fur­da­lást ér­zett, bár azt is tud­ta, hogy a bűn­ül­dö­zés tör­té­ne­té­ben
szá­mos olyan eset elő­for­dult már, ami­kor egy-egy em­ber­ölés más bűn­cse­lek­mény
lep­le­zé­sé­re, el­ken­dő­zé­sé­re szol­gál. A sa­rok­ba szo­rult gyil­kos nem vo­na­ko­dik még
egy­szer ölni, bár tet­té­nek más in­du­la­ti és ér­zel­mi oka nincs, csak az, hogy fél­ti
a bő­rét. Ez a gon­do­lat csak né­mi­képp nyug­tat­ta meg, hi­szen Ar­mand bűn­te­le­nül és
ér­dem­te­le­nül hunyt el, csu­pán azért, mert sej­tett vagy tu­dott va­la­mit.


És mind­ez az utol­só pil­la­nat­ban
tör­tént – gon­dol­ta Ádám. – Mi­előtt ki­mond­ta vol­na a dön­tő szót. Hát te­he­tek
róla? Tud­hat­tam, hogy épp fe­let­tünk van az a kő­edény?


Mire le­ért a te­rasz­ra, Géber Tó­bi­ás már messzi­re járt, a sző­lők kö­zött ka­nyar­gó
úton, sza­po­rán szed­te a lá­ba­it, úgy lát­szik, ő is tud­ta, hogy a gyor­sa­ság most
ara­nyat ér.


A köz­sé­gi rend­őr ki­tű­nő­en
biz­to­sí­tot­ta a hely­színt, ér­ces és dör­gő han­gon kö­zöl­te a ház la­kó­i­val, sen­ki
se moz­dul­jon, min­den­ki ma­rad­jon ott, ahol van. Vall­juk be, or­dí­tott, mint­egy
kár­pó­tol­va ma­gát a több na­pig tar­tó né­ma­sá­gért.


S lám, a né­ma­ság­ból fel­csat­ta­nó
hang szin­te meg­bé­ní­tot­ta az em­be­re­ket, olyan­nyi­ra, hogy még Anna sem pró­bált a
holt­test­re bo­rul­ni, csak maga elé me­red­ve zo­ko­gott, és fe­jét jobb­ra-bal­ra
for­gat­va rág­ta az ujj­pe­re­ce­it.


Aliz a kor­lát­nak dől­ve állt, az
arca sá­padt volt, a sze­me al­ján sö­tét ka­ri­kák je­len­tek meg. Csak ő, igen, csak
ő za­var­ta Fer­kó rend­őrt az in­téz­ke­dés­ben, sze­ret­te
vol­na meg­vi­gasz­tal­ni, biz­tat­gat­ni, de csak annyit te­he­tett, hogy ki­sza­ba­dí­tot­ta
a pa­pa­gáj szár­nyát a ka­lit­ka ron­csai kö­zül.


– Hess – mond­ta erre a
szem­te­len ma­dár, és né­hány pil­la­na­tig ha­lott­nak tet­tet­te ma­gát. – Be­re­ked­tem… –
Nem le­he­tett tud­ni, a ka­lit­ka csap­dá­já­ra gon­dol-e vagy a hang­szá­la­i­ra.


Rózi néni az ajtó kö­ze­lé­ben
levő ka­ros­szék­ben ült; kék sze­me megint ha­mu­szür­ke lett, és az álla időn­ként
fur­csán meg­rán­dult.


Szán­tó dok­tor állt leg­kö­ze­lebb
a holt­test­hez; nyil­ván, mint or­vos, meg­pró­bált se­gí­te­ni, de az­tán be­lát­ta, hogy
min­den igyek­vés cél­ta­lan.


Hárs Géza a kü­szö­bön ült;
csí­kos für­dő­kö­pe­nye szét­nyílt a mel­lén, fe­hér tri­kó­ja alól szőr­pa­ma­csok
me­re­dez­tek. Ér­tet­le­nül bá­mult maga elé, a te­kin­te­te üres volt, a szá­ja ki­csit
tát­va, jobb füle mel­lett a bő­ré­re rá­szá­radt a bo­rot­va­hab, Ica Szán­tó dok­tor
kar­já­ba ka­pasz­ko­dott, néha a holt­test­re né­zett, az­tán el­kap­ta a fe­jét, a bal
vál­la üte­me­sen re­me­gett.


– Saj­nos – szó­lalt meg Dér
Ádám –, rossz vége lett a lá­to­ga­tá­sunk­nak. Já­ték­nak és bú­jócs­ká­nak töb­bé nincs
ér­tel­me. Azok­nak, akik nem tud­ják vagy nem is sej­tik, el kell mon­da­nom, hogy mi
ket­ten – mu­ta­tott a köz­sé­gi rend­őr­re – a Bel­ügy­mi­nisz­té­ri­um ál­lo­má­nyá­ba
tar­tozunk, és Hárs Kati ha­lá­la ügyé­ben foly­ta­tunk nyo­mo­zást. Nyé­ki Aliz, aki az
ál­do­zat meg­sze­mé­lye­sí­tő­je­ként ér­ke­zett ide, se­gí­tő­tár­sam, ugyan­úgy. Géber Tó­bi­ás is, akit önök ko­mor­nyik­ként is­mer­tek meg.
Ter­mé­sze­te­sen ma­gya­rá­zat­tal tar­to­zom, hogy mi­ért jár­tunk el így. Hárs Ka­tit az
előbb ál­do­zat­nak ne­vez­tem, nem ok nél­kül és nem he­be­hur­gyán… ti­zen­há­rom év­vel
ez­előtt, 1966 szep­tem­be­ré­ben a nyu­ga­ti ha­tár kö­ze­lé­ben, Ke­me­nes­láp
köz­ség mel­lett va­la­ki meg­öl­te. Va­la­mennyi­en tud­ják, hogy ak­kor eb­ben az ügy­ben
nyo­mo­zás folyt, amely ered­mény­re nem ve­ze­tett, nem is ve­zet­he­tett, mi­vel az
ál­do­zat holt­tes­te nem ke­rült elő. A te­te­met, amely­re vé­let­le­nül buk­kan­tak rá a ke­me­nes­lá­pi te­me­tő­ben, most, ti­zen­há­rom év után si­ke­rült
azo­no­sí­ta­ni. Így az­tán a ha­lál­eset, a gyil­kos­ság kö­rül­mé­nye­i­nek tisz­tá­zá­sá­ra
új­ra­kezd­tük a vizs­gá­la­tot. El­né­zést ké­rek a nyílt be­szé­dért, de most már nincs
he­lye a kön­tör­fa­la­zás­nak. Szá­mos jel, tény és kö­rül­mény azt su­gall­ta, hogy a
tet­test itt kell ke­res­ni, önök kö­zött. Ezért jöt­tünk ide, ezért hasz­nál­tuk fel
a ha­son­ló­sá­got, amely Hárs Kati és Nyé­ki Aliz kö­zött olyan­nyi­ra szem­be­öt­lő.
Min­den­ki­től, aki nem bű­nös Kati ha­lá­lá­ban, el­né­zést ké­rek, de erre a já­ték­ra,
bár­mi­lyen rossz vége lett is, szük­ség volt. Ti­zen­há­rom év ugyan­is na­gyon hosszú
idő, a kri­mi­na­lisz­ti­ka szo­ká­sos esz­kö­ze­i­vel és tech­ni­ká­já­val a je­lent a múlt­tól
el­vá­lasz­tó rop­pant sza­ka­dé­kot le­he­tet­len­nek lát­szott át­hi­dal­ni. Va­la­mi­kép­pen
fel kel­lett ele­ve­ní­te­ni az egy­kor volt ér­zel­me­ket, in­du­la­to­kat…


– Si­ke­rült – szó­lalt meg
Anna, s bal ke­zé­vel hát­ra­si­mí­tot­ta sző­ke, csap­zott ha­ját. A sze­me vér­eres volt,
orra két ol­da­lán, az arc­fes­ték­ben fe­ke­te nyo­mot hagy­va cso­rog­tak le a könnyek.
Gyű­löl­köd­ve, éles han­gon be­szélt: – El­ér­te azt, amit akart. Meg­tör­tént a
má­so­dik gyil­kos­ság.


– Nem a má­so­dik – mond­ta
Dér Ádám, és a te­rasz­ra nyí­ló ab­lak­ra mu­ta­tott. – Ma éj­sza­ka eb­ben a föld­szin­ti
szo­bá­ban va­la­ki kés­sel le­szúr­ta az ágy­ban fek­vő bá­but, amely
elő­vi­gyá­za­tos­ság­ból se­gí­tő­tár­sa­mat, Nyé­ki Alizt he­lyet­te­sí­tet­te.


– A fér­jem­re mi­ért nem
vo­nat­ko­zott az elő­vi­gyá­za­tos­ság?


Dér Ádám hall­ga­tott. Tud­ta,
hogy en­nek a kér­dés­nek és vád­nak alap­ja van.


– Fe­lel­jen – zo­kog­ta Anna
–, mi­ért?


– A gyil­kos a te­tőn volt.
Itt áll­tam Ar­mand mel­lett, de sem­mit sem te­het­tem.


– Mi­ért kel­lett boly­gat­ni
azt, ami el­múlt? Mit akart az­zal a régi eset­tel? Ki­nek volt szük­sé­ge rá? Ki­nek
se­gít­he­tett? Ennyit ér­tek el. Be­le­haj­szol­ták a gyil­kost, hogy a fér­je­met is
meg­öl­je. Mi ez? Mi­nek ne­ve­zik?


– Bűn­tény­nek – mond­ta
Ádám. – Ez a mos­ta­ni tra­gé­dia va­ló­ban a ré­gi­ből kö­vet­ke­zett. Úgy gon­dol­ja, hogy
nem kel­lett vol­na boly­gat­nunk a múl­tat?


– Úgy. Pon­to­san úgy.


– He­lyén­va­ló, hogy egy
gyil­kos nyu­god­tan él, és ami­kor el­jön az ide­je, nyu­god­tan hal meg?


Anna kö­ze­lebb lé­pett. El­torzult
arc­cal ha­rap­dál­ta az ujjí2ü­le­te­it.


– Bün­tet­ni akart? Hát ér
annyit a bün­te­tés, hogy meg­hal­jon egy em­ber? Ki fe­le­lős ezért?


– Én – mond­ta Dér Ádám. –
Egye­dül én. De ta­lán az is, aki meg­öl­te.


– Ne ar­ról be­szél­jen,
ha­nem ma­gá­ról.


– Saj­ná­lom, hogy így
tör­tént – in­gat­ta a fe­jét Ádám. – Higgye el, na­gyon saj­ná­lom.


– Saj­nál­ja? Tud­ja, hogy
mit be­szél? Fel­fog­ta már, hogy meg­halt a fér­jem! – Anna hang­ja si­kol­tás­ba
csa­pott át. – Tud­ja, mi a vé­le­mé­nyem ma­gá­ról?


– Tu­dom – só­haj­tott Dér
Ádám. – De ez a vé­le­mény azt is je­len­ti, hogy leg­jobb bé­ké­ben hagy­ni a
gyil­kost. Ak­kor nyug­ton ma­rad. Va­la­mi­ről meg­fe­led­ke­zett! Aki egy­szer ölt, az
má­sod­szor is, har­mad­szor is öl­het. És ha még­sem: a bűn­ül­dö­zés­re ele­gen­dő in­dok
az igaz­ság. Még ak­kor is, ha koc­ká­za­tot vál­la­lunk érte.


– Mi­ről be­szél? Nagy
sza­vak… Igaz­ság! Koc­ká­zat! Hát ki vál­lalt itt koc­ká­za­tot? Maga?


– Nem aka­rok ma­gya­ráz­kod­ni
– mond­ta Ádám. – De vál­la­lom ak­kor is, ha ró­lam van szó. Ha az én bő­röm­re megy
a já­ték.


– Per­sze – ne­ve­tett Anna,
és haja is­mét az ar­cá­ba hul­lott, ahogy jobb­ra-bal­ra do­bál­ta a fe­jét. – Mert
maga, ugye, ügyes és erős. És ez a dol­ga. Igaz? De Ar­mand… ő mit te­he­tett az
egész­ről?


– Tu­dott va­la­mit, amit nem
volt jó tud­nia. Ha én tud­nám ugyan­azt, nyil­ván oda len­ne a biz­ton­sá­gom.
Bo­csás­son meg. Akar­ja, hogy most ab­ba­hagy­juk a nyo­mo­zást?


– Mit? Mit be­szél? Hi­szen
meg­öl­ték a fér­je­met. Most akar­ja ab­ba­hagy­ni?


– De­hogy. Csak tud­ja, Kati
is em­ber volt. És őt is meg­öl­ték.


Anna egy pil­la­nat­ra
meg­tán­to­ro­dott, le­huny­ta a sze­mét, a ke­zét a mel­le előtt ököl­be szo­rí­tot­ta.


– Te­gye – sut­tog­ta. –
Te­gye, amit jó­nak lát.


– Kis­lá­nyom – szó­lalt meg
Rózi néni. – Te gya­nút­lan vol­tál. Én ti­zen­há­rom évig nem tud­tam nyu­god­ni. És
iga­zam volt. Itt élt kö­zöt­tünk a gyil­kos.


– Dok­tor úr – mond­ta Dér
Ádám Szán­tó­nak, és An­ná­ra né­zett. – Se­gít­sen raj­ta, ha le­het.


– A tás­kám bent van a
ház­ban – mond­ta dok­tor. – Ha meg­en­ge­dik…


– Nem – in­gat­ta a fe­jét
Ádám. – Majd ő – for­dult a köz­sé­gi rend­őr­höz. – Ke­res­se meg a dok­tor úr
tás­ká­ját.


– Az elő­szo­bá­ban lesz –
szó­lalt meg Szán­tó dok­tor. – A fo­gas mel­lett álló asz­tal­kán.


Fer­kó
Já­nos be­ment a ház­ba, ki­hoz­ta az or­vo­si tás­kát. Szán­tó dok­tor le­ül­tet­te An­nát a
ka­ros­szék­be, a töb­bi­ek né­mán fi­gyel­ték, ahogy a vé­kony tű az asszony kar­já­ba
sza­lad. Csend volt, csak időn­ként dör­dül­tek meg a se­re­gélyt ri­asz­tó
kar­bidágyúk.


Lej­jebb, a sző­lő­ül­tet­vé­nyek
kö­zött por­fel­hő tá­madt, egy mo­tor­ke­rék­pár kö­ze­le­dett az úton, s né­hány
pil­la­nat­tal ké­sőbb meg­állt a kapu előtt. Géber Tó­bi­ás
ká­szá­ló­dott le a hát­só ülés­ről, iz­zadt ar­cát szür­ke por­ré­teg bo­rí­tot­ta. In­tett
a mo­to­ros­nak, az pe­dig to­vább­in­dult a Fü­red­re ve­ze­tő asz­fal­tút felé.


– Te­le­fo­nál­tam – ki­ál­tot­ta
a ka­pu­tól a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Húsz per­cen be­lül itt lesz­nek. Azt üze­nik, hogy
ad­dig ne nyúl­junk sem­mi­hez…


Li­he­gett, ahogy föl­fe­lé
ka­pasz­ko­dott a ker­ti úton, fe­ke­te ru­há­ját ezüs­tös por­ré­teg bo­rí­tot­ta.


– Kö­szö­nöm – mond­ta Dér
Ádám. – Ki volt ez a mo­to­ros?


– Le­ál­lí­tot­tam a fő­ut­cán –
fe­lel­te a sír­ásó. – Mond­tam, hogy na­gyon si­e­tek, de nem mond­tam meg, mi­ért.


– Rend­ben – bó­lin­tott Dér
Ádám. – Jó mun­kát vég­zett. Még egy­szer kö­szö­nöm.


A sír­ásó csöpp­nyit meg­ha­jolt,
úgy lát­szik, jól­esett neki a di­csé­ret.


– Hát ez az én ügyem is –
dünnyög­te. – Hi­szen ha én nem va­gyok…


– Úgy bi­zony – hagy­ta rá
Dér Ádám. – Ha maga nincs, hoz­zá se kezd­het­tünk vol­na… Hasz­nál? – for­dult
Szán­tó dok­tor­hoz, aki Anna ha­ját si­mo­gat­ta. – Meg­nyu­go­dott va­la­mennyi­re?


– Igen – fe­lel­te Szán­tó. –
Az Evipan min­dig hasz­nál. Olyan lesz tőle az em­ber,
mint­ha a ten­ger alatt le­beg­ne.


– Aliz, jól vagy? –
érin­tet­te meg a lány vál­lát Ádám. – Ha akarsz, el­me­hetsz, le­ül­hetsz a kert­ben.
Kö­szö­nöm, amit ed­dig tet­tél.


– Ma­ra­dok – mond­ta Aliz –,
és sem­mit se kö­szönj.


Dér Ádám vissza­for­dult a
töb­bi­ek­hez.


– Azt hi­szem – szó­lalt meg
rö­vid hall­ga­tás után –, azt hi­szem, va­la­mennyi­en szí­ve­sen se­gí­te­nek ne­künk az
igaz­ság­gal. Csak egyet­len ki­vé­tel le­het: a gyil­kos, aki fent járt a ház­te­tőn,
tőle nem vá­rom az iga­zat, de min­den­ki más­tól igen. Ké­rem, hogy sem­mit se
hall­gas­sa­nak el, sem­mit se tit­kol­ja­nak. Azt sze­ret­ném tud­ni, ki hol volt,
ami­kor a te­tő­ről le­zu­hant a be­ton­da­rab.


Te­kin­te­te vé­gig­su­hant a ré­mült,
me­rev ar­co­kon, itt-ott el­idő­zött egy pil­la­na­tig, az­tán Hárs Gé­zán ál­la­po­dott meg.


A fér­fi ci­ga­ret­tát ko­tort elő a
für­dő­ka­bát zse­bé­ből, a gyu­fa láng­ját te­nye­ré­vel véd­ve rá­gyúj­tott, köz­ben a kert
bok­ra­it bá­mul­ta.


– Na – szó­lalt meg az­tán
–, lá­tom, en­gem néz. En­gem sze­melt ki ma­gá­nak. Hát jó. Va­la­ki­vel el kell
kez­de­ni… Mit akar tő­lem? Épp zu­ha­nyoz­tam. Azt se tu­dom, mi tör­tént. Még föl sem
ocsúd­tam a meg­döb­be­nés­től, hogy sze­gény Ar­mand… Épp ő… Lát­hat­ják, most kap­tam
ma­gam­ra a für­dő­kö­penyt, alat­ta csu­pa víz va­gyok, szó­val nincs mit hoz­zá­ten­nem,
zu­ha­nyoz­tam, fo­gal­mam sincs sem­mi­ről.


– Mi­től fa­las a
für­dő­kö­peny ujja? – szó­lalt meg a köz­sé­gi rend­őr.


– Fa­las? Nem tu­dom. Hon­nan
tud­nám?


– Sza­kadt is – mond­ta Fer­kó Já­nos, és kö­ze­lebb lé­pett. – Nem­csak fa­las.


– Hát sza­kadt – von­ta meg
a vál­lát Hárs Géza. – A fene tud­ja… Mit akar­nak tő­lem?


– Sem­mit – mond­ta Ádám.
Anna szé­ké­hez lé­pett, az asszony fölé ha­jolt. – Bo­csás­son meg. Mi­előtt
el­al­szik, meg­kér­de­zem: kit lá­tott bent a ház­ban?


– Az eme­le­ten vol­tam.
Ro­zi­ka kül­dött el a csepp­je­i­ért.


– Le­hoz­ta?


– Nem. Nem ta­lál­tam. Az­tán
meg­hal­lot­tam a zu­ha­nást.


– Ná­lam vol­tak a csep­pek –
szó­lalt meg Rózi néni. – A ru­hám zse­bé­ben.


– És ön hol volt?


– Én? – kér­de­zett vissza
az öreg­asszony. Hosszan el­nyúj­tot­ta a rö­vid­ke szót, mint­ha időt akar­na nyer­ni. 


– Hol volt, ami­kor
meg­hal­lot­ta a ro­bajt? – is­mé­tel­te Ádám. – Vagy nem is hal­lot­ta?


– De. Per­sze. Há­tul a
kony­há­ban vol­tam.


– Ha­zu­dik – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr, s mi­vel lát­ta, hogy va­la­mennyi­en döb­ben­ten bá­mul­nak rá,
hoz­zá­tet­te. – Va­lót­lant ál­lít. Fel­ment a lép­csőn…


– Maga néma volt – mond­ta
az öreg­asszony. – Most meg min­den­be be­le­ko­tyog.


– Vak sose vol­tam –
dör­mög­te Fer­kó Já­nos, és öles ter­me­té­vel a szék­ben
ku­por­gó mat­ró­na fölé to­rony­lott. – Lát­tam, hogy
fel­ment a lép­csőn. Szi­ma­tolt és sza­ladt. Fur­csáll­tam is, hogy mi­lyen gyor­san
sze­di a lá­bát.


– Mi az, hogy szi­ma­tolt? –
kér­dez­te Aliz, aki, úgy lát­szik, ma­gá­hoz tért már az Ar­mand ha­lá­la okoz­ta
meg­ren­dü­lés­ből. – Hon­nan ve­szi eze­ket a sza­va­kat?


– Pis­lo­gott maga kö­rül,
mint a me­nyét, ami­kor el­in­dul a tyúk­ól felé.


– Ma­gát né­má­nak job­ban
sze­ret­tem – mond­ta Rózi néni. – Va­la­hogy ked­ve­sebb volt. Az em­ber sose
tud­hat­ta, mire gon­dol. És olyan ár­tat­lan volt a te­kin­te­te. Mi­ért kez­dett el
be­szél­ni?


Fer­kó
rend­őr egy pil­la­nat­ra za­var­ba jött, de az­tán ki­vág­ta ma­gát:


– A néma csak ad­dig néma, amíg
ki nem nyit­ja a szá­ját. És ki­nyit­ja, ami­kor el­jön az ide­je.


– Rossz al­kal­mat
vá­lasz­tott a be­széd­re – in­gat­ta a fe­jét az öreg­asszony. – Na, jó. El­is­me­rem,
hogy lá­tott. Ugyan­is tény­leg fel­men­tem a lép­csőn.


– Az előbb mi­ért nem
mond­ta meg az iga­zat? – kér­dez­te Ádám.


– Azt hit­tem, sen­ki se
lá­tott.


– Saj­nos, asszo­nyom –
szó­lalt meg a sír­ásó –, én is lát­tam. Kár volt ha­zud­ni.


– Na lám – von­ta meg a
vál­lát Rózi néni. – Ket­ten is lát­tak. Most mi lesz?


A ra­va­ta­lo­zó­mes­ter kö­hin­tett,
és Ádám­hoz for­dult.


– A hall­ban áll­tam, és
lát­tam, hogy va­la­ki megy föl­fe­lé. Re­cse­gett a lép­cső, azért fi­gyel­tem oda.
El­né­zést ké­rek, hogy köz­be­szó­lok, és meg­ha­zud­to­lom az öreg höl­gyet, de ba­rá­tom,
a köz­sé­gi rend­őr rit­kán fog mel­lé. Ha lát va­la­kit vagy va­la­mit, az rend­sze­rint
ott is van. A má­ria­pó­csi szü­zet biz­tos nem lát­ta
vol­na meg, arra nincs sze­me.


– Szó­val biz­to­sak ab­ban,
hogy Hárs­né fel­ment a lép­csőn? – kér­dez­te Ádám.


– Nem va­gyok ben­ne biz­tos
– fe­lel­te a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Nem lát­tam ki az, csak azt, hogy nő.


– Mi­ből gon­dol­ja, hogy nő
volt?


– Szok­nyát vi­selt, vagy
va­la­mi ah­hoz ha­son­lót.


– Ta­lán für­dő­kö­penyt? –
szó­lalt meg Ica.


– Rám gon­dolsz? – kap­ta
fel a fe­jét Géza bá­tyó. – Má­son itt nincs für­dő­kö­peny.


Rózi néni meg­von­ta a vál­lát.


– Nem tu­dom, mit kell ezen
vi­tat­koz­ni – mond­ta. – Fel­men­tem és kész. Én vol­tam az, és sen­ki más. A
sá­pí­to­zás­nak nincs ér­tel­me.


Ádám össze­hú­zott szem­mel néz­te
az öreg­asszonyt.


– Ta­lál­ko­zott va­la­ki­vel a
lép­csőn?


– Nem. Sen­ki­vel. Mon­dom,
hogy sen­kit sem lát­tam. Se a lép­csőn, se a föld­szin­ten.


– Pe­dig mi ott vol­tunk –
dünnyög­te Géber Tó­bi­ás.


– De ott ám – bó­lo­ga­tott a
köz­sé­gi rend­őr.


Dér Ádám nem fi­gyelt rá­juk,
sza­va­it to­vább­ra is az öreg hölgy­höz in­téz­te:


– Meg­mon­da­ná, mit ke­re­sett
az eme­le­ten?


– Az csak rám tar­to­zik,
fiam.


– Nem, nem – in­gat­ta a
fe­jét Ádám. – Itt most nincs ma­gán­ügy és mel­lé­be­szé­lés. Vé­let­le­nül nem arra
gon­dolt, ami­kor fel­fe­lé ment a lép­csőn, hogy el­jött a gyil­kos bűn­hő­dé­sé­nek
ide­je?


– Hi­szen ak­kor még nem
tör­tént gyil­kos­ság – szó­lalt meg Hárs Géza. – Hagy­ja bé­kén a nagy­ma­mit.


– Bízd ezt rám, Gé­zu­ka –
emel­te fel a hang­ját az öreg­asszony. – Mi ért­jük egy­mást. És ennyi elég.


– Hát ak­kor? – mond­ta
Ádám. – Fe­lel­jen! Ar­mand­ra gon­dolt?


– Nem. Nem. De­hogy!


– Mi­ért küld­te el An­nát a
gyógy­sze­rért, ha tud­ta, hogy a zse­bé­ben van?


– Nem gyógy­szer­re volt
szük­sé­gem, ha­nem egye­dül­lét­re. Gon­dol­kod­ni akar­tam. Gya­nús­nak lát­szott ez az
egész.


– És a gya­nak­vá­sa mi­att
ment fel a lép­csőn?


– Mint­ha a te­tő­aj­tó
csa­pó­dá­sát hal­lot­tam vol­na. Kí­ván­csi let­tem, ki jár oda­fent.


– És meg­tud­ta, ki jár?


– Nem. Sen­ki Se jött le a
te­tő­ről, amíg maga oda nem ért.


– A ház bal ol­da­lán egy
tűz­lét­ra ve­zet le­fe­lé. Nyil­ván a gyil­kos tu­dott róla.


– Én is így gon­do­lom –
bó­lin­tott az öreg hölgy. – Le­het, hogy azt hasz­nál­ta fel­fe­lé is, le­fe­lé is.
Hi­szen köz­vet­le­nül az ol­dal­be­já­rat mel­lett van, könnyen, el­ér­het­te.


– Az előbb épp maga
mond­ta, hogy hal­lot­ta a te­tő­aj­tó csa­pó­dá­sát…


– De­hogy – ráz­ta meg a
fe­jét az öreg hölgy. – Nem fi­gyelt a sza­va­im­ra. Én azt mond­tam: mint­ha a
te­tő­aj­tó csa­pó­dott vol­na…


– Vé­gül mi­ért nem ment föl
a te­tő­re?


– Nem tud­tam ki­nyit­ni az
aj­tót. Va­la­mi ne­héz fe­küdt raj­ta.


– Egy be­ton­da­rab – mond­ta
Dér Ádám. – Meg­van vagy öt­ven kiló. En­gem is kés­lel­te­tett. Mi­ért vo­na­ko­dott
mind­ezt el­mon­da­ni?


– Mert két gyil­kos­ság után
a har­ma­dik már af­fé­le sem­mi­ség. Az ilyen em­ber nem zse­nál­ja
ma­gát. S ta­lán azt hi­szi, hogy én meg­lát­tam oda­fent.


– És meg­lát­ta?


– De­hogy – mond­ta az
öreg­asszony. – Saj­nos, sem­mit sem lát­tam. Elé­ged­jen meg ennyi­vel.


Dér Ádám Szán­tó dok­tor­hoz
for­dult.


– Bo­csás­son meg – mond­ta.
– De sen­kit sem hagy­ha­tunk ki. Árul­ja el, hol volt a gyil­kos­ság ide­jén? Hová
in­dult, ami­kor in­nen a te­rasz­ról be­ment a ház­ba? Ki­vel ta­lál­ko­zott?


– Sen­ki­vel.


– Hi­szen csak úgy
nyüzs­gött ott az em­ber. Va­ló­sá­gos cső­dü­let volt.


– Is­mét­lem, nem
ta­lál­koz­tam sen­ki­vel. A csat­ta­nást sem hal­lot­tam.


– Ez a sze­mély – szó­lalt
meg Fer­kó Já­nos – nem ment ke­resz­tül a föld­szin­ti
he­lyi­sé­gen. Ott áll­tam, és lát­nom kel­lett vol­na.


Rózi néni fel­állt a szék­ről.


– Ha a néma meg­szó­lal –
dünnyög­te –, min­dig mond va­la­mit.


Ádám a sírá­só­hoz for­dult.


– Maga se lát­ta?


– Nem lát­tam, ké­rem. A
ba­rá­to­mon és az idős höl­gyön kí­vül sen­kit sem lát­tam. De őt se egé­szen, csak a
szok­nyá­ját.


Ádám Szántó­ra né­zett.


– Így hát, dok­tor úr, maga
nyil­ván meg­re­kedt a fo­lyo­són. Mi­ért nem ju­tott to­vább?


– Jobb vol­na négy­szem­közt
– mond­ta Szán­tó. – Kel­le­met­len…


– Gon­do­lom, itt csak egy
em­ber­nek kel­le­met­len – né­zett kö­rül Ádám. – Egyet­len­egy­nek.


Szán­tó sze­mé­ben za­var volt és
res­tel­ke­dés.


– Rop­pant kí­nos a höl­gyek
előtt. De ha mu­száj… Szó­val ne­kem az ide­ges­ség a gyom­rom­ra megy. És a teg­na­pi
ese­mé­nyek… Kati ha­za­té­ré­se, mert én azt hit­tem, hogy Ka­tin­ka tért haza,
fel­iz­gat­tak, meg­vi­sel­tek…


– Ezért állt meg a
fo­lyo­són? – kér­dez­te a köz­sé­gi rend­őr. – Még sose hal­lot­tam, hogy va­la­ki­nek a
gyo­mor­ide­ges­ség mi­att föld­be gyö­ke­re­zett vol­na a lába.


– Utal­tam rá, hogy a
fe­szült ideg­ál­la­pot­tól ne­kem di­a­rém lesz…


– Di­a­rém? – for­dult Fer­kó Já­nos a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter­hez. – Mi­ért em­le­ge­ti ez most
az ék­sze­re­ket? Hogy ke­rül a csiz­ma az asz­tal­ra?


– A fo­lyo­só­ról nyí­lik az
il­lem­hely – foly­tat­ta Szán­tó. – Szó­val ezért… így nem is lát­hat­tak en­gem, mert
ezt a dol­gát az em­ber egye­dül in­té­zi.


– Ez vi­lá­gos be­széd –
mond­ta Dér Ádám. – Ép­pen a vé­cé­ab­lak mel­lett ve­zet el a tűz­lét­ra. Nem vett
ész­re sem­mit, dok­tor úr?


– Ahogy em­lí­tet­tem –
mond­ta fa­nya­rul az or­vos –, ma­gam­mal vol­tam el­fog­lal­va.


– Rend­ben van – né­zett
kö­rül Ádám. – Be­fe­jez­tük. Lám, sen­ki sem járt fenn a te­tőn. Sen­ki sem lök­te le
a kő­edényt. Ilyen eset­ben ez min­dig nyil­ván­va­ló.


– En­gem nem kér­dez? –
szó­lalt meg Ica. Hát­ra­si­mí­tot­ta vö­rös­ben ját­szó bar­na ha­ját, el­len­sé­ge­sen,
ugyan­ak­kor ki­hí­vó­an né­zett Dér Ádám­ra. – Min­den­ki gya­nús, csak én nem?


– Ti­zen­há­rom éves volt,
ami­kor Hárs Ka­tit meg­öl­ték. Egy kis­lány nem ké­pes bo­nyo­lult bűn­tet­tek­re.


– Ez a gyil­kos­ság most
tör­tént…


– De össze­függ az el­ső­vel.
Leg­alább­is va­la­mennyi­en erre gon­do­lunk. Egy do­log nyil­ván­va­ló: a gyil­kos itt
van kö­zöt­tünk. Fi­gyel, rej­tőz­kö­dik. Tőle nem vá­rok se­gít­sé­get. De gon­do­lom, a
töb­bi­ek szí­ve­sen együtt­mű­köd­nek ve­lem, így van?


A kér­dés­re nem várt vá­laszt.
Sö­tét ár­nyé­kú, nyug­ta­lan sze­mek bá­mul­tak rá.


Csend volt, ne­héz, fe­nye­ge­tő
csend. Csak a vil­lany­dró­to­kon csi­vi­tel­tek a fecs­kék, és fenn, fenn, egé­szen
ma­ga­san az ég tisz­ta kék bu­rá­ja alatt.


– Így van – mond­ta Dér
Ádám. – A hall­ga­tá­su­kat be­le­egye­zés­nek ve­szem. Azt ké­rem, is­mé­tel­jük meg az
előbb tör­tén­te­ket, idézzük fel a gyil­kos­sá­got meg­elő­ző pil­la­na­to­kat. Játssza
vé­gig min­den­ki a sa­ját sze­re­pét. Én, ha nincs ki­fo­gá­suk, Ar­mand le­szek.
Hal­lot­tam min­den sza­vát, fi­gyel­tem a moz­du­la­ta­it. Va­la­mit el akart mon­da­ni
ne­kem, hoz­zá is kez­dett, de mi­előtt be­fe­jez­het­te vol­na, rázu­hant fent­ről a
kő­edény. Kezd­het­jük? Kezd­jük hát. Ma­guk men­je­nek be – for­dult Icá­hoz és
An­ná­hoz. – Tud­tom­mal nem jöt­tek ki a ház­ból csak a gyil­kos­ság után. Nos –
foly­tat­ta, mi­után a két nő el­tűnt az ajtó mö­gött Aliz Kati sze­re­pé­ben itt ült a
hin­ta­szék­ben. Ki jött elő­ször a te­rasz­ra? Ki szó­lí­tot­ta meg?


– Ma­ma­mi
– mond­ta Aliz.


Az öreg­asszony a be­já­ra­ti
aj­tó­hoz lé­pett.


– Szó­val én vol­tam az első
– dünnyög­te. – Ho­gyan csi­nál­jam?


– Jöj­jön kö­ze­lebb – in­tett
Ádám. – A tár­sal­gást nem mu­száj el­is­mé­tel­ni. Sem­mit­mon­dó sza­va­kat vál­tot­tak,
az­tán fi­gyel­mez­tet­te Alizt, hogy ve­szély­ben van. Majd be­ment, és ki­küld­te a
reg­ge­lit. Men­jen be, in­téz­ze a dol­gát úgy, ahogy ak­kor. – El­hall­ga­tott, az­tán a
sírá­só­hoz és a köz­sé­gi rend­őr­höz for­dult. – Ma­guk is men­je­nek. Hi­szen oda­bent
ta­lál­koz­tak Rózi né­ni­vel.


– Be­jött a szo­bánk­ba –
szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás. – És mond­ta, hogy vi­gyük ki
a reg­ge­lit.


– Így volt – bó­lin­tott Fer­kó Já­nos. – Jöj­jön, Tó­bi­ás bá­tyám.


– Ki kö­vet­ke­zik? – né­zett
Ádám Aliz­ra.


– Géza bá­csi az ab­lak­ból…


– Bo­csás­son meg a teg­nap
es­té­ért – sut­tog­ta Hárs Géza. – Té­ve­dés volt. De lel­kem­re, nem bán­tam vol­na,
ha…


– Tart­sa ma­gát a
sze­re­pé­hez – mond­ta Ádám. – Ezt reg­gel az ab­lak­ból nem em­lí­tet­te. Nem cé­loz­ga­tott,
és bo­csá­na­tot se kért. In­dul­jon már! Nyis­sa ki az ab­la­kot, és sut­tog­jon.
Sut­tog­jon – tet­te hoz­zá, mi­kor Hárs. Géza el­tűnt az elő­szo­ba fél­ho­má­lyá­ban,
mint a sze­rel­mes kan­dúr.


Fél perc se telt el, s oda­fent
az ab­lak­ban meg­je­lent Géza bá­tyó.


– Na, itt is va­gyok –
ki­ál­tot­ta. – Be­ret­va van a ke­zem­ben és pa­macs.


– Ek­kor je­lent meg a
te­rasz vé­gé­ben a dok­tor úr – mond­ta Aliz.


Szán­tó a lép­cső­höz ment, az­tán
meg­for­dult, és Ádám­ra né­zett.


– In­nen jöt­tem – mond­ta. –
Csak az utol­só pil­la­nat­ban vet­tem ész­re Ka­tit… hm, bo­csá­nat, a mun­ka­tár­sát…


– El­is­mé­tel­né, amit reg­gel
mon­dott?


– Ha kell – fe­lel­te
bi­zony­ta­la­nul Szán­tó. – Ha na­gyon mu­száj…


Dér Ádám le­gyin­tett.


– Nem kell. Nincs
je­len­tő­sé­ge. Egyéb­ként min­den szót mag­nó­ra vet­tem. De mi most Ar­mand
vi­sel­ke­dé­sé­nek az ér­tel­mét ke­res­sük. Dok­tor úr, maga men­jen be, és ha nem
ter­he­lem, fog­lal­ja el azt a he­lyet, ahol ak­kor ült.


Meg­vár­ta, míg Szán­tó be­lép a
ház aj­ta­ján.


– Köz­ben – foly­tat­ta –
ki­jöt­tek bent­ről a mun­ka­tár­sa­im. Hoz­ták a reg­ge­lit. Vár­junk csak…


Ab­ban a pil­la­nat­ban a sír­ásó és
a köz­sé­gi rend­őr az elő­szo­ba ár­nyé­ká­ból a fény­re lé­pett. Úgy lát­szik, pon­to­sak
vol­tak, mint a ha­lál.


– Ezt a je­le­ne­tet ne
rész­le­tezzük – szó­lalt meg Ádám, el­is­me­rő kéz­moz­du­lat­tal nyug­táz­ta a
pon­tos­sá­got. – Ha jól em­lék­szem, a néma ép­pen da­dog­ni kez­dett, ami­kor Ar­mand
meg­je­lent. Da­dog­jon!


– Mi-mi-mit?
– kér­dez­te Fer­kó Já­nos.


– Amit akar.


– Je-je-je­len­tem,
se-se-sem­mi nem ju-jut
eszem­be…


– Vá­la­szol­jon va­la­ki
oda­bent­ről, ha érti, mit be­szé­lek – mond­ta ta­gol­tan Ádám. – Az­tán ki­ált­va
foly­tat­ta: – Szó­val sen­ki se hall?


– Én hal­lot­tam – ha­jolt ki
az eme­le­ti szo­ba ab­la­kán Hárs Géza. – De nem ér­tet­tem pon­to­san, mit be­szél.


– Zu­ha­nyo­zik már?


– Nem. Nem tud­tam, hogy
zu­ha­nyoz­nom is kell.


– Hi­szen meg­be­szél­tük.
Min­dent úgy, ahogy a gyil­kos­ság előtt. Nyis­sa ki a csa­pot! Rend­ben van?


– Rend­ben – ki­ál­tot­ta Géza
bá­tyó. – Alá is áll­jak?


– Nem árt. – mond­ta Ádám,
az­tán Aliz­hoz for­dult. – Te itt vagy? Azt hit­tem…


– Ez már a já­ték? –
kér­dez­te Aliz.


– Per­sze. Ar­mand va­gyok…


– Mit hit­tél?


– So­ká­ig égett a szo­bád­ban
a vil­lany… és így to­vább ha­dar­ta Ádám. – Te erre azt fe­lel­ted: mi­ért nem jöt­tél
vissza? Ek­kor Ar­mand a ba­rá­ta­ink­ra né­zett. Olyan­nyi­ra el­me­rült a maga
szem­lé­lé­sé­ben – for­dult a köz­sé­gi rend­őr­höz hogy azt sem hal­lot­ta, mit kér­de­zett
tőle el­halt fe­le­sé­ge. Mit is kér­dez­tél? – né­zett Aliz­ra.


– Mi­ért nem jöt­tél vissza?
– mond­ta Aliz.


– Ar­mand erre sem­mit sem
fe­lelt. To­vább­ra is Fer­kó rend­őrt bá­mul­ta. Mint­ha az
em­lé­ke­ze­té­ben fel­rém­lett vol­na egy régi pil­la­nat. Nyil­ván­va­ló­an asszo­ci­á­ci­ók zaj­lot­tak
ben­ne, egyik kép em­lé­kez­tet­te a má­sik­ra és így to­vább, amíg el­ju­tott az
össze­füg­gés fel­is­me­ré­sé­ig. – A kör­ze­ti meg­bí­zott­hoz for­dult. – Maga em­lé­ke­zett
rá?


– Kire?


– Vass Ar­mand­ra. Hi­szen
meg­bír­sá­gol­ta Ke­me­nes­láp fő­te­rén til­tott
vá­ra­ko­zá­sért.


Fer­kó
Já­nos a fe­jét ráz­ta.


– Olyan sok em­bert
bír­sá­golt meg – si­e­tett ba­rát­ja se­gít­sé­gé­re a sír­ásó hogy nem em­lé­kez­het
mind­egyi­kük­re.


– Így igaz – bó­lin­tott Fer­kó rend­őr. – Csak a vissza­esők ar­cát jegy­zi meg az
em­ber.


– És ő? – kér­dez­te Ádám. –
Ar­mand… ő ta­lán em­lé­ke­zett… hi­szen azon a na­pon iga­zol­tat­ták és bün­tet­ték meg,
ami­kor a fe­le­sé­ge el­tűnt. Ta­lán… – hir­te­len a sírás­óra né­zett – ta­lán eszé­be
ju­tott az em­lék, mert fur­csál­kod­va kér­dez­te meg
ma­gá­tól, hogy: „Mi­óta is­me­ri ezt az em­bert?” Em­lék­szik rá? Maga mit fe­lelt
erre?


– Hogy­ne em­lé­kez­nék –
bó­lin­tott Géber Tó­bi­ás. – Ré­geb­bi meg­be­szé­lé­sünk
ér­tel­mé­ben mond­tam, hogy tíz-ti­zen­két éve is­me­rem Ame­ri­ká­ból.


Rossz ki­ej­tés­sel mond­tam, ahogy
be­szél­nem kel­lett.


– Úgy van. Erre ő azt
mond­ta: „Es­küd­ni mer­tem vol­na rá…” Kér­de­zem én, akár­csak Aliz kér­dez­te ak­kor:
mire mert vol­na Ar­mand meg­es­küd­ni? Ez­u­tán Aliz be­küld­te ma­gu­kat. Na, men­je­nek!
Most is men­je­nek! Úgy, úgy… Szé­pen, együtt… és eb­ben a pil­la­nat­ban Ar­mand
rá­jött, hogy Aliz nem Hárs Kati. Így volt?


– Így – fe­lel­te Aliz. – És
az egész épp­olyan ér­tel­met­len, mint ak­kor.


– Mi­ről jö­he­tett rá?
Hi­szen az anya­jegy blöff volt.


Aliz le­haj­tot­ta a fe­jét.


– Saj­nos be­vet­tem,


– És ak­kor ve­lem akart
be­szél­ni. Sür­ge­tett Kö­ve­te­lő­dzött. Mint­ha rá­jött vol­na va­la­mi­re. Mire jött rá?


– Nem tu­dom – mond­ta Aliz.
– Ho­má­lyos, ért­he­tet­len. Sej­tel­mem sincs, mire jött rá.


– Ne­kem sincs – in­gat­ta a
fe­jét Ádám, és fur­csán el­mo­so­lyo­dott. – El­ső­sor­ban azért nincs, mert nem
sze­ret­ném, ha most meg az én fe­jem­re pottyan­na va­la­mi…


– Tu­dod már? – sut­tog­ta
Aliz.


– Tu­dom – in­tett a fe­jé­vel
Ádám.


(Itt áll­junk meg egy
pil­la­nat­ra: Dér Ádám nem le­het oko­sabb az ol­va­só­nál, s nem is tud töb­bet, mint
az ol­va­só. Tű­nőd­jünk hát el egy pil­la­nat­ra: va­jon ki a gyil­kos?)


Dér Ádám így foly­tat­ta:


– Ar­mand utol­só sza­vai
ezek vol­tak: „Nem, nem. Nem én, ha­nem az…” És a kö­vet­ke­ző pil­la­nat­ban már
ha­lott volt. Te­hát most zu­han le a te­tő­ről a kő­edény, a pa­pa­gáj ri­kolt, én
el­rán­tom a hin­ta­szé­ket, Ar­mand vé­gig­zu­han a föl­dön. Fö­lé­je ha­jo­lok, az­tán
ro­ha­nok be a ház­ba, így… – Ádám vil­lám­gyor­san be­lé­pett az aj­tón, s egy
pil­la­nat­tal ké­sőbb már vissza is tért. Mö­göt­te ha­ladt a köz­sé­gi rend­őr, a
sír­ásó s sor­ban a töb­bi­ek: Ica, Szán­tó dok­tor, Rózi néni; An­nát Hárs Géza
tá­mo­gat­ta.


– Ül­je­nek le – mond­ta Dér
Ádám. – Né­hány perc még, és meg­ér­ke­zik a rend­őr­ség. Ak­kor az­tán a já­ték­nak
egé­szen vége. Én be­fe­jez­tem. Ki­fogy­tam a kér­dé­sek­ből, de ha meg­en­ge­dik,
el­mon­dom azo­kat a gon­do­la­to­kat, ame­lyek gyö­tör­nek. Ma­gam­ban is
vé­gig­gon­dol­hat­nám, de hogy néz­ne ki, ha most fél­re­hú­zód­nék, és mond­juk egy
bo­kor mö­gött ha­sal­va tör­ném a fe­jem. Ne higgyék, hogy eset­leg azért gon­dol­ko­dom
fenn­han­gon, hogy maj­dan e tör­té­net kró­ni­ká­sa be­tart­has­sa a bűn­ügyi iro­da­lom
sza­bá­lya­it, mi­sze­rint a he­kus hall­ga­tó­in pró­bál­ja ki
ok­fej­té­sét. A kró­ni­kás ír­jon, amit akar. Ne­kem most egy­sze­rű­en szük­sé­gem van a
be­széd­re. Fi­gyel­je­nek hát, mert en­gem két­sé­gek gyö­tör­nek. Az első két­ség:
biz­tos-e, hogy a há­rom bűn­tett – Hárs Kati meg­foj­tá­sa, a bábu le­dö­fé­se és
Ar­mand agyon­súj­tá­sa – össze­függ? Mert ha nem, ak­kor újra kell kez­de­nünk
min­dent. Új gyil­kos­ság – új szi­tu­á­ció. Va­ló­ban, Kati ha­za­té­ré­se nem te­rem­tett-e
me­rő­ben új hely­ze­tet? Kér­de­zem: ki ölte meg Hárs Ka­tit 1966 szep­tem­be­ré­ben? A
vá­la­szom rá: egy az itt­le­vők kö­zül. De ki­esik Ma­ma­mi
és Szán­tó Ilo­na. Ki döf­te le a bá­but? Is­mét csak azt mon­dom: egy az itt­le­vők
kö­zül. És íme, Szán­tó Ilo­na sem áll már gya­nún felül, mert már nem a bűn­tett
el­kö­ve­té­sé­re fi­zi­ka­i­lag kép­te­len kis­lány, s ahogy em­lí­tet­tem: új bűn­tény, új
szi­tu­á­ció. Hi­szen vé­gig­hall­gat­ta, ahogy a fér­je az ab­la­kon ke­resz­tül Ka­ti­nak a
tűnt idők va­rázsá­ról be­szélt, és bi­zony nem­csak a tűnt idők­ről. És Ar­mand
ha­lá­la? Megint csak új hely­zet. És itt már Rózi né­nit sem te­kint­het­jük
kí­vül­ál­ló­nak, hi­szen ő maga mond­ta: Kati gyil­ko­sa bár­mi­lyen bün­te­tést
meg­ér­de­mel. És hát­ha azt hit­te, hogy Ar­mand a gyil­kos. De egy­ál­ta­lán, biz­tos
az, hogy Ar­man­dot akar­ták meg­öl­ni? Hi­szen én rán­tot­tam el a hin­ta­szé­ket a
le­zú­du­ló kő­edény elől. Hát­ha a gyil­kos is­mét csak Hárs Ka­ti­ra pá­lyá­zott, a
vissza­tér­te…


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Úgy ám – né­zett kö­rül. –
Itt van a te­ra­szon az, aki gyil­kolt… Ár­tat­lan sze­mek­kel néz rám, és ne­vet
ma­gá­ban…


A sző­lő­ül­tet­vé­nyek kö­zül
vij­jo­gó hang csa­pott fel; ri­ad­tan szár­nyal­tak a se­re­gé­lyek, por­fel­hő füst­je
szállt, két rend­őr­au­tó szá­gul­dott a Hárs-vil­la felé.


– Na, meg­jöt­tek – mond­ta Ádám.
– Csak azt tud­nám, mi­ért nem hasz­nál­ják a rend­őr­szi­ré­nát se­re­gély­ri­asz­tás­ra? De
azt mon­dom, ne! Még­se ne­ves­sen a gyil­kos.


A ka­pu­hoz ment. Ke­zet fo­gott az
első ko­csi­ból ki­szál­ló rend­őr­tiszt­tel. A fü­lé­hez ha­jol­va mon­dott va­la­mit.


– Rend­ben van – in­tett a
rend­őr­tiszt. – Úgy lesz, ahogy akar­ja…










11.

A temető


Nos, nyá­jas ol­va­só, itt va­gyunk
a ke­me­nes­lá­pi köz­sé­gi te­me­tő­ben, ahon­nan egy­kor a
csont­váz út­já­ra in­dult. Szép te­me­tő ez, kies domb­ol­dal­ban fek­szik, alat­ta
la­pály te­rül el, őszi nap­sü­tés­ben ra­gyo­gó sík vi­dék; a le­ve­gő olyan­nyi­ra
tisz­ta, hogy – mi­ként némi túl­zás­sal Géber Tó­bi­ás
em­lí­tet­te – Bé­csúj­he­lyig is el le­het­ne lát­ni in­nen, ha a tá­vol­ban nem
ma­ga­sod­ná­nak fel is­mét a he­gyek.


A te­me­tő­től né­hány
száz­mé­ter­nyi­re, déli irány­ban erdő hú­zó­dik, a falu pe­dig észa­kon, kif­li alak­ban
te­rül el. Há­rom vagy négy ut­cá­ból áll, a há­zak cse­rép­te­tő­sek, a temp­lom fe­hér,
a tor­nya he­gye­sen és kar­csún szö­kik az ég felé. A sír­ker­tet buja,
sár­gá­ba-vö­rös­be haj­ló zöld nö­vény­zet bo­rít­ja; a fej­fák nagy ré­sze fe­hér vagy
fe­ke­te már­vány – a hely tá­gas, min­den sír egy kis li­get; őszi vi­rá­gok
il­la­toz­nak, vén fák áll­nak me­red­ten, múlt idők em­lé­két őriz­get­ve.


A ra­va­ta­lo­zó bolt­haj­tá­sos,
pi­ros tég­lá­ból ra­kott épü­let, fe­ke­té­re pá­colt fa­ka­pu­ját ke­reszt­be hú­zó­dó
vas­pánt és ha­tal­mas la­kat zár­ja le.


Csön­des és el­ha­gyott hely vol­na
ez, ha a vas­rá­csos ke­rí­tés mel­lett nem áll­ná­nak rend­őr­au­tók a „Fel­tá­ma­dunk”
fel­irat köz­vet­len kö­ze­lé­ben, s oda­bent a ke­resz­tek, krip­ták és sír­hal­mok kö­zött
nem nyü­zsög­ne ren­ge­teg em­ber, te­me­tés­hez és te­me­tő­höz egy­ál­ta­lán nem illő
iz­ga­lom­ban, sut­tog­va és sug­do­lóz­va, olyan arc­cal és olyan han­gon, amely­től
messzi­re röp­pen a gyász.


Leg­alább tíz rend­őr ve­szi kö­rül
az em­ber­cso­por­tot; szá­las, szi­go­rú, kö­zö­nyös arcú fiúk; URH-adó­ve­vők
ci­ri­pel­nek, uta­sí­tá­sok hang­za­nak el, tö­ké­le­tes a biz­to­sí­tás és a biz­ton­ság – a
gyil­kos in­nen nem me­ne­kül­het.


Itt van­nak mind­azok, aki­ket
is­me­rünk: Aliz, Dér Ádám, Fer­kó Já­nos és Géber Tó­bi­ás s egy sír­ke­reszt­re akasz­tott ka­lit­ká­já­ban a
pa­pa­gáj, to­váb­bá a Hárs csa­lád, a tra­gi­kus kö­rül­mé­nyek kö­zött el­hunyt Ar­mand
ki­vé­te­lé­vel. Te­hát Rózi néni, Géza bá­tyó, Szán­tó dok­tor, Ilo­na és Anna s raj­tuk
kí­vül még négy, szá­munk­ra ide­gen sze­mély: a köz­sé­gi ta­nács­el­nök, két újon­nan
szer­ződ­te­tett sír­ásó és Ke­me­nes­láp haj­lott korú,
ga­lamb­ősz, jó­sá­gos arcú lel­ké­sze.


E so­ka­da­lom né­mi­képp azért
ha­son­lít a te­me­tés­hez, hi­szen Ar­man­dot gyá­szol­ván, a Hárs csa­lád tag­jai és
ba­rá­tai fe­ke­te ru­hát vi­sel­nek; fe­ke­té­be öl­tö­zött Géber
Tó­bi­ás is, sö­tét­szür­két vi­sel a két sír­ásó és ter­mé­sze­te­sen fe­ke­te re­ve­ren­dát a
pap. Az ő je­len­lé­tén se cso­dál­kozzunk, ő egy­há­zi vo­na­lon kép­vi­se­li a köz­sé­get,
míg a ta­nács­el­nök ál­la­mi vo­na­lon te­szi ugyan­ezt; mind­ket­tő­jük vi­sel­ke­dé­sé­ben
van bi­zo­nyos kon­ven­ci­o­ná­lis mél­tó­ság és tar­tóz­ko­dás, első pil­lan­tás­ra csak az
tű­nik fel kü­lönb­ség­ként, hogy a lel­kész ma­gá­nyo­sabb, nem szok­ta meg a
nyüzs­gést, ép­pen ezért Géber Tó­bi­ás kö­ze­lé­be hú­zó­dik,
aki­hez régi szol­gá­la­ti kap­cso­lat fűzi.


Is­mét csak Dér Ádám mű­kö­dé­sé­nek
ered­mé­nye ez a te­me­tői so­ka­da­lom. A v.-i
nyo­mo­zó­cso­port ve­ze­tő­i­vel foly­ta­tott meg­be­szé­lés után, kora haj­nal­ban in­dult el
a gép­ko­csi kon­voj Cso­pak­ról Ke­me­nes­láp felé, elöl egy
rend­őr­mo­to­ros fe­hér si­sak­ban, az­tán a Ca­dil­lac, amely­ben Aliz, Ádám, a sír­ásó,
a köz­sé­gi rend­őr és a bábu fog­lalt he­lyet, nem be­szél­ve a pa­pa­gáj­ról. Utá­na
kö­vet­ke­zett Szán­tó dok­tor pi­ros La­dá­ja Rozi né­ni­vel, Hárs Gé­zá­val, An­ná­val és
Icá­val; há­tul pe­dig egy te­rep­já­ró és há­rom kék-fe­hér Zsi­gu­li ha­ladt min­den
vil­lo­gás és szi­ré­ná­zás nél­kül, hi­szen kü­lö­nö­sebb ok nem volt a si­et­ség­re.


A v.-i
nyo­mo­zók Dér Ádám ké­ré­sé­re út­köz­ben sze­rez­tek egy har­minc­he­tes ma­gas sar­kú,
pi­ros női ci­pőt, ame­lyet fém­csat és fe­hér kő dí­szí­tett. Nem tud­ták, mi­vég­re kell ez a cipő, de ren­des fiúk lé­vén, meg­sze­rez­ték.


Tíz óra előtt né­hány perc­cel
ér­kez­tek Ke­me­nes­láp­ra; elő­ke­rí­tet­ték a ta­nács­el­nö­köt
és a pa­pot, pon­to­san tíz­kor kez­de­tét vet­te a hely­szí­ni szem­le, ti­zen­há­rom
év­vel, egy nap­pal és ti­zen­nyolc órá­val a gyil­kos­ság el­kö­ve­té­se után.


A ta­nács­el­nök rö­vid elő­adás
ke­re­té­ben is­mer­tet­te a köz­ség táv­la­ti fej­lesz­té­si ter­vét, kü­lö­nös te­kin­tet­tel a
te­me­tő­re, amely­nek fel­par­cel­lá­zá­sa a tu­riz­mus, az ide­gen­for­ga­lom és a sza­bad
idő hasz­nos el­töl­té­sé­nek cél­ja­it szol­gál­ja majd.


– Te­kin­tet­tel a nagy
ér­dek­lő­dés­re, to­váb­bi sí­ro­kat is meg kel­lett boly­gat­nunk – mond­ta a
ta­nács­el­nök, s ke­zé­ben tar­tott ka­lap­já­val a tá­vo­labb pú­po­so­dó föld­hal­mok felé
in­tett. – Köz­sé­günk hat­száz éves, és eb­ből az al­ka­lom­ból kü­lön­le­ges, már-már
mu­ze­á­lis ér­té­kű ke­reszt­je­ink és fej­fá­ink is van­nak, nem be­szél­ve a te­te­mek­ről,
ame­lyek ré­gi­sé­gé­hez két­ség sem fér. De ugyan­ak­kor ké­zen­fek­vő a kér­dés: kell-e
ne­künk ek­ko­ra sír­kert? Ép­pen ezért a ki nem hasz­nált te­rü­let hasz­no­sí­tá­sa
elő­tér­be ke­rült. Mi­vel jó a kap­cso­la­tunk a köz­ség egy­há­zi ve­ze­tő­i­vel – né­zett a
lel­kész­re, aki va­la­mi­lyen is­me­ret­len ok­nál fog­va el­pi­rult si­ke­rült egyez­tet­ni
el­kép­ze­lé­se­in­ket e té­ren ugyan­úgy, mint az is­ko­la­kö­te­le­sek val­lá­si ne­ve­lé­sé­vel
kap­cso­lat­ban… Egy­szó­val te­me­tőnk in­ten­zív fej­lesz­té­se a hét végi pi­he­nő­idő
hasz­nos el­töl­té­se szem­pont­já­ból cél­sze­rű­nek és ha­té­kony­nak bi­zo­nyult. Mi úgy
gon­dol­juk, hogy ez a sír­kert a vá­ro­si la­kos­ság min­den ré­te­ge szá­má­ra el­ér­he­tő
kell, hogy le­gyen. Ezért a kér­dés le­ren­de­zé­sét já­rá­si és me­gyei szin­ten
egy­aránt sür­get­tük, el kell mon­da­nom, hogy az elv­tár­sak meg­ad­tak min­den
tá­mo­ga­tást, bár, ahogy önök is tud­ják, szá­mos prob­lé­ma mu­tat­ko­zik az el­han­to­lás
szint­jén s ezt kö­ve­tő­en a ki­han­to­lás te­kin­te­té­ben.


– Ér­tem – szó­lalt meg Dér
Ádám. – Tel­je­sen vi­lá­gos. Ha meg­en­ge­di, né­hány dol­got kér­dez­nék az­zal a sír­ral
kap­cso­lat­ban, amely bi­zo­nyos több­le­t­ered­ménnyel zá­rult, il­let­ve nyí­lott fel.


– Fe­let­tes szer­ve­ink
uta­sí­tá­sa ér­tel­mé­ben min­den­ben ren­del­ke­zé­sé­re ál­lok. Köz­sé­günk la­kos­sá­ga
ne­vé­ben kö­szö­ne­te­met fe­je­zem ki, hogy a rend­őr­ség és egyéb tes­tü­le­tek se­gí­te­nek
nyo­mós prob­lé­mánk le­ren­de­zé­sé­ben.


– Ki bon­tot­ta fel azt a
sírt? – kér­dez­te Ádám.


– Nem ér­tem a kér­dést –
né­zett rá a ta­nács­el­nök.


– Első na­pi­ren­di pont­ként
azt tár­gyal­juk – mond­ta ta­gol­tan Dér Ádám –, hogy az ex­hu­má­lás te­kin­te­té­ben, a
le­ren­de­zés­re ke­rült sí­rok szem­pont­já­ból mely dol­go­zók vet­tek részt in­ten­zí­ven a
ki­han­to­lá­si mun­ká­la­tok­ban?


A ta­nács­el­nök arca fel­de­rült,
fe­jé­vel min­den szó­nál egyet­ér­tő­en bó­lin­tott.


– A ki­han­to­lá­si
mun­ká­la­to­kat a köz­sé­gi te­me­tő két be­ta­ní­tott ál­lo­mány­ban levő dol­go­zó­ja vé­gez­te
és vég­zi. Ők tár­sa­dal­mi mun­ká­ban vál­lal­ták az át­te­le­pí­tést. A dup­li­kát csont­váz elő­ke­rü­lé­sé után a mun­ká­la­tok­ba be­kap­cso­ló­dott
Géber elv­társ is, sír­ker­tünk nyug­ál­lo­mány­ban levő
ra­va­ta­lo­zó­mes­te­re, to­váb­bá hely­tör­té­né­szünk, aki nincs je­len.


– Ezt tu­dom – mond­ta Dér
Ádám, és a ke­zé­vel vé­gig­si­mí­tott a hom­lo­kán. – Most a két be­ta­ní­tott
ál­lo­mány­ban lévő dol­go­zó­ra vol­nék kí­ván­csi.


– Itt van­nak – fe­lel­te a
ta­nács­el­nök, és a tá­vo­labb álló, sö­tét­szür­ké­be öl­tö­zött fér­fi­ak­ra mu­ta­tott. –
Je­len­leg a te­me­té­se­ket is ők in­té­zik, szer­ve­zik a gyász­szer­tar­tást, és egy­há­zi
vo­na­lon se­gí­tik lel­ké­szün­ket, ami­kor kó­rus­sá ala­kul­va az el­huny­tat a gyász­prog­ram
sze­rint ének­kel bú­csúz­tat­ják.


– Hív­ja ide őket.


– Mit te­gyek, ké­rem?


– Szó­lít­sa fel a
be­ta­ní­tott sír­ásó dol­go­zó­kat, hogy ve­gye­nek részt a meg­be­szé­lé­sün­kön, és
fel­szó­la­lá­suk­kal já­rul­ja­nak hoz­zá an­nak si­ke­ré­hez.


– Bo­nyo­lult kér­dés – si­mo­gat­ta
tar­kó­ját az el­nök. – Ugyan­is e két dol­go­zó egy­ér­tel­mű­en köz­is­mert a fa­lu­ban
ar­ról, hogy le­he­tet­len­ség őket fel­szó­la­lás­ra bír­ni. Köz­éle­ti tar­tóz­ko­dá­suk­nak
ta­lán az egy­há­zi be­fo­lyás a ma­gya­rá­za­ta, és nem ke­vés­bé az, hogy ne­héz
be­szé­dű­ek… Mi­ként mi­fe­lénk mon­da­ni szok­ták, ban­gák és da­do­gó­sak. Vi­szon­tag
ne­héz fi­zi­kai mun­ká­ju­kat a je­len­le­gi terv­idő­szak­ban, ami­kor min­de­nütt
mun­ka­erő­hi­ány mu­tat­ko­zik, ala­po­san és gon­do­san vég­zik, még ak­kor is, ha
be­széd­jük né­mi­képp hi­bás.


– Úgy lát­szik, kol­lé­gái –
for­dult Ádám a kör­ze­ti meg­bí­zott­hoz. – Hív­ja ide őket.


Fer­kó
Já­nos in­tett a ke­zé­vel, az­tán szten­to­ri han­gon fel­üvöl­tött:


– Hé, Pis­ta, hé, Jós­ka!


– He – emel­te fel a fe­jét
az egyik sír­ásó. – Mi… mi… mi?


– Gyer­tek ide – dü­bö­rög­te
a köz­sé­gi rend­őr. Az­tán Ádám­hoz for­dult. – Itt a fa­lunk­ban Si­ket Pis­ta és Si­ket
Jós­ka a ne­vük.


A Si­ket fi­vé­rek szem­le­süt­ve
áll­tak meg Dér Ádám előtt. Fe­szé­lyez­te őket a rá­juk me­re­dő sok-sok te­kin­tet.


– Me­lyik sír­ból, ke­rült
elő két holt­test? – kér­dez­te emelt han­gon Ádám, mire Si­ket Pis­ta meg­von­ta a
vál­lát.


– Holt­test, holt­test! –
üvöl­töt­te a pa­pa­gáj, mert ide­ge­sí­tet­te, hogy egy sír­ke­resz­ten lóg, és az
em­be­rek olyan ér­tet­le­nek.


– Ja – mond­ta Si­ket Jó­zsi.
– E… e… erre. – Az egyik nyi­tott sír­hoz lé­pett. Fi­vé­re né­mán kö­vet­te.
Mind­ket­ten le­fe­lé mu­to­gat­tak.


– Jól van – mond­ta Dér
Ádám, és há­lás pil­lan­tást ve­tett a pa­pa­gáj­ra. – Hol ta­lál­ták meg az ék­sze­re­ket?


Jós­ka és Pis­ta ér­tet­le­nül
bá­mult rá.


Dér Ádám Aliz­hoz lé­pett, a
ke­zé­be vet­te a lány nya­kán füg­gő lán­cot.


– Ék­szer – üvöl­töt­te. –
Gyű­rű, kar­pe­rec, nyak­ék!


– Pe­rec, pe­rec –
ri­kol­tot­ta a pa­pa­gáj.


A Si­ket test­vé­rek arca
fel­de­rült. A szom­szé­dos sír­hoz bal­lag­tak.


– Itt – mond­ta az egyik.


– Ii…
itt – is­mé­tel­te a má­sik.


Most már szem­mel lát­ha­tó­an
tet­szett ne­kik a do­log.


Ádám Ko­vács Ve­ro­ni­ka sír­já­ra
mu­ta­tott.


– Nem itt?


Jó­zsi meg­ráz­ta a fe­jét,
cset­tin­tett a nyel­vé­vel, az­tán be­ug­rott a má­sik sír­ba. Né­hány pil­la­nat­tal
ké­sőbb egy ko­po­nyá­val a ke­zé­ben egye­ne­se­dett fel.


– Itt, itt – tol­ta Dér
Ádám orra elé a ko­po­nyát. – E… e… eb­ben…


– Eb­ben – is­mé­tel­te a
má­sik. – Gyö… gyö… gyö… gyöngy…


– Rend­ben van – mond­ta
Ádám. – Kö­szö­nöm. – Az­tán a töb­bi­ek­hez for­dult. – Mint lát­ják, a köz­ség
ve­ze­tő­i­vel és egy­sze­rű la­kó­i­val is szé­pen meg­ért­jük egy­mást. Azt hi­szem,
biz­tos­ra ve­het­jük, hogy Hárs Kati ék­sze­rei a má­sik sír­ban vol­tak. Mit je­lent
ez? Se töb­bet, se ke­ve­seb­bet: a gyil­kos kü­lön-kü­lön sza­ba­dult meg az
ék­sze­rek­től és az ál­do­zat te­te­mé­től. Leg­alább két­szer járt a hely­szí­nen. Ez,
ugye, ké­sőb­bi sír, mint Ko­vács Ve­ro­ni­káé? – for­dult Géber
Tó­bi­ás­hoz.


– Igen – fe­lel­te a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter,
– Lát­hat­ja a fej­fán: 1966. ok­tó­ber 21.


– Ma­gá­nál van a
jegy­zet­fü­ze­te? – né­zett Ádám Fer­kó Já­nos­ra.


– Je­len­tem, min­dig ná­lam
van.


– Ol­vas­sa fel azt a
be­jegy­zést, amely Vass Ar­mand­ra vo­nat­ko­zik.


A köz­sé­gi rend­őr a zse­bé­be nyúlt,
elő­húz­ta a kék fü­ze­tet, és be­le­la­po­zott.


– Ti­zen­öt óra nul­la négy
perc­kor köz­sé­günk fő­te­rén ész­re­vé­te­lez­tem egy ide­gen sze­mély­gép­ko­csit. Pi­ros
Sko­da volt, a rend­szá­ma Cl 03-14. Ti­zen­öt óra hu­szon­hét perc­kor a
sze­mély­gép­ko­csi még min­dig a Temp­lom té­ren tar­tóz­ko­dott, járó mo­tor­ral,
vá­ra­ko­zó hely­zet­ben, első ke­re­ké­vel a jár­da­sze­gé­lyen. Szem­re­vé­te­lez­tem a
ve­ze­tő­jét…


– Ennyi elég – vá­la­szol­ta
Ádám. – Gon­dol­koz­zon! Ta­lál­ko­zott az­nap még va­la­ki­vel?


– Ki­vel?


– Bár­ki­vel, akit most itt
lát.


Fer­kó
rend­őr kö­rül­né­zett.


– A ta­nács­el­nök elv­társ­sal
min­den­nap ta­lál­ko­zom – mond­ta. – Jós­ká­val és Pis­tá­val is. A pa­pun­kat is lá­tom
he­ten­ként egy­szer.


– És más­ra? Más­va­la­ki­re
em­lék­szik-e?


A kör­ze­ti meg­bí­zott
ta­nács­ta­la­nul meg­von­ta a vál­lát.


– Hogy le­het­ne em­lé­kez­ni
ti­zen­há­rom év táv­la­tá­ból – szó­lalt meg Aliz. – Mit vársz tőle?


– Egy jó rend­őr an­nak a
bá­bá­nak az ar­cá­ra is em­lék­szik, aki el­ha­rap­ta a köl­dök­zsi­nór­ját… és ez az em­lék
szá­munk­ra rop­pant fon­tos. Mert va­la­ki ólál­ko­dott Kati és Ar­mand kö­rül. Fi­gyel­te
őket. És ez az em­ber a gyil­kos. – Hir­te­len Rózi né­ni­hez for­dult. – Ta­lán
em­lék­szik rá, mi­lyen szí­nű ci­pőt vi­selt Kati, ami­kor el­tűnt?


– Pi­ros cipő volt raj­ta –
mond­ta az öreg­asszony. – Fém­csat­tal és nagy fe­hér kő­vel.


– Elő­ke­rült a sír­ból az a
csat vagy az a kő? – né­zett Ádám a ta­nács­el­nök­re.


– Az ex­hu­má­lá­si
jegy­ző­köny­vek erre vo­nat­ko­zó­an nem tar­tal­maz­nak uta­lást. Így hát eb­ben a
te­kin­tet­ben azt kell ál­lí­ta­nom…


– Elő­ke­rült vagy nem…


– Nem – mond­ta tel­je­sen
meg­hök­ken­ve a ta­nács­el­nök. – Nem ke­rült elő.


– Ki em­lé­ke­zik még arra a ci­pő­re?


– Én – szó­lalt meg Anna. –
Iri­gyel­tem. Ar­mand Lon­don­ban vet­te neki. – Ami­kor ki­mond­ta el­halt fér­je ne­vét,
zo­kog­ni kez­dett.


– A ha­tá­ron a mű­sza­ki
zá­rig ci­pő­nyo­mok ve­zet­tek – mond­ta Ádám. – A gyil­kos nyil­ván erre hasz­nál­ta fel
a pi­ros ci­pőt. Ezért nem te­met­te el Ka­ti­val együtt. Hol le­het most az a
to­pán­ka?


– Eb­ben a vo­nat­ko­zás­ban –
szó­lalt meg a ta­nács­el­nök, az­tán lát­va Dér Ádám el­uta­sí­tó te­kin­te­tét, nyelt
egyet.


– A föld alatt el­rot­had a
bőr – mond­ta Géber Tó­bi­ás. – A ned­ves­ség, az idő, az
enyé­szet…


– De a fém nem ro­had el.
És a csat fém­ből volt. És a kő? Az hova lett?


– A fé­men és kö­vön nem fog
az idő – bó­lin­tott a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Ez igaz.


– A gyil­kos kel­tet­te azt a
lát­sza­tot, hogy Kati disszi­dált – foly­tat­ta Ádám. – Ti­zen­há­rom évig fenn­ma­radt
ez a lát­szat. Ha a köz­ség ra­va­ta­lo­zó­mes­te­re nem ke­res fel en­gem, e rég tör­tént
dol­gok szó­ba sem jön­nek töb­bé. Ezért önt di­csé­ret il­le­ti – for­dult a sírá­só­hoz.


– Csak a kö­te­les­sé­ge­met
tel­je­sí­tet­tem. Sem­mi ér­de­mem sincs, hi­szen pon­to­san el­mond­tam, a ba­rá­tom ta­ná­csá­ra…


– Khm
– szólt köz­be a ta­nács­el­nök. – Ér­dem te­kin­te­té­ben… De­mok­ra­ti­kus és kö­zös dön­tés
alap­ján… hm… a köz­ség ve­ze­tői küld­ték ön­höz a nyu­gal­ma­zott; ra­va­ta­lo­zó­mes­tert,
mi­vel még az ő ide­jé­ben tör­tént az eset.


– De tud­tán kí­vül! – emel­te
fel a hang­ját Ádám. – Jó­sze­rint a háta mö­gött. Míg kór­ház­ban fe­küdt a ki­újult
sér­vé­vel. He­lyet­te­sí­tet­te ak­kor va­la­ki?


– Sze­ren­csé­re nem volt rá
szük­ség – szó­lalt meg sze­ré­nyen a lel­kész. – Ab­ban a hó­nap­ban, em­lé­ke­ze­tem
sze­rint, nem for­dult elő több ha­lál­eset. Én tud­nék róla, hi­szen – bár nem
aka­rom a ta­ná­csi sta­tisz­ti­kát ron­ta­ni – ná­lunk, ha te­me­tés van, az… egy­há­zi
te­me­tés. Vagy ket­tős. Ha olyan em­ber­ről van szó, aki­nek múl­ha­tat­la­nok az
ér­de­mei.


– Ab­ban a hó­nap­ban –
mond­ta Dér Ádám – két ha­lál­eset volt. Ko­vács Ve­ro­ni­káé és Hárs Ka­tié. De az
utób­bi­ról csak egy­va­la­ki tu­dott. Je­len volt ak­kor – for­dult a sírá­só­hoz –,
ami­kor elő­ke­rült a má­so­dik csont­váz?


– Nem – ráz­ta meg a fe­jét Géber Tó­bi­ás. – Haj­dú­szo­bosz­lón vol­tam
nyug­dí­jas-be­uta­ló­val, ju­ta­lom­üdü­lé­sen. On­nan hív­tak haza táv­ira­ti­lag köz­sé­günk
ve­ze­tői. Két na­pig utaz­tam.


– Te­hát – né­zett a
ta­nács­el­nök­re Ádám – ami­kor elő­ke­rült a má­so­dik csont­váz, azon­nal ha­za­hív­ták Géber bá­csit. Mi­ért?


– A plé­bá­nos elv… úr­ral
való meg­be­szé­lés után tör­tént így – mond­ta a ta­nács­el­nök. – Az ő ta­ná­csá­ra.


– Igen – bó­lin­tott a
lel­kész. – Azt gon­dol­tam, így lesz a leg­jobb. So­ká­ig dol­goz­tam együtt Géber test­vé­rem­mel, úgy is­mer­tem meg, mint olyan em­bert,
aki ren­det tart maga kö­rül. Min­den­nek tud­ja a he­lyét. Azt hit­tem, ta­lál va­la­mi
ter­mé­sze­tes ma­gya­rá­za­tot…


– A kér­dés fel­ve­té­se után
azon­ban Géber elv­társ sem tu­dott meg­bir­kóz­ni a
ne­héz­sé­gek­kel – vet­te át a szót a ta­nács­el­nök. – Így az­tán dön­tés szü­le­tett,
hogy a fel­sőbb szer­vek­hez for­du­lunk.


– És for­dul­tak?


– Nem. El­na­pol­tuk a kér­dést.
Ugyan­is köz­sé­gi rend­őr­sé­günk ré­szé­ről ja­vas­lat­ként fel­me­rült, hogy ke­res­sük meg
önt. Ez­u­tán uta­sí­tot­tuk Géber elv­tár­sat, mert az eset
még­is­csak az ő szak­te­rü­le­tén tör­tént, hogy utaz­zon fel ha­zánk szép fő­vá­ro­sá­ba,
és tár­ja ön elé az ügyet. Mi­sze­rint ugyan­is a csont­váz nyak­csi­go­lyá­ja, ahogy
ezt a köz­sé­gi or­vo­sunk is meg­ál­la­pí­tot­ta, a tö­rés is­mér­ve­it mu­tat­ta.


– He­lye­sen jár­tak el –
mond­ta Dér Ádám, és a kö­rü­löt­te ál­lók ar­cá­ba né­zett. – Így ju­tot­tunk el a
cso­pa­ki vil­lá­ba, ahol két­ség­kí­vül je­len volt a gyil­kos is, mi­vel le­szúr­ta a
bá­but, amely­ről azt hit­te, hogy a ha­za­tért Hárs Kati. Nem sej­tet­te, hogy
két­sze­re­sen is té­ved. Ki tu­dott ar­ról, hogy nem Hárs Kati fek­szik az ágy­ban? –
emel­te fel a hang­ját. – Ki tud­ta, hogy a mun­ka­társ­nőm, Nyé­ki Aliz he­lyet­te­sí­ti az
ál­do­za­tot? Vé­gül ki tud­ta, hogy Alizt a bábu he­lyet­te­sí­ti?


– Csak mi tud­tunk róla –
szó­lalt meg a kör­ze­ti meg­bí­zott.


– Ki az a mi? – kér­dez­te
Ádám.


– Je­len­tem, mi né­gyen.


– Sze­mély sze­rint?


– Hát Nyé­ki elv­társ­nő, a
hölgy, aki ha­son­lít az ál­do­zat­hoz, az­tán ön, Tó­bi­ás bá­tyám és én ma­gam.


– Te­hát ne­künk, né­gyünk­nek
sem­mi okunk nem volt arra, hogy ké­sün­ket a bá­bu­ba döf­jük, mi­vel nem vol­tunk
meg­té­veszt­ve. Az ok­ta­lan­ság – ér­tel­met­len­ség, így gon­dol­ko­zik az em­ber. És erre
a gon­do­lat­ra szá­mí­tott a gyil­kos…


A köz­sé­gi rend­őr meg­ráz­ta a
fe­jét, a hom­lo­kán mély rán­cok fu­tot­tak vé­gig.


– De hát az el­kö­ve­tő,
mi­vel nem tud­ta, nem is tud­hat­ta; job­ban mond­va, ha egy­szer nem tud­ta, hon­nan
tud­hat­ta vol­na, hogy szá­mít­hat bár­mi­re is?


– Iga­za van a ti­ze­des­nek –
szó­lalt meg Aliz. – Hi­szen a gyil­kos bár­mennyi­re is agya­fúrt…


– Ki be­szél itt
agya­fúrt­ság­ról? – von­ta fel a szem­öl­dö­két Dér Ádám, s hi­á­ba pró­bál­ta le­gyűr­ni
szí­nész­ke­dés­re haj­ló ter­mé­sze­tét. – Hol az a gyil­kos, aki­ről agya­fúrt­sá­got
té­te­le­zünk fel, s köz­ben el­hisszük, hogy be­dőlt an­nak
az öt­le­tünk­nek, mi­sze­rint a holt­test ti­zen­há­rom év után ki­má­szott a sír­ból. Az
el­kö­ve­tő, ahogy Fer­kó rend­őr na­gyon he­lye­sen ne­ve­zi,
csak egyet tu­dott holt­biz­to­sán: ki­tör­te az ál­do­zat nya­kát, és el­te­met­te a ke­me­nes­lá­pi te­me­tő­ben. És eb­ből a szi­lárd meg­győ­ző­dé­sé­ből,
es­kü­szöm rá, egy pil­la­na­tig sem en­ge­dett. El­te­met­te…


– Még ha te­met­te vol­na –
szólt köz­be a sír­ásó. – De nem volt a mun­ká­já­ban sem­mi szak­sze­rű­ség. Egy­sze­rű­en
be­dob­ta a gö­dör­be, és rá­hány­ta a föl­det.


– Igen – mond­ta Dér Ádám.
– Más­fél mé­ter vas­tag föld­ré­te­get la­pá­tolt rá, az után pe­dig az első sza­vunk­ra
el­hit­te, hogy föl­tá­ma­dott. Ez a gyil­kos gyön­ge­el­mé­jű! Vagy…


Most már a ke­mény arcú
rend­őr­fi­úk is fe­szül­ten fi­gyel­tek. El­csi­tult az URH-ké­szü­lé­kek ci­ri­pe­lé­se,
meg­né­mul­tak a ma­da­rak és a ka­bó­cák, ha­lot­ti csend volt a te­me­tő­ben, mint
éj­fél­tá­jon, ami­kor li­dérc­fény lo­bog, s a sí­rok kö­zött sur­ran­nak a ja­jon­gó
kí­sér­te­tek. A pa­pa­gáj nyit­va fe­lej­tett csőr­rel ide-oda to­po­gott a ka­lit­ká­ban,
és sár­ga gomb­sze­mé­vel, cso­dá­lat­tal fi­gyel­te Dér Ádá­mot.


– Vagy? – kér­dez­te Aliz.
Csak neki volt bá­tor­sá­ga meg­tör­ni a csen­det, hi­szen mint kö­ze­li ba­rát, ő tud­ta,
hogy fedd­he­tet­len hő­sünk­nek is van­nak hi­bái.


– Vagy… az első perc­től
kezd­ve tud­ta, hogy te nem le­hetsz Hárs Kati – kap­ta el Ádám a vég­szót,
szín­pad­nak te­kint­ve a te­me­tőt és kö­zön­ség­nek a rend­őrö­ket, az el­kö­ve­tő­ket és a
gya­nú­sí­tot­ta­kat. – Ugyan­is ő maga ölt, és sa­ját kezű­leg te­me­tett, ha­bár
szak­ér­te­lem nél­kül, de ala­po­san. Ő kel­tet­te azt a lát­sza­tot, hogy ál­do­za­ta
disszi­dált. A sa­ját ha­zug­sá­gát hit­te vol­na el? – emel­te föl a hang­ját, és
kö­rül­hor­doz­ta di­a­dal­mas te­kin­te­tét. – Nem. A gyil­kos alig­ha gyön­ge­el­mé­jű. Te­hát
tud­ta: nem Hárs Kati tért haza a cso­pa­ki vil­lá­ba, nem ő fek­szik az ágy­ban;
még­is vet­te ma­gá­nak a fá­rad­sá­got, hogy egy kéz­nél levő kés­sel le­szúr­ja a bá­but,
ily mó­don me­ré­szebb és lát­vá­nyo­sabb bűn­tényt kö­vet­ve el az elő­ző­nél.


– Ha mind­ezt tud­ta –
né­zett rá döb­ben­ten Aliz –, ak­kor en­gem akart meg­öl­ni.


– Té­ged? Egy ide­gent? Egy
kí­vül­ál­lót? De­hogy. Ép­pen a bá­but. S mi­vel a bábu rég­óta ha­lott, nem akart meg­öl­ni,
sen­kit.


– De a fér­je­met még­is
meg­öl­te – zo­ko­gott Anna. – Mi­ért? Mi­ért?


– A fér­je tu­dott va­la­mit.
A köz­sé­gi rend­őr ar­cá­ba te­kint­ve eszé­be ju­tott a múlt. Ez volt a vesz­te: a
túl­zot­tan jó arc­me­mó­ria. Hát­ha ő nem­csak Fer­kó Já­nost,
ha­nem még egy sze­mélyt lá­tott er­re­fe­lé, va­la­kit, aki mond­juk, a csa­lád­hoz
tar­to­zik.


– Je­len­tem – szó­lalt meg a
köz­sé­gi rend­őr hi­va­ta­lo­san, szol­gá­la­ti­lag je­len­tem, hogy én sen­kit se lát­tam,
sem­mi­ről se tud­tam. Erre meg­es­kü­szöm. Fo­gal­mam se volt…


– El­hi­szem – bó­lin­tott Dér
Ádám. – És a gyil­kos is. el­hi­szi. De most nem ma­gá­ról van szó, nem is
Ar­mand­ról, ha­nem a bá­bu­ról és a kés­ről. Ki­nek volt oka arra, hogy le­szúr­ja a
bá­but? – Kö­rül­né­zett, a te­kin­te­te vé­gig­sik­lott a fe­szült, vá­ra­ko­zó ar­co­kon. –
Egyet­len sze­mély­nek; aki vég­képp és vég­ér­vé­nye­sen el akar­ta hi­tet­ni ve­lünk,
hogy hisz Hárs Kati ha­za­té­ré­sé­ben; bár jól tud­ta az el­len­ke­ző­jét. –
El­hall­ga­tott. A ra­va­ta­lo­zó le­la­ka­tolt ka­pu­ját bá­mul­ta.


Megint Aliz tör­te meg a
csen­det.


– Mi kö­vet­ke­zett, eb­ből?


– Csak annyi, hogy a bábu
meg­gyil­ko­lá­sá­val a tet­tes nagy hi­bát kö­ve­tett el. Meg­kü­lön­böz­tet­te ma­gát a
töb­bi­ek­től épp ak­kor, ami­kor kö­zé­jük akart ke­ve­red­ni. Egyet­len do­log­ra
szá­mí­tott: a bábu le­dö­fé­se után biz­tos­ra ve­szem, hogy az el­kö­ve­tő azt hi­szi,
Hárs Kati él. Az én fe­jem­mel okos­ko­dott, még­pe­dig így: a bábu le­mé­szár­lá­sa
min­den gya­nú­tól men­te­sí­ti azt, aki biz­to­san tud­ja, hogy Aliz nem Hárs Kati. És
ez csak olyan sze­mély le­het, aki ott volt, ami­kor meg­be­szél­tük, hogy az­nap
éj­jel a bábu fek­szik az ágy­ban. Ez volt a gyil­kos nagy öt­le­te. Ér­te­lem­mel
ru­ház­ni fel azt, ami­nek sem­mi ér­tel­me nincs. Vi­lá­gos?


– Je­len­tem, nem – mond­ta a
köz­sé­gi rend­őr. – Előt­tem a bábu le­dö­fé­se után min­den­ki csak gya­nú­sab­bá vált…


– He­lyes – fe­lel­te Dér
Ádám. – De az el­kö­ve­tő nem is a maga egye­nes eszé­re, ha­nem az én ön­hitt
gon­dol­ko­dás­mó­dom­ra szá­mí­tott. Ki volt az, aki Aliz csa­lá­sát rög­tön az ele­jén
ész­re­vet­te és a tu­do­má­sunk­ra hoz­ta?


– Ma­ma­mi
– sut­tog­ta ré­mül­ten Aliz.


– Igen, Ma­ma­mi. Rád né­zett, és egy­ből tud­ta, hogy nem vagy az
uno­ká­ja. És fel­is­me­ré­sét nem rej­tet­te véka alá. Rög­vest kö­zöl­te ve­lünk. Csak
ve­lünk és sen­ki más­sal.


Az öreg hölgy előbb­re lé­pett.
Ha­mu­szür­ke sze­me tele volt meg­le­pő­dés­sel.


– Ezt hány­ja föl? –
kér­dez­te. – El­ma­rasz­tal azért, hogy együtt­mű­köd­tem ma­guk­kal? – A bot­já­val meg­ko­cog­tat­ta
a kö­ze­lé­ben álló sír­kö­vet. – Gya­nú­sít­gat, mert nyíl­tan be­szél­tem?


– Jó, jó – mond­ta Dér
Ádám. – Kér­de­zek még va­la­mit. Ki volt ott, ami­kor meg­ál­la­pod­tunk ab­ban, hogy
Aliz he­lyett a bá­but fek­tet­jük az ágy­ba?


– Ma­ma­mi
– mond­ta Aliz.


– Ma­ma­mi
– né­zett egy­más­ra döb­ben­ten a sír­ásó és a kör­ze­ti meg­bí­zott.


– Ma­ma­mi,
Ma­ma­mi – ri­ká­csol­ta bol­do­gan a pa­pa­gáj.










12.

A leleplezés


Csend lett. Az öreg hölgy
ha­mu­szür­ke sze­mé­vel, rán­cos ar­cá­val ma­gá­nyo­san állt a sí­rok kö­zött, fe­ke­te
sé­ta­bot­ját gör­csö­sen szo­rí­tot­ta a ke­zé­ben, a bot vége fel­fe­le me­redt.


– Na­hát! – szó­lalt meg a
ta­nács­el­nök. – Az öreg hölgy… Ki gon­dol­ta vol­na? Az ör­dög­be is!


A pap ke­resz­tet ve­tett.


– Uram, ir­gal­mazz! –
sut­tog­ta maga elé.


Dér Ádám in­tett a köz­sé­gi
rend­őr­nek.


Fer­kó
Já­nos kö­ze­lebb jött, azt hit­te, le­tar­tóz­ta­tás­ra kap pa­ran­csot. De hő­sünk
egé­szen mást sú­gott a fü­lé­be.


– Ér­tet­tem – ki­ál­tot­ta Fer­kó rend­őr, s a sze­mé­ben tel­jes döb­be­net volt. –
Ala­po­san… Át­ku­tat­ni… Min­den szeg­le­tet…


– Mit kell át­ku­tat­ni? –
szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás. – Ve­led men­jek, Jan­csi
fiam?


– Ma­rad­jon csak – mond­ta
Dér Ádám. – Nem nagy ügy az egész. Egye­dül is a vé­gé­re jár. Kis ház a falu
szé­lén, szo­ba-kony­hás, egy­sze­rű le­gény­la­kás… Men­jen – in­tett a köz­sé­gi
rend­őr­nek. – Ahogy meg­be­szél­tük. Női ci­pőt ke­res­sen. Pi­ros bőr, ezüst­csat,
fe­hér kő. A gyil­kos, bi­zo­nyí­ték nél­kül, vég­té­re is nem gyil­kos.


Meg­vár­ta, míg Fer­kó Já­nos beül a rend­őr­sé­gi te­rep­já­ró­ba, és el­hajt a falu
felé.


– Asszo­nyom – for­dult Rózi
né­ni­hez. – Van va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja?


– Ked­ve­sem – mo­tyog­ta az öreg
hölgy én… hát, hi­szen ed­dig olyan együtt­ér­ző­nek
mu­tat­ko­zott.


– Uram, se­gíts! – szó­lalt
meg a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter. – Mi­lyen ked­ves öreg hölgy… Szin­te hi­he­tet­len. – A
lel­kész­hez for­dult. – Atyám! Most, hogy ez a szo­mo­rú ügy le­zá­rult, szí­ve­sen
mon­da­nék az el­huny­tért és a gyil­ko­sért egy-egy imát. Jöj­jön, a ra­va­ta­lo­zó­ban
még ott van a fe­szü­let.


– Ma­rad­ja­nak még – emel­te
fel a kar­ját Dér Ádám. – Az ima ráér. És ez amúgy is ál­la­mi te­me­tés.


– Ir­gal­mazz né­künk –
sut­tog­ta a lel­kész, és döb­ben­ten, fej­csó­vál­va bá­mul­ta Rózi néni rán­cos,
ár­tat­lan ar­cát. – Ne en­gedd, hogy el­ve­szít­sük hi­tün­ket az em­ber­ben…


– Nem ve­szí­ti el – mond­ta
Dér Ádám, és kö­ze­lebb lé­pett Rózi né­ni­hez. – A kí­mé­let­len­ség néha szük­sé­ges.
Még ak­kor is, ha ár­tat­lant érint. Bi­zony, a gyil­kos­nak az előbb me­le­ge
le­he­tett, ami­kor el­be­szél­tem a bábu meg­ölé­sé­nek va­ló­di okát, iga­zi tör­té­ne­tét.
De az­tán meg­könnyeb­bült. Ne imád­kozzunk még érte. Tó­bi­ás apó túl­sá­go­san is
jó­szí­vű, túl­sá­go­san is en­ge­dé­keny. – Meg­érin­tet­te Rózi néni kar­ját. – Nyu­god­jon
meg, Ma­ma­mi, és ne sze­gez­ze rám azt a bo­tot, ne
ha­ra­gud­jon… Ez volt az utol­só já­ték…


– Nem ér­tem – szó­lalt meg
Aliz, aki Ádám, si­mo­ga­tó moz­du­la­tá­ból azon­nal rá­jött, hogy az öreg­asszony nem
le­het a gyil­kos. – Nem, nem. Mire vársz még?


– De hi­szen annyi­ra
vi­lá­go­san ki­de­rült – mond­ta a sír­ásó. – Saj­nos nincs mire vár­ni. Hi­á­ba… Pe­dig
egy ilyen ked­ves és kel­le­mes öreg­asszony­ról sose hit­tem vol­na…


– Ál­ta­lá­ban az öre­gek
gya­nún felül áll­nak – mond­ta Ádám. – Leg­alább­is ak­kor, ha erő­sza­kos
bűn­cse­lek­mény­ről van szó. Gyil­kos­ság­ról, foj­to­ga­tás­ról, meg más ef­fé­lé­ről. De
ne fe­led­jük: Hárs Ka­tit ti­zen­há­rom év­vel ez­előtt öl­ték meg. Aki most öreg és
szá­nan­dó, s majd­hogy­nem mu­lat­sá­gos gyen­ge­sé­gé­ben, az ak­kor vir­gon­c­abb és
vér­me­sebb le­he­tett… Aliz! Ül­tesd le Ma­ma­mit arra a
pad­ra, és vi­gasz­tald… Bo­csás­son meg – mo­soly­gott Rózi né­ni­re –, ön elég erős,
elég ér­tel­mes ah­hoz, hogy ki­bír­jon egy ilyen alap­ta­lan, os­to­ba gya­nú­sí­tást.
Min­den­kép­pen sze­ret­tem vol­na meg­tud­ni, hol az a cipő! És fe­le­lőt­len fe­cse­gé­sem,
amely önt nyil­ván kí­no­san érin­tet­te, csak a gyil­kos meg­nyug­ta­tá­sá­ra szol­gált,
hogy az­tán most, ami­kor újra kez­dem, el­ve­szít­se a fe­jét.


– Most én nem ér­tem –
szó­lalt meg Géber Tó­bi­ás. – Hát még­sem az öreg hölgy?


– Nem, nem – in­gat­ta a
fe­jét Ádám. – Mert hát mi­ért ölte vol­na meg Rózi néni Ar­man­dot? Egy­ál­ta­lán,
mi­ért halt meg Ar­mand? Ahogy em­lí­tet­tem már, nyil­ván azért, mert eszé­be ju­tott
va­la­mi. Va­la­mi vagy in­kább va­la­ki. Az öreg hölgy ta­lán, akit min­den­nap lá­tott?
De­hogy! Mit mon­dott Ar­mand, ami­kor a Kis­er­dő­nél tör­tént ve­sze­ke­dés­ről vagy
ve­re­ke­dés­ről be­szélt? Aliz, em­lék­szel rá? Azt mond­ta: „El­en­ged­te­lek, mert jött
va­la­ki.” Egy ide­gen. Ar­mand el­ro­hant, be­ment Ke­me­nes­láp­ra
a ko­csi­val, az ide­gen pe­dig ott ma­radt. Ott, a Kis­er­dő­nél, ahol li­beg­nek a
le­ve­lek, üvöl­töz­nek a ma­da­rak, és su­han az ár­nyék. Ket­tes­ben ma­radt Ka­ti­val.
Ta­lán Kati épp hoz­zá for­dult se­gít­sé­gért. Jám­bor, meg­bíz­ha­tó kül­se­jű em­ber
le­he­tett az, és va­la­hon­nan er­ről a kör­nyék­ről való. Ar­mand lát­ta az ar­cát, és
tu­dat alatt meg­je­gyez­te. Be­le­vé­ső­dött a kép. Ta­lán lát­ta azt is, hogy Kati az ide­gen
em­ber­hez sza­lad, lát­ta, ami­kor ta­lál­ko­zott ké­sőb­bi gyil­ko­sá­val. De ez a kép, ez
az em­lék mé­lyen fe­küdt, sok év idő­ku­lisszá­ja mö­gött rej­tő­zött. Rej­tő­zött
mind­ad­dig, amíg Ar­mand ala­po­san szem­ügy­re nem vet­te Fer­kó
Já­nost, a köz­sé­gi rend­őrt. Az ide­gen és Kati ta­lál­ko­zá­sa. Az ide­gen fi­zi­mis­ká­ja
a köz­sé­gi rend­őr ar­cá­ról ju­tott Ar­mand eszé­be. És ez az arc ak­kor vált iga­zán
je­len­tős­sé, ami­kor ki­de­rült, hogy a gyil­kos arca le­het. Ezt ab­ban a pil­la­nat­ban
ér­tet­te meg Ar­mand, ami­kor el­mond­tam neki, hogy Ka­tit meg­öl­ték. Egy perc, és
min­dent meg­tud­tunk vol­na ott a te­ra­szon, de a gyil­kos is fi­gyelt. Hal­lot­ta
Ar­mand sza­va­it, meg­érez­te a ve­szélyt. És azon­nal, ha­bo­zás nél­kül cse­le­ke­dett. A
tűz­lét­rán má­szott fel a te­tő­re, és al­kal­mas pil­la­nat­ban le­lök­te on­nan a
kő­edényt. Ott áll­tam a holt­test mel­lett, és azon­nal arra gon­dol­tam, mi­ért
szúr­ták le a bá­but? És újra így fe­lel­tem: azért, hogy azok kö­zött ke­res­sük a
gyil­kost, akik tud­tak a sze­mély­cse­ré­ről. Nos? Ki tu­dott róla? – A sírás­óra
né­zett. – Fe­lel­jen hát, Tó­bi­ás apó!


– Hát, ahogy mon­da­ni
tet­szett – dünnyög­te a ra­va­ta­lo­zó­mes­ter –, az öreg hölgy.


– És?


– Más sen­ki.


– De­hogy­nem! Én is tud­tam
róla, hi­szen én ta­lál­tam ki az egé­szet. Az­tán Aliz és Fer­kó
Já­nos…


– Tény­leg – bó­lin­tott a
sír­ásó. – A Jan­csi is tud­ta.


– És még va­la­ki – von­ta
fel a szem­öl­dö­két Dér Ádám. – Na, nyög­je ki már!


– Én? – kér­dez­te Géber Tó­bi­ás.


– Bi­zony.


– Én?


Dér Ádám mo­soly­gott.


A köz­sé­gi rend­őr csi­ko­rog­va
fé­ke­zett a te­rep­já­ró­val a „Fel­tá­ma­dunk” fel­irat alatt.


– Sem­mit se ta­lál­tam –
ki­ál­tot­ta.


– Em­lék­szik rá? – kér­dez­te
Ádám a sír­ásó­tól. – Mi­től újult ki a sér­ve 1966 szep­tem­be­ré­ben?


– Ahogy már em­lí­tet­tem –
bó­lo­ga­tott Géber Tó­bi­ás sír­ba té­tel­nél a leg­ször­nyűbb
hiba a zö­työg­te­tés. És ha az em­ber­nek nincs meg­fe­le­lő se­gít­sé­ge, bi­zony egye­dül
kény­te­len tar­ta­ni a súlyt. És eh­hez has­izom kell.


– Épp erre gon­dol­tam.


– Mire gon­dolt, ké­rem?


– A súly­ra.


– Ha a sír­gö­dör túl­só
fe­lén nem szak­em­ber állt – mond­ta lel­ke­sen a sír­ásó ak­kor a ko­por­só­kö­tél hol
meg­la­zul, hol el­er­nyed, és ilyen­kor…


– Nem erre gon­dol­tam – vá­gott
köz­be Ádám –, ha­nem a súly­ra. Mond­juk, egy női test sú­lyá­ra. Nem könnyű ám egy
te­te­met el­zö­työg­tet­ni a Kis­er­dő­től a te­me­tő­ig…


– Kis­er­dő, te­me­tő! –
ri­kol­tot­ta a pa­pa­gáj.


– Nagy súlyt én nem bí­rok,
ké­rem – mond­ta Géber Tó­bi­ás. – A ko­rom… a ka­rom már nem
elég erős, így a het­ve­ne­dik év­hez kö­zel…


– Ki gon­dol­ná egy ilyen
kel­le­mes vén­em­ber­ről – dünnyög­te Ádám.


– Mit? – né­zett rá a
sír­ásó. – Mi­ről be­szél…


– Ma­gá­nál van­nak a
ra­va­ta­lo­zó kul­csai?


– Igen. Ke­gye­let­ből
el­tet­tem egyet.


– Adja ide. – Ádám Fer­kó rend­őr­höz for­dult.


– Men­jen be a
ra­va­ta­lo­zó­ba. Ott va­la­hol, va­la­me­lyik zug­ban vagy mé­lye­dés­ben ta­lál egy
fém­csa­tos pi­ros ci­pőt. Igaz? – né­zett a sírás­óra. – Ma­gá­nak mek­ko­ra lába van?


– Úgy mond­ják, a
ter­me­tem­hez ké­pest szo­kat­la­nul ki­csi.


– Há­nyas?


– Szé­gyel­lem be­val­la­ni –
né­ze­get­te a sír­ásó a ci­pő­jét –, de har­minc­he­tes.


– Ugye, a ra­va­ta­lo­zó­ban
van a pi­ros cipő?


– Nincs ott sem­mi, ké­rem.
Sem­mi. Nyug­dí­ja­zá­som­kor min­den hol­mi­mat el­vit­tem in­nen.


– De az a cipő itt ma­radt!
Igaz? – bó­lin­tott, lát­va, hogy a köz­sé­gi rend­őr­nek si­ke­rült ki­nyit­nia a
ra­va­ta­lo­zó ka­pu­ját.


– Hon­nan tud­hat­nám, mi­lyen
ci­pő­ről be­szél? – kér­dez­te a sír­ásó.


– A gyil­kos a
ra­va­ta­lo­zó­ban rej­tet­te el Hárs Kati ci­pő­jét, mi­után a Kis­er­dő­nél meg­foj­tot­ta,
és a holt­tes­tet ide­von­szol­ta a te­me­tő­höz. Vé­let­le­nül ta­lál­koz­tak azon a na­pon,
az öt­ven­há­rom éves, még jó erő­ben levő fér­fi, aki ki­tű­nő­en ér­tett az
el­föl­de­lés­hez, és a fi­a­tal nő, az a na­gyon kí­vá­na­tos fi­a­tal nő, akit né­hány
perc­cel előbb a fér­je meg­vert, s aki az első jött­ment­hez for­dult se­gít­sé­gért,
mert an­nak bi­za­lom­ger­jesz­tő volt az arca és sö­tét ru­hát vi­selt. Hon­nan tud­hat­ta
vol­na Hárs Kati, hogy a jám­bor, sö­tét ru­hás ide­gen leg­na­gyobb örö­me, ha
meg­szo­rít­hat­ja egy nő nya­kát! Fi­gyel rám? – né­zett a sírás­óra.


– Hogy­ne fi­gyel­nék, ké­rem.
De nem tu­dom kö­vet­ni mi­ről, be­szél.


– A szo­rí­tás, ugye, még a
sír­ba té­tel­nél is na­gyobb öröm. És ha az em­ber­nek elég ki­csi a lába, a szép
pi­ros ci­pő­ben át­bal­lag­hat a ha­tár­zá­rig, ahol a nyom­sáv hú­zó­dik, hi­szen úgy
is­me­ri a kör­nyé­ket, mint a te­nye­rét. Nincs iga­zam?


A köz­sé­gi rend­őr eb­ben a
pil­la­nat­ban lé­pett ki a ra­va­ta­lo­zó­ból, a ke­zé­ben ott volt az ezüst­csa­tos pi­ros
cipő.


A sír­ásó döb­ben­ten me­redt rá.


– Nem… – sut­tog­ta. – Ez
le­he­tet­len! Ez ha­zug­ság. Hi­szen én azt a ci­pőt gon­do­san el­ás­tam. Hogy ke­rült
ide? – ré­mül­ten el­hall­ga­tott. – Jé­zus Má­ria… Uram­is­ten… Be­csap­tak! Mit tet­tek
ve­lem?


– Gyil­kos­ság! Gyil­kos­ság!
– ri­kol­tott a pa­pa­gáj.


És ak­kor egy nyi­tott sír fölé
ha­jol­va meg­szó­lalt Si­ket Jó­zsi:


– Ke…
ke… ket­tő va… va… van ben­ne…


– Eee…
emitt is ke… ke… ket­tő –
fe­lelt rá Si­ket Pis­ta hang­ja. – Eee… emitt is…


A pap ke­resz­tet ve­tett. A
ta­nács­el­nök is…


– Azok már régi dol­gok,
ké­rem – mond­ta na­gyon nyu­god­tan Géber Tó­bi­ás. – Húsz
év előt­ti­ek. Csak nem akar­ják fel­hány­tor­gat­ni?


Vége
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