


A szelid védtelenség emberieletti erejével alltunk a helylnkan, mig az ide-
gen lrombitaszo joit, belerikoltott zsoltaralnkba és aztan elvonull megint. Mi
pedig alltunk a zsollar arnyéka alatl... és magyarok maradiunk.”

{Részlet a Zsoltar és trombitasza cimi novellabél)

+Ti vagytok Europa drokosel! Ti mar annyi gydldletet tapaszialtatok a sajat
bdrotokon, tl mar lattatok, hogy hova vezet ez az oktalansag, nektek tudno-
tok kell, hogy ha ez igy megy tovabb, Ugy a végso dsszeomlas kell kovetkez-
zek, s az eurdpai kultdra helyén csak romok és temetetlen hullak maradnak!
Mekiek kellene dsszefogni, kilonbazd nemzetek fiataljainak, tisztazni végre
o kérdéseket, a vitds szavak jelentdségét, eltakaritanl az utbal a féligazsa-
gokat! Ossze kellene hozni egy csoportot, mely az ellentétek keresése
helyett végre mar kihamozza a jelszavak halmaza aldl a kozos alapokat: a
kozos kulllrdl, a kozos érdeket, a kozos celokat, az igazi Eurdpa alapjait!”

(Részlet az Orokosok cimd kisregénybal)
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Wass Albert Orokosok

I. fejezet

— Nincs értelme, hogy tovabb is a vonaton maradjunk — mondta a férfi —,
el6ttiink torlodas, mogottiink az amerikai csapatok. Legokosabb, ha behuzodunk
valahova a hegyek k6z¢, amig elddl ez a cirkusz.

Ideges és szaggatott szavakkal besz¢élt. Leemelte a halobol a két borondot és a
hatizsakokat. Valaki megallt a fiilke el6tt és elszornyiilkddve kérdezte: ,,Mit
csinalsz”’? , Kotelességemet teljesitem a csaladommal szemben” — felelte a férfi
idegesen, és keserti nevetéssel tette hozza: ,legalabb most az egyszer.” A séapadt,
sovany kicsi asszony Osszerazkodott ettdl a nevetéstdl és ijedten nézett a férjére,
akinek megvékonyodott nyakdn ujjnyi vastagon kidagadtak az erek az
er6lkodéstdl, ahogy a nehéz borondot kitette a folyoséra. Valami furcsa, jeges
dobbenetet éreztek a gyerekek is. Talan az dsztoniik jelezte, hogy ezzel a mondattal
és ezzel a keseri nevetéssel valami befejez6dott és kezdetét vette valami uj.
Mindenesetre annyira beléjiik vés6dott minden szo, anyjuk ijedt rebbenése, apjuk
nyakan a kidagadt erek, az idegen ember megddbbent pillantdsa a vasuti kocsi
folyosojan, hogy még esztenddk multan is tisztan és vildgosan emlékeztek rea.
Mint ahogy olyasmire szokott emlékezni az ember, ami fordulépontot jelentett az
életében.

Aztan kiszalltak. A férfi leemelte egyenként a bdrondoket, majd a
hatizsakokat, és kihordta 6ket a vasuti toltésen tulra, az dsvény szélére, ahol a
szilirkészold kora tavaszi fii kozott mar egy-egy aprd kis sarga virdg is latszott.
Aztan folvette a hatara a nagyobbik hatizsakot, a kisebbiket fOlsegitette az
asszonyra, a gyerekek kozott closztogatta az élelmiszeres kosarakat, majd
megmarkolta a két borondot és megindult. A vonat ablakai tomve voltak fejekkel,
sokan a 1épcsékon élltak, vagy iiltek a toltésen, és valamennyien 6ket nézték. Ugy
nézték oket, mint ahogyan az aruldkat nézik, legalabbis az asszony igy érezte,
ahogy lehajtott fejjel ment férje mogott, hatan a stlyos hatizsakkal, egyik kezében
a kiskofferrel, masikban az Osszegdngyolt takarokkal, és nem mert visszanézni
rajok. Hatul ment a két gyermek. A tizennégy éves Ilonka a nagyobbik kosarat
vitte, Laci, aki csak majusban éri el a tizenharmat, a kisebbiket és azonkiviil a sajat
cserkészhatizsakjat.

A férfi meggdrnyedt a suly alatt, nehezen 1élegzett, és az erek még jobban
kidagadtak a nyakan, de azért nem allt meg, amig az erddt el nem érték, mintha
irtdzott volna a vonattdl, vagy a szemekt6l, amelyek utananéztek. Még a sz¢éls6 fak
alatt sem allt meg, hanem bevonszolta terhét utolsd erdfeszitéssel az erdébe, és
csak akkor allt meg, mikor a rét-sziirke feny6torzsek elfodték mar egészen a vasuti
toltést. Ekkor eleresztette a borondoket, és maga is nydgve leiilt k6z¢jok. ,,Baromi
nehezek” — morogta, aztan csak ilt ott egy ideig és maga elé nézett. Az asszony
halk sohajjal leiilt mellgje. A gyerekek is letettek a kosaraikat, de nem iiltek le.
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Hatrafordultak, mintha arra varnanak, hogy a vonattal torténni fog valami varatlan
és borzalmas dolog, de a vonat nem latszott mar. Aztan az apjukat nézték, ahogy
ott iilt, sovanyan ¢és borostas sziirke arccal és ugy nézték, mint ahogy egy furcsa
idegent néz az ember, akivel sokaig élt egyiitt, és csak most jott ra hirtelen, hogy
idegen. ,,Mi lesz a ladakkal? A szényegekkel?”- kérdezte félénken az asszony. A
férfi ranézett. ,,Nem lehet kapkodni, Anna. Egyszerre nem lehet mindent. EI6bb ti,
aztan a kézicsomag, aztan a ladak. Egyszerre nem lehet mindent.” Az asszony nem
szolt tobbet. Valahol magasan repiilégépek buigtak, és hallani lehetett tavolrol az
agyukat. Egy id6 mulva a férfi foltapaszkodott és megigazitotta a hatizsakjat. ,,Mi
ketten eléremegyiink szallast keresni” — mondotta —, ,,a gyerekek itt maradnak a
boérondokkel.” Azzal mar ment is. Az asszony halkan f6lsohajtott megint, majd
hatranézett a gyerekekre, mintha mondani akart volna valamit, talan azt, hogy
»vigyazzatok magatokra”, vagy ilyesfélét, ahogy azt az anyak szoktak, de aztan
mégsem szo6lt semmit, hanem elindult az 6svényen, a férje utan.

A két gyerek magara maradt. Egy darabig alltak még és néztek az anyjuk utan,
ahogy a hatizsak stlya alatt meghajolva lassan eltiint a fak kozt. Aztan eldszor a
leany {ilt le. ,,Gyere” — mondotta. ,,Nem érdemes allni. Szaraz a fold” A fia egyre
az erd6d széle felé tekintett. ,,Vajon tovabbmennek, azok?” ,Nem hallottad, azt
mondta apa, hogy torlodas van eldl, s hogy mogottiink mar az amerikaiak jonnek”
— felelt a lany kimérten €s okosan —, ,,ha tovabb menne a vonat, mi sem szalltunk
volna le.” Ké&sobb a fiu is leiilt. A vonat feldl hangfoszlanyok szivarogtak be a fak
kozé, valaki énekelt. Aztan egy Oregember jott az Osvényen, furcsa kosarral a
hatan. Toprongyos volt. A bérondoknél megallt és nézte dket, majd a gyerekekre
nézett. Valamit mordult feléjiik, de nem értették a szavait. ,,Vajon milyen nyelven
beszél?” -kérdezte Laci halkan a nénjét. ,,Mieink a borondok™ — szolt oda Ilonka
németiil az emberhez, mire az Gjra morgott valamit azon az érthetetlen nyelven és
tovabbcammogott, hatan kosarral. ,,Vajon miféle volt?”- kérdezte Laci stigva,
miutdn az 6reg mar eltlint. Ilonka vallat vont. ,,Mit tudom én.” Aztan nem is
beszéltek tobbet, csak liltek a foldon és hallgattak a repiilégépek bugasat a fejiik
folott és a tavoli dordiiléseket. Az erddben csend volt, csak a feny6tiik hullasanak
halk percegése hallatszott és olykor egy-egy mokus kaparaszasa valahol a fak
tetején.

Az erd6n tal, font a dombon, néhany haz allott. Azon tdl Ujra erdd volt. Az
Osvény beszaladt egy tutba, s az it egyenesen a hazaknak vitt. Az 0t szélén egy
tabla allott. , Kogelberg”, ez allt a tablan. A férfi megnézte a tablat, aztan a
hazakat. Szomoru, sziirke épiiletek voltak. Nyomottak. Apré ablakaik
baratsagtalanul néztek vissza. A férfi kivalasztotta szemével a legnagyobbik hazat,
mely a tobbitdl elkiiloniilve allt a talsoé erdd szélén, és egyenesen feléje vette az
iranyt. A durvan kikdvezett udvaron hatalmas tragyahalom parolgott, a
tragyahalom mellett hajlitott vascsobdl viz csorgott egy jokora kdvalytba és a
kévalyt mogott, a haz ajtajaban egy bozontos ember allott és bizalmatlanul nézett
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feléjiik. ,,Jonapot!”- koszont a férfi németiil. ,,Ha...” morgott az ember és tovabb
bamulta Oket. ,,Maga itt a gazda?” JEn” »Egy szoba kell.” ,Nincs.” A férfi
el6hizta a pénztarcajat és kivett belble egy szazmarkast. ,,Egy honapra, egy
szobaért. Ha ellat tejjel, krumplival, liszttel, kaphat érte ruhanemtit és dohanyt.” A
paraszt kezébe vette a pénzt, forgatta. ,,Menekiiltek?” ,Igen.” ,,De, nem németek?”
»Nem, magyarok.” ,,Aha.” Az ember megvakarta a fejét és bement a hazba. A férfi
vért egy darabig, aztdn odaszolt az asszonyhoz: ,,Ulj le” és a fal mellett 4116 kopott
padra mutatott. Az asszony sohajtott és leiilt. A férfi bement a hazba. Sokaig volt
bent. Az asszony kodzben nézte a mocskos, elhanyagolt udvart, és lassan valami
szomoru elhagyatottsag érzése vett rajta erét, valami kegyetlen, jéghideg érzés,
félelem, kiszolgaltatottsag, elveszettség. Sirni szeretett volna, de nem mert. Csak
ilt, iilt a rozoga padon, nézte a parolgé tragyarakast, a kapirgald sovany tyikokat,
az idegen szemetet szétszorva a goromba kovek kozott, a csiir nyitott ajtajat,
melybél egy szekér radja allott ki, és ugy érezte, hogy itt élni, ez a halal. Es tudta,
hogy itt fog éIni. Sokaig, ki tudja, meddig.

Hosszt idé6 mulva kiszolt a férfi. ,,Gyere be.” Belépett egy sotét, pinceszeri
elétérbe, melybdl jobbra egy tagas nagy konyhaba nyilt az ajto, balra az istalloba.
A konyhaajtoban egy hajlott hatu, gylirott arcl asszony allt, és apro rosszindulata
szemekkel mustralta végig. Koszonését nem fogadta, csak allt ott az ajtoban és
nézte. A paraszt egy keskeny, meredek falépcsén maszott folfele, mely a sotét lyuk
végeébdl indult fel valahova. A férfi intett, hogy kdvesse oket. A keskeny, korhado
deszkak minden 1épésnél fajdalmasan megcsikordultak. Font egy hosszli sotét
folyoson fekete macska osont el mellettiik. Szajaban egy egeret vitt. A folyosorol
ajtok nyiltak. A paraszt belokte az egyik ajtot. Disztelen, {ires szoba asitotta a
nyirkos hideget. Két fliggonytelen kis ablak, két agy, egy szekrény, két szék. ,,Még
két agy kellene” — mondta a férfi. ,,Még két agy?” — a paraszt szemei kimeredtek —
,»az ember megtesz, amit tud, mert ezt kivanja a krisztusi szeretet és a keresztény
vallas, de még két agy...?” ,Legaldbb két szalmazsak...” — vetette kozbe az
asszony. A paraszt megvakarta a fejét, morgott valamit egy érthetetlen nyelven és
elment. A férfi belépett a szobaba, letette a hatizsakjat és koriilnézett a puszta
meszelt falakon. Tekintete az asszonyra esett, aki még mindig az ajtoban allt.
,.Legalabb szoba, ahol mozogni lehet”- mondta. ,,Agy. Legalabb nem vasiti fiilke.”
Az asszony szerette volna azt felelni, hogy a vasuti fiilke, ha sziik is, de visz
valahova. Azonban ez a szoba... De nem szolt semmit. Belépett a szobaba és
letette a hatizsakjat a fal mellé.

A paraszt visszajott és két szalmazsakszerli rongycsomodt 16kott a padlora.
»ltt...” — morogta szinte bosszlisan — ,,szalma van hatul.” ,Egy asztal is kellene” —
szolt ra a férfi. ,Es valami mosdotal, vagy ilyesmi...” — tette hozza az asszony. A
paraszt csunyan nézett rajuk, majd megcsovalta a fejét és kopott egyet. Dormogott
valamit a maga nyelvén és elment. ,Miféle nyelven beszél ez?”- kérdezte az
asszony és didergett. ,,Bajorul”- morogta a férfi rosszkedviien, és még hozza akart
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tenni valamit, de a sotét folyosod végében orditani kezdett a paraszt. ,,Hé! Maguk!
Jojjenek ide!” A folyoso végiben egy kid6lt 1abu asztal allott. ,,Itt”- mordult rajuk a
paraszt — ,,ezt megcsinalhatjak”. ,,Koszonjik, jo lesz ez is”- felelte kesertien a férfi.
»Na, ja. Sok nyomorusag van mindeniitt”- morogta a paraszt — ,,az ember kell
segitsen, ahol tud. Hiaba. Keresztények vagyunk.” Azzal elcsoszogott iromba
posztopapucsaiban és otthagyta ket a sotét folyoson.

A férfi késobb lement egy kézikocsival a borondokért. Mire a két gyerekkel
egyiitt visszatért, mar este volt majdnem. A paraszt ott allt az istalldajtoban, és
nézte a borondoket meg a gyerekeket. ,,Ja, ja, keresztényi kotelesség, keresztényi
kotelesség...” — vigasztalta magat félhangosan. Az asszony és a két lany a
konyhaablak fiiggonye mogiil leselkedtek. Szemiik ellenséges volt. Mikor
lampagyujtaskor a férfi lement hozzajuk a konyhaba, kezében egy vadonatyj
selyeminggel és egy honapig naponta két liter tejet kért az ingért, a csalad mohon
hajolt 6ssze az asztal f6l6tt és biitykos ujjaikkal végigtapogattak a puha anyagot.
»Naponta egy liter tej” — mondotta ki az asszony az itéletet, és Osszehtzott
szemmel nézett a férfira, mint aki tudja, hogy ellenséggel beszél, de keresztény
akar lenni. Az faradtan legyintett. ,,Ugy is j0” — mondta —, ,,és holnap reggel kérek
egy lovas szekeret, hogy folhozzam a vonatbdl a ladakat.” A csalad Osszenézett.
»Ladakat?” — kérdezte az asszony sértetten. ,,Lovas szekeret?” — méltatlankodott a
paraszt, ,,ezekben a nehéz idokben?” A férfi elvesztette idegei folott az uralmat.
»Mit forgatja a szemeit? Kap érte egy rend ruhdt, és egy par csizmat és kész!
Maguk sem tudjak még, hogy mi a haboru.” ,,Na jo, na j6”” — dormogott a paraszt —,
,»ha mar ott kellett hagyjak az otthonukat! Asszonnyal, gyerekkel! Na jo, lemegyek
a szekérrel. Nincs mit csinalni, keresztények vagyunk. Segiteni kell, hidba...”

Masnap reggel lementek a szekérrel. A vonat mar nem volt ott. Tanacstalanul
alltak a sinek mellett. A paraszt vakarta a fejét és érthetetlen nyelven karomkodott.
Az erdészélen katonak meneteltek. Valahol agytztak a kozelben, a robbanasok
megremegtették a levegdt. Repiilégépek diiborogtek el alacsonyan az erdd folott és
nyugtalanitd sebességgel. A paraszt megcsapkodta dithdsen a lovait és
hazavagtatott a szekérrel. A férfi elgyalogolt a legkdzelebbi allomasig és megtudta,
hogy a vonatot hirtelen tovabbvitték. ,,De nem Ilehet messze” — mondta
joindulatilag az allomasbeli tisztviseld —, ,,ha a rumlinak vége van, megkeresheti.”
A ,rumli” még hiarom napig tartott, aztdn megérkeztek az els¢ amerikaiak.
Gyermekjatékszerii apré gépkocsijaikon keresztiil-kasul szaguldoztdk az utakat,
bementek a parasztudvarokba és megkérdezték, hogy van-e a hazban katona. A
parasztok gereblyenyélen fehér lepeddket logattak ki a padlasablakon, ijedten
hajlongtak és igyekeztek megmagyarazni a maguk nyelvén, hogy katona nem is
lehet a haznal, mivel a haborit nem 6k csinaltdk, hanem az az atkozott Hitler. A
parasztasszonyok pedig fehér tanyérokon tojast, vajat és szalonnat vittek az
amerikai latogatok elé, s olyan arccal, akarha a sziviiket kinaltdk volna fel nekik.
Mindezt a szénapadlasok deszkarepedésein at kivancsi izgalommal szemlélgették
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az elrejt6zott német katonadk, akik gazdatlanul csatangoltak az erddkben,
igyekeztek katonarongyaik helyett civilrongyokat szerezni, és egyetlen gondolatuk
mar csak az volt: minél elobb hazakeriilni. Akinek pedig nem volt mar otthona, az
régi cimek gyilirdtt papirosait szorongatta a zsebében és azon toprengett: hol és
hogyan keresse meg az Ovéit.

Aztan hire jott, hogy katonai rendérség jarja a tanyakat német tolmacsokkal,
és sorra igazoltatnak mindenkit. Kiiléndsen a jovevényeket. Sokat 6sszefogtak mar
koziilik és el is vitték. A hirt a paraszt vitte f6l a meredek falépcsén a szobaba.
Jelentéségteljesen rakta egymds utdn a szavakat és sohajtgatott is hozza. ,Ja, ja.
Sokan vannak ma itt elblijva, akik valahol valamit csinaltak. Azokat keresik most.”

Masnap a férfi elment. Eppen csak egy valto fehérnemiit tett a hatizsakjaba,
egy pokrocot és valami kevés élelmet. ,,Anna” — mondotta, amikor elbucsuzott —
,»Itt van kétezer marka. Ha ez elfogy, s még nem jottem vissza, akkor vannak még
az ékszereid. Igyekezz megtalalni majd a vonatot is, ott vannak a laddk meg a
szOnyegek. Az is mind érték, amib6él sokaig meg lehet élni. Aztan majd lesz
valami. Mi elvesztettik a magunk jatszmajat.” Azzal megcsokolta az asszonyt,
majd rendre a gyermekeket is és elment. Konnyes szemmel néztek utana az
ablakbol és lattak még, ahogy az erdonél letért a jart utrol és egyenes iranyban tiint
el a fak kozott. Késobb, évek mulva is sokat gondoltak még erre a képre. Ekkor
lattak utoljara. Néhany hét mulva jott valaki és azt mondta: a svajci hataron
elfogtdk az amerikaiak és kiadtak az oroszoknak. Késébb megtudtik, hogy a
népbirdsag Budapesten halalra itélte. Valaki egy kivagott ujsagcikket is elkiildott a
kivégzésrol. Gunyos és kozonséges cikk volt. De kdzben masfél év is eltelt. Masfél
év. Vagy tobb? Tiz? Szaz? Ezer? Azt nem lehetett tudni.

II. fejezet

Amikor azon a napon egyediil maradt, sokaig allt még az ablakban és nézett ki
az erdOre. Azt az egy pontot nézte, azt az egy pontot egy gorbe nyirfa fehér torzse
és egy bozontos nagy feny6 kozott, ahol eltiint a férfi. Csak egy hosszikas kis sotét
folt latszott ott, iires arnyéka valaminek, ami nincs, ami hianyzik. Talan egy fa allt
ott is valamikor, gondolta az asszony, de kivagtak. Es helyében egy iires folt
maradt, arnyéka a semminek. Sokaig allt ott az ablaknal. Csillogo kis tavaszi parak
lengtek az erdd folott, az ég zoldeskék volt és fiatalosan konnyl. Hat ilyen az,
gondolta az asszony, amikor valami Osszeomlik. Aztian sohajtott és elkezdte
berendezni a szobat.

Meg volt benne az asszonyoknak az a titokzatos tulajdonsaga, hogy meleget
tudnak arasztani maguk kortil, és otthont varazsolnak a legkietlenebb odubdl is. A
rozoga asztalra rateritett egy kék-tarka selyemkenddt, melyet valamikor
nyaksalnak hasznalt egyik kosztiimjéhez, és véletleniil belekeriilt az egyik
boérondbe. A gyerekek lomjai kozott talalt egy kilott sargaréz gépagyuhiivelyt, ki
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tudja, hol szedték fel, azt odatette az asztal kozepére, a kék-tarka kenddre és
beletlizott néhany zold fenydagat. A két szalmazsakot egymasra tette — tigysem
lesz sziikkség mar csak harom haldhelyre ezutdn —, leteritette 6ket egy sziirke
pokroccal és kész volt a kerevet. A két borondot egymasra rakta az agyak fejénél,
leteritette 6ket egy fehér abrosszal, felallitotta ra a vilagitd szamlapos orat, a tiikrot
és egyéb aprosagot, aztan eldvette a kistaskabol a fényképeket.

Az els6 egy baratsagos, széles falusi udvarhazat mutatott, fak és viragagyasok
kozott. Ez gyermekkori otthoni volt, a sziildi haz, melyhez annyi halkuld szép
emlék kototte, s mely még a legutolsd nyaron is boldog és békés otthont nyujtott
neki és gyermekeinek a kéthonapos nyaralds alatt. Ezt az agya folé akasztotta.
Jobbra téle az apja képe keriilt. Vadaszruhdban, vadaszkalappal a fején, kedves
mosolyaval a bajusza alatt, ahogy naponta latni lehetett a haz el6tt allani, vagy az
istallotol jovet, vagy vadaszatra indulni a kutyajaval. A nagy foltos vizsla nem volt
a képen, de Anna azt is ott latta, valahanyszor a képre nézett. Nagy 16go6 fiileivel,
hiiséges, baratsagos pofajaval. Nagyon szerette ezt a képet. Szinte hallotta az
oregur halk dormog6é hangjat, ahogy tréfas megjegyzéseit tette vagy okos tanacsait
adta, ahogy vigasztalt és elsimitgatott apro-csepré egyenetlenségeket. Ahogy az
udvaron allt és tigyes-bajos falubelek panaszait hallgatta, és mindig volt egy jo
szava, egy megszivlelni valoé tanadcsa mindenkihez. Még utols6 nyaron is igy allt a
haz sarkaban, ahonnan le lehetett latni messzi a rétekre, le egészen a tdig, amikor a
haborurol beszéltek és arrdl, hogy esetleg el is veszithetik ezt a haborut és
akkor...? ,,A németek haboruja ez, nem a mienk” — mondta —, ,mi igy is, ugy is
csak veszithetiink benne”.

Gondvert fejjel alltak koriilotte a falusi gazdak, és 6 mondta nekik, még a
hangjat is hallja, ahogy mondta: , Blzara, kukoricara akkor is sziikség lesz. A
foldet akkor is szantani kell. Ezek a nagy dolgok, emberek, a szantas, meg a vetés,
meg az aratas. Nem a politika”. Igy allt az ajto el6tt, ebben a ruhdban, azon az
utols6 napon is, amikor a gépkocsiba betették a csomagokat, s ¢ blicsuzott, valami
jéghideg, ijedt érzéssel, mert a férje azt irta a levélben, hogy talan kiilfoldre kell
majd menekiilni egy idére... Az Sregur igy allt ott az ajtoban akkor is, és neki is
konnyes volt a szeme a bucstzastol. ,,Nem akarok beleszdélni a dolgotokba” —
mondta, és a hangja faradt volt nagyon és szomoru —, ,,csak azt akarom mondani,
hogy akarmi is torténjék: az otthonotok itt van, és hidba mentek el barhova, ezt itt
kivéve minden f6ld idegen f6ld.” Minden fold idegen fold... milyen igaz, milyen
igaz! — gondolta Anna, és amig a képet keskeny barna kezével felszegezte a falra,
az arcan végigfutott egy kdnnycsepp.

A masik oldalra az anyja képe keriilt. Ez a kép még abban az idében késziilt,
amikor 6 az intézetben volt. Az arc még fiatal a képen, még nincsen ott a szaj
szogleteiben az a két merev vonas, ami késébb olyan szigoruva tette. Ilyen volt
akkor, amikor feljott néha Budapestre, kivette 6t az intézetbdl és cukraszdaba,
moziba, szinhazba vitte. O, micsoda boldogsag volt ez ilyenkor! Otthagyni egy
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napra a szigorti apacakat, és vidam tarsasaggal ilni a cukraszdai asztalnal, a
szinhazi paholyban és vacsorazni ciganyzenés étteremben! Jokedv(i urak tréfait
hallgatni, akik hol az 6 fiilébe, hol az anyjaéba sugdostak valami kedves
bolondsagot és kacagni, sokat kacagni! Késobb... késébb az a két vonas hozzajott
az arcdhoz, oda a szaja szogleteibe és egy a homlokara is, egy hosszu, egyre
mélyiilé egyenes vonal. Talan akkor kezdddott, amikor Pali, a fiatalabbik gyerek,
az elkényeztetett 6ccs agyonltte magat az egyetem parkjaban. Folytatodott talan
az 0 hazassaganal. Mert ellenezte ezt a hazassagot. Nem tudta megmondani, hogy
miért, csak ellenezte. Olyan volt ez néala, mint valami 0szton. Talan megérezte mar
elére, hogy Feri rossz iranyba indul és eltéved... Azon a napon, amikor bicsuztak,
sirt. Ott sirt a vallan, a belsd kis zeneszobaban, hogy ne lassa senki. Szot sem szolt,
nem is mondta, hogy miért sir, csak sir. Szegény, 6 mar tudta. Az anyak tudjak,
persze tudjak eldre azt, ami jon. De mi jon...?7

Aztan odakeriilt a falra az eskiivéi kép is. Az eskiivéi képiik. Istenem,
micsoda lazas izgalom volt, amikor feladtdk ra ezt a gyonydrl csipke
menyasszonyi ruhat! Ferin is pompasan allt a diszmagyar. Néhany héttel azel6tt
keriilt a kiiliigyhoz, és sokan gondoltak irigykedve a karrierre, ami elétte all. Neki
az volt az alma, hogy konzul legyen a férje valahol egy érdekes, szép, meleg
orszagban. De Ferinek mas ambicioi voltak. Nagyobbak — ahogy 6 mondta. Ott
akart lenni, ahol az orszag kiilpolitikajat csindljak. Ahol a magyar nép jovdjét
iranyitjak. Hat ott volt hamarosan, Ilonka sziiletése utan egy fél évvel mar. Es
most... most csak az az lires, s6tét folt maradt utdna egy idegen erddszélen, egy
gorbe nyir és egy kozombos fenyd kozott.

Aztan volt ott még egy kép a gyerekekrdl is. A Margitszigeten kattintotta el
valami kosza fényképész. Ilonka hatéves a képen, Lacika 6t. Feri nem volt veliik, 6
Romaban targyalt akkor. Nyar volt, auton mentek ki a Margitszigetre. Sétaltak a
japankertek kozott, ismerdsokkel talalkoztak. Az a férfi ott hatul a képen Kunder
allamtitkar, Feri baratja. Aztan kiiiltek a teraszra uzsonnalni. Hat igen, ez is eltelt.

A Kogelhof sivar kis padlasszobdjabol otthon lett! Otthon. Furcsa fogalom,
gondolta néha Anna. Az ember ezer kilométerre az otthonatdl, mindenétdl
megfosztva behuzodik egy idegen odiba, és egyszerre csak otthonna lesz az idegen
odu. Valahanyszor kilépett a szobabdl, végigment a sotét folyoson, lemaszott a
nyikorgd meredek falépcsdn; megborzongott a baratsagtalan hidegtél, ami az
elhanyagolt idegen hazbol aradt. Ugy érezte magat ilyenkor, mint aki eltévedt,
tilosban jar és minden percben csapdaba zuhanhat. De bent a szobaban: az mas volt
mar. A falon a képek, az agyakon az ismerds takardk, a borondokbdl emelt
¢éjjeliszekrényen az 6ra meg a tiikor, a kék tarka kendds asztalon a viragvazanak
kinevezett orias toltényhiively: mindez mar hozzatartozott, ismerds és meghitt
levegbt arasztott, az 6vé volt. Még csak kalyha hianyzott a szobabdl. Ez volt
legkellemetlenebb, mert ha fézni akart valamit, le kellett menjen a nagy
lakokonyhaba, ahol rosszindulati szemek kereszttiizében, a leereszkedd
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megtiirtség megalazo érzésével kellett elkészitse az ebédet, vagy a vacsorat,
kényesen iigyelve arra, nehogy valamivel is alkalmatlansagéra legyen a haziaknak.
fgy is tudomasul kellett vegye naponta, hogy amidta & is ott f6z, tobb fa kell, a fa
beszerzése pedig nehéz, mert azt elébb ki kell vagni az erd6n, aztan behozni,
felfirészelni, felhasogatni és megszaritani. Mikor pedig végiil is husz markat
odatett az asztalra a paraszt elé, az elfiitott és elflitendd faért, az Ggy vette el onnan,
mintha valami nagy kegyességet gyakorolna ezzel, a felebarati szeretet terhes
keresztényi kotelességét, és a felesége mindjart meg is jegyezte, hogy a
menekiiltek, ha mar az 6 konyhajat hasznaljak, legalabb az edénymosogatiasban
segithetnének neki.

Tobbszor is célzott arra, hogy kellene egy kalyha fol a szobaba, de ilyenkor a
paraszt elképedve kapta fol kezeit a levegbbe és azt mondta, hogy ugyancsak
barbar szokasok lehetnek ott messze a Balkanon, ha kalyhat tesznek a szobakba,
mert naluk még kéményt sem épitenek, csak a lakékonyha szamara. Pedig Anna
elhatarozta, hogy szerez egy kalyhat. A f6z¢és ott lent olyan volt szdmara, mint egy
vesszOfutds. Az asszony és a két lanya éles szemekkel figyelték minden
mozdulatat. Belenéztek az edényeibe, és minden alkalommal sértddotten vették
tudomasul, hogy masféle ételt f6z, mint k. Nekik megvoltak a maguk évszazados
bajor ételeik: krumpli igy, meg amugy, bizonyos fajta gombocok, ¢és
vasarnaponként aproéra vagdalt hiis savanyt szo6sszal. Mindig ugyanaz és ugyanaz.
Anna viszont valtozatosan fozott. Szeretett fOzni. Jatszott az ételanyagokkal.
Tejfolért, zsirért, tojasért nagy arat fizetett, és a parasztasszony meg a lanyai
bosszankodtak, hogy jobban él, mint 6k. Pedig 6k a gazdak a hazban, az meg csak
menekiilt. Bosszankodtak a szobéaért is. Ha elment valahova, felnyitottak az ajtot és
bementek. Megnéztek mindent, ami ott volt, a képeket, a takardkat, az orat, a
tiikrot, a ruhakat, fehérnemiiket a szekrényben. Es bosszankodtak. Hogy mer egy
menekiilt tisztabb szobaban lakni, mint 6k? Hogy mer egy menekiilt szebben
berendezkedni, otthonosabban, baratsagosabban? Egy alkalommal ott érte Oket
Anna a szobaban. A nyitott szekrény eldtt alltak, az asszony és a két leany.
Vorosek lettek mindharman a haragtol, hogy rajtakapta 6ket. Anna nem szolt
semmi, csak mosolyogva biccentett feléjiik a szemével. ,,Mienk a haz” — vetette ol
a fejét harciasan a kis tdmzsi asszony —, ,.talan bejohetiink valamit megnézni, ha
akarunk!” | Természetesen” — mosolygott Anna. ,Nem tudhatjuk, hogy nem
rontotta-e el a falat, vagy valamit” — folytatta ellenségesen az asszony —, ,,itt
vannak ezek a draga agyak is, kopnak ¢€s elhasznalodnak. Ilyen agyakat ma nem
lehet kapni.” ,, Azt hiszem, elég tisztességes bért fizetek a szobaért” — mondotta
Anna és most mar nem mosolygott. ,,Bért? Mit ér az a pénz? Semmit! Aztan itt
vannak a gyerekek is! Koptatjak a Iépcsét, kart csinalnak! Maradtak volna otthon,
ahova valok. De persze, csinaltak valamit, aztan most el akarnak bujni..., tudom
én, maguk mind néacik, maguk csinaltdk az egész habortt!” Ezt mar csak
elmendben mondta kint a folyoson. Ez volt az els6 eset, hogy ezt mondta, és Anna
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foldbe gyokerezve meredt utana. Erre nem volt elkésziilve. Mindenre, csak erre
nem, hogy éppen egy német, egy azok koziil — ezek koziil, akik miatt az egész baj
és nyomorusag a nyakukba szakadt, akiknek a hangossagatol és kovetelddzésétol
mar odahaza sem lehetett békében élni —, hogy egy ilyen vadolja meg 6t azzal,
hogy naci és haborut csinalt. Szeretett volna utana kiabalni, és végre egyszer
alaposan megmondani neki a véleményét, mindent, ami ott gyllt benne a
nyeldekléje mogott hossz id6 ota mar, hogy igen, izgagaskodtak,
elégedetlenkedtek, kiabaltak, amig felgyujtottdk a vilagot, igen, éppen a bajorok,
mert innen indult ki az egész, és most, amikor a masok haza porig égett, amikor az
egész vildgra razaditottdk a pusztuldst és a nyomorusagot, akkor letagadnak
mindent, mint a rossz gyerek, és azokra akarjak kenni az egészet, akik az 6
vasottsaguknak az aldozatai! Szeretett volna utdnaszaladni, elébedllani és
megkérdezni téle, hogy ugyan mit is latott hat 6 a haborubo6l? Magyar blizat, roman
olajat, francia selymet, belga edényt, lengyel fat, cseh szenet, magyar zsirt, magyar
cip6t! Es mit vesztett? Meggazdagodott a habora alatt, egy toriilkoz6je sem veszett
el, egy csirkéje sem doglott meg, négyszeres aron adta el a terményeit, és félaron
jutott hozza a mas orszagokbol rabolt holmihoz. Tudta orditani, hogy ,,Wir wollen
unser Fiihrer horen!” — tetszett a sziik agyanak, hogy 6 egy ,,Ubermensch” —, akit
minden mas nép tartozik kiszolgalni, akinek joga van elvenni masoktol azt, amire
sziiksége van, de most, hogy a fejére dolt a habord, most nem tetszik az, hogy
helyet kell adjon a hazaban azoknak, akik folott a fodelet 6 égette fel! Szeretett
volna utanarohanni, és mindezt belekiabalni abba a husos, egyligyli abrazataba...,
de aztan legyintett. Minek? Ugysem értené meg. Nincs hely az agyaban ilyesmire,
annyira tele van 6nmaga imadataval és ostobasagaval.

Ez volt az els6 eset, hogy ilyesmit vagtak a szemébe. De aztan jott a tobbi is.
Egyszer lent, a faluban gorombaskodott vele a boltos, és amikor halk, erélyes
hangon rendreutasitotta, elkezdett kiabalni: ,,Fogjak be a szajukat a magyarok, mert
Ok csinaltak a haborut, 6k voltak az elsé nacik, miattuk van az egész nyomorusag!”
Sirva ment ki a boltb6l. Az utcan utdnaszaladt egy idegen asszony, belekarolt és
azt mondta: ,Ne hallgasson ezekre, ezek nem németek, csak bajorok. Ilyenek
voltak ezek mindig. Nagy a szajuk, amig valaki a fenekiikre nem ver!” — Ez az
asszony szintén menekdilt volt. Drezdabol keriilt oda. Pancélos 6rnagy volt a férje,
és egy €v Ota nem tudott rola semmit. Egyediil €It 6 is egy kis padlasszobaban
harom gyermekével. Hamarosan 6sszebaratkoztak Annaval. Az asszonyt Lotténak
hivtak, sz6ke volt és erélyes. O szerezte meg Annanak a kalyhat is, és tanitotta meg
az élet apro harci fogasaira.

A kalyhakeresés nagy esemény volt. Lotte elvitte Annat a Biirgermeisterhez,
onnan a Flichtlingskommissarhoz, onnan megint a Biirgermeisterhez, onnan a
Military Govermenthez, majd Wjra a Flichtlingskommisarhoz ¢és a
Biirgermeisterhez, és végiil megvolt a kis négylabt vaskalyha. Azonban a paraszt
hallani sem akart rdola, hogy a kalyhat beeressze a hazaba, és megengedje, hogy
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kilyukasszak miatta a szép meszelt falat. Végiil az érnagy felesége hozott egy
rendort és egy kémivest, és a kalyha mégis bekeriilt a szobaba. Hanem ezzel aztan
végleg folborult minden maradék baratsag Anna és a haziak kozott.

Elkezdédtek az apro gyotrelmek. Az emberek hihetetleniil talalékonyak
tudnak lenni abban, hogy mivel keseritsék meg embertarsuk életét. Anna minden
mozdulatat ellenséges szemek lesték a hazban. Ha horpadt pléhvedrével vizért
ment a csorgdra, azonnal ott termett valaki a haziak koziil a maga vedrével és
varnia kellett, amig a haztulajdonossag els6bbségi joga learatta a maga dicsdségét.
Fat az erd6rdl kellett hozzon, és kézzel tordelje fel, mert sem tiizifat, sem koleson-
baltat semmi pénzért nem akart adni a paraszt, mondvan, hogy a balta is
elhasznalodik, és ujat szerezni nehéz. A gyerekekre minduntalan rakiabaltak a
hazban, az udvaron, a haz mogott, €s apro, szennyes munkékra parancsoltak Oket.
Folseperni az udvart, kivalogatni a pincében a rothadt krumplit és ilyeneket.
»Legyen valami haszon beldletek, ha mar a nyakunkon iiltok.” Bénito és megalazo
volt, ahogy 1épten-nyomon éreztették veliik, hogy csak megtiirt idegenek a hazban,
akiket a havi szdz markas krisztusi szeretet kényszeri kotelezettsége véd.
Lidércnyomasként nehezedett a két gyerekre ez az allapot, irigységet és
gytlolkodést éreztek a tekintetek mogott, mert masfélék voltak, mint amazok, mert
tiszta ruha volt rajtuk, hajukat rendesen megfésiilték és naponta mosdottak. A
Kogelbauerek csak a keziiket mostak meg olykor, meg a labukat, hajuk tele volt
tetiivel, és a fogkefét nem is ismerték. Eppen ezért felhaboritonak tartottdk, hogy a
sehonnai menekiiltek, akik az ¢ fedeliik alatt kaptak kegyelemszallast — havi
szazért —, nem dolgoznak semmit és emellett tisztak mernek lenni, akar a gazdag
német urak a varosban, akikhez 6k csak kalaplevéve mertek bedvakodni, ha ligyes-

bajos dolguk akadt.
Egyszer Anna utan is felkiabaltak, amikor a vizesvodorrel folfelé tartott a
meredek  falépcsén: ,,Sie! Frau! Maganak is szabad segiteni!” Ez

krumplikapalaskor volt. Anna azon a napon estig dolgozott veliik a krumplifoldon,
sz6 nélkiil. Kezét feltdrte a kapanyél, hata megfajdult a szokatlan munkatol. Este
kapott egy vajas kenyeret a napi munkajaért, és masnap Lotte asszony kinevette
lent a faluban. Aztan f6ljott vele a tanyara, megnézte a szobat, majd lement a
paraszthoz, és a maga német erélyességével azt mondta neki: ,,Idefigyeljen: maga
el akar fogadni szaz markat havonta ett6l a menekiilt asszonytol egy ilyen oduért?
A szoba hlisz négyzetméter, ezért jar maganak tizenkét marka. Van benne két agy,
az egy marka. Szekrény, asztal, két szék: ijra egy marka. A villanyért nem jar t6bb
mint harom marka. Ha tehat az asszony fizet maganak havonta huszat, kdszonje
meg! S ha még ki meri nyitni a szajat, feljelentem a hatdsagoknal uzsoraért!” A
paraszt nem is nyitotta ki a szajat, csak Ggy a vords bajusz-sortéi mogott morgott
valamit felebarati szeretetr6l, amit halatlansaggal viszonoz a vilag. De amikor
Anna harmincat adott elsején hisz helyett, nem kdszonte meg, hanem mérgesen
beldkte a pénzt a fiokba. A kis tomzsi asszony pedig attol a naptol kezdve csak egy
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liter f616z6tt tejet volt hajlandoé adni reggelenként, persze kétszeres aron azt is, bar
a tej-jegyet elkérte érte; de ezt a tettét is tobbszor odadorgdlte a gyerekek orra ala,
mint sulyos aldozatot a krisztusi szeretet oltaran.

Az Ornagyné teljesen szarnyai ala vette Annat. A baratsag hirtelen fejlodott ki
kozottiik. Mindkettdjiiknek sziiksége volt egy masik emberre, akivel megoszthattak
az erdok kozotti primitiv élet maganyat. Szerencsésen egészitették ki egymast: az
Ornagyné igénytelenebb volt, de erélyesebb, mig Anna béketlirébb, de szivosabb.
Lotte asszony megelégedett egy krumplilevessel és egy darab kenyérrel hozza, s ha
délr6l maradt, azt ette gyerekeivel egylitt este is. Anna viszont minden napra f6zott
valami kis rendkiviilit, valami kis ,,iinnepi percet” minden napra osszekotyvasztott
a gyermekeknek. Minden étkezésre eziisttel teritett fol, amit az 6rnagyné a maga
igénytelenségével sehogy sem tudott megérteni. Mig azonban a német asszony
lazadozott az ellen, hogy maga hordja haza az erdérdl a fat, addig Anna egészen
természetesnek talalta, hogy harom-négynaponként fiirésszel és baltaval az erdére
menjen, és kis szekérrel hiizza haza a kidontott és folfiirészelt fat. Lotte a maga
élelmességével jobban hajlott a konnyldi életre, mint Anna, aki inkabb az
¢letformajahoz tartotta magat, még ha tobb munka aran is. ,,Tudod” — magyarazta
neki tobbszor az drnagyné —, ,,a mi feladatunk, hogy fonntartsuk magunkat s a
gyermekeinket addig, amig a férjeink el6keriilnek. Ha krumplilevesen, hat
krumplilevesen. De ha kdnnyebb 1t nyilik, akkor igénybe vessziik azt is. Ez még
habor, a mi kiilén habortnk. Es hdbortiban minden eszkdz szent.”

Ennek az elvnek alapjan tortént, hogy Lotte asszony egy szép juniusi délutan,
mikor Annaval egyiitt gyalogoltak a kozeli varoskabol hazafelé — zoldséggel
megrakott hatizsakkal, amit dohanyért feketéztek ki egy baratsagtalan kertésztol —,
minden meggy6z6dés nélkiil visszamosolygott egy szemtelen képt fiatal amerikai
hadnagyra, aki gépkocsija mellett allt az 0t szélén. ,,Hello”- vetette oda a hadnagy
kotekedd hangon, folbatorodva a mosolytol. ,,Nem vagyok telefon” — vagott vissza
Lotte németiil. ,,I can’t understand you” — mondta az amerikai. Anna, aki tudott
angolul, szigorid hangon forditotta le baratnéje szavait. Az amerikai nevetett.
Odalépett hozzajuk és megkinalta oket cigarettaval. Lotte elfogadta a kinalast,
Anna nem. ,,Kirandulason vannak?” — kérdezte a hadnagy a hatizsédkokra tekintve.
,Elelmet visziink haza a gyermekeinknek” — felelte Anna szigortian. ,,Miért nem a
férjeik cipelik a terhet?” , A férjeink hadifogsagban vannak.” ,,Aha” — bolintott az
amerikai —, ,megengedik, hogy hazavigyem magukat?” ,Kd&szonjik, nem
fogadunk el ismeretlen emberektdl szivességet” — felelte Anna hidegen. Az
amerikai nevetett, tele szajjal, mint a gyermekek. ,,Annyi szivességben van talan
résziikk az ismerés emberek altal?” ,,Mit mond? Mit mond?” — kivancsiskodott
Lotte. Anna atforditotta az amerikai tiszt kérdését, és az 6rnagyné nevetett. ,,Akkor
gyeriink” — mondta minden bevezetés nélkiill és a kocsihoz Iépett. A tiszt
megeértette a mozdulatot, és széles mosollyal nyitotta ki el6tte a kocsi ajtajat. Anna
kelletleniil iilt be. A kocsi elindult és szaguldva vitte dket az erd6k kozott. E16bb az
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Anna tanyajat érték el, aki kiszallt és megkoszonte a szivességet. ,,Es a masik
holgy?” — kérdezte a tiszt. ,,T0l az erddn, a faluban” — felelte Anna.

Lotte masnap egy tabla csokoladét és két huskonzervet hozott fel Annanak a
hegyre. ,,A zsakmany fele” — mondotta neki a maga becsiiletes, nyilt nevetésével,
amikor a kincseket kirakta az asztalra. ,,A cigarettakat magamnak tartottam meg,
mert te ugysem dohanyzol.” ,Miféle zsakmany?” — csodalkozott Anna. ,,Hat, az
amerikai, akit fogtal.” Anna megddbbenve nézett baratndjére, aki ettdl a nézéstol
hangosan felnevetett. ,,Te kis szent! Ki kell préselni az ellenségbdl, amit lehet!
Legalabb annyi hasznunk legyen bel6le, ha mar itt vannak!”

Attol kezdve minden héten hozott az 6rnagyné valamit. Konzervet, zsirt, s6t
egyszer egy amerikai gyapjutakarot is. ,,Te” — mondotta néha —, ,,tudod-e milyen
jol tancol ez az ember? Mar kezdek angolul is beszélni!”

Akkoriban tortént, hogy megszolitotta valaki Annat a falu utcdjan, magyarul.
Egy magas, kdvér ember, kopott munkasruhaban...

— Maga magyar? — villant fel Annaban az 6rom.

— Svab vagyok, a Bacskabol.

Az ember acs volt és csaladjaval egyiitt ott lakott a faluban. Még a német
katonasag hozta ki magéaval a nagy visszavonulaskor, s az ember azota is varta az
alkalmat és az id6t, hogy Ujra hazamehessen.

— Mi lesz veliink? Mikor mehetiink haza?

Anna nem tudott felelni a kérdésre.

— Mert ez itt nem élet — folytatta a svab acs, ezek itt azt sem tudjak, hogyan
kell élni. Még disznodlést sem ugy csindlnak, ahogyan kell. Aztan mindig csak
krumpli, krumpli meg rozskenyér. Nalunk a koldus is jobban élt.

A svab néha meglatogatta Annat a tanyan, és ilyenkor mindig hozott valami
kis ajandékot is, lisztet, tojast, néha disznohust. Tisztelettudoan {ilt le a felkinalt
székre, sapkajat a kezében tartva, és nagyokat sohajtva beszélt az elhagyott
otthonarol, a bacskai falur6l, a foldekrél, a disznd6lésekrél. Valami furcsa
ragaszkodas volt benne, amit nem lehetett megmagyarazni semmivel, csupan hogy
évszazadok ota ugyanazon fold nevelte 6ket és Oseiket, és ez a fold lathatatlanul
Osszekototte Oket még a messzi idegenben is.

Egyszer Anna is meglatogatta Oket a faluban. A férfi nem volt otthon,
munkaban volt a parasztoknal, de az asszony, egy fejkendds kovér kis nénike,
megtoriilte kotényével a széket, miel6tt Annat leiiltette, s aztan tort magyarsaggal
végefogyhatatlan panaszkodasba kezdett. Panaszkodott a bajorokra, az élelemre, a
jovo kilatastalansagara, s végiil 6 is attért az elhagyott otthonra. A gyerekek
koriilalltak 6ket, voltak vagy nyolcan, és hallgattak a mesét az elhagyott otthonrol,
s kozben csodalkozva bamultak az idegen Uri nénit, aki a hazajukbol vald volt, s
akivel az anyjuk egy ismeretlen furcsa nyelven beszélt. Az emlékek hatasa alatt
Anna is elérzékenyiilt, konnyek peregtek végig az arcan, s végiil egymast atdlelve
sirattak el a kdzds orszagban maradt k6zos multjukat, a diszndoléseket, a jo fekete
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foldet, gémeskutat, akdcfat s mindent, ami ezek mogott maradt, és talan el is
veszett orokre.

Az els6é magyarral nyar derekan talalkozott &ssze. Bent jart a varoskaban a
kertésznél, amikor meglatott egy embert az utcan allani, csizmaban, magyar
katonanadragban s kirojtosodott z6ld katonaingben. Megallt, tétovazott, de aztan
valami odahuzta az emberhez:

— Maga magyar, ugye?

Az ember k6zombdsen mérte végig Annat:

— Igen — felelte kimérten. Késébb aztan mégis feloldodott a nyelve, elmondta,
hogy csendor Ormester volt Szabolcsban. Kideriilt, hogy Anna ismerte a
szarnyparancsnokot, aki alatt szolgalt. Ezen egészen felvidamodott ¢s elmondta,
hogy font lakik a csaladjaval a varoska folotti hegyen, s hogy vannak még arrafele
tobben is magyarok. S hogy egy kis erddszéli vendégloben Ossze szoktak jonni
vasarnaponként.

Kovetkez6 vasarnap Anna is elment két gyermekével erre az Gsszejovetelre.
Egyszerii emberek voltak mind: egy Oreg tatabanyai trafikos a feleségével, egy
szegedi pincér, egy varrond a lanyaval, egy radidszereld a beteg feleségével és
négy kis gyerekkel meg a csendér. Nem fogadtdk Annat semmiféle kiilonds
o6rdommel, vagy kivancsisaggal, csak Uigy, mint ami egészen természetes. Hiszen
magyar, hat eljott. A vendéglds, egy kozOombos arcti bajor, valami izetlen
Heissgetrénket tett elébiik az dcska asztalra, mert egyebe nem volt, s 6k iiltek ott,
egy maroknyi kopott magyar az idegen orszag idegen vendéglojében, €s halk lassu
hangon beszéltek otthoni dolgokrol, egészen egyszerii sziirke dolgokrol, hogy a
trafikosnak volt gondor széri macskaja Tatabanyan, és hogy a varrondnek Pécsen
maradt a kanarija..., de valahogy az egészben valami olyan meghatd volt, ahogy
ott iiltek és magyarul beszéltek, hogy Annanak megindultak a kdnnyei t6le, folytak
lefele az arcan, és még az is oly természetes volt, hogy ezen nem is csodalkozott
senki.

Ott tudta meg, hogy a vonat, amelyikkel jott, s amelyiken a ladai maradtak,
harom faluval odébb jutott csak el, s azdta is ott all félretolva, egy vakvaganyon, és
sokan még mindig a vagonokban laknak.

Masnap reggel utra is kelt. Vonat nem kozlekedett még, a Régenen akkor
kezdték csak el a folrobbantott vasuti hid wjraépitését. fgy hat ennivalot tett a
hatizsakba, bezarta a lakast, s a két gyerekkel egyiitt nekivagott toronyirant az
erdonek. Ragyogd szép augusztusi nap volt. Harmat csillogott a fiiveken, kdvér
gombak guggoltak a fak alatt, s az égbolt arannyal atsz6tt nyari kékjén konny kis
fehér felhok uszkaltak, békések és szelidek. Tisztanak latszott a vilag és
egyszeriinek. Elkésett margarétak viritottak az utak szélén, a tisztasokon 6zek
kaptak fel fejiiket és csodalkozva nézték oket. EI6l halad a két gyerek,
folszabadulva a baratsagtalan parasztudvar nyomasatdl, hangosan Orvendve
viragnak, gombanak, 6znek. Anna ment mogottiikk és arra gondolt, hogy olyan ez,
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mintha csak nyaralni jottek volna egy idegen orszag hegyei kozé. Még csak néhany
hét a szabadsag, aztan mennek haza, és otthon minden igy van, ahogy volt.

Délre meglelték a vonatot. De a vagonban, amelyikben valamikor a ladak és a
szényegek voltak, egy ismeretlen csalad lakott. Rémlett Annanak, hogy utkézben
latta 6ket néha az allomasokon, de kozelebbit nem tudott réluk. A férfi valami
jobbféle iparosnak latszott, az asszony talan szakacsnd Iehetett valahol.
Baratsagtalanok voltak. A kdszonést csak foghegyr6l fogadtak:

— A 14dak? — horkant f6l az asszony ellenségesen —, ahhoz nekiink semmi
koziink, kérem. Mi kiilonben is demokratak voltunk mindig, és alig varjuk, hogy
otthon legyiink. Nekiink a maguk dolgaihoz semmi koziink sem volt. Ha akar
valamit, forduljon a csoportparancsnokhoz.

A csoportparancsnokot egy csiirben talaltak meg. Kimért volt és neveletlen.
Fol sem kelt a rozsdas pléhvodorrdl, amelyiken iilt:

— Minden ingodsag, ami a vonaton volt — mondotta hiivosen — a kdzdsség
tulajdonat képezte és igazsagos szétosztasra keriilt. Persze, akik megtagadtak a
kozosséget €s elébb szalltak le a vonatrol, azokat nem ismerhetjiik el a kdzosség
tagjainak.

— De azok a ladak és azok a szOnyegek az enyimek voltak! — probalkozott
Anna, azonban a parancsnok gunyosan lemosolyogta ezt az érvet.:

— Mindny4junknak sok mindene volt, asszonyom. De ami volt, az mar eltelt,
és tobbeé nem érdekes.

Anna még érvelni akart, de ekkor egy asszony 1épett be a cslirbe, akivel egytitt
menekiiltek, akinek az ura a Feri kartarsa volt, és a régi tarsasagbol ismerték
egymast, és ez az asszony feltlind hangosan szaladt oda hozza:

— Dragam, szervusz, kérlek, de borzaszté! Hidd el, édesem, hogy amikor
meghallottam, azonnal rad gondoltam és elhataroztam, hogy folkereslek, csak a
cimedet nem tudtam, 0, te szegény, te szegény, mily rettenetes...!

— Mir6l beszélsz? — kérdezte Anna, és egy hideg kezet érzett halalos
szoritassal a szivére kulcsolodni.

— Hat te nem tudod? Az uradat lefogtak a hataron és kiszolgaltattak az
oroszoknak. O, te szegény, te szegény!

... Igy tudta meg. Egy évre ra ugyanez az asszony valahonnan egy Passau
melletti tdborbol kiildte el levélben ezt a kivagott ujsagcikket, amelyik a
kivégzésrol szolt. Anna akkor maradt igazan egyediil. Néhany nappal elébb adta el
utolso eldtti €kszerét, hogy fizetni tudja az életiiket, és mar csak egy brilidns
gylrlije marad, Feri els6 ajandéka. Mikor a levelet megkapta, sokaig iilt a szobaban
az agyon, és konnytelen szemekkel bamult maga elé. Szeretett volna elmenni
valakihez, hogy sirni tudjon —, de nem volt kihez. Az 6rnagynéval a baratsag mar
régen elhidegiilt, hetekig nem lattak egymast. Az Ornagyné amerikai autokon
utazott, uj ruhdkban, selyemharisnyaval a laban. Nem volt kihez menjen. Egy
idegen vilag liiktetett koriilotte, egy ellenséges idegen vilag, és 6 iilt az egyszerii
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katonapokroccal leteritett 4gyon, kezében a borzalmas Gjsagcikkel és bamult maga
elé. A nyitott ablakon behallatszott a két hazilany vihogasa, ahogy kint az udvaron
bolondoztak a magukfajtabeli legényekkel. Valahol egy paraszt karomkodott durva
idegen nyelven és egy gyerek sirt.

Osszel mar nem maradhatott tovabb a tanyan. Valahogyan kiszivargott a hir,
és elofordult, hogy a falu gyerekei utana kiabaltak az utcan:

— Kriegsverbrecher! Schweinehund! Kriegsverbrecher! Schweinehund!

Kijarta valahogy, hogy gyerekeivel egyiitt a deggendorfi magyar taborba
folvegyék, majd utols6 pénzén megvette a vasuti jegyeket, és kevés megmaradt
holmijaval egyiitt elk6ltozott. Nem bucsuztatta senki, mikor rozoga kis kézikocsijat
htzva, a tanyai tton elindult az allomas felé. A paraszt kopott egyet az udvaron, s a
felesége sietve kapaszkodott fol a meredek falépcson, hadd lassa, nem vittek-e el
valamit a haztol ezek az atkozott idegenek.

II1. fejezet

Az ukranok barakktdbora ott htzodott el a Duna mellett, szemkozt a
deggendorfi parttal. Hevenyészve takolt deszkabddékban tanyazott ott valami
ezerkétszaz ember, idestova két esztendeje mar. Osszel és télen térdig gazoltak a
sarban, nyarban fojtogatd porfelhdbe burkoltan, mely fiistszertien gomolygott fol s
lepett el mindent, valahanyszor egy jarmii végigszaladt a bodék kozotti flitetlen
sivar térségben, amit a taborlakok ,,utca”-nak neveztek el.

A haboru befejezését kovetd elsé nyaron telepitették oda dket az amerikaiak,
miutan azel6tt a németek valami olyan fiok-gylijtétabornak hasznaltdk nem
egészen megbizhatd elemek szamara. A deszkabodék mar akkor is rozogak voltak,
az ivovizért kilométerre kellett eljarni, de az amerikaiak azt mondtak, hogy most
mar nem érdemes pénzt kolteni a tabor rendbehozataldra, hiszen ugyis csak
atmeneti idérdl van sz6. Azdta éppen két esztendd telt el, s az ukran csaladok,
akiket részint munkataborokbol, részint kiilonbozé cstirokbdl és istallokbol
gyljtottek oda Gssze, eleinte drvendtek, hogy agyban aludhatnak, tet6 van a fejiik
folott, és nem gorombaskodik veliink senki. A tabor kényelmetlenségeit észre sem
vették. Késébb aztan mar megszoktak. Es kiilonben is: két év ota ugy éltek ott,
hogy naponta el6ttiik lebegett valamilyen ,,hivatalos™ igéret, mely arr6l szolt, hogy
a kivandorlas kapui most mar napok millva megnyilnak, és akkor elindulhatnak 1j
otthont alapitani szabad amerikai f61don...

Egyediil Karlis Murdyk, a tanar nem hitt ezekben az igéretekben. Sot, mint
matematikus kozépiskolai tanarhoz illik, rendszeres kimutatast vezetett az
igéretekrél és fogadast kotott Anatole Mestiticcel, az ujsagiréval, hogy az
igérettevok még harom szazalékat sem valtjak be annak, amit megigérnek. Az
elmult két esztendd foltétleniil Karlis Murdyk elméletét igazolta, mert a pontosan
vezetett statisztika 2—-3 szazalékos igéretbevaltast mutatott f6l. Mindazonaltal az
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optimistak, éliikkon Anatole Mestiticcel, még reménykedtek egy idével javulod
aranyszamban. Murdyk tanar azonban szakértének vallotta magat az igéretek
dolgaban. Egyetemi hallgatd volt Kijevben, amikor a forradalom oroszai
megigérték az ukran nép folszabaditasat, és tizennyolc éve volt mar kézépiskolai
tanar, amikor a németek is megigérték ugyanazt. S mert sem ez, sem az nem
tartotta meg az igéretét: Karlis Murdyk a leanyaval egyiitt Kijevbdl a fischersdorfi
taborba kertilt.

Elég késon hazasodott, és a felesége, a kijevi opera egyik énekesndjének a
leanya, mar els6 perct6l kezdve nem hitt a németeknek, és igy a partizanok
szolgalataba szegddott, aminek kovetkeztében valahol a pinski mocsarakban
nyoma veszett. Murdyk tanar azonban leanyaval egyiitt Kijevben maradt, megvarta
a németeket, s6t idvozld beszéddel fogadta Oket, megemlékezvén beszédében
németorszagi tanulmanyutjardl, a gottingeni egyetemrdl és végiil arrdl, hogy
minden ukranok alma, a szabad és fliggetlen Ukran Koztarsasag, most mar
megvalosulhat a nagy német nép segitsége altal.

Néhany honappal az emlékezetes beszéd utan taszként letartoztattdk és
bezartdk a kijevi bortonbe. Valahanyszor a partizanok valamit elkovettek,
megszidtak és olykor meg is verték. Végiil marhakocsikba gyomoszolték sok mas
magafajtaval egyiitt és kiszallitottak Németorszagba. Utolso kérése az volt, hogy a
lanyat is vihesse magaval. Ennek a kérésnek részben készséggel eleget is tettek:
elfogtak az akkor 13 éves Aljat, és bezartdk egy néi munkataborba. Alja késobb
cselédsorba keriilt a regensburgi katonakorhdz kantinjaban, Murdyk tanart pedig
Gottinga mellett kiadtak egy paraszthoz munkara. Villaval hanyta ki a marhak alol
a ganéjt, kapalt, kaszalt, szantott, s kdzben bamulhatta messzirdl a hires egyetemi
varos tornyait, ahol kijevi beszéde szerint a nemzetk6zi tudomany és ezen keresztiil
a tiszta és nemes emberi kapcsolatok bdlcséje ringott.

A haboru befejeztével a Nemzetkozi Vordskereszt és az Ukran Komité tjan
sikeriilt szerencsésen meglelnie a leanyat, s mivel odahaza ,,németbaratsag” cimen
halalos itélet vart volna mindkettdjiikre, nem tehettek egyebet, mint hogy
besodrodtak a hontalanna lett szazezrek koze, és végiil is kikotottek a fischersdorfi
taborban.

A tabor alatt, ahol a Duna-parti flizes els6 torz bokrai a sovany rétb6l kinéttek,
egy vasuti hid roncsai meredeztek csonkdn a levegdbe, mint valami Jskori
oriasgyik gerince. Derékvastagsagli rozsdas vasak csiingtek ala a Dunaba, repedt
betonpillérek ormétlankodtak a vizben, mint szornyliséges méretii gazdatlan 1abak,
s egyikiik egy hosszikas kis sziget csiicskébe kapaszkodott, mintha a hajdani
Oskori szorny pusztulasa el6tti utols6 percben még ki akart volna menekiilni a
szarazra. Ezzel a kis szigettel szemben szeretett legszivesebben iildogélni Murdyk
tanar. A szigetet flizcserje boritotta, s a sz&ls6 bokrok mar fol sem fértek a keskeny
foldcsikra, hanem leszorultak réla és ott alltak térdig, néha derékig vagy nyakig
elmeriilve a Dundban. A viz, ott a cserjék el6tt, elég csondes volt, és gyakran
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lehetett tarkaszarnyu vadkacsakat és fekete szarcsakat latni, ahogy el6jottek és ujra
visszabujtak a cserje kozé. Nyar derekan ott probalkoztak elsé szabad Gszasukkal a
kis rucak és a szarcsafiak és Osszel néha hattyik és vadlibak szalltak ala
megpihenni.

Kedves hely volt az, ott szemben a szigettel, kiilondsen nyaron. Az aradasok
folytan alamosott gyeppart valosaggal padot alkotott a pihenni akaroknak. Halkan
locsogott a viz, mindenki szamara érthetdé nemzetkdzi nyelven, és mindenki
szamara volt mondanivaldja is. Hiszen a Duna évszazadok alatt megtanulta mar,
hogy mindenféle nép fidnak a szive szerint sz6ljon.

Ezen gondolkodott Murdyk tanar, amikor ott iilt a gyeppadon, és faradt sziirke
szemeivel elnézett a tavoli hegyekre, melyek tul a vizen kéken emelkedtek fol a
hattérbdl. Vagy a leanyat tanitgatta régi dolgok tiszteletére, ukran szabadsaghdsok
életét mesélgetvén, ukran koltok verseit mondogatva, s a viz és a szél a fiizesben
halk zenével kisérte ilyenkor a szavait, a tabort pedig jotékonyan elfodte egy
bokor. A zaj sem hallatszott odaig, az 6r6kos zaj, ami a tabor ¢Eletével jart:
gyermeksirds, edénycsorompolés, veszekedés, favagas, kalapacsolas, a vizhordd
szekér csikorgasa, az élelemszallitd gépkocsik pora és diiborgése s a tobbi ezerféle
nesz, egy ezerfejii, ezerkezli, ezerlabti nyugtalan szornyetegnek kiilonboz6
¢életmegnyilvanulasai. Amikor ott iiltek kettesben a viz partjan, olyan volt egészen,
mintha tinnep délutanjan kiiilt volna egy apa a lednyaval az otthoni viz mellé, hogy
jolesd szelid pihenés kdzben megemlékezzek arrodl, amit elfeledni nem szabad. ..

A harmadik nyar elején tortént — Murdyk tanar éppen Dzilleja-nak egy versét
mondta el, lassan kihangstilyozva minden sz6t —, amikor Alja, aki sarga
fiirdétrikoban hevert mellette a gyepen, és labat néha belemartotta a vizbe, hirtelen
kinyujtotta a kezét és folfelé mutatott:

— Nézd!

A folrobbantott hid csonka vazan egy fit alakja latszott, ahogy a semmibe
meredd vastraverzeken macskaiigyességgel kuszott elére. Mar a folyd kozepe
folott volt, azon a helyen, ahol a hid vaza tort ivben csiingdtt ald a rohano arra, és
csak egyetlen meggorbiilt traverz nyujtozott at a kovetkezd pillérig, amely a kis
sziget csiicskére tdmaszkodva emelkedett liresen a levegdbe. A fiu éppen erre az
egyetlen szal vasridra torndzta at magat, és kuiszni kezdett rajta a pillér felé.
Murdyk torkaban bennrekedt a Dzilleja-vers lendiiletes sora. Dobbenve meredt a
hajmeresztd latvanyra. Majd felszokott a gyeprdl, és ijedten integetve kiabalni
kezdett:

— Vissza! Vissza! Azonnal vissza!

Talan a viz zugasatol nem hallotta a fiu a kialtast, de a fejét sem forditotta
arra. Firgén, mint a modkus, kuszott elére a vasrudon, a mélység folott.
Uszonadragban volt, karcsa barna testén szinte még a tavolsagon 4t is latni lehetett
az izmok jatékat. Hamarosan elérte a pillér sziirke betonbastyajat, és egy konnyi
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ugrassal levetette magat a szigetre. Felkarikazott a homokban, de mar talpon volt
megint és nevetve visszanézett a hidra.

— Eretlen kolyok — mordult fol bossziisan a tanar —, eredj a csolnakért Alja, és
hozd at, hadd hiizzam meg a fiilét.

A leany, aki eddig szinte mozdulatlanul allt, szinte megbabondzottan a
hajmeresztd latvanytol, ijedten fordult az apja felé:

— Es ha nem hagyja magat?

— Mit nem hagy? — haborodott fel Murdykban a fiigyermekek neveléséhez
szokott tanar.

— Hogy meghuzd a fiilét!

— Majd adok én neki! Hozd csak ide. Ugysem tud visszamenni ott, ahol jott. A
pillér igen magas ahhoz, hogy folmasszon ra.

Lentebb, a fiizek kozt egy csolnak volt elrejtve. Egy fischersdorfi vén halaszé
volt és a tabor lakoi gyakran bérelték ki az oregtdl egy-egy csolnakazasra. Alja
ismerte a helyet, tudta, gondos ovatossaggal hova szokta az oreg elrejteni az
evezOket, és igy hamarosan kint volt a csolnakkal a vizen, és erételjes
evezdcsapasokkal indult a sziget felé.

— Szembe az arral! Szembe az arral! — kialtotta Karlis Murdyk a partrol. —
Kiilonben igen lent érkezel at.

Alja szembeforditotta a csolnakot az arral. Erdteljes fiatal teste belefekiidt az
evezésbe. Melegen tiizott a nap, s a ledny sotétbarna bdre szinte izzott a sarga
fiirdotrikd sapadtsaga mellett. Tulnan kikototte a csolnakot egy flizfagyokérhez és
puha mozdulattal a szigetre ugrott. Koriilnézett, de nem latta a fiut sehol.
Megindult a bokrok kozott. Jart mar maskor is a szigeten, és tudta, hogy a kdzepén
egy kis fiives tisztas van, ami nem latszik egyik oldalrél sem.

Ott talalta a fiut elnyujtézva a f6ldon. Csak éppen folemelte a fejét, amikor
meghallotta a bokrokat suhogni, és ranézett a leanyra, nem kivancsian, nem is
csodalkozva, csak ugy ko6zombosen, inkabb bosszusan egy kicsit, aztan
elnyujtozott megint. Jol fejlett, barnara siilt fia volt, egyszeri fekete
trikonadragban, barna, kissé gondozatlan hajjal, mely gubancosan borzolodott a
fején. Alja odament hozza és megallt el6tte:

— Gyere, itt a csolnak.

A fiu lassan feliilt, és élesen metszett okos barna arcat feléje forditotta:

— Miféle csolnak?

— Amivel érted jottem, hogy atvigyelek — felelte kissé tiirelmetleniil a lany.

A fit megrazta a fejét:

— Nem kértelek ra. Tévedés.

— Nem is azért jottem, mert kértél, hanem mert apam kiildott, hogy vigyelek
at. Oda hozzank.

A fiu szaja nevetésre nyilt, és a keskeny ajkak mogott éles fehér fogak
latszottak, mintha harapasra késziiltek volna.
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— Hogy atvigyél? — ismételte meg a szot és nevetett hozza.

A leany belenézett a szemteleniil csillogd barna szemekbe, és hirtelen valami
zavar fogta el.

— Apam kiildott — magyarazta.

— Hat vigyél, ha tudsz — hetykén, szinte kotekedden vagta oda a fiu a szavakat,
¢és Aljat elfutotta a bosszusag.

— Mit maszkalsz a hidon?!

— Ott maszkalok, ahol akarok!

— S ha leestél volna?

— Akkor lent lettem volna.

— S most hogyan mégy vissza?

— Ahogy akarok.

— Nem tudsz visszamdaszni a hidra!

— Akkor nem maszom vissza.

A leany egyre haragosabb lett.

— Gyere!

— Vigyél hat, ha tudsz — nevetett vissza szemtelentil a fill, és Ujra megmutatta
a fogait.

Aljat elfutotta a harag. Odalépett a fithoz, lehajolt, megragadta a csuklojat és
folrantotta a foldrél. A rantds jobban sikeriilt, mint gondolta volna. A fiu
valésaggal a nyakaba ugrott, két karjaval villamgyorsan elkapta a fejét és a
kovetkezo pillanatban mar ott fekiidtek mindketten a fiiben. Aljat elontotte a diih és
tenyerével a fiu arcaba {it6tt, mire az lefogta a karjat és hatracsavarta. Vad birkozas
kezdddott. Hemperegtek a f6ldon. A leany belemarkolt a fii hajaba, mire az
atkapta a derekat, és olyan vadul megszoritotta, hogy feljajdult téle.

— Eressz el...! Jaj, te...! Eressz...!

A két barna fiatal test egymasnak fesziilt, érezték egymas lihegését és a
forrésagot, ami a boriik alatt tiizelt. Aztan a it karjai lassan elengedték a leany
derekét. Ultek a fitben, egymas mellett és lihegtek.

— Te kezdted — mondta a fiu azzal a furcsa szemtelen nevetéssel, és megint
megmutatta a fogait.

Alja megigazitotta vallan a fiirddtriko lecsuszott pantjat, és ett6l a mozdulattal
hirtelen elpirult.

— Nem hittem, hogy ilyen vad vagy.

— Nem vagyok vad, csak védekezem.

— Hany éves vagy?

— Tizendt.

—Es te?

— Tizenhat.

Hallgattak, és oldalrol lesték egymast. Aztan a leany szolalt meg ujra. Olyan
hangon, mint egy sértddott felnatt.
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— Segiteni akartam neked, hogy elj6hess innen, és ez a hala.

A fiti ranézett, komoly szemekkel, kutatva, aztan felallt:

— Na, gyere. Hol az a csolnak?

A fiu vette kezébe az evezOket. Ahogy izmainak jatékan megcsillant a nap, a
leany, aki szemben {ilt vele a masik padon, halkan felnevetett.

— Mit nevetsz?

— Azt, hogy apam meg akarta huzni a fiiledet, mint egy kisgyereknek. Ahogy
ott masztal, messzirdl sokkal kisebbnek gondoltunk — tette hozza magyarazolag.

A tanar mar varta 6ket a parton.

— A hid romjain maszkalni szigortian tilos — mondta tanarosan félemelt ujjal —
, ki van irva mindkét oldalon!

A fit vidam szemtelenséggel ranevetett, amikor kilépett a csonakbol.

— Maga sohasem csinal olyasmit, amire ki van irva, hogy tilos?

Murdyk elképedve nézett a nevetd fiura, Alja pedig halkan kuncogott.

— Es ha most odavinnélek az elsd rendérhoz?

A fit csodalkozva nézett, aztan alig észrevehetden foljebb rantotta a fejét:

— Az nem lenne szép magatol. Haszna se lenne bel6le. De kiilonben is — és itt
a szeme megkeményedett és éles lett —, nem lenne olyan egyszerti.

— Mi nem lenne egyszerti?

— Odavinni engem, ahova nem akarok menni.

A tanar néhany pillanatig felhaborodva nézett a fit elszant szemébe, de az
allta a nézést.

— Nézd — kezdte aztan szelid, oktaté hangon —, a hidon maszkalni azért tilos,
mert veszedelmes. Lent tele van a viz hegyes vasdarabokkal és hidrészekkel, s ha
leesel, halalra zGizhatod magadat.

— De nem esem le.

— De, ha leesnél.

— Nem esnék le — ismételte a fu konokul, s az arcan valami kemény, makacs
vonas iitk6zott ki.

— Nézd, fiam, azt sohasem tudhatod...

— Ami rajtam mulik, azt tudhatom. Csak azt nem tudhatom soha, ami
masoktol fiigg.

A tanar meglepetten kapta fol a fejét, és egy ideig kutatva nézett a kemény
barna arcba.

— Hol tanultad ezt, fiam?

A fit vallat vont, és nem felelt. Szeme végigfutott a folyd folott, és elveszett
valahol a messzeségben. A tanar hosszasan, elgondolkozva nézte.

— Idevald vagy?

A fit megrandult és szinte ellenségesen vagta oda:

— Nem.

— Menekiilt?

— 23—



Wass Albert Orokosok

— Igen.

— Honnan?

Dacosan csattant a szo:

— Magyarorszagrol.

A tanar szemdldokei magasra szoktek.

— Magyar vagy?

—Igen.

— Nem vettem észre a beszédeden...

Hallgattak. A tanar elgondolkozva nézett maga elé, arcan valami lagy
meghatottsag tiikrozott, ami egyszerre faradttd és Oreggé tette. A leany oldalrol
lopva figyelte a fiu arcat. Zart volt ez az arc, merev és makacs. A keskeny ujjak
0sszeszoritva, akarha keserti titkot 6riztek volna.

— Magyar... ismételte halkan a tanar és bologatott hozza — apaddal vagy itt?

— Nem. Anyammal.

— Apad otthon maradt?

— Megolték.

Hallgattak.

— Mi volt az apad?

Az izmos fiatal nyak ujra megrandult, s a sz4j dacosan, szinte gégosen felelt:

— Haborts biinds.

A tanar sOhajtott:

— Fiam, ez ma mar nem szamit foglalkozasnak. Tobbé-kevésbé mind azok
vagyunk. Mi volt az apad?

— Politikus. A kiiliigynél.

Hallgattak. Aztan a tanar Gjra sohajtott, és leporolta konyokérdl a raragadt
parti gazt.

— Hat igen. S te most nyaktdré helyeken maszkalsz, mert neked mar csak
ennyi maradt a politikabol. — Aztan mas hangon folytatta. — Itt a flizes mogott
talalsz egy Osvényt, az a faluig vezet. Ott atmehetsz az uj hidon. Talan két
kilométer az egész...

— A... — mondta a fiti és legyintett — nem vagyok bolond, hogy akkorat
gyalogoljak. Kiilonben is, a ruhdim ott vannak tul, a hid 1abanal.

— Atviszlek a csolnakkal — szolalt meg hirtelen a leany. A fia feléje forditotta
a fejét és nevetett. Azzal a gbgos, furcsa nevetéssel:

— A... — nincs arra semmi sziikség! — azzal kilépett a viz partjara, egy
pillantassal folmérte a mélységet és anélkiil, hogy bucsuszot mondott volna,
belevetette magat a folyoba. Magosra felcsapott a viz, s egy pillanatig szivarvany
csillant meg a felszokd cseppeken. Aztan mar csak a fit barna karjai latszottak,
ahogy egyenletes erdvel nyultak eldre, és olykor-olykor egy felbukkano sotét fej.

A tanar és Alja mozdulatlanul alltak a parton, és néman néztek a tavolodo
utan. Lattak, ahogy elérte a szigetet, ahogy barna, karcsi alakja kiemelkedett a
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vizbdl, még egyszer hatrafordult egy pillanatra, kissé folemelte a kezét, mintha
inteni akarna, aztan eltiint a cserjésben.

A leédny szolalt meg eldszor:

— Magyar — mondta ki halkan, tagoltan, mintha izlelni akarna ezt az
ismeretlen, kiilonds szot.

— Erdekes nép — felelte a tanar, és a hangja Ujra visszanyerte oktatd, tanaros
jellegét.

— ... Idegen csepp Eurdpaban, akarcsak mi. Kiilonben is rokon nép veliink.
Ezerhatszaz évvel ezeldtt. ..

Hossza eléadasba kezdett, de a lany nem figyelt oda. A sziget cserjéit nézte,
és a fiu furcsa nevetésére gondolt. Olyan fogai vannak, mint egy farkasnak —
gondolta; farkasnevetése van...

Hirtelen eszébe juthatott valami mas is, mert elpirult és a sarga fiird6trikod
vallpantjahoz kapott a keze, pedig az feszesen simult a puha hajlasa leanyvall
barna boréhez.

IV. fejezet

A fiu egyenletes, nyugodt mozdulatokkal Gszott. Mindig kissé€ rézsut, szembe
az arral és a foly6 nagy lomha hulldmai atcsaptak folotte, mint egy makacs, izgaga
fatdrzson, amelyik nem akar a sodras parancsanak engedelmeskedni. Nem sietett.
Jatszott az erejével, mintha meg akarta volna mutatni a folyonak, hogy nem fél
téle. Egy motoros vontatd p6fogott el mellette, megcélozva a robbantott hid két
kozépso pillére kozott bojakkal megjeldlt szabad rést, és széles hullamokat hagyott
maga utan. A hajo fardban egy olajos ruhds ember allt, elérehajolt és kialtott
valamit, de nem figyelt ra. A folyd sodra egyre er6sodott, élesebb szogben kellett
ellene Usznia, s igy is latta a parti fakon, hogy ragadja a viz lefele. Tul, a
deggendorfi part homokjaban néhany fiird6z6 latszott. Egy rakas barnara siilt
gyerek éktelen sivalkodassal frocskolte egymast a sekély partszélen, odébb egy
ferfi allt térden feliil a vizben, régi divatu flird6trikoban, és a kezei meg a nyaka
kiilonosen barndk voltak testének sapadtsaga mellett. Lentebb még hevertek
néhanyan a homokban. Valahol egy vonat sipolt, a fischersdorfi hidon nehéz
teherautok diiborogtek at, s a hidon tul a kikoto fehér hajotestei és fekete kéményei
folott, mint eziistos kod csillogott az orszagutrdl folvert por a meleg délutani
napban.

Sok id6ébe keriilt, mig elérte a partot. A barna kezii ember mellett gazolt ki a
vizbol, aki rosszallolag nézett utana, és kellemetlen torokhangon megjegyezte:

— Nem szabad olyan messzire kiaszni. — S hogy nem hederitett ra, bosszisan
hozzatette:

— Ha belefulladsz, masokat okolnak miattad.
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— Miattam, nem kell fajjon a feje — szolt hatra a fiu, és egy pillanatra megallt a
parton, hogy kirazza a fiilébdl a vizet.

Egy asszony abbahagyta a gyerekével vald veszddést, és méltatlankodva
fordult feléje:

— Igy kell beszéIni az emberrel? Mi?

— Nem is szoltam magahoz — felelte ané¢lkiil, hogy odanézett volna, és
megindult a homokos parton folfele.

— Ezt a szemtelenséget! — hallotta a hata mogott az asszony hangjat, és a férfi
is mondott valamit a vizben, de azt mar nem értette. Lihegett még az Uszastol.
Szemébe csilingd azott hajat hatrasimitotta, és a vizben hanctirozo gyerekeket nézte.

Mikor a romhidhoz ért, egyenesen bement a sz¢€ls6 pillér mogé. Nagy halom
Osszegorbiilt dcskavas hevert ott, Osszevissza, a robbanas altal odavetett stlyos
hidrészek, ellokott pléhek, vedrek, drotok. Egy terepszinlire mazolt gépkocsi
rozsdas és horpadt badogroncsai is ott szomorkodtak kozottiik, és a fiti egyenesen
ahhoz ment. Lehajolt és benyult aldja. Egy darabig kotoraszott ott, aztan lehasalt és
benézett a géproncs ala. Arcat meglepetés és ijedt bosszusag sotétitette el: a ruhak
nem voltak ott! Még egyszer alaposan atkutatott mindent. Hiaba. Kibujt a hid alol,
folkapaszkodott az elgydposodott vasuti toltésre és koriilnézett. Lefele a homokos
parton, valami kétszaz 1épésnyire, jatszottak a gyerekek. Egy se figyelt oda, tehat
kozilik egyik se tudott a dologrol. Odébb a barna kezli ember még mindig a
vizben allt, s az asszony a piros fiirdéruhdban a gyerekkel veszddott. A toltés
mogott nyilt a sima rét, egészen a varosig. Fontebb a viz szélén drotracs mogé zart
komoly uri kertek. Néhany csonakhaz. Mindjart az els6nél egy fehér nadragos
fiatalember babralt egy vadonatiij, szép keskeny ladikon.

Nem volt mit tegyen egyebet: megindult az ismeretlen fiatalember felé. A
drotkerités a vizig ért ugyan, de egy helyen le volt taposva, és ott dsvény vezetett
at. Atmaszott a letaposott keritésen és elhaladt néhany nagylombu nyarfa mellett.
Bent a fak kozt cifra kis villa latszott, kavicsos sétautak és tarka viragagyasok.

Amikor a csonakhaz hidjanak deszkapadozatara Iépett, a fiatalember
csodalkozva emelte fel a fejét. Hihetetleniil szoke volt. Magas €s kissé sovany,
rézsaszin bori. De hiivos acélkék szemeinek okos nézése elarulta a tanult embert.
A fehér tenisznadrag mellé vaszoncip6t és rovid ujji kék inget viselt. Karjai
vékonyak voltak és szeplosek.

— Bocsasson meg... — nem latott véletleniil valakit ott a hid kérnyékén jarni?

A szoke fiatalember megrazta a fejét:

— Nem — mondta haldlos komolyan —, nem emlékszem. Miért? Tortént
valami?

— Valaki ellopta a ruhaimat.

— A ruhait?

Az idegen fiatalember néhany pillanatig szinte elképedve nézett ra, mint
akivel ilyesmi soha sem tdrténhetne meg. Aztan hirtelen atlépett a csonakon.

-26-



Wass Albert Orokosok

— Kérem, varjon itt egy pillanatig — mondta erélyes, komoly hangon, azzal
sietve megindult a haz felé, és nemsokara eltiint a kavicsos uton a fak kozt.

A fit csodalkozva meredt utdna, majd vallat vont, leiilt a deszkara és vart.
Nézte a szEép karcsu vadonatuj csonakot, a pompas evezoket, és arra gondolt, hogy
jo érzés lehet gazdagnak lenni. A kert feldl hirtelen heves szovaltas hallatszott,
majd néhany masodperc mulva mar Gjra foltint az ismeretlen tenisznadragos.

— Jojjon — szolt feléje mar messzirdl, és a hangja szokatlanul keménynek
hallatszott. Nem is jott a csonakhazig, hanem letért a gyepre, a hid felé. Szotlanul
mentek, atmasztak a letaposott keritésen €s bementek a hid ald. A fiatalember arca
komoly volt és szigori. Az Ocskavasak elott egy pillanatra megallt, aztan
egyenesen odament egy rozsdas badoghorddhoz, belenyult és kivette beldle a
ruhékat:

— Ezek azok?

— Ezek hat! — 6rvendett meg a ruhdinak —, de...

A fiatalember merev arccal nyujtotta feléje a ruhakat:

— Kérem, nézze meg, hogy nem hianyzik-e valami!

Futolag végigtapogatta a zsebeket:

— Minden megvan.

A tenisznadragos merev mozdulattal meghajolt:

— Horst von Trudenau vagyok, és bocsénatot kell kérnem Ontdl a hiigom
nevében, aki ezt a gyerekes csinyt elkovette. Tettének kovetkezményeiért
természetesen viselnem kell a feleldsséget.

A fit szaja csodalkozva megnyilt és megcsillantak a fogai.

— A huga?

— Igen — felelte a masik mereven —, még gyerek. De ismétlem, hogy teljes
felelosséget vallalok, ha valami kar érte volna.

— Kar? Nem, dehogy. De kdszondm a szives segitségét.

— En kérek még egyszer bocsanatot.

— Kérem, igazan sz6t sem érdemel... egy kis tréfa. ..

— Akkor megengedi, hogy elbucsuzzam...

Ujra mereven meghajolt, szertartasosan:

— Horst von Trudenau.

A fit megbiccentette a fejét:

— Tompa Laszl6.

— Orvendek...

Majd egyszerre, mintha szalka akadt volna meg a torkaban:

— Nem német?

—Nem. Magyar vagyok.

—Ugy...

Aztan még szertartasosabban:

— Orvendek. Viszontlatasra.
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Azzal egyenes tartassal, mereven, mintha tornaiinnepélyen, vagy
gyakorldtéren volna, visszaindult a csonakhaz felé.

A ruhaliggyel eltelt kissé az 1d6, és igy esteledett mar, mikor a
Kolbacherstrasse-beli 60don iskolaépiilet kapujan befordult. A kapu el6tt néhany
magyar lézengett, mint mindig: Sipke bacsi, az Oreg szinész, aki fapipakat,
meggyfaszipkakat és illetlen levelezélapokat arult; a két ,,amicigis”, Maszler meg
Hényi; Palozdi, az arvaszéki jegyzO, akinél két kilo vajért barmelyik bajor
parasztlany kaphatott valodi selyemharisnyat; és Kalanka, aki a feketevasarokat
intézte. Csak éppen alltak ott, megszokasbol, mert forgalom nem volt koriilottiik,
az iizlet pangott egy ido ota.

— Na megjottiink, megjottiink, kis Tompa — szo6lt oda Sipke bacsi, amikor
elhtizott mellette. — Vannak 0j képeim, két amibagd darabja!

— Majd maskor, Sipke bacsi — felelte sietve, és a sotét kapualjban kettesével
vette a kitaposott kélépcsoket.

Hatul az udvaron valaki egy repedt vasdarabot kongatott meg. Ez a kongas
jelentette az étkezéseket. A k6z0s konyha egy udvarrél nyilo, f6ldszinti terem volt,
amelyik valamikor a j6 haborus idokben talan a leanyiskola irodaja lehetett. Irodara
nem volt sziiksége a magyar tabornak. Mindossze hogy az 6rnagy, akit kegyeletbdl
taborparancsnoknak neveztek, egy kiilon kis szobaban lakott — ez volt az egyetlen
maganlakas az egész taborban — és ott bonyolitottdk le az adminisztracios iigyeket
is.

A kongatasra kicsapodtak font az emeleten az ajtok, €s siet6 1labak dobogtak a
kéfolyoson. Emberek szaladtak lefele a homalyos 1épcsén, horpadt
katonacsajkakkal, vagy konzervdobozokbol késziilt edényekkel a keziikben.

— Siess, anyadék varnak! — kialtotta oda futtdban egy izgatott sovany oregur,
volt kuriai bird, mikor a folyoséra kanyarodott —, és ne feledd el, hogy holnap te
vagy a vizes!

— Tudom, tudom — felelte kissé ingeriilten, és keser(i iz gyilt meg a szajaban.
Utalt ,,vizes” lenni, és egész nap vedrekkel, és kancsokkal jarni ki az udvar végibe
a kathoz. Ezt a foglalkozast szobanként mindennap valaki mas végezte, mivel az
emeleti mosdoban nem mikodott a vizvezeték, és ugy a mosdovizet, mint az
ivovizet az udvarrdl kellett felhordani.

— Itt a Laci! — kialtott fel egy ndi hang, amikor a rozoga szarnyas ajton
belépett. Keresztesiné volt, aki ndvérével egyiitt mindjart az els6 rekesztékben
lakott, az ajtoval szemben. A szandaljat varrta. Fiilledt meleg volt a teremben. A
felaggatott katonapokrocokkal, kopott agyteritdkkel elkiilonitett keskeny kis
rekeszekben megrekedt a nappali héség. Az ételszaggal, dohanyfiisttel egyiitt a
meleget is magukba szivtak a gyapjatakardk és egylitt is izzadtak ki magukbol
megint. Emberistallo szag volt ez, masnak nem lehetett nevezni.

A fal felé es6 harmadik rekesz ajtofliggonyét valaki félrehtizta:
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— Csakhogy itt vagy — mondta egy duzzogd hang, és egy fiatal leany jelent
meg a lakorekesz bejarataban. Magas szép arcu, csak kissé vékony leany volt,
konnyt viragos nyari ruhaban.

— Taléan leszakadt volna a kezed, ha neked kellett volna f6lhozd a vacsorat —
morogta a fiu és félretaszitotta névérét az utbdl — legalabb az edényt adnad
gyorsan ide.

A leany nagy barna szeme bosszlisan villant meg:

— Tudod, hogy hol all. Elveheted magad is. Ma te vagy a soros.

Az asszony, aki bent iilt a katonapokroccal letakart dcska vasagyon, faradt
arccal, szotlanul nyujtotta oda az ételhordo edényt.

— Holnap te vagy a munkaiigyeletes a szobabol — szdlt vissza a fiu kifelé
menet kardrvendd hangon —, hamozhatod majd egész délel6tt a krumplit.

— Legalabb most sietnél, hogy mehessek mar! — csattant fol a leany.

Az asszony bent az agyon fajdalmas hanggal szolt feléje:

— Ilonkam, ne kezdjétek mar megint, az Istenre kérlek!

— En kezdem? O kezdi mindig!

— Tudod, hogy Laci milyen, hat ne kezdj ki vele.

— Védjed, csak védjed a kedvencedet! Inkabb a pénzemet add ide mar!

Az asszony sohajtott és tirni kezdett az agy alatt feltorlodott holmi ko6zott.
Egy fekete bortaskat vett eld.

— Minek neked mar megint a pénz — sohajtott rosszallolag, inkabb
megallapitva, mint kérdezve, mikozben kinyitotta a taska zarjat. A leany vorodsre
lakkozott kormeit nézegette, ugy felelt oda, félvallrol, mint ahogy egy alkalmatlan
gyerekhez beszél az ember:

— Ugyan, anyus, ne kezdd mar megint. Tudod, hogy tancolni megyek a hajora,
és oda nem mehet pénz nélkiil az ember. Te bezzeg nem igy €ltél, mint én, amikor
fiatal voltal, s mégis sajnalod télem ezt a kis mulatsagot.

Az asszony Ujra sOhajtott, kivette a pénzt a taskabol, és az agyra 16kte:

— Itt van. Kétszaz. Tobbel aztan nem tartozom.

— Ne félj, nem kovetelek tobbet, mint amennyi jar.

Az Oreg kuriai bird ment el a rekesz elott, kezében a tele csajkaval.

— Na, tessék idenézni — mutatta az edényt —, megint ez a moslék.

A szomszéd fiilkébol atszolt a pénziigy-igazgatd érdes hangja:

— Te, Anna, van-e még egy kis vajad? Holnap megadom, becsiiletistenemre, a
tobbivel egyiitt.

— Sajnos nincs tobb — hazudta az asszony, €s aggodd szemmel nézett fol a
polcra, ahol még az egyik konzerves doboz félig volt vajjal. Tegnapel6tt vette
feketén dr. Svetkatdl, a tabor orvosatol, de maris odavan.

— Bizony jo lenne, ha meg tudnad adni — folytatta —, ez a Svetka megint
felment az arakkal. Az ember meg sem képes fizetni.
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— Mért nem mégy ki hamszterolni a parasztokhoz? — recsegte tulrol
sértddotten a pénziigy-igazgatd — masok is ugy csinaljak.

Anna séhajtott és visszatette a taskat az agy ala.

— llonkam, megterithetnél addig — sz6lt oda a lanyanak.

— Ugyan, anyus, megehetjiik egyenesen az edénybdl is. Csak az a mocskos
borsoleves van.

— Tudod, hogy nem szeretem ezt, kislanyom. Az ember tartsa meg a formakat,
legalabb az étkezésnél. Kiilonben igazan olyanok lesziink itt rendre, mint az
allatok.

Egy filmsztar-bajuszos fiatalember jott végig a termen. Tiszti nadrag volt
rajta, csizma és foltlirt ujju zold ing. Csajkat hozott a kezében és hona alatt egy
kenyeret.

— Jocdka — szolt ra a leany —, harom amival jossz, ne feledd!

— Csokolom a tytikszemedet, gyonyoriim! Maris szaladok, csak ezt bekapom.

A terem végiben megallt és visszafordult:

— Te, ha lattad volna ma az 6reg Colonelt! Ugy murizott a kantinban, hogy
majd Osszecsinaltuk magunkat! Te, a Totojka egy egész liveg whiskyt megfujt. Egy
egész liveget! Egy egész liveget!

— Remélem, a szép Capitok ott lesz ma a hajon?

— Ott hat!... Te, odajott hozzdm ma délben, amikor a tanyérokat mosogattam,
a vallamra csapott és megkérdezte, hogy na, hungarian boy, az a kis paprikas barna
hungarian girl eljon-e ma is?

Elégedett nevetés bugyborékolt ki a lanybol, szépen ivelt szaja kissé megnyilt
téle.

— Siess, Joco, egyél!

— Igenis! — rikkantotta a filmsztar-bajuszu, és beugrott a sz¢&ls6 rekeszbe. Még
hallani lehetett a hangjat a pokroc mogiil el6harsogni:

— Berecz zaszlds, alljon vigyazzba! Jocod hadnagy belépett a szobaba,
mindenki iilepre vagodik, végeztem!

— Eredj a bis nyavalyaba — mordult fol egy 6blos hang —, inkabb gyere,
osszuk el a csikkeket...

Anna kdzben megteritette az asztalt: a polcrol levett egy fehér monogramos
asztalkendoét, azt rateritette egy élire allitott ladara. Harom tanyért helyezett ra és
harom kanalat. A leany hatranézett, unott arccal bement, és leiilt anyjaval szemben
a masik agyra, majd tovabb nézegette a kormeit. Aztan a fiu is megjott a
vacsoraval. A kis kétlabu, deszkabol takolt széket, egyetlen székiiket, odahtizta a
két agy kozé a ladahoz és leiilt. Anna kitalalta az ételt a tanyérokra.

— Jaj, ne sokat, ne sokat! — visitott fol idegesen a lany —, tudod, hogy a borso6t
nem allhatom!
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— Nekem adhatod anyus az 6 részét is — jegyezte meg a fin. Szoétlanul ettek.
Elsének a leany lett készen. Felugrott, felkapta az agyrol kis piros kézitaskajat, és
mar kint hallatszott a hangja a rekeszek kdzotti folyoson:

—Joco! Kint varlak a parknal. Siess!

— Repiilok, gyonyoriiségem, repiilok! — csattogott a szEépfiti hangja a sarokban.
Aztan hallani lehetett, ahogy Ilonka ideges 1éptei végigkopogtak a termen, s végiil
csattant egyet az ajto.

— Megy Ujra amizni a kis taknyos — szélalt meg az ajté melletti rekeszbol
Keresztesiné fojtott hangja. Valaki még mondott halkan valamit, de azt nem
lehetett érteni. Valahol csorompolve foldre esett egy edény, és egy férfihang
durvan elkdromkodta magat.

Anna letette a kanalat, kitoriilt egy konnycseppet a szemébdl, aztan sohajtott,
Osszeszedte a tanyérokat és elindult veliik.

— Hagyd, anyus, megcsinalom én — ajanlkozott a fiu faradtan és minden
meggy6z6dés nélkiil.

— Hagyd csak — felelte Anna és kiment. A fu magara maradt a rozoga
deszkaszéken, konyokét a térdére tamasztotta és maga elé bamult. Edények
csorompdoltek, valaki a bajorokat szidta, valahol nagyot reccsent egy agy.

— Pipilni kell — kezdte el a foszolgabir6ék kislanya a mindenesti notat, a maga
nyafogd hangjan. — Anyuci, pipilni kell!

— Varj még, te...!

A fit maga elé bamult. A sziirke deszkapadlora, a sziirke pokrocfalakra, a
szlirke mennyezetre. Hallgatta a megszokott esti zajt, amit a terem kidklendezett
magabdl, az edénycsorompdlést, a pénziigy-igazgatoné halk zsortdlédését, Koncz
ur, a biztositasi ligynok durva nevetését és a jol ismert csattanasokat hozza, amiket
kovér tenyere okozott, mikor siirgdl6dé asszonyanak lefekvés el6tti kedélyességgel
az lilepére paskolt. A szomszéd rekeszben lihegve csokolodzott valakivel az
iparmiivésznd: valaki az ébresztoorajat csorgette; Berecz zaszlos tl a sarokban
6blos hangjan bogni kezdte a maga rendes esti slagerét, hogy ,,rancos a tevének a
szligye” — s végiil mindezek tetején ott cincogott a fészolgabiroék kislanyanak éles,
panaszos visitasa: ,,Anyuka, pipilni kell, Anyuka, pipilni kell...”

Mindez oly kimondhatatlanul utalatosnak tiint abban a percben, ahogy ott a
deszkaszéken iilt és fiilével folfogta az arnyalataikban is jol ismert zajokat, hogy
valosaggal testi undort érzett. A Dunara gondolt, a széles hati lomha hullamokra, a
parti homok csillogasara, a tiszta napfényre, ahogy a viz f6lott jatszik. Majd a
sargatrikos leany jutott eszébe.

Anna visszajott, elrakta az elmosogatott edényt, és megvetette az agyakat. Egy
szalmazsak lekeriilt a foldre. A fia s6hajtott, félretette az Gtbdl a deszkaszéket, leiilt
a szalmazsakra, és elkezdte kiflizni a cip6jét.

Kés6 éjszaka volt mar, mire Ilonka visszakeriilt. Egy kozeli toronyora kett6t
itott. A terem kdzepén, font a mennyezeten, sapadtan égett az egyetlen homalyos
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villanykorte. Gyors mozdulatokkal bujt ki a ruhajabol. Az agyban még tovabb
dudolt egy 1ij amerikai slagert.

— Fogd be a pofadat — mordult fol a fit a szalmazsakon, és atfordult a masik
oldalara.

Ilonka morgott valamit, de nem dudolt tovabb.

Az ¢jszaka kisérteties csondje megfekiidte a tomegszallast. Valamelyik
rekeszben suttogtak. Valaki horkolt. Valahonnan az ajt6 kozelébdl nyogés
hallatszott, halk, alattomos nyogés, mint mikor almokkal viaskodik valaki. A
pénziigy-igazgatocknal megreccsent az agy — ,,ugyan, Kazmér” — nydszorgott egy
almos asszonyi hang.

Anna halkan felséhajtott az 4gyan, mint aki ébren van még és virraszt, €s nem
tudja, hogy mit hoz a reggel.

V. fejezet

Arra ébredtek, hogy valahol egy edény csorompoélve a padlora zuhant. Fojtott
karomkodas hallatszott. A folyoson futd labak dobogtak. Ajtd csapddott. Valaki
kialtott: ,,Razzia!” A kialtas Ggy hasitotta keresztiil a fiilledt csondet, mint egy
késpenge. A terem megmozdult.

— Mi van? — kérdezte almos hangon a leany, és borzas fejét kissé megemelve
butan pislogott.

— Eszi a fene 6ket megint — dormogte a fiu, és hatrafordult a masik oldalara.

A ledny egy pillanatig gondolkozott.

— Anyu... nincs valami...?

— Honnan lenne, fiam — s6hajtott az asszony. A leany a fejére huzta a takarot.
A rekeszekbOl itt-ott izgatott pusmogas hallatszott. Papir zorgdtt, ladakat
csusztattak csikorogva ide-oda.

— Te, Joco — dormogott a sarokbol Berecz zaszlos mély hangja —, hova tetted a
kartont?

—J6 helyen van.

— S a snapsz?

— Azt mar tegnap megittuk, te hiilye.

A mennyezeten még ugyanazzal a bagyadt sarga fénnyel vilagitott az olcso
villanykorte, de az ablakon kiviil mar sziirkiilni kezdett a hajnal. Léptek dongtek a
folyoson végig. Idegen szavak csattantak. Mindnyajan tudtdk: az M. P.
katonarendérei keresnek tUjra valamit, vagy valakit. Néhany perc mulva mar
zseblampak reflektorai fésiilték at a rekeszek homalyat. Szo nélkiil, hang nélkiil
turtak at mindent.

Kint a folyoson egy hosszlra nétt, csupalab fiatal tiszt cigarettazott. A kutatast
veégzo katonak termenként jelentették neki: 300 darab cigaretta, huszonkét konzerv,
kavé, kakaod, csokoladé... A tiszt minden jelentésre legyintett:
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— Nem érdekes. Adjatok vissza nekik.

Végiil a masodik emeletrdl és a padlasrol is lejottek a katondk. Nem talaltak
semmi érdekeset. A csupalab fiatalember eldobta félig szivott cigarettajat.

— Kezdoék vagytok. Majd én. Kettd velem jon, a tobbi lezarja a kijaratokat és a
1épcsodket.

A pincén kezdte. Aztan: foldszint, elsé emelet, masodik, padlads. Minden
zugba benézett. Ahol kissé laza volt a padlodeszka, felfeszittette. Benézett a
mellékhelyiségekbe. Még akkor is, ha az iilékén ijedten kuporgott valaki. Ilyenkor
elmorogta, hogy ,,pardon”, de azért egy gyors pillantassal atfutotta a fiilkét, mielott
az ajtot betette volna. Atvizsgilta a kéményeket is. Mindent, mindent, a
legrészletesebb alapossaggal. Orakig tartott, amig elkésziilt az épiilettel. Hiaba.
Nem talalta meg, amit keresett.

Kozben régen megvirradt mar, a nap is font volt. A tabor élete megindult a
szokott kerékvagasban: edények csorompoltek, megtortént a reggeli kiosztasa, a
munkaba igyekvok elloholtak, a konyha- és viziigyeletesek beallottak a maguk
robotjaba. Semmi nem mutatta, hogy valami szokatlan torténik a tdborban. Csak
éppen az elsé emeleti folyoson gylilt 6ssze néhany magyar, s acsorgott tétleniil,
halkan beszélgetve, mint akik valamire varnak. Ott volt dr. Svetka, az orvos, Sipke
bacsi, Kalanka, a hentes, a selyemharisnyas Palozdi s még néhanyan a ,nagy
feketézok” koziil. A fiatal amerikai tiszt fejcsdvalva jott le a padlasrol a maga két
emberével. Amikor meglatta a folyoson a hallgatva figyel6 csoportot, megallt:

— Menjetek le — sz6lt oda katonakhoz —, varjatok a gépkocsinal. Minden
katona hagyja el az épiiletet.

Aztan lassi 1éptekkel odament a csoporthoz. Szétvetett labakkal allt meg
el6ttiik, kezeit csipGjére téve.

— Bitang egy gengszter népség vagytok! — mondta elismerdleg, és szélesen
rajuk vigyorgott.

— Mi baj van, hadnagy Gr? — kérdezte jamborul dr. Svetka, aki beszélt
valamicskét angolul.

De a hosszu csupalab fiu csak nézte dket, vigyorgott, és csovalta a fejét.

— Sok tolvaj vagannyal voltam mar egyiitt, de ilyen iigyes 10kdtoket még nem
lattam.

Szerény mosolygassal stitotték le fejiiket a magyarok a dicséret el6tt.

— Kutyaul atejtettetek! — csapott a térdére a hadnagy, és elkezdett rohogni.
Aztan eldvett a zsebébdl egy pakk cigarettat, és odadobta Svetkanak:

— Gyujtsatok ra, fiak!

Majd 6sszefonta mellén a karjait.

— Most pedig mondjatok meg, hogy hol a diszno?

A magyarok ugy néztek egymasra, mint egy rakas ovodasgyerek, csak tgy
giigyogott képiikon az artatlansag.

— Micsoda diszno6?
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— Virradatkor lattak, amint a teherautorol levettétek a frissen vagott, forrazott
disznodt és behoztatok az épiiletbe. Negyedora se telt, és itt voltunk. S még egy
disznofiilet sem talaltunk sehol. Hat most mondjatok meg, hogy hova tettétek. Mert
hogy itt van valahol, az biztos!

Az emberek csak alltak, és vonogattak a vallukat.

— Diszn6? Honnan keriilhetne ide egy disznd? Szegény menekiiltekhez?
Hajjaj, azt se tudja mar az ember, miféle allat az...

Rohogve nézte ket az amerikai legény.

— Ide figyeljetek! En sem voltam 4m mindig katona. S nalunk, Chicagoban
értik az ilyen vagany tréfat. Hat én most megigérem nektek betyarbecsiiletemre,
hogy nem lesz semmi bajotok. A németeknek megmondjuk, hogy rosszul lattak,
mert nem volt disznd és kész. De nekem tudnom kell, hogy hova tudtatok ugy
eldugni ilyen hirteleniil! Tiz perc alatt. Tudnom kell, értitek?

A magyarok Osszenéztek:

— S ha netalan lenne egy disznd, mint ahogy nincs — kezdte el Maszler —,
igazan elfelejtené hadnagy ur, mihelyt az épiiletet elhagyja, hogy mit mutattunk?

Al Caponéra eskiiszom! Bizhattok a chicagoi gengszterbecsiiletemben, fiok! —
lelkesedett a nyakiglab hadnagy. — S még egy karton cigarettat is kaptok jutalmul!
De tudnom kell! Meghalok, ha nem tudom meg, mit csinaltatok azzal az allattal!

— J6jjon — mondta Maszler kurtan.

Azzal elindultak. El61 Maszler, mellette Kaldnka a hentes. Mogottik a
hadnagy ¢és a tobbiek. Végigmentek a folyoson, egyenesen neki a
mellékhelyiségnek, mely f6lott kopott fekete betiikkel allott az iras: ,,Frauen”.
Kalanka kinyitotta a kozépsé fiilke ajtajat. Az iilokén egy fejkendds Sregasszony
kuporgott, lekonyuld fejjel. Kalanka lerantotta az GOregasszony fejér6l a fekete
kenddt. Fehérre tisztitott kovér disznofej vigyorgott elé a kopott néi ruhakbol.
Maszler beleragott az 6cska néi cipékbe. Két fekete harisnyaba bujtatott bot esett
le cs6rompdlve a kdvezetre, s a disznd lassan elddlt.

Az amerikai még akkor is a térdeit csapkodta nevettében, amikor a katonaihoz
leért. Bosszusan nézték a felsiilt német rendérok, akiknek nem volt szabad a tabor
teriiletére belépni, hogy miként dlelgeti a magyarokat.

— Amit megigértem, megkapjatok! — kialtott még vissza az autébol. —
Kiildjetek valakit délutan érte!

Azzal hahotdzva elrobogott.

— Nem rossz fiuk ezek — mondotta dr. Svetka, ahogy ott alltak a kapuban, és a
tovatlind gépkocsi utan néztek.

— Oskolaba jarhat hozzank Al Capone népe — feszitette ki a mellét Kalanka,
mint valami gy6ztes hadvezér.

Délben mar bérds pecsenyét arultak a masodik emeleten, s a siilt zsir illata
messzire szallt az utca folott, csalogatva az €hes németeket. Jol ment a vasar. S a
német rendOrtiszt, aki az egész disznoligyet kinyomozta, s az amerikaiaknak
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jelentette, mit tehetett mast: elkiildte a feleségét, hogy hozzon belble tiz markara
valot ebédre, mert a disznosiilt mégiscsak disznosiilt, akarhonnan is wvalo,
kiilénosen, ha jegyet sem kérnek érte.

A kora délutan ujra élményt hozott: idegen érkezett a taborba. Mar az ajtonal
acsorgd szakérték szeme megallapitotta rola messzir6l, hogy nem vevd, ahogy jott
az utcan, lompos ruhaban, mezitlabra hizott nytitt szandallal a laban. Gordonka, a
sovany kis szinhdzi pénztdros mégis rasuttogott az ajtoba. ,cigaretta...
csokoladé...” Az idegen megallt.

— Bojtar Béla ezredes urat keresem — szo6lalt meg magyarul.

— Foldszint 6td6s — felelte Gordonka, és jobban megnézte az embert. —
Hazulrol?

— Igen.

Az idegen végigment a kopar kéfolyoson, megallt az 6tds szamu ajto elbtt és
kopogott. Bent szerszamok csattogtak, a kopogtatasra nem felelt senki. Az idegen
benyitott. Cipészmithelyben taldlta magat. Négy, ingujjra vetk6zott szurtos ember
kalapalta, szegecselte, dolgozta a bort. Az idegen tétovan keresé szeme megakadt
egy nagydarab tagbaszakadt emberen, aki posztoval fényesitett egy vadonatuj
félcipét.

— Ezredes tr!

A szerszamok elhallgattak. Négy szempar meredt az ajtod felé. Bojtar ezredes
borostas arcan végigomlott a meglepetés. Lecsapta a cip6t és a posztot.

— Detrak Pali!

Megolelték egymast. Aztan Bojtar Béla bemutatta az idegent.

— Detrak vezérkari 6rnagy!

A tobbiek sorra mormoltak kézfogasnal a neviiket.

— Batos alezredes. ..

— Kont szazados...

— Torbai 6rnagy...

Aztan csend lett, s azok ketten ott alltak szemben egymassal.

— Hazulrél jossz, Pali?

— Igen, ezredes ur.

— Tudsz valamit...?

— A méltésagos asszony mosni jar, hazakhoz. A gyerekek a svéd voroskereszt
iskol4jaba...

S a nagydarab ember szemébdl konnyek 6mlenek, de az arca nevet, nevet.

— Mindegy az, Pali! A fontos, hogy élnek! Megvannak, élnek! Minden
egyeben lehet segiteni. Lehet valtoztatni! Csak az élet, az egyetlen, amit nem
lehet...

Egy pillanatig csond volt. Aztan sorra odalépett a harom szurtos cipdtalpalo
ember a negyedikhez, s gy mondtak meghatottan:

— Fogadd leg6szintébb dromiinket... fogadd leg6szintébb dromiinket. ..
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Aztan ott iiltek néman a gyalulatlan deszkapadon, 6cska cipdk és szerszamok
kozott és eldobott cigarettavégekbdl Osszekapart dohanybdl szivart sodortak
maguknak. S az idegen besz¢Elt. Pusztulas volt a szavai mogott, halal, keseriiség,
rettegés. Hallgattak. Fajdalmasan, lekdkadt fejjel, minden sz6 pordlyként vert meg
benniik egy zengd, mélységes harangot, egy fajdalmas harangot, pedig hanyszor
hallottdk mar idegen érkezok szajabol ugyanezeket a szavakat. De mégis megrazta
6ket. Ujra és ujra. Mert volt valami borzalmasan valosziniitlen és rémséges abban,
hogy valaki Budapestrdl jon, az emlékek szent varosabol, és ilyeneket besz€l. ..

Aztéan kifogyott a sz6, s az idegen koriilnézett. Szeme megakadt a labbeliken,
csirizes edényen, a felgytrt ingujjakon.

— Es ezredes ur...?

— Latod.

—De ez... ez csak nem komoly...?

— Hogy nem komoly? Ennél semmi sincsen ma a vilagon komolyabb, Pali!
Két év kellett a hadifogsagban, amig kitanultam ezt a mesterséget. De nézd: ma
ilyen bakancsokat csinalok! Latod? Ennél ma semmi sem lehet komolyabb. Mert
ez kenyér!

— Mi otthon azt hittiik...

Nem mondta végig. De gy is tudtak mind, hogy mi volt az, ami kimondatlan
maradt. Valaki legyintett.

— Vae victis, baratom. A legy6zott harcos rabszolgaja a gydztesnek évezredek
ota. S a rabszolga annyit ér, amennyi hasznot keze munkéajaval hajtani tud. Egyébre
nincs sziikség sehol, csak rabszolgara.

Aztan hallgattak. Bojtar Béla szeme leszaladt a vendég labara, és megakadt az
elnyttt szandalon.

— Vesd le azt a vacakot — mondotta, és leemelt a polcrdl egy vadonatdj barna
félcipot —, ez, azt hiszem, j6 lesz.

Valaki egy z6ld szinii harisnyat hozott.

— Amerikai. Bar nem egészen 11j, de jo.

— K6sz6ndm — mormolta halkan a vendég, és a szeme konnyes lett.

Talan most értette meg, miért haldlosan komoly dolog az, ha egy ezredesbdl
cipészmester valik, s ettdl a folismeréstdl konnyesedett meg a szeme. Bojtar Béla
folemelte a levetett szandalokat. Nézte az ocska, kiszakadt talpat, s a szeme
megakadt a bér repedéseiben megszorult sarga agyagfoldon.

— Talan még magyar f61d — mondotta halkan, s olyan volt az arca, mint annak,
aki sir mellett all, s egy emléket tart a kezében, amelyik nemrégen valakihez
tartozott, aki élt.

Sebesen terjedt el a hir az épiiletben, hogy hazulrdl érkezett valaki. Az
emberek szallingdzni kezdtek a foldszint 6tdsbe. Voltak, akik szemérmesen,
iiriigyet keresve, voltak, akik csak beallitottak, és alltak szotlanul a tobbiek mogott,
s nézték az embert, aki onnan jott —, aki néhany nappal eldbb még azt a levegdt
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szivta, és hallgattdk a szavait, és valami szdzszor mar elpihent de szazszor ujra
folkavart fajdalom sajgott benniik.

S azon az estén, szerte a termek rekeszeiben 01j szavakat kérédztek a hontalan
szajak. Ujra és ujra elismételték a hallottakat, ragodtak rajtuk, szinezgették.
Mindenki a maga hangulata szerint adott hozza ezt, vagy amazt, sététet vagy
tarkat, borongos joslatot, vagy reménykedést. Csak a tabor fiataljai nem térddtek az
idegennel s a hirekkel, amelyek az 0 szajan jottek a messzi hazabol, mely valahol a
valosziniitlenség mélyén borongott mar. Az ¢ életiik mar ott bomlott ¢életté az 6don
német iskolaépiilet termeinek rekeszeiben, ott 6nallosodott ki az élelmiszerjegyek,
feketeiizletek, apro alkalmi szajrék idegen nyelvii vildgaban, és az ,,otthon” sz6
nem jelentett egyebet szamukra, mint egy iires abrandot, mellyel a tehetetlenek és
az Oregek vigasztalgattak magukat.

Ezt a fiatalsagot nem érdekelte mar az dregek hosszadalmas vitaja értelmetlen
politikai jelszavak koriil, nem érdekelte, hogy az idé melyikiiket hogyan igazolta.
M¢ég a habori sem érdekelte, melynek arnyékaban idesodrodtak, sem az okok,
melyek azt eldidézték. Ezeket egyediill csak a érdekelte, hogy a zsidok
szalloddjaban hogyan, milyen aron ,ugrik” a cigaretta meg a zsir, vagy a
lengyeleknél a szappan s a csokoladé. Hogy hany tojast adnak a kdrnyékbeli
parasztok egy cigarettaért, s hany cigarettat egy tojasért a varosiak. Hogy mi az
arfolyama a kenyérjegynek Passauban s a dollarnak Miinchenben. Az 6 szdmukra
ezek voltak a realis dolgok, a kézzelfoghat6 valdsag, s nem az, hogy Teleki miért
lett 6ngyilkos, s hogy Szélasinak igaza volt-e vagy nem. Nagy lenézéssel hallgattak
esténkint az Oregek vitdit arrdl, hogy kinek volt igaza, s a maguk belsd
filozofidjaban mar régen eldontotték ezt a kérdést, és kimondottak az itéletet az
egész eldttiik jaré nemzedék folott: egyiknek sem lehetett igaza, mert akinek igaza
van, az nem valhatik foldonfutova, hanem vagyont gyiijt abbdl, hogy jo szimatja
volt, s helyesen tippelt.

Ilonka mar ehhez a fiatalsaghoz tartott, a Jocd hadnagy kasztjahoz. De akik
még lelkileg gyerekek voltak, mint Laci is, és éppen a kiiszobon allottak gyerekkor
és ifjusag kozott, azok figyelve hallgatoztak, mint aki var valamit. Az Oregeket
nem értették, de finom 6sztoneikkel megérezték, hogy a fajdalmuk igaz, s hogy az
a vilag, amit elveszitettek, draga lehetett nekik. Az eldttiik jard felnott fiatalok
lazas és moh¢ vilagat a maga sotét lizelmeivel nyugtalanitonak és tisztatalannak
érezték. Osztondsen irtoztak téle, mint a szennyes viztél. Ok még nem voltak
mohok, és az oregek alomvilaga, a fiatalok habzsolasa kozott a gyermeki 1élek
természetes 0sztonénél fogva valami szilard talajt kerestek, melyen megvethessék a
labukat, s ehhez legkdzelebb allonak a foldszint 6tost érezték, ahol szdtlan, komor
férfiak kalapaltdk naphosszat a cipOtalpakat. Szivesen inaskodtak nekik, s
boldogok voltak, ha kihordasért, apré6 munkaért fizetség jutott. Az igy szerzett
pénzt sohasem érezték aranyvalutanak, amit jo volt meggytijteni s eldicsekedni
vele dnmaguk elott.
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Laci, ha csak tehette, ott inaskodott Bojtar keze alatt. Fizetést is kapott ezért:
kéthonaponként egy par labbelit. Igy juttatta cipShoz rendre az anyjat is meg
Ilonkat is. Mar maga is tudott dikicselni, szegecselni, s ha fol kellett verni egy
talpat, egyediil is megbirkozott vele.

Azon az estén, mikor az Gjonnan jott vendég hirei megbolyditottak a tabor
oregeit, Laci kint 4csorgott a kikotében, és nézte a tulorazo hajoacsok munkajat,
ahogy egy Oreg vontatohajo hasat foltoztak. A pormentes langyos leveg6ben
gyaluforgacs konnyti jo szaga Uszott, s a fill szinte irigyelte a munkasokat, akik a
faval dolgoztak. Jo lehet faval dolgozni — gondolta. A német acsok kozott
megtetszett neki egy Oregebb rendli bajuszos ember, s mikor az a munka
végeztével folvette zubbonyat, batran odament hozza.

— Nincs sziliksége inasra?

Az écs a fiura nézett, nézte és elmosolyodott.

— He? Acs akarnal lenni?

—Igen.

— Idevald vagy?

— Nem.

— Hat?

A fiu egyenesen az ember vilagoskék szemébe nézett.

— Magyar.

— Uhiim. Ugy. Nana. T&bbszor keriiltem mar Ossze magyarokkal. A
habortiban. Meg a hadifogsagban. J6 bajtarsak voltak. Hat magyar vagy. Nana. Ti
is messze elvetddtetek a hazatoktol, akarcsak én, Danzigtol. Nana. Hat igy.

Aztan jol megnézte a fiut.

— Eljohetsz, ha kedved van. Inasnak az orabér hatvan pfennig. Nem ugrasz
messze vele, az igaz, ebben a fekete vilagban.

Laci igy ment haza azon az estén, mint aki csatat nyert. Jokedvii volt és
készséges. Ilonka idegeskedéseire nevetve felelgetett, s vacsora alatt egyszerre
csak azt mondta:

— Mama, ¢én bealltam acsinasnak. Holnaptol kezdve munkaba jarok, a
kikotobe.

Az Anna szajaban megakadt a falat. Aztan sirva fakadt. Leborult az agyra,
ugy sirt.

— Acsinas...! Az én fiam 4csinas...! Az én fiam...!

Ilonka targyilagosan kérdezte meg:

— Na és? Mit fizetnek ezért?

— Nem az a fontos, hogy mit fizetnek — felelte a fit komolyan, hanem, hogy
dolgozni fogok, az a fontos. S hogy megtanulom az acsok dolgat. Nem értem,
mama miért sir ezen...

Ilonka elbiggyesztette a szajat:

— Nem tulsdgosan magas ambicioid vannak, ha acs akarsz lenni.
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— Akar a fene acs lenni. Csak éppen érteni akarok ahhoz is, mint ahogy a
cipészsegédséget kitanultam.

Anna folemelkedett az agyrol, és megtordlte konnyes szemeit. Ugy
mosolygott, konnyeken keresztiil a fitira.

— Jol van, Lacikam, Isten segitsen meg. Nem azért sirtam, dehogy, egészen
masért. De azt te ugysem értheted. ..

fgy lett Tompa Lacibol, a kiiliigyminisztériumi osztalyvezeté fiabol acsinas.
Masnap reggel, munkakezdet eldtt mar ott volt a kikotdben. A munkasok sorra
megnézték, kifaggattak, bologattak, aztan nem torédtek tobbé vele. Az Oreg
danzigi mester, akit Stromlandnak hivtak, keze ala vette a fiit, s az 6rdk hamar
teltek. Hamar eltelt az egész hét. Vasarnap aztan jra kiment a Duna-partra, a
romhid alatt levetkdzott, ruhait elrejtette a szétbombazott gépkocsi ala, és
atmaszott a hid pillérein a szigetre. Néhany pillanatig még gondolkozott, hogy ne
vigye-e at a ruhait is, hatha megint ellopja az az ismeretlen leany, de aztan eszébe
jutott, hatha igaza lesz annak az ukran tanarnak, és beesik a vizbe. Igy csak annyit
tett, hogy rahengeritett a ruhakra egy jokora kdvet, amit egy leany nem tud majd
folemelni, s azzal otthagyta Gket.

Kellemesen siitott a nap, halk szelld borzolta a sziget flizfait, s a talso part is
csondes volt az ukranok tabora felé. Lehevert a gyepre hanyatt, s nézte a kék eget.
Szeretett volna gondolatok nélkiil lustalkodni, mint régen, de sehogyan se sikeriilt.
Egészen furcsa volt: minduntalan arra a sarga fiirdéruhds barna lednyra kellett
gondoljon, aki ott birkozott vele egy héttel azeldtt a gyepen. Pedig nem akart rea
gondolni. Bosszantotta az, hogy minduntalan visszatértek hozza a gondolatai.
Hiszen nem is magyar. Azon kiviil csak egy leany. Olyan nagy barna szemei volta,
mint egy... mint egy tehénnek, igen. Meg kovér is volt. Kovér? Hat igen. Olyan
sok volt rajta a gombolyliség, tiszta nevetséges. De a bére egészen barna volt és
szép. Es sima. Friss. Igen, forré volt, ahogy megmarkolta az ember és mégis
friss... Ej, vigye el az 6rdog, mi kzom hozza...! Buta liba ez is, mint a tobbi.

Folkelt, kiment a sziget csticsara és a labat belelogatta a vizbe. Egyszerre csak
megmozdult valami a tulsé parton, a homokban, az ukranok oldalan. Egy sarga
folt. Jobban odanézett, s egyszerre furcsa dobbanast érzett valahol bent. A sarga
trikds leany tapaszkodott fol odaat a homokbol, és 1épett ki a viz szélére. Néhany
pillanatig 4llt ott egyenesen és mozdulatlanul, sarga-barna puha folt a parton. Talan
a szigetet nézte éppen... vagy a sziget folott a messzeségbe tovatiszo bodros fehér
felhoket, melyek olyanok voltak, mintha almodé vagyak cukorhabjabol verte volna
Oket egy gyerek.

Csobbanas hallatszott s a sarga fiird6triko ott tal eltiint a vizben. Aztan latni
lehetett egy fejet, és {itemesen lendiilé barna karokat, ahogy a vizet gyurtak.
Elismer6leg nézte hevertébdl. Leany ugyan, de uszni azért tud — gondolta.
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Fél perc sem telt, s mar ott maszott ki a sziget bokrai kozott a partra a leany.
Csapzott hajabol szemébe csOpogott a viz, Ggy fésiilte hatra az ujjaival a
rakoncatlankodo tincseket. Odajott a fiti mellé és leiilt.

— Jo napot...

— Jo napot.

— Ritkan jarsz ide...

— Csak vasarnap. Maskor nem érek ra.

— Nem érsz ra? Most nincs iskola!

A fiu elbiggyesztette a szajat:

— Semmi kézom az iskolahoz. Dolgozom.

— Dolgozol? — csodalkozott a leany —, hol?

— A hajoacsoknal.

Néhany pillanatig komolyan, szinte tisztelettel nézett a fiara, aztan csondesen
ennyit mondott még:

— Az j0, ha dolgozhat az ember...

Végignyult 6 is a gyepen. Hallgatva hevertek egymas mellett. Szél szallt a
Duna folott, és a flizek levele halkan remegett tdle. A foly6 nyers szaga ott érzett a
langyos levegében, és a part f0lott kék szarnyu szitakotok cikaztak.

— Nalunk volt egy folyé — mondta halkan a leany —, Desznanak hivtak. Annak
a partjan is annyi szitakoto volt nyaron. ..

Majd késdbb:

— Tinem lagerben éltek?

—De.

— Csak azért gondoltam, mert akik lagerben élnek, azok nem szoktak
dolgozni... elég ostobak — tette hozza.

A fit nem felelt. Hallgatta a hang kellemes zenéjét, ahogy a darabos német
szavakat valami idegen lagysaggal hajlitgatta szeliddé. Szerette volna, ha tovabb
beszél. Ha sokat beszél, mindegy hogy mit. De a leany elhallgatott, és nem szdlt
tobbet. Sokdaig hevertek ott szoétlanul a napon. Idénkint egy vontaté hajo kiirtje
bugott valahol, és ez a mély nyujtott hang ugy ivelt at f6l6ttik, mint egy meghitt
oreg hid alom és valosag kozott.

Evez6k loccsandsa zavarta meg koriilottiik a csondet. A fiu hallotta meg
eloszor, és folkapta a fejét. Karcsu fehér csonak kinlddott a part mentén folfelé.
Egy fiatalember és egy leany iilt benne. A fiatalember kezében kissé idegeniil
mozogtak az evezOk. Azonnal megismerte: Horst von Trudenau volt, a német, aki
egy héttel azeldtt a ruhakat elkeritette. Ugyanaz a fehér nadrag volt rajta és rovid
wjju ing. Izomtalan fehér karjaira voros foltokat égetett a nap. A leany a csénak
végiben iilt. Vékony csontu, hihetetleniil széke leany volt, ugyancsak fehér
ruhaban. Semmitmondo, szeplds, sovany arc. Azonban az egész leany folott egy
szemteleniil kunkorodo pisze kis orr uralkodott, mely kotekedové és vidamma tette
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az arcat. Ez az orr volt az, ami a fiti szemét megfogta. Tenyérbe szalado — gondolta
— iszonyuan tenyérbe szalado!

A csonak nehezen kiizdotte magat folfelé a sziget partja mellett. Kissé oldalra
is dolt. Olyan volt, mint egy beteg hal, amelyik foljott a viz szinére megddgleni. A
fiatalember aggodalmas arccal nézte a partot, majd hirtelen forditott egyet a
csonakon ¢és rafuttatta hegyes orrat a fovenyre. Behuzta az evezdket és folallt. A
csonak azonban billegni kezdett Gigy, hogy sietve leiilt megint.

— Hallo — kialtotta oda a fitben heverdkre —, lennének szivesek segiteni?!

A fit nyomban felugrott. A csonakhoz szaladt, és megfogta az orrat.

— Talén ol tudné huzni egy kissé a partra, hogy ne billegjen — kérte a német.

Nagy lendiilettel rantotta a partra a csonakot Ugy, hogy a piszeorrl ledny hatul
jjedten elsikkantotta magat. Most mar megértette, hogy miért mozgott olyan
doglotthal-szerlien az egyébként jo formaju alkotmany: tele volt vizzel. Trudenau
bokan feliil allt benne, s a leanynak még a szoknyaja is belelogott. A szeplds
fiatalember kimaszott a vizbdl és rovidlatoan pislogott Lacira:

— K6szonom a segitséget... A, mintha mi mar ismernék egymaést, nem? Maga
az a... ugy emlékszem roman, ugye?

— Magyar.

— Persze, persze. Ez itt a hugom... és a fehérruhas lednyra mutatott, aki
kezében hozva harisnyajat és cipdjét, fiirgén és iigyesen ugrott ki a partra.

— Engedd meg, Herta, hogy bemutassam... Herr...

— Tompa — morogta a fiu, és megfogta a feléje nyujtott keskeny fehér kezet. A
hihetetleniil pisze orrocska kotekeddleg emelkedett a magosba, és a vilagoskék
szemek gunyoros csillogéssal néztek rea.

— Ah, hat maga az...? — csiripelte egy cérnahangocska. — Akkor én mar félig
ismerem is magat! Mar amennyire egy gazdatlanul heverd ruharol meg lehet
ismerni valakit...

A fiu elvorosodve fordult a csonak felé, és nézegetni kezdte.

— Kérem, mutasson be a holgynek — sz6lalt meg Trudenau.

Csak most vette észre, hogy az ukran leany ott allt mellettiik.

— Herr Trudenau...

A német 0sszecsapta vizt6l nedves vaszoncipdit és szdgletesen meghajolt.

— Alja... — mondta halkan és dallamosan a leany.

— Szintén... a névére?

— Nem — felelte gyorsan a fiu —, a ... baratném...

— Ugyancsak magyar?

Alja felelt:

— Nem. Ukran.

Trudenau kissé merevebb lett.

— Ugy!

Laci a csonakot nézte.
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— Korhadt a kozéps6 fenékdeszka. Az ereszti a vizet.

— Tudom. De azt gondoltam, ha vastagon bekatranyozom, elég lesz...

— Nem elég. A viz nyomésa nagy, kiilondsen, ha terhelés van. Uj deszka kell
ide. A német legyintett:

— A mai koriilmények kozott? Csak vajért kap deszkat, vagy tojasért. Mi is
menekiiltek vagyunk. Elkinlodunk vele, ahogy lehet. Lapatolni kell bel6le folyton
a vizet, akkor nincs baj. Csak Herta lusta...

A fehér ruhas pisze leany élesen folnevetett, és kavicsokat hajigalt a vizbe:

— Csak a buta ember dolgozik, ha nem muszj...!

— Latod, hogy musz4j! — szolt ra ingeriilten a batyja —, kiilonben elsiillyediink.

A lany ujra nevetett, és fiusan szoktette a lapos kavicsokat a foly6 hatan.

— Latod, hogy nem siillyedtiink el mégsem!

Trudenau bosszusan legyintett, és lapatolni kezdte a csonakbol a vizet.

— Egyszeriibb, ha kihuzzuk és folboritjuk — javasolta Laci.

— Nehéz.

— Négyen csak elbirjuk.

A hosszil fehér csonak csakhamar ott nyult el folboritva a pazsiton. Laci
szakértelemmel vizsgalta meg a hibas részt.

— Talan egyeldre nem is kellene kicserélni a deszkat — mondta —, elég lenne a
peremeket elszigetelni €s lepléhezni.

Trudenau vallat vont:

— En sajnos nem értek hozza, és a mesteremberek csak vajért, vagy ruhaért
dolgoznak.

— Ha elhozna egy este a kikotébe, én munkaidd utan szivesen megesinalnam.

A német zavart pislogassal nézett ra:

— K06sz6ndm, de... nem akarok alkalmatlansagot okozni...

— A kikotében lakik? — kérdezte hirtelen a piszeorrt leany.

— Nem. Csak ott dolgozom a hajoéacsnal, mint inas — tette hozza majdnem
dacosan.

— Az apja talan écs...?

— Nem, osztalyvezet volt a Kiiligyminisztériumban.

A két Trudenau megddbbenve kapta f6l a fejét:

—Ois... ott dolgozik?

— Nem. Ot kivégezték a kommunistak.

Néhany pillanatra csond volt, aztan Horst von Trudenau keskeny ajkai
megmerevedtek és keményen, szinte katonasan mondta:

— Néhany év mullva szobrot emelnek neki Budapesten. Mint mindenkinek, aki
martirhalalt halt a hazajaért.

— Nincsen annyi marvany a foldon — jegyezte meg halkan az ukran lany, és
lagy szlavos kiejtése még jobban kiemelte az el6bbi mondat poroszos keménységét
—, €s nincsen annyi szobrasz, hogy gy6zné...
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Trudenau széja széle megrandult, de nem felelt. A pisze leany Aljahoz fordult:

— Maga azok koziil vald...? Ott til? — és az ukran tabor felé mutatott.

—Igen.

— Ugy... mondta a leany, s volt ebben a szocskdban valami kimért, hideg és
ellenséges. Laci elfordult, a csonakhoz Iépett és megemelte.

— Vissza kell csusztatni a vizbe, miel6tt kiszaradnak a repedések. ..

Mikor a csonak Ujra a vizen volt, Trudenau odalépett Lacihoz és kezét
nyujtotta:

— Orvendek, hogy megismertem... és kdszonom a segitségét.

— Mondom, ha egy este elhozza a csolnakot, szivesen megpléhezem. Anyag
van elég. Ott dolgozunk a hid mogott. ..

— K6sz6ndm... és ha barmiben segitségére lehetek. ..

Alja felé csak meghajtotta magat. N6vére biccentett mindkettdjiik felé, aztan
beiiltek a csonakba és Laci 16kott egyet rajtuk. Most mar gyorsan siklottak tova, és
csakhamar eltlintek a romhid pillérei mogott.

Szétlanul iltek egymas mellett a parton, és hallgattak a hullamok halk
locsogasat.

— Miért mondtad azt, hogy a baratndd vagyok? — kérdezte hirtelen a lany:

— Mit mondtam volna?

— O, nem azért... a baratsag a legszebb sz0, de még joforman nem is ismerjiik
egymast.

A fiu hallgatott, és a fiiszalakat tépdeste.

— Azt gondolom — folytatta lassan az ukran lany —, ha egy fit azt mondja egy
leanyrdl, hogy a baratném, akkor ez mar valami tobbet is jelent.

— Haragszol, amiért azt mondtam? — kérdezte hirtelen a fit, és folkapta a fejét.

A leany hosszan nézett a szemébe, aztan lassan, lagyan mondta:

— Nem. De szeretném, ha igaz lenne... szeretném, ha tobbszor talalkoznank —
tette hozza sietve —, az ember meg kell ismerje egymast.

— Csak munka utan érek ra, este — felelte a fif, és elforditotta a fejét, mert
érezte, hogy elvorosodik, és rostellte ezt a gydongeséget.

—Es vasarnap...

Valahol ujra bugott egy hajokiirt. A folyd kdzepén egy motoros haladt
pufogva, és éles fehér taraj képzodott mogotte a viz hatan.

— Most hossziak az esték — mondta halkan a leany, olyan halkan, hogy szinte
suttogas volt mar, aztan hozzatette kis id6 mulva: —, és nagyon szépek...

Masnap délutan, az dcsok mar kezdték letenni a szerszamokat, amikor a leany
megjelent font a hidon. Nekitamaszkodott a korlatnak és nézett lefele. A fiti meg
sem ismerte. Latta, hogy ott all valaki virdgos nyari ruhdban, de nem figyelt ra
kiilonosebben. Mikor aztan a legények mind elmentek, s a mesterek lezartak a
szerszamos bodét, és Laci is megindult hazafele, font a mart tetején egyszerre
szembetalalkozott a lannyal. Ott allt és vart red. Az olcso kis szines nyari ruha
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nagyobba és felnéttebbé tette. Kezében kopott aktatdska volt. Ramosolygott a
fiara:

— Olyan sz¢p id6 van... gondoltam, elmehetnénk egyet sétalni!

Laci zavartan nézett végig katranyfoltos munkaruhajan, mire a lany vidaman
felkacagott: — O, nem a varosba gondoltam! Hanem fol az erdébe! Ugy szeretem az
erddt! Ennivalot is hoztam — és raiitott a kopott irattaskara.

Egy vérosi toronyora akkor iittte el az 6tot. A nap még magasan jart. Eppen
csak hogy nyulni kezdett a fak arnyéka, mire az erdd szélére folértek. A szélsd
fenydk alatt megallt a lany, és mélyen beszivta a langyos, gyanta illati levegot:

— Szép az erdd, ugye?

— Szép — bolintott rd a fiti —, csakhogy ez itt nem igazi erdd... az igazi erdd, az
mas...

— Tudom. Nélunk nagy erdék vannak. Sok nyirfaval...

— Nalunk biikk és tolgy... Lassan mentek az erdén folfele. Legyek dongtak,
nagy fejii piros gombak viritottak a moha kozt, itt-ott érett mar az afonya kék
bogyoja. Lassan sz6tték a szot, s a szavak nyomdan kinyiltak a rég lezart emlékek
rozsdas fiokjai, s 6k turkaltak a draga lomban, mely egyszerre Ujra szines lett és
¢l6. Képek jutottak esziikbe, amiket régen elfeledtek mar: egy haz, valahol az
erdon, egy kutya, egy 10... apro torténések, az otthoni szamoca ize, egy szines
pillang6, amit soha sem sikeriilt megfogni, s amilyen mashol nincsen, csak ott...

Tisztasra értek. Lehevertek a fiilbe. A lany kicsomagolta az ennivaldt: vajas
kenyeret, konzervsajtot, egy tivegben kavét. Nagy, acélkék orvosgalambok bugtak
folottiik a fenydk koronain, kurrogva kergetéztek vidam mokusok. A nap elbujt a
fak mogé, harmatszag szitalt az égbdl, s valahol messze harangoztak.

—Nézd... — suttogta hirtelen a lany, és keze megmarkolta a fin kezét. A tisztas
tulso végiben egy 6z allt, folemelt fejjel, és nézett feléjiik.

— Meglatott... — Az 6z elugrott, de a két kéz ott maradt egymasba
kapcsolodva.

Sziirkiilet volt mar, amikor visszatértek a hidhoz. A leany megallt:

—Jojjek el holnap megint?

— Gyere — mondta a fil. Most elkisérlek a taborig. Mikor a tabor lampai
feltiintek, a leAny megallt.

— Nalunk meg szoktak csokolni egymast azok, akik bucstiznak. Odahajolt a
fidhoz. Ajkai éppen hogy megérintették az arcat. A fii nem mozdult.

— Te még nem csokoltal leanyt?

— Nem — valaszolta Laci, tompan nydgte ki a szot.

— 0, velem egyéb is tortént mar. A német katonaknal. Pedig csak tizenharom
éves voltam. Oh, az emberek rondak. ..

— Viszontlatasra holnap — mondta a il rekedten és megfordult.

A leany ott allt még és utananézett, mig el nem tiint a fiizek kozott.
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Majdnem éjfél volt, mire Laci hazaérkezett. llonka még nem volt otthon, az
anyja almatlanul fekiidt a sziik vasagyon, és izgalom reszketett a hangjaban,
amikor megkérdezte:

— Hol voltal ilyen sokaig, Lacikam, az Istenért...? Kiilonmunkara vittek talan?

— Dehogy. Csak sétalni voltam az erdén...

Az anya sohajtott, s a fil nem mondott tobbet. Az emberistallo fiilledt
levegdje s a rekeszek ismert apro zajai ranehezedtek a lelkére, mely még tele volt
az erdd illataval s az estével. Onkénteleniil megérintette az arcat, mintha valaminek
a nyomat kereste volna rajta. Ott is volt a nyom. Erezte. Puha ajkak letorolhetetlen
furcsa hiivosségét.

Horst von Trudenau néhdny nap mulva valdban elhozta a csénakot. Laci
engedélyt kért a mestertdl, hogy munkaidé utdn megpléhezhesse, és Stromland
készséggel atadta a szerszamait is a munkahoz. S6t, amikor beszédbe elegyedett
Trudenauval és megtudta, hogy az is menekiilt, kikeresett a raktarbdl egy
megfeleld szal csonakdeszkat, s odavitte neki.

— Ebbdl megcesinalhatjak. A ,,Laci” mar tudja, hogy kell. Jol elszigetelni és
lepléhezni azutan, s esztendeig nincs gond vele. Addigra pedig mar rég otthon
vagyunk.

Késébb Alja is megérkezett. Leiilt egy deszkarakasra, és nézte a fiut, ahogy
dolgozott. Trudenau el6bb a deszka kicserélésénél segédkezett, de aztan, amikor a
lepléhezésre keriilt a sor, nem volt tobb tennivaldja, és leiilt 6 is a deszkara, a leany
mellé. Szolt hozza néhany hideg, udvarias szot, aztan hallgatott.

Egy id6 mulva, mikor Laci a kopacsolastol nem hallhatta, Alja odafordult a
némethez, a szemébe nézett, és halkan megkérdezte:

— Maga miért gyiil6l engem?

Trudenau gy hokolt hatra, mintha megiitdtte volna ez a varatlan kérdés, és
szepl0s arca fiilig elvorosodott.

— Tessék...? Hogy... hogy érti ezt?

— Valahanyszor magukkal, németekkel 6sszekeriilok, az az érzésem van, hogy
gyildlnek engem — mondta a leany targyilagosan —, és ezt nem tudom megérteni.
Még ha forditva lenne. De mi nem gyildljiik magukat... azért, amit veliink
tettek...

Trudenau homlokan rancba szokott a finom fehér bor.

— Tudja — kezdte, és igyekezett megdrizni a targyilagossag hangjat, azonban a
szaval mogiil tovabbra is a kiméletlen hidegség aradt —, tudja, akik a hazajukat
elvesztették, és annyi megalaztatason mentek keresztiil, mint mi, németek, azoknak
joguk van ahhoz, hogy gyiilolhessenck. Egyetlen megmaradt joguk..., de... nem
tudom mirdl gondolja, hogy én gy(il61om magat... szd sincs rdla...

— Mi talan nem vesztettiik el a hazankat, még inkabb, mint maguk? — kérdezte
a leany, mintha az utolsé szavakat nem is hallotta volna. — Mi talan nem mentiink
at ugyanannyi megalaztatason...? Még akkor, amikor maguk... uralkodtak?

— 45—



Wass Albert Orokosok

— A dipiknek ma kivaltsagos helyzetiikk van Németorszagban a németekkel
szemben — felelte Trudenau hidegen —, ezért nem kell csodalkozniok, ha ezzel a
kivaltsagos helyzettel kihivjak maguk ellen a németség ellenszenvét.

A leany néhany pillanatig csodalkozva nézett ra.

— Mit gondol — kérdezte —, ha az amerikai katonasdg nem vett volna
védelmébe benniinket a maguk hatdsagaival szemben, élne még egy is koziiliink?
Plombalt vagonokban kiildtek volna mindnyajunkat haza, a kommunistak kezébe.
Pedig valamikor németbaratok voltunk — tette hozza —, valamikor...

— Ah, ezek a mostani hatosagok nem szamitanak — legyintett Trudenau
tirelmetleniil —, azonban a dipik is be kell lassak, hogy Németorszag mégis
els6sorban a németeké. ..

— Ezt be is latjuk — bolintott a leany —, hiszen nekiink is az volt a jelszavunk
valamikor, hogy Ukrajna az ukranoké. Csakhogy maguknak akkor is mas volt a
véleményiik... felszabaditoként indultak hozzank, és megszalloként érkeztek...
ugy bantak veliink, mint a négerekkel..., s ma is Gigy bannak még...

— Belatom, hogy sok hiba tortént — felelte Trudenau akadozva —, de az elmult.
Es most egymillionyi idegen dipi ¢l a nyakunkon. S nem az a fontos, hogy miért
vannak itt, hanem hogy itt vannak...

— Csak engedjék 6ket elmenni, mert egy se marad itt, ne féljen. Jollaktak mar
a németbaratsdggal mind...

Trudenau giinyosan elmosolyodott.

— Gytildlnek benniinket, tudom. A németet mindég gytilolte mindenki. Mert
nem tudott versenyezni vele. Minél tobb ellenség, annal tobb becsiilet... gy
mondjak ezt nalunk.

A beszélgetés elakadt. Szotlanul iiltek egymas mellett, csak Laci kopacsolasa
hallatszott.

— Lassa — sz6lalt meg Trudenau hirtelen —, mennyi nagy feltalalot, miivészt,
értékes szellemi embert adtunk mi németek a vilagnak, és mégis ellenségiink az
egész vilag.

— De nem a feltalaloik és miivészeik miatt, hanem mert mérhetetleniil
gbgosek, folényesek és nagyképiick. Mert senki sem ember maguknak, aki nem
német. Mert a sovinizmusuk bosszant6 és megalazo.

— Igazén ilyennek 1at benniinket?

— Igen.

— Ez igazsagtalansag. A német a legtoleransabb nép. Hiszen éppen az a
legnagyobb hibank, hogy nincs nemzeti 6nérzetiink...

Laci végzett a munkaval, és folegyenesedett a csonak melldl.

— Igy na. Vizre lehet ereszteni.

Csodalkozva nézett Trudenau izgalomtdl dult arcara. Aztan a lanyra. A német
felkelt a deszkarol, és odalépett hozza. Erdltetve kérdezte, nevetve:
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— Mondja, maga, mint magyar, aki mellettiink harcolt a habortiban, maganak
is ilyen rossz véleménye van rolunk, németekrél, mint a baratndjének?

Laci vallat vont, és elkezdte 6sszeszedni a szerte heverd szerszamokat.

— Tudja, én a politikdhoz nem értek, igy hat nem is szeretek beszélni rdla.
Azonban azt tudom, hogy odahaza nalunk mindig sok baj volt a németekkel.

Trudenau még jobban elvordsodott.

— Veliink? Hiszen t6liink csak jot kaptak a magyarok: kultarat, civilizaciot,
haladast... a mi telepeseink...

— Azt kivantak még néhany évvel ezeldtt, hogy Magyarorszagot kebelezzék be
Németorszagba, mert 6k ott élnek.

— Ez talzés, kérem. Ha voltak is ilyen komolytalan kijelentések, azokat az
elkeseredés sajtolta ki beldlikk. Mert bizony a magyarorszagi németek sokat
szenvedtek az er6szakos magyarositd kisérletektél. Hidba, a magyarok minden
rokonszenvességiik mellett is mindig a vilag legsovinisztabb népe voltak...

Laci helyrevitte a szerszamokat, a bodét lezarta, aztan megallt Trudenau el6tt:

— Herr von Trudenau, kérdeznék magatol valamit.

— Tessék.

— Ha mi valéban olyan sovinisztadk vagyunk, ¢és olyan erdszakosan
magyarositok, akkor mivel tudja megmagyarazni azt, hogy a mi német telepeseink
évszazadokon keresztiil héaboritatlanul megmaradtak németeknek? Hogy meg
tudtak élni évszazadokon 4t koztiink ugy, hogy egy magyar szt meg nem
tanultak? Mondja, Trudenau ur, ha mi magyarok, akik most itt vagyunk
Németorszagban, letelepednénk itt, és azt kérnénk a német allamtol, hogy tartson
fent a mi szamunkra magyar nyelvii allami iskolakat, adjon nekiink magyar
kozigazgatasi embereket, mit szolnanak maguk hozza?

— De kérem, ez egészen mas. ..

— Mért mas? A németek gy jottek hozzank annak idején, mint bevandorlo
telepesek. De mutasson nekem egyetlen orszagot ezen a foldon, ahol a tolerancia
odaig megy, hogy a bevandorld idegenek allamot alkothatnak az allamban?! Mit
gondol On, ha néhdny sziz évvel ezelétt francia telepesek vandoroltak volna ide
valahova a bajor hegyek k6z¢, ma is francidk lehetnének még? S megtiirték volna-e
Onok, hogy ezek a francia telepesek letépjék a hivatalos épiiletekrdl a német allam
zaszl6jat? Hogy fiityiiljenek a német himnusz alatt? Hogy izgassanak Németorszag
ellen, mint német allampolgarok? Mindeniitt a f6ldon agyonverték volna az ilyen
telepeseket, és kihajtottak volna 6ket az orszagbol, higgye el nekem. Legféképpen
itt Németorszagban. Ilyesmi csak nalunk torténhetett meg. Mert ugy van ez, higgye
el nekem, hogy maguk németek az egész vilagot a sajatjuknak képzelik, és ahol
egy német letelepedett, az mar az egész kornyékét a sajat szineire akarja atfesteni.
S akik ebbe nem egyeznek bele, azok sovinisztak. Mi magyarok azért vagyunk
er6szakosak, mert er6szakoskodd németjeinknek nem engedtiik meg, hogy
Németorszagot csinaljanak Magyarorszagbol. Na. Hat ez az én véleményem, latja.
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S legjobb, ha nem beszéliink tobbet ezekrdl a dolgokrol, mert gysem tudjuk
megérteni egymast.

Kipirosodott arccal, pattogva mondotta el mindezt, s Trudenau gy allt el6tte,
mint akit bunkdval vertek fejbe. Alja a deszkakon {ilt még mindig és mosolygott.

— Ugy — mondotta Laci, és mély lélegzetet vett — most pedig eressziik vizre a
csonakot.

Megfogta az egyik végét, Trudenau a masik végéhez ment és folemelte. Mikor
a csonak mar a vizen volt, zavartan 1épett oda Lacihoz.

— Nagyon érdekes volt, amiket mondott. Egészen 1) 4llaspont az én
szdmomra. Erre még nem is gondoltam. Szeretnék tobbet beszélni magaval ezekrdl
a dolgokrdl... meg kell tudjuk érteni egymast, nem...?

— Természetesen — motyogta Laci, és 6 is zavarban volt egy kicsit.

— Most pedig engedje meg, hogy meghivjam magunkhoz vacsorara... persze
csak olyan egyszerli menekiilt-vacsora lesz..., de ott szeretném még kiilon
megkdszonni a szivességét. ..

Laci zavartan nézett végig a munkaruhajan.

— K06sz6ndm a meghivast, de... nem is ugy vagyok oltdzve...

— O, az nem szamit semmit... a munkaruha ma olyan, mint az egyenruha.
Viselése dicsdség... mi is dolgozunk, ne higgye...

Majd észrevéve Laci pillantasat, sietve hozzatette:

— Természetesen a holgy szdmara is sz6l a meghivas. ..

Es szertartasosan meghajolt Alja felé. A leany elnevette magat és felugrott a
deszkarakasrol.

— Vigyazzon, mert komolyan veszem! Es akkor Wotan fennkolt unokai
kénytelenek lesznek asztalukhoz iiltetni egy ilyen alacsonyabb rendii embert,
amilyen egy ukran dipi...

Trudenau kihtzta magéat erre, mintha nyarsat nyelt volna.

— Most mar kdvetelem, csaladom és népem nevében — mondotta sértédotten és
parancsoloan —, hogy elfogadja a meghivasomat! Be kell bizonyitsam maganak,
hogy mi nem tesziink kiilonbséget ember és ember kozott!

Alja szinte ijedten nézett ra, aztan elkezdett nevetni.

—Jo, na! Maga lassa, hogy mit szedett magara!

Azzal elsének ugrott be a csonakba.

A villa, amely ott allt a csonakhaz mogotti dreg kertben, kissé kopott volt mar
és elhanyagolt. Trudenau-nak egy 6reg nagynénjéé volt, aki mint olyan ,,szegény
rokon” valamikor a gazdag poroszorszagi foldbirtokos csalad segélyébdl élt
maganyosan ebben a hazban. A valtozott korlilmények folytan aztan a szegény
rokonbol lett a ,,gazdag rokon”, s amikor Herbert von Trudenauné, a pancélos
ezredes 0zvegye, két gyermekével menekiilni kényszeriilt a lengyel teriiletre jutott
birtokrol, egyetlen menedéke a deggendorfi oreg nagynéni maradt, aki be is
fogadta az elszegényedett rokont, és atengedett nekik két szobat a hazabol.
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Természetesen nem vendéglatasrol volt szo. A két szobaért rendesen meg
kellett fizetni a négyzetméterekért kijaro hivatalos bért. Az egyik szobaba
fozokalyha keriilt, és Trudenauné ott kinlodott kiilon a maga kis haztartasanak
gondjaival. Ezen nem is {itkdzott meg senki, hiszen mindez egészen természetes
volt. Senki sem kivanhatta a gyermektelen dregasszonytol, hogy menekiilt rokonait
ingyen tartsa el.

A villa dreg parkja mellett egy jokora darab veteményeskert is huzodott.
Ennek a veteményeskertnek a felét Trudenauné vette at bérbe, négyzetméterét egy
markaba szdmitva, ami mar bizonyos fokig ,fekete” ar volt, azonban senki sem
kivanhatta a villa tulajdonosnéjétdl, hogy mindent hivatalos aron adjon a
menekiiltjeinek. Hiszen masok még nagyobb arakat fizettek volna.

Trudenauné ebbdl a veteményesbdl viragoskertet csinalt, s a viragjait Herta
vitte be a varosi viragiizletekbe. Ebbol a pénzbdl tartottak fent magukat. Na meg
aztan ott voltak még az ékszerek, de ezeket tOkének tekintették, s csak akkor
nyultak hozza, ha valami komoly befektetésrél volt szo.

Mikor Horst a vendégeivel a hazhoz érkezett, Trudenauné éppen a
viragagyasait gyomlalta. Kivancsian egyenesedett fol, és mosolyogva bolintott a
bemutatkozasokra.

— Nagyon drvendek, hogy fiam baratait megismerhetem — mondotta majdnem
szertartdsosan —, vezesd be a vendégeket, Horst, én csak befejezem még ezt az
agyast, aztan megyek. Herta is itt lesz nemsokara.

— Szivesen segitenék — ajanlkozott Alja —, olyan régen nem dolgoztam
kertben...

— Nem illik, hogy a vendéget megdolgoztassa az ember — ellenkezett az
asszony —, maguk kiilonben is a beszédjiik utan itélve kiilfoldiek. Mit gondolnak
majd rélunk, németekrol!

— Azt, hogy nem tekintenek benniinket négernek, hanem befogadnak maguk
kozé — felelte a leany.

Trudenauné meglepetten kapta fol a fejét, és szdtlan megiitkdzéssel
csodalkozott rea. Horst elnevette magat.

— Engedd, hogy segitsen, mama, mert kiilonben még a gyomlalasbol is
politikai kérdést csinal.

Igy aztan ott maradtak, s az agyéas percek alatt elkésziilt. Kozben Herta is
hazaérkezett a kézi szekérrel, amivel a viragokat hordta volt ki. Bementek a hazba.
Amikor a villa homlokzata el6tt elhaladtak, egy 6sz haju holgyet lattak a teraszon
iilni, aki figyelmesen nézte Oket.

— A néni... — suttogta oda Herta Lacinak, és elhtizta a szajat. Laci meghajolt
az idds holgy felé, de az nem viszonozta a koszontését.

A vacsora egyszerii f6zelékbol allott, de meisseni porcelannal teritették meg
hozza a kis kerek asztalt, és stlyos eziist evoeszkozoket tettek a teritékek mellé.
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— Csak szegényesen, mint a menekiiltek — mondta Trudenauné, amikor
asztalhoz iiltek, és szinte gdgdsen egyenesitette ki a derekat hozza, mint aki az
»egytal étellel” is hazajanak sorsat hordozza a vallan.

Vacsora utan a fiatalok kiiiltek a fak ala egy fehérre festett kerti padra.
Trudenauné bent maradt mosogatni. Barnulni kezdett az este, s a fak alatt homaly
volt mar. Jart a szinyog, csapkodni kellett a labakat. Vontatottan haladt a
beszélgetés. A kertrdl, a viragokrol, az arakrol. Egyszerre csak azt mondta Alja:

— Szép lehet viragot arulni...

Egészen artatlan kis megjegyzés volt, olyan, mint egy sohajtds. Herta
ingeriilten dobta oda a sz6t:

— Ismerjiik ezt a romantikus aradozast. Olyan ez, mint mikor a varosi ember
felsohajt a kényelmes karosszékben: ah, nincs szebb a paraszti életnél...! De
eszébe sincs, hogy folkeljen a karosszékbdl, kimenjen a paraszthoz a mezdre, és
kivegye a kez¢ébol a kapat...! Ha olyan szép dolog viragot arulni, tessék, probalja
meg!

— Nagyon szivesen — felelte Alja szeliden —, ha megbiznanak vele, 6rommel
elvallalnam.

Herta hallgatott, de Horst odafordult a leanyhoz, és komolyan kérdezte:

— Igazadn megtenné?

— Természetesen.

— Az bizony j6 lenne nekiink is, mert 1atja, hidba panaszkodik ma mindenki,
hogy ilyen nehéz, olyan nehéz: dolgozni senki sem akar. Azt mondjak, hogy
pénzért nem érdemes.

— Magéért a pénzért talan nem is — felelte Alja halkan —, hanem magaért a
munkaért...

Laci egy id6 mulva felallt.

— Késd van.

Horst felugrott.

— Egy pillanat — mondta és beszaladt a hazba. Mikor visszatért, egy kis
csomag volt nala.

— Fogadja el t6lem koszonetiil... a csonakeért. ..

Egy ing volt.

— Remélem, j6 lesz. Nekem rovid az ujja. Es sziik.

— Nagyon koszondm — mondta Laci —, de igazdn nem fogadhatom el.
Szivességbdl tettem.

— Akkor fogadja el, mint bajtars a bajtarstol. Ajandékba. Ezt nem utasithatja
vissza.

— Koszonom. ..

A csonakhazig egylitt mentek.

— Atviszem — fordult Horst Alja felé.
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A leany egy pillanatig tanacstalanul allt, Lacira nézett, de az elforditotta a
fejét. Aztan bolintott.

— K06szondm... nem kell annyit gyalogolnom legalabb.

Laci még ott volt, amig elindultak. Egy pillanatig még utananézett a
csonaknak, mely konnyedén hasitott bele a fekete vizbe, aztan gyorsan megfordult.
A német leany ott allt mogotte, egészen kozel. Fehér arca vilagitott a sdtétben.

— Elszoktették a baratngjét!

Hangja éles volt, glinyos, banto. A fia meghajolt.

—Jo éjszakat.

— Menjek magaval sétalni...? Helyettesnek?

Fojtott nevetés lapult a szavak mogott.

— K6sz6nom. Hazamegyek.

Meghajolt még egyszer s ment. A leany ott maradt a csonakhaznal. Mar a
faknal volt, amikor meghallotta a nevetését. Egy szot kialtott utana:

—Kar...!

Egy szempillantasig azon volt, hogy visszafordul és megpofozza azt a
szemtelen piszeorrii leanyt. Vagy beloki a vizbe... De aztan meggyorsitotta a
lépteit, és hamarosan kint volt az uton. Még egy pillantast vetett a folyora, de a
csonak nem latszott sehol.

Ezen az ¢jszakan tortént eldszor, hogy Ilonka nem jott haza. Hajnalra sem.
Anna hidba szaladgalta 6ssze ijedtében a tabort, senki sem tudott rola semmit. Jocd
hadnagy a vallat vonogatta. Néhanyan 0sszenéztek, de azok is hallgattak.

Délutan jott csak meg. Vidaman, kifestve, kis napernydjét jatékosan lobalva
kezében szikrazott be a terembe.

— Ilonkdm, az Istenért, hol voltal? — esett neki Anna. A rekeszekben hirtelen
kivancsi csend tamadt. Es ebben a csendben szinte kihivoan csendiilt meg a leany
hangja.

— Hajokirandulason, anyu! Pompas volt! Egész éjszaka tancoltunk a
fedélzeten, lampionok alatt!

— De Ilonkam...

Nem hagyta szohoz jutni. Ugy hadarta, lizas Gjsagolassal.

— Idefigyelj, anyu! Allast szereztem! Mindkettdnknek! Mar holnap
elkoltdzhetiink ebbdl a nyomorusagbol!

— Allast...?

— Egy amerikai villaba! Csupa kedves tisztek laknak ott egyiitt! Te f6z06l, én
takaritok! Kapunk két szobat, bebutorozva, s minden nehéz munkat férficseléd
végez...

Egy légy zimmdgve iitddott valamelyik ablaknak. Olyan csend volt, hogy
hallani lehetett, amint vergédve lecsuszott az ivegen.

— Szazotven markat kapunk fejenként és teljes ellatast, anyu! Amerikai
ellatast! Es szép villaban lakunk és...! O, hat nem is oriilsz?
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— Ilonkam, hat értsd meg — nydgte Anna —, értsd meg, hogy ez..., hogy ezt...

— Mit értsek meg? Ja, ugy... — a szép magas leany folvetette a fejét, és
gunyosan, kurtan felkacagott —, hat ide figyelj, anyu! En fiityiilok erre az egész
begyopdsodott moralra. Mit ér nekem a moral? Nekem elég volt ebbdl a
tomegéletbdl, a borsdlevesekbodl, a kozosségi munkabodl, ebbdl a piszokbdl és
rondasagbol, ebbdl a vacak rokalyukbol itt! En élni akarok! Erted, anyu? Vagy
jossz velem, vagy megyek egyediil..., de nekem ebbdl itt elég volt, ezt meg kell
értsed...!

Anna leiilt az agy sz€lére, és maga elé nézett. Aztan lassan peregni kezdtek a
konnyei végig az arcan, le a padlora.

Csend volt a teremben. Valahol sohajtott valaki. Es Anna ilt az ocska
vasagyon, lehajtott fejjel, és sirt hangtalanul, faradtan, 6regesen.

— Ugyan, anyu... ne légy olyan... értsd meg...

— A kis dog — stigta valahol a rekeszek mogott egy keserti ndi hang —, hogy az
ilyeneknek milyen szerencséjiik van mindig...!

Nehany nap mulva Ilonka s az anyja kikoltoztek a taborbol. Laci egyediil
maradt a rekeszben. Meg kellett igérje az anyjanak, hogy legalabb minden
harmadik napon f6lkeresi 6t a villaban.

— Csak déleldtt lehet — figyelmeztette Ilonka —, délutan rendesen otthon
vannak a tisztek, s akkor civil nem léphet be a hazba, csak aki ott dolgozik.

A harmadik napon Laci valoban folkereste oket. Reggel, munkaid6 elott. A
villa kertjében egy mord idésebb ember nyeste a gyepet.

— Hé! Mit akar itt?! — formedt ra baratsagtalanul.

— Anyamat keresem.

Az ember végignézett rajta, aztan a hata mogé bokatt.

— Keriiljon a hatsé ajtdbhoz. De ne csongessen, csak kopogjon. Az urak még
nem keltek fol.

Kopognia se kellett, mert a konyhaablak nyitva volt, s Anna ott dolgozott mar
a gazkalyhanal. Elpirult, amikor meglatta a fiat. Az ablakhoz sietett.

— Varj, beengedlek — stgta.

Valami furcsa zavart érzett Laci az anyjan. Mintha szégyenkezne valamiért.
Mintha 6rvendene jottének és nem is. A konyha melletti folyosorol két ajtéd nyilott.
Az egyiken benyitott.

— Ez a szobam.

Tisztan, baratsagosan berendezett kis szoba volt.

— Es Ilona?

Anna elfordult, és keresgélni kezdett a szekrényben.

— Varj — mondta —, itt eltettem szamodra valamit. ..

A szomszéd szobabol férfikohogés hallatszott. Anna egy barna papirba
gongyolt csomagot vett eld a szekrénybol.

— Nesze, Lacikam. Egy kis vaj, néhany huskonzerv, s két par zokni...
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A tals6 szobaban valaki almos hangon angolul beszélt.

— Gyere — mondta Anna idegesen —, menjiink at a konyhaba. Dolgom van ott.

Eppen a folyoson voltak, amikor a masik szoba ajtaja kinyilt. Egy borzas,
barna kép fiatal férfi 1épett ki, pizsamaban.

— Good morning, Mrs. Tompané.

Anna bolintott és benyitott a konyhaba. Laci szotlanul ment mogotte. A
pizsamas férfi eltiint a folyos6 végiben.

— Készitek neked rantottdt — mondta Anna, és a hangja reszketett a
visszafojtott sirastol —, szalonnat is siitok ra. ..

— Ne faradj, anyus, mar megreggeliztem.

— Egy kis rantotta mindig elcsuszik — mondta Anna, és ramosolygott a fiara.
De a mosoly erdltetett volt. Milyen sapadt szegény — gondolta a fiti —, és milyen
karikasak a szemei. Biztosan sokat dolgozik.

Mar az asztalnal {ilt, és a rantottat ette, amikor megnyilt az ajtd. Ilonka lépett
be vadonatij rézsaszinli selyem pongyolaban, laban kis piros papuccsal. Egy
pillanatra mintha megdobbent volna, de aztan szinte erdltetett komolysaggal
idvozolte az Hecsét:

— A, Laci! Szervusz. Legjobbkor jossz! Van egy kis whiskymaradék nalam,
azt mindjart meg is ihatod!

Két tiveggel a kezében tért vissza.

— Itt egy liveg pezsgd is — mondta sietve —, ezt is elviheted. Csak tedd el jol,
hogy ne lassak...

A maradék whiskyt egy poharba t6ltétte €s odatette a fiu elé.

— K06sz6ndm — mondta az —, nem szeretem az effélét.

— Ne hiilyéskedj, te majom! Finom!

Laci letette a kést és a villat, és felallt az asztal mell6l.

— Tied a masik szoba, anyué mellett?

A kérdés mintha megdermesztette volna a konyha levegdjét. Anna keze
megallt a levegében. Ugy allt ott a gazkalyha mellett, mozdulatlanul, mint valaki,
aki tudja, hogy bekovetkezett az, amit6l félt. Ilonka egy pillanatig rabamult az
Occsére, aztan szinte tamadolag razta meg a sdrényét, s a hangja ¢éles volt:

— Igen. Miért?

— Csak tudni akartam — felelte Laci nyugodtan, és helyére tette a széket,
amelyikrol felallt. Aztan az anyjahoz fordult.

— Ko6szonom, anyus, a reggelit. Es koszonom, amit adott. Es ha latni akar
majd, tudja, hogy hol dolgozom. Kezit csokolom, anyus.

— Laci...!

Olyan volt ez a szd, mint egy sikoltds. Aztdn Anna raborult a fia vallara,
goresosen belekapaszkodott, és folcsuklott beldle a zokogas. Ilonka egy pillanatig
folemelt fejjel nézte dket, aztan haragosan megfordult, kiment, és becsapta maga
utan az ajtot.
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Sokaig alltak ugy, dsszedlelkezve, szo nélkiil, a konyha kézepén. Aztan a fit
halkan megszolalt.

— Mennem kell, anyus... még elkésem...

Anna elengedte a fia vallait, és 1épett egyet hatra. Zavart mosollyal simitotta
hatra a homlokaba hullott hajtincseket. A szeme kdnnyes volt és szomort, megvert.

— Isten veled, Lacikdm... majd néha felkereslek... amig ... amig Ujra
Osszekeriilhetiink.. ., de... én nem hagyhatom itt egyediil... ezt a ... szegényt...

Elfordult és toriilgetni kezdte tijra a szemét. Laci odalépett az anyjahoz és
megcsokolta. Aztan hona ald vette a barna papirba gdngyolt csomagot, €s lassan,
szinte labujjhegyen kiment a konyhabol.

Néhany nap mulva, egy délutdn, megjelent Anna a hid mellett, ahol a
hajoacsok dolgoztak. Egy csomag volt nala. Néhany szot valtott a fiaval, egy
keveset allt még ott, és nézte a munkat, aztan elment. A kdvetkez6é héten Gjra jott.
Mindég csak néhany percre, mert tobb id6 nem jutott. Néhany futé sz6, néhany
szomoru pillantas és egy csomag. Ennyi volt az egész.

VI. Fejezet

Amidta Aljabol virdgosleany lett, Karlis Murdyk sokat volt egyediil.
Majdnem egész nap egyediil volt, mert a leany délel6tt a barakkszobat tette rendbe,
azutan megfézte az ebédet — naluk nem volt kozos konyha, mint a magyaroknal,
hanem hetenkint osztottak ki a élelmiszereket —, s mire ezzel elkésziilt, mar dél is
volt, mivel azaltal, hogy mindig csak éjfél utan keriilt haza, kés6bben is kelt f6l,
mint régen. Ebéd utan meg éppen hogy elmosta az edényt, s mar szaladt is: a
Trudenau-fiti ott varta csolnakkal a parton. Igy aztdn Murdyk tanar délutanonként
egyediil jarogatott a fiizes szélén, vagy iildogélt valahol a parton, és hallgatta a
folyot s tavolbol az embereket. Hidnyzott neki ilyenkor a leany, hianyzott a
tiirelmes, almodozo hallgatasa. Nem volt kinek elmondja mindazt, ami az eszébe
jutott, s amit el kellett volna mondani ahhoz, hogy nyugodni lehessen téle. Igy
aztan meggyiltek benne a gondolatok, vackot kotortak maguknak, s ujabb
gondolatokat fiadztak. Amikor mar nagyon megtelt veliik ott a Duna-parton, akkor
visszament a taborba, folkereste valamelyik baratjat, Mestiticet, az 0jsagirot, vagy
Saprovot, a radiost, és elkezdte kionteni nekik a meggyiilemlett gondolatokat, amig
azok meg nem untak, és rd nem szoltak: ,,Ugyan, Karlis, igyal egyet ebbdl a
tokpalinkabol, s hagyd Eurdpat masoknak, mert nekiink elég volt belble! Mit
nekiink Eurodpa, csak bajt kaptunk téle. Maholnap atjutunk Amerikaba, s szabad
emberek lesziink, mint mas!”

Mert Karlis Murdyk gondolatai 6rokké csak Europa koriil forogtak. E
nyomorusagos kis félsziget koriil, mely tulajdonképpen nem is ismerte el 6t soha
egyenrangu fianak, s melyet mégis oly hihetetlen szenvedéllyel imadott a maga
romlottsagaval, reménytelenségével és biineivel egyiitt, ahogy csak egy szegény,
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ezer megalaztatast atszenvedett kozépiskolai tanar imadhatja azt a kultarat,
melynek zaszlohordozojava valamikor elszegddott. Minden gondolata Eurdpa volt,
a kétezer éves kultira, melynek 6rokosei, az idegen nyelveket beszEld testvérek
néhany évtized 6ta a neandervolgyi 6sember diihével és vaksagaval marcangoljak
egymast, és nem veszik észre, hogy sajat husukat tépik. Melyek ahelyett, hogy a
kozos orokség ahitataval testvérekhez méltdan vinnék tovabb az emberiség
szellemi faklyajat, veszett farkasokként marcangolnak szét mindent, ami mult, ami
hagyomany, ami k6zos. Mélyen elkeseritette a gyiilolet, mely, mint egy rakos
daganat egyre hatalmasabbd duzzadni latszott a népek lelkében. Sirni szeretett
volna, amikor mellette elhalad6 bajor parasztok dormogésébol kivette a neki jard
»verfluchte Auslander”-t, vagy amikor a barakktabor valamelyik elkeseredett
lakoja a ,,hitvany németeket” szidta. Szeretett volna ilyenkor odaszaladni hozzajuk,
és megértetni veliik, hogy Eurdpa egyetlen orszag és egyetlen nép, mely kétezer év
alatt legaldbb annyira Osszekeveredett, mint akar az Egyesiilt Allamok népe az
utolso kétszaz esztendo alatt, akar a Szovjetunid népe az utolsé harminc esztendd
alatt, és csak véletlen helyi adottsdg, hogy az egyik németiil beszél, a masik
ukranul, a harmadik franciaul, magyarul, vagy csehiil. Hogy mindez fikcio csak,
tévedés; a nyelvek csupan tdjszolasai egyazon kulturat hordozd népnek, mely
halalra itélve morzsolodik a két gy6ztes malomké: Amerika és Azsia kozott. S
hogy itt Europardl van szo, Eurdparol!

De egyszer sem ment oda, hogy megmondja ezt a gylil6lkodoknek. Ehhez mar
tulsdgosan Karlis Murdyk volt, az ezerszer megalazott és kisemmizett kis
kozépiskolai tanar, aki egész életén at egyéb se volt, mint tehetetlen labdaja a
gytloletnek, mely ide-oda rugdosta 6t is, mint annyi millid mast.

Néha elpanaszolta a lanyanak ebéd kozben ezeket a gondolatokat. Vagy
délelott, az agya sz¢€lén iilve, mig Alja a kis vaskalyha koriil tett-vett.

— Ti fiatalok — mondotta ilyenkor —, ti fiatalok kellene 6sszefogjatok és véget
vessetek ennek az Oriiltségnek! A ti jovend6tokrdl, a ti életetekrdl van szo! Ti
vagytok Eurépa 6rokdsei! Ti mar annyi gyiiloletet tapasztaltatok a sajat borotokon,
ti mar lattatok, hogy hova vezet ez az oktalansag, nektek tudnotok kell, hogy ha ez
igy megy tovabb, ugy a végsé Osszeomlas kell kdvetkezzék, s az eurdpai kultura
helyén csak romok és temetetlen hulldk maradnak! Nektek kellene 6sszefogni,
kiilonb6z6 nemzetek fiataljainak, tisztdzni végre a kérdéseket, a vitds szavak
jelentdségét, eltakaritani az utbol a féligazsagokat! Ossze kellene hozni egy
csoportot, mely az ellentétek keresése helyett végre mar kihamozza a jelszavak
halmaza aldl a k6zos alapokat: a kozos kulturat, a kozos érdeket, a k6zos célokat,
az igazi Eurdpa alapjait!

Ilyeneket mondott Karlis Murdyk ott a kis barakkszobaban, az agyon iilve,
vagy a gyalulatlan deszkapadon, mig kifulladt bel6le a szd, nagyot sohajtott és
elhallgatott. Kézben Alja végezte a maga munkajat, és nem szolt egyetlen szot
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sem, soha. Ezekhez a kérdésekhez soha nem szolt hozza. Megértette? Nem értette
meg? Ez volt Karlis Murdyk egyik legnyugtalanitobb problémaja.

Egy éjszaka aztan — majdnem ¢jfél felé, mert Alja az amerikai tisztek
mulatohelyein késo éjfélig arulta Trudenauné viragait, ott kapott legtobbet értiik —,
egy ilyen késé éjszaka Alja odaiilt az apja agyara, aki éppen folébredt a motozasra,
¢és azt mondotta:

— Sikertilt 6sszehoznom egy csoportot, Apus, amilyent mindég kivantal. Két
fiatal magyar, harom fiatal német és én. Minden vasarnap délutan dsszejoviink a
szigeten, és ott beszélgetiink azokrol a dolgokrol, amiket mondtal. De Te is el kell
gyere, s megmondd, hogy mirdl is beszéljiink.

Murdyk tanar almosan pislogott a lanyara.

— Mit mondasz? Hatan? Ez nagyon kevés.

— Mindent kicsiben kell elkezdeni — felelte Alja targyilagosan —, kiilonben
nagy lehet a rafizetés.

Azzal asitott és vetk6zni kezdett.

Igy indult el a dolog.

Azon az els6 vasarnapon, ott a szigeten az europai népek érdekk6zosségérol
beszélt Murdyk tanar. Ugy helyezte oda az eurdpai népeket, mint egy nagy
csaladot, melynek minden tagja mas-mas foglalkozast {iz, s igy kiilon-kiilon egyik
se tudna megélni az 6serddben, viszont egylittesen tokéletes telepiilést alkothatnak,
a legfejlodésképesebb pionirtelepet, melyben még a legkisebb pasztorgyereknek is
nélkiilozhetetlen szerepe van.

A hat fiatal elhevert a fiiben, és figyelmesen hallgatta a német nyelven tartott
eldadast. Fiirdtrikoban voltak. A harom német szorosan egyiitt: Horst van
Trudenau, a htga és egy Karl Hubeisen nevi bajor baratjuk, akit Alja ott ismert
meg Trudenauéknal, s akinek apja malomtulajdonos volt. Odébb a két magyar:
Laci és baratja, a kis tomzsi Baroti Dome, aki egy géplakatosmiihelyben
inaskodott. Alja valamivel tdvolabb, a bokrok arnyékaban {ilt, és innen figyelte,
nem annyira az apjat, mint inkdbb a tobbiek arcat, akiknek vonasaibol a
gondolatokat igyekezett kiolvasni.

Tompa Laci két izmos barna karjat dsszekulcsolta a térde folott, és rancolt
homlokkal sziirte 4t magan a szavakat. Latszott rajta, hogy rendezi és osztalyozza
Oket magéaban. A tomzsi, hiisos Bardti Dome szdja megnyilt egy kicsit, mintha
ezzel is segiteni akart volna a fiilének, hogy egyetlen szot se szalasszon el. A
Trudenau-lany piros fiirddruhajaban hasmant hevert, és szorakozottan tépdeste a
fiiszalakat. Szepl6s fehér bére szinte szemérmetlen volt. Néha kalimpalt a 1abaval,
és szeme sarkabol mindég valamelyik fiat leste. Batyja mereven ilt, kissé feltartott
fejjel, szinte katonasan, mintha egy idegen iskolaban lenne, ahol arr6l van szo,
hogy becsiiletet kell szerezni a német névnek. A kovér, laza husu és tejfehér bora
Karl Hubeisen ide-oda mozgolddott, néha helyesléleg bolintott, néha folényesen
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folhtizta a szemoldokét, amitdl az egész fejbore megmozdult, és rovid, sortére nyirt
hajaval egy csodalkozo siindisznohoz hasonlitott.

Koriilbeliill egy ora hosszat beszélt Karlis Murdyk. Akkor megtoriilte a
homlokat foltozott zsebkendéjével, és azt mondta:

— Most pedig, tess¢k hozzaszolni!

Koriilhordozta a tekintetét, de mindenki hallgatott. Ki a foldet nézte, ki 6t, de
hallgattak valamennyien.

— Kérem... egészen batran és 6szintén!

Ekkor megszolalt Tompa Laci:

— Nagyon érdekes volt, amiket a tanar ur mondott, azonban vagy nem
gondoltak még erre azok, akik a népeket iranyitjak, vagy gondoltak, csak nem
csinaljak, és akkor gazemberek.

Egyszeriien, minden izgalom nélkiil ejtette ki a szavakat. Murdyk tanar ujra
megtorilte a homlokat. Herta a konyokére emelkedett, athajolt a batyjahoz és
sugott valamit a fiilébe.

— Ezek, kéremm nagyon erds szavak — kezdte Murdyk tanar, de ebben a
pillanatban megszolalt élesen, timadoan Karl Hubeisen, a bajor malmos fia:

— Szabad nekem is szélanom?

— Hogyne! Természetesen! Sot, kérem ra!

— Azt hittem, hogy itt csak az idegeneknek szabad beszélni, mint ma
mindeniitt Németorszdgban — kezdte Hubeisen élesen és kotekedden, és szeplds
arca kipirult a szerept6l, melyet magara vallalt. Azonban arra szeretném a
jelenlévok figyelmét felhivni, hogy az egyenldség, testvériség és demokracia
nagyon sz€ép szavak mindaddig, amig a gydztes nagyhatalmak fegyverei allanak
mogottiik. De mihelyt dnkéntes tarsulasra keriil sor Europa népei kozott, akkor
mégis figyelembe kell venni majd Gjra a természetes sorrendet. Egy bosnyak
kecskepasztor példaul soha nem lesz egyenld értékii egy német iparossal. A német
ipar és a német szellem els6 helyen all a vilagon, és ennek figyelembevétele nélkiil
nem lehet komolyan Eurdpardl beszélni. Mar pedig a német nemzet csak abban az
esetben vehet részt barmilyen nemzetkozi akcioban, ha helyzetének €s szellemi
fokanak megfelelGen juttatjak vezetd szerephez!

Herta tapsolt, Trudenau komolyan bdlintott. Hubeisen meg sotétvorosre
gyulva a jol végzett nemzeti munkatol, izgatottan mozgatta sortés fejborét ide-oda.
Murdyk tanar szeliden mosolygott.

— Kedves fiatal baratom, a német szellem értékeit senki sem vonja kétségbe,
aki valamelyes miiveltséggel rendelkezik. Azonban €16 vagy halott német tuddsok
és feltalalok jelenléte még nem jogosit fel egyetlen németet sem arra, hogy azért,
mert neki villanyvilagitasa és vizvezetéke van a hazaban, harmadrangu embernek
tekintse azt a mas nyelven beszélé embert, akit még nem ért el a beszervezett
civilizacio, €s ezaltal sem villanya, sem vizvezetéke nincsen. A pasztort pedig ne
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tessék lebecsiilni, mert pasztor nélkiil nincs allattenyésztés, és allattenyésztés
nélkiil nincs ipar...

— En nem azt mondtam, hogy pasztorra nincs sziikség — vagott a szavaba
hevesen Hubeisen —, én csak azt mondtam, hogy a pasztor nem lehet egyenrangu
az iparossal!

— Tessék megengedni, hogy befejezzem — mosolygott szeliden a tanar. —
Pasztor nélkiil nincs iparos, €s iparos nélkill nincs pasztor. Azonban kdnnyebben
van meg a pasztor iparos nélkiil, mint az iparos a pasztor nélkiil, ezt ne tessék
elfeledni!

— Tragya nélkdil nincs liszt, mégis értékesebb a liszt, mint a tragya!

Herta ujra tapsolt, Hubeisen pedig elvorésddve vigyorgott dromében, hogy
sikeriilt ezzel a pompas bekopéssel megzavarnia az idegent. De Murdyk tanar nem
jott zavarba. Komolyan folytatta:

— Tévedés. Nincs rangbeli kiilonbség a kettdé kozott. Egyforman
nélkiilozhetetlen anyag mind a kettd. Minden rangbeli megkiilonboztetés
elfogultsag sziilotte, és az elfogultsagrol le kell szokni végre. Az iparos is éppen
olyan ember, mint a pasztor, foglalkozasuk egymast egésziti ki. Ugyanigy
egyforma értékli minden nép, s Europa népei egymas természetes kiegészit6i kell
legyenek, nem pedig sorrendbeli differencidk miatt egymas ellenfelei. Tessék
elgondolni: a német iparos nem tekinti embernek a bosnydk pasztort, erre a
bosnyak pasztor nem szallit tobb hust, bort és zsirt a német iparosnak. Erre a német
iparos elveszi erével a bosnyak pasztortol azt, amire sziiksége van, és azzal fizet,
amivel akar. Mire a bosnyak pasztor lesi az alkalmat, hogy kést sziirhasson a német
iparosba, és megszabaduljon téle. Ez az, ami eddig Europaban tortént. Hogy hova
vezetett, azt latja mindenki. ..

— Ugyan, kérem — mondotta Hubeisen ingeriileten és felpattant a fiib6l —, ezt
nem lehet gyerekmesékbe elbujtatni. Nagyon jol tudjuk, hogy miért jutottunk ide.
A vilag gyilol minket, mert ligyesebbek és szorgalmasabbak vagyunk, mint a
tobbiek. S fdleg tehetségesebbek! A tehetségtelenek mindég legyilkoljak a
tehetségeseket, hogy érvényesiilni tudjanak. Ez régi dolog!

— Széval On azt akarja ezzel mondani, fiatal baratom, hogy a zsidok és a
cigdnyok még 0noknél is tehetségesebbek voltak? Mert azokat meg ©Ondk
pusztitottak ki.

— Az mas dolog — vorosodott el Hubeisen —, azt nem a németek csinaltak,
hanem a nemzetiszocialistak! Egészen mas dolog! De kiilonben is semmi értelme
annak, hogy ezt a témat folytassuk, és annak sem, hogy itt 0sszejojjiink, mert a
végén igyis csak arra megy ki az egész, hogy benniinket, németeket szidjanak!

Azzal sértddotten hatat forditott, és elindult a viz felé. Herta is megmozdult
mar, azonban ekkor Murdyk tanar folemelte a fejét és megszolalt. Hangja
erélyesen csengett, és megallitotta Hubeisent is:
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— Egy pillanat, fiatalember! On célzatosan olyasmit magyaraz bele a
szavaimba, amiket én nem mondtam! Tehat ez a szalka, ami az 6n német Onérzetét
szurja, nem bennem van, hanem Onben, sajat magaban! Nem kivanok hosszasan
beszélni err6l, mert valoban nincsen értelme. Azonban szeretnék kérdezni 6noktol,
német fiataloktol valamit: el tudnak-e képzelni Németorszag és a tobbi eurdpai
orszagok kozott egy békés és megértésen alapuld egyiittmiikodést, vagy csak ugy
tudjak a németség jovojét elképzelni, hogy elobb minden mas népet kipusztit,
leigaz, és akkor egész Eurdopa folott uralkodva, megszabja az egylittmiikddés
foltételeit, rabszolga és rabszolgatartd alapon! Erre feleljenek!

— Nevetséges kérdés! — pofogott dithosen Hubeisen. — Mintha mi meg
akarnank hoditani a vilagot! Mi csak az kivanjuk, hogy nekiink hagyjanak békét!

— A békés egyiittmiikddés alapfeltétele — szolalt meg ekkor Trudenau komoly
hangon —, hogy Eurdpa tobbi népei elismerjék jogainkat, és ne tekintsenek
rabloknak, akiket fegyverrel kell érizni.

— Ez helyes — bolintott Murdyk tanar —, ez valdban alapfeltétele minden
egyiittmiikodésnek. Feltéve, ha ,,jogok” alatt értjiikk azt, hogy a német népnek joga
van a hatarain beliil szabadon rendelkeznie.

— Hatarok alatt természetesen nem a mostani, hanem a régi hatarokat értem! —
jelentette ki Trudenau.

— Ez természetes.

— Ez esetben semmi akadalyat nem latom annak, hogy baratsaggal
dolgozhassunk egylitt a szomszédos népekkel — folytatta Trudenau higgadtan. —
Tudom, hogy bizalmatlanok veliink szemben a mult miatt, hogy jogosan-e, vagy
jogtalanul, az szinte nem is lényeges mar. A lényeg az, hogy ennek a
bizalmatlansagnak meg kell sz{innie. Ehhez természetesen mi is meg kell tegyiik a
magunkét, de mas oldalrdl is joakaratot kell tapasztalnunk. Mi kételesek vagyunk
apaink politikajanak kovetkezményeit vallalni, ez igaz. De ugyanakkor igyeksziink
kikiiszobdlni azokat a hibakat, amiket 6k elkovettek. Viszont a tuloldalon is meg
kell sziinjék a gyildlet, mert kiilonben minden jo szandékunk egyoldalu és
hidbavald marad, s a tdmeghangulat megint azokhoz a széls6séges elemekhez fog
htzni, melyeknek a multban elkovetett tettei miatt ma benniinket, sajnos, ugy
itélnek meg az idegenek, ahogy 6nok is az elébb.

Trudenau is felallt. Murdyk tanar odalépett hozza és megrazta a kezét:

— K8szondm — mondotta —, ezt akartam tudni. Most nyugodt vagyok. Mert
ahol a tiszta szandék és a joakarat megvan, ott csak egy kis megértés kell, és
minden megoldhato.

Ekkor megszolalt Tompa Laci, aki még mindég a f6ldon {ilt, mint egész id6
alatt, két barna karjaval atfogva a térdét.

— Van nekem is egy javaslatom.

Szavaira még Herta is hatranézett, aki Hubeisennel mar a foly6 partjan allott,
és éppen késziilt a vizbe ugrani.
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— Szavak helyett probaljuk tettekben megérteni egymast. Hatha kdnnyebben
megy.

Csodalkozva néztek ra. O pedig folytatta, lassan, komolyan és megfontoltan:

— A kikdtében hever egy megrongalt vén motoros barka. Multkor megnéztem:
nem is keriilne olyan sokba a rendbehozatala. Vegylik meg kdzos pénzen, javitsuk
ki k6z6s munkaval, és alapitsunk vele egy fuvarozasi vallalatot k6zds munka és
iranyitas alatt, kozos haszonrészesedéssel. A barkat pedig nevezzik el
»Experiment-Eurépa’-nak.

Szavai utan mély csend kovetkezett. Aztan Baroti Dome felugrott és
elkurjantotta magat:

— Hurra! Eljen az Experiment-Eurdpa! A motort én vallalom!

A harom német Osszenézett. Aztan Hubeisen odament Lacihoz, és megallt
el6tte komoly iizletember-arccal:

— A dologban van fantazia. Meg kell vizsgaltatni szakértovel, s ha
megoldhatonak mutatkozik, én vallalom a kezdéshez az anyagi fedezetet.

Kissé nagyképiien mondta ki a szavakat, sullyal, mint aki érzi, hogy vagyona
révén kivaltsagos helyzete van a koldus tarsasagban. De Laci hidegen nézett ra:

Tévedés — felelte lassan és nyugodtan —, de itt éppen arrdl van szd, hogy
kiprobaljuk: tudunk-e teljes egyenldségi alapon egylitt dolgozni? A pénzt kdzdsen
teremtjiik el6, mindenki egyenld résszel jarul hozza. Ugyanigy a munkahoz is.
Nem lesznek kivaltsagosak, és nem lesznek kulik. Csak egyforma értéki tagok,
egyforma munkaértékkel ¢s felelosséggel. Experiment-Eurdpa, nem?

Szotlanul néztek ra. Hubeisen a fejét csovalta. Herta nevetett. Karlis Murdyk
odalépett Tompa Lacihoz, és mind a két kezét egyszerre nytjtotta:

— K6sz6ndm — mondotta, és a szeme konnyes volt.

Alja is felallt a bokor arnyékabol, odament a csoporthoz, és megallt Laci
mellett.

— Mikor kezdiink hozza? — kérdezte, és nagy barna szemeivel puhan nézett a
fiura.

— Holnap.

— Rendben van — felelte Trudenau, és az alla kissé eldreugrott —, ott lesziink!

Azzal belekarolt Aljaba.

— J6jjon, Gsszunk egyet.

A leany engedelmesen ment vele. De miel6tt beleugrott volna a vizbe, még
egyszer visszapillantott a partrél. A magyar fia ott allt az apja mellett, és nagyon
komolyan elmélyedtek a beszélgetésben. Trudenau, aki Alja mellett allott,
észrevette a pillantast, és kicsit ginyosan elmosolyodott.

— Szalmalang. Sok fiist, kevés kaloria. Ezek maguk, keletiek.

A leany ranézett, felhtizta a szemoldokét, és ugyanolyan hangnemben felelt:
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— Es ez a kevés kaloria ott keleten mégis palotakat épitett, irodalmat és
milvészetet teremtett, amikor maguk itt nyugaton még barlangban laktak, és
allatborokbe oltoztek.

Azzal hosszu, karcsu ivben beugrott a folydba.

Masnap reggel Trudenau és Hubeisen német pontossaggal jelentek meg a
kik6tében, és Laci megmutatta nekik a barkat. Ocska, rozoga alkotméany volt, a két
német fejcsovalva nézte.

— Noé hagyatékabol valé — mondotta Hubeisen savanyuan.

— Semmivel sem rozogabb, mint a vildg, amelyikben éliink — felelte Laci.

— Az lehet — hagyta rd a bajor —, de ez még nem ok arra, hogy a nyakunkba
vegyiik.

— A motor kevés javitassal iizembe tehet6. Ami magat a barkat illeti, azon mar
lényegesen tobb a munka. Kiszamitottam, hogy koriilbeliil 200 markaba keriilne a
javitashoz sziikséges anyag. A tulajdonos o6t karton Chesterfildet, 10 kild
disznozsirt és négy amipokrocot kér érte. Ennek forgalmi értéke Gtezer marka
lenne. Azonban, ha ligyesek vagyunk, feléért is megszerezhetjiik.

— Hu! — szivta meg a fogat Hubeisen. — Az az ember Oriilt! Ezért az dcska
vacakért! Hol az az ember?

Az ember ott lakott nem messze a kikototol, egy alacsony kis hazban.
Hubeisen ugy tamadt ra, mint az apagyilkos. A szapora bajor beszéd és a Hubeisen
név hatottak a sanda nézést Oregre, s az ot karton Chesterfieldrél lement harom
kartonig, a tiz kilé diszn6zsir helyett megelégedett két mazsa buzaliszttel és harom
kil6 vajjal. Igy aztan meg is csinaltak a vasart.

A négy amipokrocot Alja szedte ssze az ukran taborban, a lisztrdl és a vajrol
Hubeisen gondoskodott. A harom karton Chesterfield tigyében pedig folkereste
Laci az anyjat.

Nehezen gy6zte le az idegenkedést, de az ligy fontossagara valo tekintettel
vallalnia kellett ezt is. Pedig az els6 latogatas 6ta nem jart a villa tajékan, s azdta
egy honap is eltelt.

Este ment el oda, munka utan. Az utcan még vilagos volt, de a villaban égtek
mar a lampak, s a nyitott ablakokon at rikit6 amerikai tanczene bukfencezett ki a
békés kisvarosi csondbe. A kertben viragoztak a rézsak, és langyos illatuk megiilte
a levegdt. A nyitott kerti kapu el6tt egy pillanatig tétovazva megallt, de aztan
Osszeharapta a fogait keményen, a nyakat keményre egyesitette, és tigy 1épett ra a
kavicsozott Otra, mint aki haboraba indul.

Az anyjat a konyhaban talalta. Szendvicseket készitett, és elsapadt, amikor a
fiat meglatta. Vadonat(j estélyi ruha volt rajta, ezt Laci elsé pillanatra szamba
vette. Arca kifestve, kdrmei pirosak. Az emeletrdl lehallatszott a zene és valami
idegen nyelvii rikoltozas. Valaki hahotazva kacagott, a hang 6blds volt és durva.

Becsukta maga mogott a konyaajtot, s ezzel a mozdulattal mintha falat emelt
volna az idegen zene, a rikoltozés és a durva réhej elé. A konyhaban csond volt. Es
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6 ott allt a csondben, sapadtan és nézte az anyjat, aki félig a szendvicses talca folé
hajolva meredt red, ijedt, nagy szemekkel.

— Lacikam...! Valami baj van...?

Megsajnalta az anyjat. Ugy lepte el ez az érzés hirtelen, mintha meleg fiirdébe
Iépett volna. Valami meleg puha részvétet érzett a kifestett arcu, piros kormii,
estélyi ruhas asszony irant, aki az anyja volt, s aki ott allt a konyhaasztal mellett, és
olyan ijedten, annyi rémiilettel nézett red, mint valaki, aki vizbe esett, és nem tud
uszni. Megszanta ezt az ijedt nézést, és a szanakozason keresztiil egy pillanat alatt
megérezte, hogy kettdjiik koziil 6 az erdsebb. Ez megnyugtatta. Lassan odament az
anyjahoz, sz6 nélkiil atfogta a vallait és megcsokolta. Az asszony szemébdl kihullt
két sulyos konnycsepp, és barazdat szantott az arc festékében.

— Ulj le, anyicskdm — mondta szeliden —, szeretnék valamit megbeszélni
veled.

— Edes kisfiam — suttogta halkan az asszony —, én nem tehetek réla, hogy igy
alakult minden, igazan nem tehetek rola...

Félrefordult és vallai razkodni kezdtek a sirastol. A fia mély 1élegzetet vett,
hogy visszafojtsa feltord konnyeit. Aztan az anyja mogé lépett, és szeliden
végigsimitott a hajan.

— Nem baj, anyacska, lesz még ez masképpen is...

Ebben a pillanatban kivagddott az ajto, és Ilonka robogott be, mint egy
selymes, illatos, szines forgoszél.

— Anya, mi lesz mar azokkal a szendvicsekkel...!

Megallt, szemoldokei felszoktek a magosba, aztan a szaja glinyosan
megrandult.

— Aha, az urfi! Talan megint a moralrol tart szabadeléadast az acsinas tr, mi?

Laci alig ismerte fol névérét abban a kicicomazott idegen nében. Hogy
megvaltozott — futott at az agyan —, ilyen rovid id6 alatt...! Meglepte, hogy semmi
testvéri kapcsolatot nem érzett, ami ehhez a n6hoz fiizte volna. Idegen volt. Csak
nézte, mint ahogy egy kiilonds képet, vagy egy kiilonds allatot néz az ember. Az
anyja halk sirdogalasa téritette magahoz a hata mogott.

— Ide figyelj, Ilonka — mondotta halkan és kissé keményen —, nem azért
jottem, hogy beleszoljak az életmododba. Ez a te ligyed, nem az enyém.

— Szép, hogy rajottél — felelte a leany folényesen, és kozelebb Iépett az
asztalhoz —, Anyu, a szendvicsek...

— Egy pillanatra csak — szolt kdzbe Laci — iizleti dolgot szeretnék megbeszélni
veled. Harom karton Chesterfieldre volna sziikségem. Mennyibe tudod szallitani?

— Ah — mondta Ilonka csodalkozva, és az Occsére nézett —, bealltal
feketéz6nek? Nézd csak...!

— Nem arrdl van sz6 — felelte Laci elvorosodve, és nyelt egyet, nchogy
gorombasag j6jjon ki a szdjan —, egy ocska motoros hajot akarunk megvenni,
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kijavitani, és izembe helyezni. Fuvarozasi vallalatot alapitunk. Ehhez kell a harom
karton.

Ilonka szemei jozan érdeklédéssel szegezOdtek az Occsére. Még egy kis
tisztelet is volt benniik.

— Fuvarozasi vallalat? Nem rossz 6tlet, hallod. Mikorra kell a cigaretta?

— Minél el6bb.

— Varj.

Felkapta a talcat a szendvicsekkel és kirobogott. Ketten maradtak ujra. Anna
odalépett a fidhoz, végigsimitott a fején, és kdnnyes szemeivel flirkészve nézett az
arcaba.

— Csak ezért jottél, kisfiam?

— Persze.

Valami fesziiltség érzett kozottilk. Az asszony sohajtott, és elfordult megint.
Babralt a vitrin edényei kozt, és néha a szeméhez emelte a kezét. A fili idegesen
allt egyhelyben, szeretett volna mondani az anyjanak valamit, valami
megnyugtatot, valami egészen kézombdset, valamit, ami tavol mindattol, amire
mind a ketten gondoltak, de nem jutott az eszébe semmi.

Egy id6 mulva léptek dongtek kint a folyoson, és valaki mély 6blos hangon
beszélt. Folismerte a hangot: ugyanez volt, amelyik az elobb hahotazott font az
emeleten. Az ajté erdszakosan megnyilt, és egy kétméteres, sulyos nagydarab
vOrds abrazati ember 1épett be a konyhaba, 6rnagyi egyenruhdban. Le kellett hajtsa
a fejét, hogy beférjen az ajton. Aztin megallt, és erds, egészséges fogsoraval
baratsdgosan ranevetett a fiira.

— A maga fia? — kérdezte angolul, és hatalmas vorés mancsaval a fin felé
bokaott.

— Igen — felelte Anna halkan.

— A hajéacsoknal inas, de fuvarozasi vallalatot akar alapitani? — vigyorgott
tovabb az amerikai.

— Igen — felelte most mar Anna helyett a fi, és keményen nézett szembe az
oriassal.

Az kedélyesen ranevetett, kozelebb ment hozza, és a vallara veregetett.
Stulyos, egészséges keze €s egészséges jo nevetése volt.

— Ember lesz beldled, fiam! Hallom, hogy cigaretta kell az iizlethez. Valami
Oreg barkat akartok megvenni egy némettdl. Igaz?

— Igen.

— Haha! — nevetett az amerikai. — Hat idehallgass, fil: mi egyszerlien
elkobozzuk azt a barkat s odaadjuk neked! Akkor nem kell fizess érte semmit. Jo
lesz?

—Nem lesz jo — felelte Laci, és egyenesen az 6rnagy szemébe nézett.

— Miért nem lesz j6?
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— Mert nem becsiiletes dolog. Es egy vallalkozas, amelyik nem becsiiletes
alapon indul, nem lehet eredményes soha!

Az amerikai 6rids néhany pillanatig meghdkkenve nézett a fitira. Egyszerre
nagyon komoly lett.

— Kitél tanultad ezt, fiam?

— Az apamtol.

— Mi volt az apad?

— Haborts biinds.

Ilona rémiilten kapott a fejéhez az 6rids hata mogott, és elsapadt a festék alatt.
Az amerikai néhéany pillanatig komoly szemekkel nézte a kipirult arct fitt, aztan
megcsovalta a fejét.

— Hm. Furcsa emberek vagytok.

Lassan az ajto felé ment. A kiiszobon megallt és visszafordult.

— Holnap délutan eljohetsz a cigarettaért, fin. Ajandékul kapod, érted? De nem
télem, hanem attdl a rongyos pékinastol, aki voltam, s aki éppen ugy kezdte az
¢letet, mint te. Ma harminc kenyérgyara dolgozik az allamokban annak a koszos
pékinasnak. Kivanom, hogy igy sikeriiljon neked is!

fgy jutott Laci a harom karton Chesterfieldhez. Kozos erével beszerezték a
sziikséges deszkakat és gépalkatrészeket, s elkezd6dott a munka. Természetesen
csak munkaidd utan. Baroti Dome nekifekiidt az 6cska motornak, Laci pedig a
barkat foltozgatta. Mestere, az o6reg danzigi hajoacs jo szivvel segitette tanacsaival,
¢s itt-ott anyagot is dugott a keze ala, ha sziikség volt valamire. Tiszta, holdvilagos
éjszakak voltak, s igy a munka elég gyorsan haladt. Néha éjfélig is ott kopacsoltak
a kihalt kikotdben. Alja felhagyott a viragkereskedéssel, és minden idejét a
barkanak szentelte. O vezette a szamadasokat, lelkiismeretes pontossaggal, &
szerezte be a festéket, a kiillonb6zo olajakat, és mikor Laci dolgozott, sziintelen ott
inaskodott koriilotte.

Természetesen Trudenau is bévebben kivette a részét a munkabol, mint ahogy
kedve szerint lett volna. Alja most Ujra tobbet volt egyiitt Lacival, és ez
féltékenységet ébresztett a nyurga németben. Kiilonosen az a szinte aldozatos
magatartas, amit az ukran leany Lacival szemben mutatott. Munka végeztével
egylitt kisérték haza Aljat a tdbor fiizeséig. Néha Herta is kijott nézni a munkat, ott
iilt egy deszkarakason, szokén, fitosan és kotekedd mosollyal, nézte a holdat, és
szokasa szerint csipkelddott. Ilyenkor 6 is eljott veliik a fiizesig. Egy alkalommal
belekarolt Laciba és a fiilébe sugta:

— Hagyjuk ket elére menni...! Szerelmesek szeretnek kettesben lenni.

Alja és Trudenau el6ttiik haladtak az Osvényen. Laci a leanyra nézett, és
meglatta szemében a holdat csillogni.

— Miért? — csuszott ki a szajan értelmetleniil a kérdés. Maga is megddbbent
téle, mert nem ezt akarta mondani, valami egészen mast, maga sem tudta mar,
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hogy mit, de ez a sz6 igy magara maradva olyan zavarba hozta, hogy egyszerre
minden egyéb kiment a fejébdl.

— Miért?... — kérdezte Herta giinyos, kotekedé hangon, és fitos kis orra kozel
hajolt a fit arcahoz, szemében ezer kis incselkedd 6rdogfi csillogott —, hat ezért ni,
te nehézfejli magyar!

Azzal hirtelen atolelte Laci nyakat és szajon csokolta. Egészen mas csok volt
ez, mint Alja csokjai. Nem olyan anyas, nem olyan meleg és puha. Szédiilést
okozott.

— Egy csillag! Most hullott le! Lattatok? — szolalt meg Alja hangja eldl, a
bokrok hajlasan tal — s gyorsan eleresztették Herta karjai Laci nyakat.

Ett6l kezdve Hertat is ott lehetett 1atni minden este a kikdt6ben. Még a gyalut
is a kezébe vette. Kideriilt, hogy ligyesen tud banni a szerszammal; kideriilt, hogy
festeni is tud. O festette ra a barka orrdra nagy fekete betikkel a nevet:
EXPERIMENT-EUROPA.

Aztan elérkezett a nagy nap. A két lany viragfiizérekkel aggatta tele a ragyogo
fehérre mazolt fedélzetet. Herta szeretett volna lampionokat csinalni szines
papirbdl, de Baroti Dome, akibol hidnyzott minden szentimentalis érzék, tiltakozott
mindennemil tlzveszélyes jaték ellen, s kijelentette, hogy eldszor is a barka
vizrebocsatasa fényes nappal torténik, masodszor pedig ha kdzben be is sotétednék,
béven elegendd fényt szolgaltat az altala folszerelt két villanyégd. Belattdk mind,
hogy igaza van, s igy a lampionok elmaradtak. Helyettiikk az igy megtakaritott
pénzt Herta sorbe fektette, ami hatdrozottan tobb lelkesedést valtott ki a
részvénytarsasag tagjaibol.

Arra a napra a danzigi mester szabadsagot adott Lacinak, hogy a barka
fedélzetén elvégezhesse az utolsd simitdsokat. Délutan haromra Bardti Dome is
megjott, és beolajozta Gjra a motort, amit egyébként mar az el6z6 napon is megtett.
Minden oldalon nagy volt az izgalom. A két leany egész nap viragokat kotott,
Trudenau és Hubeisen pedig élelmiszer utan jartak. Végre minden egyiitt volt, és
pontosan Gt 6rara megérkezett Karlis Murdyk is.

Ragyogo tiszta szeptember elseje volt. A nap ott allt alahajloban a deggenaui
sz6lohegyek folott, mint egy nagy arany kosar, melybdl angyalok aranyszéléje
mosolyog a viladgra. A Duna tlsé partjan ragyogtak a fehér torzsti nyirfak, itt-ott
megyvillant egy-egy sarga levél, s messzire hirdette az 6szt. A viz folott né¢hany
fehér siraly kovalygott alacsonyan, le-lecsaptak a hulldmokra, jatékosan. Egy
motoros vontatdé pofogott, s valahol a Plattling felé elnyuld siksag ligeteiben
fadontok baltaja csattogott.

Karlis Murdyk tanar megallt a fedélzeten, megigazitotta orran a szemiivegét
¢és koriilnézett. Nézte a koriilotte allokat, a viragfiizéreket, a zold vizet és a kék
eget, aztan megszolalt:

— Kedves fiatal barataim! Valamikor az volt a szokas, hogy az ttnak indulo
hajokat pezsgdvel keresztelték. Azonban a pezsgdt megitta mind az el6ttetek jaro
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nemzedék, nektek mar nem maradt belSle. Igy a ti itnak induld hajétokat masként
kell keresztelniink. Alljatok korbe, és fogjatok meg egymas kezét.

Kor alakban helyezkedtek Murdyk tanar elott, és megfogtak egymas kezét. S
Karlis Murdyk mondta:

— Isten, kir6l nem tudjuk, hogy hol vagy, csak annyit érziink, hogy vagy
valahol és valamiképpen, tekints le erre a hat fiatal 1élekre. Kiilonb6z6 orszagokbol
jottek, kiillonb6zo nemzetek fiai és leanyai, de testvérek Tebenned, s mint testvérek
allanak itt ma, hogy elinditsanak egy fehérre festett gondolatot ezen a vérrel és
korommal szennyezett vilagon. Segitsd meg o6ket, Isten, hogy megmutathassak e
vilag nagyjainak, hogy az igazi békesség és egyiittmiikodés nem hangzatos
jelszavakon, politikai csatarozasokon, vagy gazdasagi konferencidkon mulik,
csupan egy kis joakaraton és megértésen. S te, kis fehér barka, ki nem vagy sem 0j
tengeralattjard csodaja a technikanak, sem vilaghoditdo hadihajo, csupéan egy kis,
ocskabol ujja lett deszkacsolnak, hordozd biiszkén ezt a hat fiatalt, kik viragokkal
aggattak tele agyuk helyett. Mert bizony, hogy nem a tengeralattjarok, s nem a
hadihajocsodak, de te hordozod hatadon az emberiség egyetlen lehetd jovenddjét.
Orizd hat hiiséggel az egymasba kapcsolodo kezek jovend6jét, s legyen a te neved
mat6l kezdve EXPERIMENT-EUROPA! Mi atyank, ki a mennyekben vagy...

Ott alltak hatan, egymas kezét fogva, s mintha valami lathatatlan csodalatos
aramkorbe kapcsolddtak volna, megtelt a sziviik meghatottsaggal és melegséggel,
egy boldog, felemeld érzéssel, s igy mondtak az imadsagot, felemelt fejjel Karlis
Murdyk utan. Még néhany pillanatig ugy alltak 6sszefogédzva a rajuk szakadd
mélységes csondben. Aztan Bardti Dome hirtelen elengedte a két kezet, és a
motorhoz ugrott. A kor megszakadt, és egyszerre megtelt koriilottik a levegd
valami varakoz6 ideges fesziiltséggel. Valamennyien Bardoti Domét nézték, aki a
motorhaz folé hajolt. Aztan zakatolva foldiiborgétt a motor. Trudenau egyenes,
katonas Iéptekkel, akarha gyakorlotéren lett volna, a barka elejére ment, és
eloldotta a lancot. A motor felbugott, és a kis Baroti Dome 1azas szemekkel ragadta
meg a kormanyt.

— Vigyazz! Indul!

Hat indult is. Ugy valahogy, mint amikor a makacs szamar helybé] ugrik... A
fedélzeten allok elvesztették egyenstlyukat, és kalimpalva vagodtak el a frissen
olajozott deszkakon. Fekete fiistfelhd tort eld a tulolajozott motorbdl, mintha
vulkan késziilt volna eldnteni a vildgot, és a fekete fiist mindent ellepett egy
szempillantas alatt. Hatalmas l6kések raztak meg a barka testét, ki-ki probalt
megkapaszkodni gurultdban, ahogyan tudott, Murdyk tanar orrardl leesett a
papaszem. De a barka kint volt a vizen és uszott, letagadhatatlanul.

Baro6ti Dome vigyorogva torolt végig kormos kezével az arcan.

— Kissé sok olajat tettem belé — mondta blintudatosan.

De kit érdekelt most az olaj? A barka uszott! Mar nem is ugralt tobbet, hanem
siman siklott tova a folyé lomha hatan, s fehér tarajokat vert fol kétoldalt a vizbdl.
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Herta kacagva ugralt és marékkal szorta a virdgot a vizbe. Hubeisen pedig
megszolalt bajor targyilagossaggal:

— Holnap meg kell csinaljuk a hirdetéseket. Azt hiszem, legjobb lesz, ha
egyelére Deggenau és Fischersdorf kozott kozlekediink. Mondjuk, kétéranként.
Persze, az indulast még kissé gyakorolni kell... husz személy szallithatd egyszerre,
ez 6tven pfeninggel tiz marka. Tizenhat ut naponta, az szazhatvan marka. Ha csak
a fele bejon, az is nyolcvan...

Figyeltek-e ra tobbiek? Nem? Azt nem lehet tudni. Mind a vizet nézték, a kék
eget, s inkabb csak éreztek, mint gondolkodtak. A barka végignyargalt egy darabon
a Dunan, aztan kétszer megkeriilte a szigetet.

— Kikétiink, kapitany? — fordult Bar6ti Dome széles vigyorgassal Lacihoz.

— Késstink ki, kormanyos.

Lassan, ovatosan kozelitette meg a barka a szigetet. Jo ideig gyakorlatozott
elére-hatra, mig végil sikeriilt a kikotés.

— Még ki kell tanuljam a fortélyat — morogta a megizzadt kormanyos, mikor
végre partra l6khették a deszkahidat, s a 1ancot racsavarhattdk egy fliizfara.

A szigeten megiinnepelték az elsé utat. Megittak a sort, megették a vajas
kenyereket, aztan megtargyaltdk jozanul a vallalat dolgait. Egyhangulag elfogadtak
Hubeisen javaslatat, hogy egyelére Deggenau ¢és Fischersdorf kdzott bonyolitjak le
a személyforgalmat. Aztan megallapodtak abban, hogy rendre mind a hatan
kitanuljak a barka kezelését, és egyenld idokozokben valtjdk egymast a
szolgalatban. Kettore van sziikség egyszerre, tehat harom rendben tudjak valtani
egymast a szolgédlatban. A beosztds koril egy kis vita tadmadt, mert Herta
megmakacsolta magat, hogy 6 csak Lacival hajland6 egyiitt szolgalatot teljesiteni.
Végiil is megegyeztek abban, hogy a parokat Murdyk tanar altal készitendé kulcs
alapjan  hetenként atcserélik, hogy mindenki mindenkivel &sszekeriiljon.
Ugyancsak megegyeztek abban is, hogy a plakatokat Herta és Alja festik, a
forgalmi engedélyt pedig Hubeisen szerzi be. A bevételr6l a kdnyvet Alja vezeti, és
a tiszta jovedelem egyenld aranyban oszlik hatfelé. Késébb hosszabb utakat is
vallalni fognak, esetleg Deggendorf és Regensburg kozott.

Kozben lement a nap. Az 6sz kékessziirke parakat logatott ala a szemkozti
hegyekrdl, fiirge szél jott felfele a vizen, s megborzolta a fiizeket. Gyorsan
sOtétedett.

A visszaindulasnal egy kis baj volt, ugyanis a vilagitas nem akart miikddésbe
jonni. Bardti Dome szuszogva matatott a drotjaival, de zseblampajuk nem volt és
gyufaval veszedelmes lett volna a motorok kozelében maszkélni. gy aztan féloras
hibakeresés utan elhataroztak, hogy vilagitas nélkiil mennek vissza, s masnap majd
Do6me rendbe hozza ezt is. Elvégre nem volt olyan nagyon so6tét, hogy ne lehetett
volna latni.

Amikor a lancot bevontak és a motor felbugott, éppen egy fényesen
kivilagitott hajo uszott méltosagteljesen lefele a Dunan. Jazz-zenekar larmazott a
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fedélzeten, és a viz f6lott messzire elhallatszott az asszonyok kacagasa. Amerikai
tisztek szorakozo-hajoja volt.

— Atfutunk elSttiik — mondta Dome, és lenyomta a kapcsolot —, hadd
po6fogjlink egy kis fiistot az orruk ala!

Az EXPERIMENT-EUROPA megint ugrott egyet indulaskor, de most mar
mindenki jo eldre megfogodzott, és igy nem tortént semmi baj. Minddssze a
tavolsag felbecslésénél tortént egy kis hiba, ugyanis a kivilagitott zenés hajo sokkal
gyorsabban Uszott viz mentin, mint ahogy azt Dome elképzelte. Kis hija, hogy
beléjiik nem szaladt, amikor az utjat keresztezték. A hajo sebesen kozeledd orra és
a barka fara kozott mindossze néhany méter volt mar csak. Herta el is takarta a
szemét ijedtében, és masokban is megakadt egy pillanatra a Iélegzet. De azért nem
tortént semmi baj. A hajo vakitd fényszoroival, vad zenéjével és tancold parjaival
ott siklott el kozvetlen mellettiik. Akik ott fent tancoltak a rikoltd zene mellett,
vagy poharat emeltek a szajukhoz, a fénytdl elvakulva meg se lattak azt a kis sotét
arnyékot, amelyik elmaradt mogottiik az éjszakaban.

Laci ott allt a barka korlatja mellett, és folnézett a tovauszo hajora. A ragyogo
lampak fényében egyenruhak csillogtak, poharak, estélyi ruhds ndk meztelen
nyaka. Megrazkodott. Mintha az Ilonka kacagésat hallotta volna egy pillanatra.

— De szeretnék ott lenni, azok kozott! — szolalt meg hirtelen a hata mogott
Herta.

Keményen Osszeszoritotta a szajat, és elforditotta fejét a tavolodd hajotol. A
hegyek felé nézett, melyek komolyan és feketén meredtek el6 az éjszaka paraibol.

— En nem — felelte kurtén.

Egy kezet érzett a korlatot markolé 6klére simulni. Szelid, puha simogatas
volt. Alja allt mellette, és 6 is a hegyek felé nézett.

Hamburg, 1949

Ahogy lehet, Parizs, 1949. decembert6l —1950. novemberig
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tara
roman
dpa viz
biszerika templom
Bune Zua! J6 napot! (BunSa ziua)
cap Ozbak, szarvasbika
daszkal falusi roman kantortanité (dascSal)
dranica-tetd zsindelyes tetd
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harnyik SZOrgos
huruba szegényes kunyho
gornyik erdokeriild
kaluger gorogkeleti szerzetes
kartyus gazdag keretez6 ornamentika, kdzépen felirat vagy
cimer elhelyezése céljabol
koronka karo
pakurar hegyi pasztor (pacurSar)
pojana erdei tisztas
prikulics ronto-artd férfi szellem
német
Donnerwetter mennydorgds mennykd
flangéroz nagy garral jar, pavaskodik
Fliichtlingskomissar menekiiltiigyi biztos
hamszterol haracsol, mindent maganak kaparint

Gruss aus der Heimat
Heim ins Reich
Heissgetrdinke

kaputt

kaput

Kriegsverbrecher

Mein Gott!

Prosit Kamerad

Sie Frau

Schweinehund
Ubermensch

Wasser

Wir wollen unser Fiihrer
horen

verfluchte Auslinder
angol
American-Hungarian
Bicentennial Association
hungarian boy/girl

I can’t understand you
Congressional Record,
House of Representatives
Forum Linguisticum
Military Government
Minority Rights Group
Monograph Series in

Udvézlet a hazabol

Vissza a birodalomba/anyaorszagba!
forro italok

vége vm.-nek, tonkre ment

hosszi fels6kabat, férfiak varosi viselete
haborts blinds

Istenem!

Egészségedre, bajtars!

On, asszonyom

ebadta, haszontalan

felsébbrendii ember

viz

Fiihreriinket (Legfobb) Vezériinket akarjuk hallani

atkozott kiilfoldi

Bicentenariumi Amerikai-Magyar

Tarsasag

magyar fiu/lany

nem értem Ont

A Képviselohaz kongresszusi nyilvantartasa

Nyelvek Foruma

katonai vezetés

Kisebbségi jogok csoportja
Monografiak Sorozat: nyelv,
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Language, Culture and kultdra és megismerés
Cognition

,, The Early History of the ~ ,,A roman nyelv korai torténete”
Romanian Language”

There are separate van kiilén romén és magyar torténelem
Romanian and Hungarian

histories

tajnyelv

cokleni d6cogni, cammogni

csagattak csa! allattereld szo6 6krok hajtasara

észkas északi oldal

dikics csizmadiakés

kacor gorbe kés faragasra v. sz6l0metszésre
saté (csate) vizes, lapos rét

siriteni pOdoriteni, forgolodni (atv. ért.) labatlankodni
sirinka keskeny foldsavnyi (buzavetés)
surgyé(fa) csemete(fa), novendék (fa)

A jegyzéket osszedllitotta Székely Addam, munkdjat segitette Bagyoni Szabé
Istvan, Balazs Ildiko és Neérath Monika.
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