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I. fejezet 
– Nincs értelme, hogy tovább is a vonaton maradjunk – mondta a férfi –, 

előttünk torlódás, mögöttünk az amerikai csapatok. Legokosabb, ha behúzódunk 
valahova a hegyek közé, amíg eldől ez a cirkusz. 

Ideges és szaggatott szavakkal beszélt. Leemelte a hálóból a két bőröndöt és a 
hátizsákokat. Valaki megállt a fülke előtt és elszörnyülködve kérdezte: „Mit 
csinálsz”? „Kötelességemet teljesítem a családommal szemben” – felelte a férfi 
idegesen, és keserű nevetéssel tette hozzá: „legalább most az egyszer.” A sápadt, 
sovány kicsi asszony összerázkódott ettől a nevetéstől és ijedten nézett a férjére, 
akinek megvékonyodott nyakán ujjnyi vastagon kidagadtak az erek az 
erőlködéstől, ahogy a nehéz bőröndöt kitette a folyosóra. Valami furcsa, jeges 
döbbenetet éreztek a gyerekek is. Talán az ösztönük jelezte, hogy ezzel a mondattal 
és ezzel a keserű nevetéssel valami befejeződött és kezdetét vette valami új. 
Mindenesetre annyira beléjük vésődött minden szó, anyjuk ijedt rebbenése, apjuk 
nyakán a kidagadt erek, az idegen ember megdöbbent pillantása a vasúti kocsi 
folyosóján, hogy még esztendők múltán is tisztán és világosan emlékeztek reá. 
Mint ahogy olyasmire szokott emlékezni az ember, ami fordulópontot jelentett az 
életében. 

Aztán kiszálltak. A férfi leemelte egyenként a bőröndöket, majd a 
hátizsákokat, és kihordta őket a vasúti töltésen túlra, az ösvény szélére, ahol a 
szürkészöld kora tavaszi fű között már egy-egy apró kis sárga virág is látszott. 
Aztán fölvette a hátára a nagyobbik hátizsákot, a kisebbiket fölsegítette az 
asszonyra, a gyerekek között elosztogatta az élelmiszeres kosarakat, majd 
megmarkolta a két bőröndöt és megindult. A vonat ablakai tömve voltak fejekkel, 
sokan a lépcsőkön álltak, vagy ültek a töltésen, és valamennyien őket nézték. Úgy 
nézték őket, mint ahogyan az árulókat nézik, legalábbis az asszony így érezte, 
ahogy lehajtott fejjel ment férje mögött, hátán a súlyos hátizsákkal, egyik kezében 
a kiskofferrel, másikban az összegöngyölt takarókkal, és nem mert visszanézni 
rájok. Hátul ment a két gyermek. A tizennégy éves Ilonka a nagyobbik kosarat 
vitte, Laci, aki csak májusban éri el a tizenhármat, a kisebbiket és azonkívül a saját 
cserkészhátizsákját. 

A férfi meggörnyedt a súly alatt, nehezen lélegzett, és az erek még jobban 
kidagadtak a nyakán, de azért nem állt meg, amíg az erdőt el nem érték, mintha 
irtózott volna a vonattól, vagy a szemektől, amelyek utánanéztek. Még a szélső fák 
alatt sem állt meg, hanem bevonszolta terhét utolsó erőfeszítéssel az erdőbe, és 
csak akkor állt meg, mikor a rőt-szürke fenyőtörzsek elfödték már egészen a vasúti 
töltést. Ekkor eleresztette a bőröndöket, és maga is nyögve leült közéjök. „Baromi 
nehezek” – morogta, aztán csak ült ott egy ideig és maga elé nézett. Az asszony 
halk sóhajjal leült melléje. A gyerekek is letették a kosaraikat, de nem ültek le. 
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Hátrafordultak, mintha arra várnának, hogy a vonattal történni fog valami váratlan 
és borzalmas dolog, de a vonat nem látszott már. Aztán az apjukat nézték, ahogy 
ott ült, soványan és borostás szürke arccal és úgy nézték, mint ahogy egy furcsa 
idegent néz az ember, akivel sokáig élt együtt, és csak most jött rá hirtelen, hogy 
idegen. „Mi lesz a ládákkal? A szőnyegekkel?”- kérdezte félénken az asszony. A 
férfi ránézett. „Nem lehet kapkodni, Anna. Egyszerre nem lehet mindent. Előbb ti, 
aztán a kézicsomag, aztán a ládák. Egyszerre nem lehet mindent.” Az asszony nem 
szólt többet. Valahol magasan repülőgépek búgtak, és hallani lehetett távolról az 
ágyúkat. Egy idő múlva a férfi föltápászkodott és megigazította a hátizsákját. „Mi 
ketten előremegyünk szállást keresni” – mondotta –, „a gyerekek itt maradnak a 
bőröndökkel.” Azzal már ment is. Az asszony halkan fölsóhajtott megint, majd 
hátranézett a gyerekekre, mintha mondani akart volna valamit, talán azt, hogy 
„vigyázzatok magatokra”, vagy ilyesfélét, ahogy azt az anyák szokták, de aztán 
mégsem szólt semmit, hanem elindult az ösvényen, a férje után. 

A két gyerek magára maradt. Egy darabig álltak még és néztek az anyjuk után, 
ahogy a hátizsák súlya alatt meghajolva lassan eltűnt a fák közt. Aztán először a 
leány ült le. „Gyere” – mondotta. „Nem érdemes állni. Száraz a föld” A fiú egyre 
az erdő széle felé tekintett. „Vajon továbbmennek, azok?” „Nem hallottad, azt 
mondta apa, hogy torlódás van elöl, s hogy mögöttünk már az amerikaiak jönnek” 
– felelt a lány kimérten és okosan –, „ha tovább menne a vonat, mi sem szálltunk 
volna le.” Később a fiú is leült. A vonat felől hangfoszlányok szivárogtak be a fák 
közé, valaki énekelt. Aztán egy öregember jött az ösvényen, furcsa kosárral a 
hátán. Toprongyos volt. A bőröndöknél megállt és nézte őket, majd a gyerekekre 
nézett. Valamit mordult feléjük, de nem értették a szavait. „Vajon milyen nyelven 
beszél?” -kérdezte Laci halkan a nénjét. „Mieink a bőröndök” – szólt oda Ilonka 
németül az emberhez, mire az újra morgott valamit azon az érthetetlen nyelven és 
továbbcammogott, hátán kosárral. „Vajon miféle volt?”- kérdezte Laci súgva, 
miután az öreg már eltűnt. Ilonka vállat vont. „Mit tudom én.” Aztán nem is 
beszéltek többet, csak ültek a földön és hallgatták a repülőgépek búgását a fejük 
fölött és a távoli dördüléseket. Az erdőben csend volt, csak a fenyőtűk hullásának 
halk percegése hallatszott és olykor egy-egy mókus kaparászása valahol a fák 
tetején. 

Az erdőn túl, fönt a dombon, néhány ház állott. Azon túl újra erdő volt. Az 
ösvény beszaladt egy útba, s az út egyenesen a házaknak vitt. Az út szélén egy 
tábla állott. „Kogelberg”, ez állt a táblán. A férfi megnézte a táblát, aztán a 
házakat. Szomorú, szürke épületek voltak. Nyomottak. Apró ablakaik 
barátságtalanul néztek vissza. A férfi kiválasztotta szemével a legnagyobbik házat, 
mely a többitől elkülönülve állt a túlsó erdő szélén, és egyenesen feléje vette az 
irányt. A durván kikövezett udvaron hatalmas trágyahalom párolgott, a 
trágyahalom mellett hajlított vascsőből víz csorgott egy jókora kővályúba és a 
kővályú mögött, a ház ajtajában egy bozontos ember állott és bizalmatlanul nézett 
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feléjük. „Jónapot!”- köszönt a férfi németül. „Há…” morgott az ember és tovább 
bámulta őket. „Maga itt a gazda?” „Én.” „Egy szoba kell.” „Nincs.” A férfi 
előhúzta a pénztárcáját és kivett belőle egy százmárkást. „Egy hónapra, egy 
szobáért. Ha ellát tejjel, krumplival, liszttel, kaphat érte ruhaneműt és dohányt.” A 
paraszt kezébe vette a pénzt, forgatta. „Menekültek?” „Igen.” „De, nem németek?” 
„Nem, magyarok.” „Aha.” Az ember megvakarta a fejét és bement a házba. A férfi 
várt egy darabig, aztán odaszólt az asszonyhoz: „Ülj le” és a fal mellett álló kopott 
padra mutatott. Az asszony sóhajtott és leült. A férfi bement a házba. Sokáig volt 
bent. Az asszony közben nézte a mocskos, elhanyagolt udvart, és lassan valami 
szomorú elhagyatottság érzése vett rajta erőt, valami kegyetlen, jéghideg érzés, 
félelem, kiszolgáltatottság, elveszettség. Sírni szeretett volna, de nem mert. Csak 
ült, ült a rozoga padon, nézte a párolgó trágyarakást, a kapirgáló sovány tyúkokat, 
az idegen szemetet szétszórva a goromba kövek között, a csűr nyitott ajtaját, 
melyből egy szekér rúdja állott ki, és úgy érezte, hogy itt élni, ez a halál. És tudta, 
hogy itt fog élni. Sokáig, ki tudja, meddig. 

Hosszú idő múlva kiszólt a férfi. „Gyere be.” Belépett egy sötét, pinceszerű 
előtérbe, melyből jobbra egy tágas nagy konyhába nyílt az ajtó, balra az istállóba. 
A konyhaajtóban egy hajlott hátú, gyűrött arcú asszony állt, és apró rosszindulatú 
szemekkel mustrálta végig. Köszönését nem fogadta, csak állt ott az ajtóban és 
nézte. A paraszt egy keskeny, meredek falépcsőn mászott fölfele, mely a sötét lyuk 
végéből indult fel valahova. A férfi intett, hogy kövesse őket. A keskeny, korhadó 
deszkák minden lépésnél fájdalmasan megcsikordultak. Fönt egy hosszú sötét 
folyosón fekete macska osont el mellettük. Szájában egy egeret vitt. A folyosóról 
ajtók nyíltak. A paraszt belökte az egyik ajtót. Dísztelen, üres szoba ásította a 
nyirkos hideget. Két függönytelen kis ablak, két ágy, egy szekrény, két szék. „Még 
két ágy kellene” – mondta a férfi. „Még két ágy?” – a paraszt szemei kimeredtek – 
„az ember megtesz, amit tud, mert ezt kívánja a krisztusi szeretet és a keresztény 
vallás, de még két ágy…?” „Legalább két szalmazsák…” – vetette közbe az 
asszony. A paraszt megvakarta a fejét, morgott valamit egy érthetetlen nyelven és 
elment. A férfi belépett a szobába, letette a hátizsákját és körülnézett a puszta 
meszelt falakon. Tekintete az asszonyra esett, aki még mindig az ajtóban állt. 
„Legalább szoba, ahol mozogni lehet”- mondta. „Ágy. Legalább nem vasúti fülke.” 
Az asszony szerette volna azt felelni, hogy a vasúti fülke, ha szűk is, de visz 
valahova. Azonban ez a szoba… De nem szólt semmit. Belépett a szobába és 
letette a hátizsákját a fal mellé. 

A paraszt visszajött és két szalmazsákszerű rongycsomót lökött a padlóra. 
„Itt…” – morogta szinte bosszúsan – „szalma van hátul.” „Egy asztal is kellene” – 
szólt rá a férfi. „És valami mosdótál, vagy ilyesmi…” – tette hozzá az asszony. A 
paraszt csúnyán nézett rájuk, majd megcsóválta a fejét és köpött egyet. Dörmögött 
valamit a maga nyelvén és elment. „Miféle nyelven beszél ez?”- kérdezte az 
asszony és didergett. „Bajorul”- morogta a férfi rosszkedvűen, és még hozzá akart 
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tenni valamit, de a sötét folyosó végében ordítani kezdett a paraszt. „Hé! Maguk! 
Jöjjenek ide!” A folyosó végiben egy kidőlt lábú asztal állott. „Itt”- mordult rájuk a 
paraszt – „ezt megcsinálhatják”. „Köszönjük, jó lesz ez is”- felelte keserűen a férfi. 
„Na, ja. Sok nyomorúság van mindenütt”- morogta a paraszt – „az ember kell 
segítsen, ahol tud. Hiába. Keresztények vagyunk.” Azzal elcsoszogott iromba 
posztópapucsaiban és otthagyta őket a sötét folyosón. 

A férfi később lement egy kézikocsival a bőröndökért. Mire a két gyerekkel 
együtt visszatért, már este volt majdnem. A paraszt ott állt az istállóajtóban, és 
nézte a bőröndöket meg a gyerekeket. „Ja, ja, keresztényi kötelesség, keresztényi 
kötelesség…” – vigasztalta magát félhangosan. Az asszony és a két lány a 
konyhaablak függönye mögül leselkedtek. Szemük ellenséges volt. Mikor 
lámpagyújtáskor a férfi lement hozzájuk a konyhába, kezében egy vadonatúj 
selyeminggel és egy hónapig naponta két liter tejet kért az ingért, a család mohón 
hajolt össze az asztal fölött és bütykös ujjaikkal végigtapogatták a puha anyagot. 
„Naponta egy liter tej” – mondotta ki az asszony az ítéletet, és összehúzott 
szemmel nézett a férfira, mint aki tudja, hogy ellenséggel beszél, de keresztény 
akar lenni. Az fáradtan legyintett. „Úgy is jó” – mondta –, „és holnap reggel kérek 
egy lovas szekeret, hogy fölhozzam a vonatból a ládákat.” A család összenézett. 
„Ládákat?” – kérdezte az asszony sértetten. „Lovas szekeret?” – méltatlankodott a 
paraszt, „ezekben a nehéz időkben?” A férfi elvesztette idegei fölött az uralmat. 
„Mit forgatja a szemeit? Kap érte egy rend ruhát, és egy pár csizmát és kész! 
Maguk sem tudják még, hogy mi a háború.” „Na jó, na jó” – dörmögött a paraszt –, 
„ha már ott kellett hagyják az otthonukat! Asszonnyal, gyerekkel! Na jó, lemegyek 
a szekérrel. Nincs mit csinálni, keresztények vagyunk. Segíteni kell, hiába…” 

Másnap reggel lementek a szekérrel. A vonat már nem volt ott. Tanácstalanul 
álltak a sínek mellett. A paraszt vakarta a fejét és érthetetlen nyelven káromkodott. 
Az erdőszélen katonák meneteltek. Valahol ágyúztak a közelben, a robbanások 
megremegtették a levegőt. Repülőgépek dübörögtek el alacsonyan az erdő fölött és 
nyugtalanító sebességgel. A paraszt megcsapkodta dühösen a lovait és 
hazavágtatott a szekérrel. A férfi elgyalogolt a legközelebbi állomásig és megtudta, 
hogy a vonatot hirtelen továbbvitték. „De nem lehet messze” – mondta 
jóindulatúlag az állomásbeli tisztviselő –, „ha a rumlinak vége van, megkeresheti.” 
A „rumli” még három napig tartott, aztán megérkeztek az első amerikaiak. 
Gyermekjátékszerű apró gépkocsijaikon keresztül-kasul száguldozták az utakat, 
bementek a parasztudvarokba és megkérdezték, hogy van-e a házban katona. A 
parasztok gereblyenyélen fehér lepedőket lógattak ki a padlásablakon, ijedten 
hajlongtak és igyekeztek megmagyarázni a maguk nyelvén, hogy katona nem is 
lehet a háznál, mivel a háborút nem ők csinálták, hanem az az átkozott Hitler. A 
parasztasszonyok pedig fehér tányérokon tojást, vajat és szalonnát vittek az 
amerikai látogatók elé, s olyan arccal, akárha a szívüket kínálták volna fel nekik. 
Mindezt a szénapadlások deszkarepedésein át kíváncsi izgalommal szemlélgették 
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az elrejtőzött német katonák, akik gazdátlanul csatangoltak az erdőkben, 
igyekeztek katonarongyaik helyett civilrongyokat szerezni, és egyetlen gondolatuk 
már csak az volt: minél előbb hazakerülni. Akinek pedig nem volt már otthona, az 
régi címek gyűrött papírosait szorongatta a zsebében és azon töprengett: hol és 
hogyan keresse meg az övéit. 

Aztán híre jött, hogy katonai rendőrség járja a tanyákat német tolmácsokkal, 
és sorra igazoltatnak mindenkit. Különösen a jövevényeket. Sokat összefogtak már 
közülük és el is vitték. A hírt a paraszt vitte föl a meredek falépcsőn a szobába. 
Jelentőségteljesen rakta egymás után a szavakat és sóhajtgatott is hozzá. „Ja, ja. 
Sokan vannak ma itt elbújva, akik valahol valamit csináltak. Azokat keresik most.” 

Másnap a férfi elment. Éppen csak egy váltó fehérneműt tett a hátizsákjába, 
egy pokrócot és valami kevés élelmet. „Anna” – mondotta, amikor elbúcsúzott – 
„Itt van kétezer márka. Ha ez elfogy, s még nem jöttem vissza, akkor vannak még 
az ékszereid. Igyekezz megtalálni majd a vonatot is, ott vannak a ládák meg a 
szőnyegek. Az is mind érték, amiből sokáig meg lehet élni. Aztán majd lesz 
valami. Mi elvesztettük a magunk játszmáját.” Azzal megcsókolta az asszonyt, 
majd rendre a gyermekeket is és elment. Könnyes szemmel néztek utána az 
ablakból és látták még, ahogy az erdőnél letért a járt útról és egyenes irányban tűnt 
el a fák között. Később, évek múlva is sokat gondoltak még erre a képre. Ekkor 
látták utoljára. Néhány hét múlva jött valaki és azt mondta: a svájci határon 
elfogták az amerikaiak és kiadták az oroszoknak. Később megtudták, hogy a 
népbíróság Budapesten halálra ítélte. Valaki egy kivágott újságcikket is elküldött a 
kivégzésről. Gúnyos és közönséges cikk volt. De közben másfél év is eltelt. Másfél 
év. Vagy több? Tíz? Száz? Ezer? Azt nem lehetett tudni. 

II. fejezet 
Amikor azon a napon egyedül maradt, sokáig állt még az ablakban és nézett ki 

az erdőre. Azt az egy pontot nézte, azt az egy pontot egy görbe nyírfa fehér törzse 
és egy bozontos nagy fenyő között, ahol eltűnt a férfi. Csak egy hosszúkás kis sötét 
folt látszott ott, üres árnyéka valaminek, ami nincs, ami hiányzik. Talán egy fa állt 
ott is valamikor, gondolta az asszony, de kivágták. És helyében egy üres folt 
maradt, árnyéka a semminek. Sokáig állt ott az ablaknál. Csillogó kis tavaszi párák 
lengtek az erdő fölött, az ég zöldeskék volt és fiatalosan könnyű. Hát ilyen az, 
gondolta az asszony, amikor valami összeomlik. Aztán sóhajtott és elkezdte 
berendezni a szobát. 

Meg volt benne az asszonyoknak az a titokzatos tulajdonsága, hogy meleget 
tudnak árasztani maguk körül, és otthont varázsolnak a legkietlenebb odúból is. A 
rozoga asztalra ráterített egy kék-tarka selyemkendőt, melyet valamikor 
nyaksálnak használt egyik kosztümjéhez, és véletlenül belekerült az egyik 
bőröndbe. A gyerekek lomjai között talált egy kilőtt sárgaréz gépágyúhüvelyt, ki 
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tudja, hol szedték fel, azt odatette az asztal közepére, a kék-tarka kendőre és 
beletűzött néhány zöld fenyőágat. A két szalmazsákot egymásra tette – úgysem 
lesz szükség már csak három hálóhelyre ezután –, leterítette őket egy szürke 
pokróccal és kész volt a kerevet. A két bőröndöt egymásra rakta az ágyak fejénél, 
leterítette őket egy fehér abrosszal, felállította rá a világító számlapos órát, a tükröt 
és egyéb apróságot, aztán elővette a kistáskából a fényképeket. 

Az első egy barátságos, széles falusi udvarházat mutatott, fák és virágágyasok 
között. Ez gyermekkori otthoni volt, a szülői ház, melyhez annyi halkuló szép 
emlék kötötte, s mely még a legutolsó nyáron is boldog és békés otthont nyújtott 
neki és gyermekeinek a kéthónapos nyaralás alatt. Ezt az ágya fölé akasztotta. 
Jobbra tőle az apja képe került. Vadászruhában, vadászkalappal a fején, kedves 
mosolyával a bajusza alatt, ahogy naponta látni lehetett a ház előtt állani, vagy az 
istállótól jövet, vagy vadászatra indulni a kutyájával. A nagy foltos vizsla nem volt 
a képen, de Anna azt is ott látta, valahányszor a képre nézett. Nagy lógó füleivel, 
hűséges, barátságos pofájával. Nagyon szerette ezt a képet. Szinte hallotta az 
öregúr halk dörmögő hangját, ahogy tréfás megjegyzéseit tette vagy okos tanácsait 
adta, ahogy vigasztalt és elsimítgatott apró-cseprő egyenetlenségeket. Ahogy az 
udvaron állt és ügyes-bajos falubelek panaszait hallgatta, és mindig volt egy jó 
szava, egy megszívlelni való tanácsa mindenkihez. Még utolsó nyáron is így állt a 
ház sarkában, ahonnan le lehetett látni messzi a rétekre, le egészen a tóig, amikor a 
háborúról beszéltek és arról, hogy esetleg el is veszíthetik ezt a háborút és 
akkor…? „A németek háborúja ez, nem a mienk” – mondta –, „mi így is, úgy is 
csak veszíthetünk benne”. 

Gondvert fejjel álltak körülötte a falusi gazdák, és ő mondta nekik, még a 
hangját is hallja, ahogy mondta: „Búzára, kukoricára akkor is szükség lesz. A 
földet akkor is szántani kell. Ezek a nagy dolgok, emberek, a szántás, meg a vetés, 
meg az aratás. Nem a politika”. Így állt az ajtó előtt, ebben a ruhában, azon az 
utolsó napon is, amikor a gépkocsiba betették a csomagokat, s ő búcsúzott, valami 
jéghideg, ijedt érzéssel, mert a férje azt írta a levélben, hogy talán külföldre kell 
majd menekülni egy időre… Az öregúr így állt ott az ajtóban akkor is, és neki is 
könnyes volt a szeme a búcsúzástól. „Nem akarok beleszólni a dolgotokba” – 
mondta, és a hangja fáradt volt nagyon és szomorú –, „csak azt akarom mondani, 
hogy akármi is történjék: az otthonotok itt van, és hiába mentek el bárhová, ezt itt 
kivéve minden föld idegen föld.” Minden föld idegen föld… milyen igaz, milyen 
igaz! – gondolta Anna, és amíg a képet keskeny barna kezével felszegezte a falra, 
az arcán végigfutott egy könnycsepp. 

A másik oldalra az anyja képe került. Ez a kép még abban az időben készült, 
amikor ő az intézetben volt. Az arc még fiatal a képen, még nincsen ott a száj 
szögleteiben az a két merev vonás, ami később olyan szigorúvá tette. Ilyen volt 
akkor, amikor feljött néha Budapestre, kivette őt az intézetből és cukrászdába, 
moziba, színházba vitte. Ó, micsoda boldogság volt ez ilyenkor! Otthagyni egy 
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napra a szigorú apácákat, és vidám társasággal ülni a cukrászdai asztalnál, a 
színházi páholyban és vacsorázni cigányzenés étteremben! Jókedvű urak tréfáit 
hallgatni, akik hol az ő fülébe, hol az anyjáéba sugdostak valami kedves 
bolondságot és kacagni, sokat kacagni! Később… később az a két vonás hozzájött 
az arcához, oda a szája szögleteibe és egy a homlokára is, egy hosszú, egyre 
mélyülő egyenes vonal. Talán akkor kezdődött, amikor Pali, a fiatalabbik gyerek, 
az elkényeztetett öccs agyonlőtte magát az egyetem parkjában. Folytatódott talán 
az ő házasságánál. Mert ellenezte ezt a házasságot. Nem tudta megmondani, hogy 
miért, csak ellenezte. Olyan volt ez nála, mint valami ösztön. Talán megérezte már 
előre, hogy Feri rossz irányba indul és eltéved… Azon a napon, amikor búcsúztak, 
sírt. Ott sírt a vállán, a belső kis zeneszobában, hogy ne lássa senki. Szót sem szólt, 
nem is mondta, hogy miért sír, csak sír. Szegény, ő már tudta. Az anyák tudják, 
persze tudják előre azt, ami jön. De mi jön…? 

Aztán odakerült a falra az esküvői kép is. Az esküvői képük. Istenem, 
micsoda lázas izgalom volt, amikor feladták rá ezt a gyönyörű csipke 
menyasszonyi ruhát! Ferin is pompásan állt a díszmagyar. Néhány héttel azelőtt 
került a külügyhöz, és sokan gondoltak irigykedve a karrierre, ami előtte áll. Neki 
az volt az álma, hogy konzul legyen a férje valahol egy érdekes, szép, meleg 
országban. De Ferinek más ambíciói voltak. Nagyobbak – ahogy ő mondta. Ott 
akart lenni, ahol az ország külpolitikáját csinálják. Ahol a magyar nép jövőjét 
irányítják. Hát ott volt hamarosan, Ilonka születése után egy fél évvel már. És 
most… most csak az az üres, sötét folt maradt utána egy idegen erdőszélen, egy 
görbe nyír és egy közömbös fenyő között. 

Aztán volt ott még egy kép a gyerekekről is. A Margitszigeten kattintotta el 
valami kósza fényképész. Ilonka hatéves a képen, Lacika öt. Feri nem volt velük, ő 
Rómában tárgyalt akkor. Nyár volt, autón mentek ki a Margitszigetre. Sétáltak a 
japánkertek között, ismerősökkel találkoztak. Az a férfi ott hátul a képen Kunder 
államtitkár, Feri barátja. Aztán kiültek a teraszra uzsonnálni. Hát igen, ez is eltelt. 

A Kogelhof sivár kis padlásszobájából otthon lett! Otthon. Furcsa fogalom, 
gondolta néha Anna. Az ember ezer kilométerre az otthonától, mindenétől 
megfosztva behúzódik egy idegen odúba, és egyszerre csak otthonná lesz az idegen 
odú. Valahányszor kilépett a szobából, végigment a sötét folyosón, lemászott a 
nyikorgó meredek falépcsőn; megborzongott a barátságtalan hidegtől, ami az 
elhanyagolt idegen házból áradt. Úgy érezte magát ilyenkor, mint aki eltévedt, 
tilosban jár és minden percben csapdába zuhanhat. De bent a szobában: az más volt 
már. A falon a képek, az ágyakon az ismerős takarók, a bőröndökből emelt 
éjjeliszekrényen az óra meg a tükör, a kék tarka kendős asztalon a virágvázának 
kinevezett óriás töltényhüvely: mindez már hozzátartozott, ismerős és meghitt 
levegőt árasztott, az övé volt. Még csak kályha hiányzott a szobából. Ez volt 
legkellemetlenebb, mert ha főzni akart valamit, le kellett menjen a nagy 
lakókonyhába, ahol rosszindulatú szemek kereszttüzében, a leereszkedő 
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megtűrtség megalázó érzésével kellett elkészítse az ebédet, vagy a vacsorát, 
kényesen ügyelve arra, nehogy valamivel is alkalmatlanságára legyen a háziaknak. 
Így is tudomásul kellett vegye naponta, hogy amióta ő is ott főz, több fa kell, a fa 
beszerzése pedig nehéz, mert azt előbb ki kell vágni az erdőn, aztán behozni, 
felfűrészelni, felhasogatni és megszárítani. Mikor pedig végül is húsz márkát 
odatett az asztalra a paraszt elé, az elfűtött és elfűtendő fáért, az úgy vette el onnan, 
mintha valami nagy kegyességet gyakorolna ezzel, a felebaráti szeretet terhes 
keresztényi kötelességét, és a felesége mindjárt meg is jegyezte, hogy a 
menekültek, ha már az ő konyháját használják, legalább az edénymosogatásban 
segíthetnének neki. 

Többször is célzott arra, hogy kellene egy kályha föl a szobába, de ilyenkor a 
paraszt elképedve kapta föl kezeit a levegőbe és azt mondta, hogy ugyancsak 
barbár szokások lehetnek ott messze a Balkánon, ha kályhát tesznek a szobákba, 
mert náluk még kéményt sem építenek, csak a lakókonyha számára. Pedig Anna 
elhatározta, hogy szerez egy kályhát. A főzés ott lent olyan volt számára, mint egy 
vesszőfutás. Az asszony és a két lánya éles szemekkel figyelték minden 
mozdulatát. Belenéztek az edényeibe, és minden alkalommal sértődötten vették 
tudomásul, hogy másféle ételt főz, mint ők. Nekik megvoltak a maguk évszázados 
bajor ételeik: krumpli így, meg amúgy, bizonyos fajta gombócok, és 
vasárnaponként apróra vagdalt hús savanyú szósszal. Mindig ugyanaz és ugyanaz. 
Anna viszont változatosan főzött. Szeretett főzni. Játszott az ételanyagokkal. 
Tejfölért, zsírért, tojásért nagy árat fizetett, és a parasztasszony meg a lányai 
bosszankodtak, hogy jobban él, mint ők. Pedig ők a gazdák a házban, az meg csak 
menekült. Bosszankodtak a szobáért is. Ha elment valahova, felnyitották az ajtót és 
bementek. Megnéztek mindent, ami ott volt, a képeket, a takarókat, az órát, a 
tükröt, a ruhákat, fehérneműket a szekrényben. És bosszankodtak. Hogy mer egy 
menekült tisztább szobában lakni, mint ők? Hogy mer egy menekült szebben 
berendezkedni, otthonosabban, barátságosabban? Egy alkalommal ott érte őket 
Anna a szobában. A nyitott szekrény előtt álltak, az asszony és a két leány. 
Vörösek lettek mindhárman a haragtól, hogy rajtakapta őket. Anna nem szólt 
semmi, csak mosolyogva biccentett feléjük a szemével. „Mienk a ház” – vetette föl 
a fejét harciasan a kis tömzsi asszony –, „talán bejöhetünk valamit megnézni, ha 
akarunk!” „Természetesen” – mosolygott Anna. „Nem tudhatjuk, hogy nem 
rontotta-e el a falat, vagy valamit” – folytatta ellenségesen az asszony –, „itt 
vannak ezek a drága ágyak is, kopnak és elhasználódnak. Ilyen ágyakat ma nem 
lehet kapni.” „Azt hiszem, elég tisztességes bért fizetek a szobáért” – mondotta 
Anna és most már nem mosolygott. „Bért? Mit ér az a pénz? Semmit! Aztán itt 
vannak a gyerekek is! Koptatják a lépcsőt, kárt csinálnak! Maradtak volna otthon, 
ahová valók. De persze, csináltak valamit, aztán most el akarnak bújni…, tudom 
én, maguk mind nácik, maguk csinálták az egész háborút!” Ezt már csak 
elmenőben mondta kint a folyosón. Ez volt az első eset, hogy ezt mondta, és Anna 
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földbe gyökerezve meredt utána. Erre nem volt elkészülve. Mindenre, csak erre 
nem, hogy éppen egy német, egy azok közül – ezek közül, akik miatt az egész baj 
és nyomorúság a nyakukba szakadt, akiknek a hangosságától és követelődzésétől 
már odahaza sem lehetett békében élni –, hogy egy ilyen vádolja meg őt azzal, 
hogy náci és háborút csinált. Szeretett volna utána kiabálni, és végre egyszer 
alaposan megmondani neki a véleményét, mindent, ami ott gyűlt benne a 
nyeldeklője mögött hosszú idő óta már, hogy igen, izgágáskodtak, 
elégedetlenkedtek, kiabáltak, amíg felgyújtották a világot, igen, éppen a bajorok, 
mert innen indult ki az egész, és most, amikor a mások háza porig égett, amikor az 
egész világra rázúdították a pusztulást és a nyomorúságot, akkor letagadnak 
mindent, mint a rossz gyerek, és azokra akarják kenni az egészet, akik az ő 
vásottságuknak az áldozatai! Szeretett volna utánaszaladni, elébeállani és 
megkérdezni tőle, hogy ugyan mit is látott hát ő a háborúból? Magyar búzát, román 
olajat, francia selymet, belga edényt, lengyel fát, cseh szenet, magyar zsírt, magyar 
cipőt! És mit vesztett? Meggazdagodott a háború alatt, egy törülközője sem veszett 
el, egy csirkéje sem döglött meg, négyszeres áron adta el a terményeit, és féláron 
jutott hozzá a más országokból rabolt holmihoz. Tudta ordítani, hogy „Wir wollen 
unser Führer hören!” – tetszett a szűk agyának, hogy ő egy „Übermensch” –, akit 
minden más nép tartozik kiszolgálni, akinek joga van elvenni másoktól azt, amire 
szüksége van, de most, hogy a fejére dőlt a háború, most nem tetszik az, hogy 
helyet kell adjon a házában azoknak, akik fölött a födelet ő égette fel! Szeretett 
volna utánarohanni, és mindezt belekiabálni abba a húsos, együgyű ábrázatába…, 
de aztán legyintett. Minek? Úgysem értené meg. Nincs hely az agyában ilyesmire, 
annyira tele van önmaga imádatával és ostobaságával. 

Ez volt az első eset, hogy ilyesmit vágtak a szemébe. De aztán jött a többi is. 
Egyszer lent, a faluban gorombáskodott vele a boltos, és amikor halk, erélyes 
hangon rendreutasította, elkezdett kiabálni: „Fogják be a szájukat a magyarok, mert 
ők csinálták a háborút, ők voltak az első nácik, miattuk van az egész nyomorúság!” 
Sírva ment ki a boltból. Az utcán utánaszaladt egy idegen asszony, belekarolt és 
azt mondta: „Ne hallgasson ezekre, ezek nem németek, csak bajorok. Ilyenek 
voltak ezek mindig. Nagy a szájuk, amíg valaki a fenekükre nem ver!” – Ez az 
asszony szintén menekült volt. Drezdából került oda. Páncélos őrnagy volt a férje, 
és egy év óta nem tudott róla semmit. Egyedül élt ő is egy kis padlásszobában 
három gyermekével. Hamarosan összebarátkoztak Annával. Az asszonyt Lotténak 
hívták, szőke volt és erélyes. Ő szerezte meg Annának a kályhát is, és tanította meg 
az élet apró harci fogásaira. 

A kályhakeresés nagy esemény volt. Lotte elvitte Annát a Bürgermeisterhez, 
onnan a Flüchtlingskommissarhoz, onnan megint a Bürgermeisterhez, onnan a 
Military Govermenthez, majd újra a Flüchtlingskommisarhoz és a 
Bürgermeisterhez, és végül megvolt a kis négylábú vaskályha. Azonban a paraszt 
hallani sem akart róla, hogy a kályhát beeressze a házába, és megengedje, hogy 
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kilyukasszák miatta a szép meszelt falat. Végül az őrnagy felesége hozott egy 
rendőrt és egy kőmívest, és a kályha mégis bekerült a szobába. Hanem ezzel aztán 
végleg fölborult minden maradék barátság Anna és a háziak között. 

Elkezdődtek az apró gyötrelmek. Az emberek hihetetlenül találékonyak 
tudnak lenni abban, hogy mivel keserítsék meg embertársuk életét. Anna minden 
mozdulatát ellenséges szemek lesték a házban. Ha horpadt pléhvedrével vízért 
ment a csorgóra, azonnal ott termett valaki a háziak közül a maga vedrével és 
várnia kellett, amíg a háztulajdonosság elsőbbségi joga learatta a maga dicsőségét. 
Fát az erdőről kellett hozzon, és kézzel tördelje fel, mert sem tűzifát, sem kölcsön-
baltát semmi pénzért nem akart adni a paraszt, mondván, hogy a balta is 
elhasználódik, és újat szerezni nehéz. A gyerekekre minduntalan rákiabáltak a 
házban, az udvaron, a ház mögött, és apró, szennyes munkákra parancsolták őket. 
Fölseperni az udvart, kiválogatni a pincében a rothadt krumplit és ilyeneket. 
„Legyen valami haszon belőletek, ha már a nyakunkon ültök.” Bénító és megalázó 
volt, ahogy lépten-nyomon éreztették velük, hogy csak megtűrt idegenek a házban, 
akiket a havi száz márkás krisztusi szeretet kényszerű kötelezettsége véd. 
Lidércnyomásként nehezedett a két gyerekre ez az állapot, irigységet és 
gyűlölködést éreztek a tekintetek mögött, mert másfélék voltak, mint amazok, mert 
tiszta ruha volt rajtuk, hajukat rendesen megfésülték és naponta mosdottak. A 
Kögelbauerek csak a kezüket mosták meg olykor, meg a lábukat, hajuk tele volt 
tetűvel, és a fogkefét nem is ismerték. Éppen ezért felháborítónak tartották, hogy a 
sehonnai menekültek, akik az ő fedelük alatt kaptak kegyelemszállást – havi 
százért –, nem dolgoznak semmit és emellett tiszták mernek lenni, akár a gazdag 
német urak a városban, akikhez ők csak kalaplevéve mertek beóvakodni, ha ügyes-
bajos dolguk akadt. 

Egyszer Anna után is felkiabáltak, amikor a vizesvödörrel fölfelé tartott a 
meredek falépcsőn: „Sie! Frau! Magának is szabad segíteni!” Ez 
krumplikapáláskor volt. Anna azon a napon estig dolgozott velük a krumpliföldön, 
szó nélkül. Kezét feltörte a kapanyél, háta megfájdult a szokatlan munkától. Este 
kapott egy vajas kenyeret a napi munkájáért, és másnap Lotte asszony kinevette 
lent a faluban. Aztán följött vele a tanyára, megnézte a szobát, majd lement a 
paraszthoz, és a maga német erélyességével azt mondta neki: „Idefigyeljen: maga 
el akar fogadni száz márkát havonta ettől a menekült asszonytól egy ilyen odúért? 
A szoba húsz négyzetméter, ezért jár magának tizenkét márka. Van benne két ágy, 
az egy márka. Szekrény, asztal, két szék: újra egy márka. A villanyért nem jár több 
mint három márka. Ha tehát az asszony fizet magának havonta húszat, köszönje 
meg! S ha még ki meri nyitni a száját, feljelentem a hatóságoknál uzsoráért!” A 
paraszt nem is nyitotta ki a száját, csak úgy a vörös bajusz-sörtéi mögött morgott 
valamit felebaráti szeretetről, amit hálátlansággal viszonoz a világ. De amikor 
Anna harmincat adott elsején húsz helyett, nem köszönte meg, hanem mérgesen 
belökte a pénzt a fiókba. A kis tömzsi asszony pedig attól a naptól kezdve csak egy 
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liter fölözött tejet volt hajlandó adni reggelenként, persze kétszeres áron azt is, bár 
a tej-jegyet elkérte érte; de ezt a tettét is többször odadörgölte a gyerekek orra alá, 
mint súlyos áldozatot a krisztusi szeretet oltárán. 

Az őrnagyné teljesen szárnyai alá vette Annát. A barátság hirtelen fejlődött ki 
közöttük. Mindkettőjüknek szüksége volt egy másik emberre, akivel megoszthatták 
az erdők közötti primitív élet magányát. Szerencsésen egészítették ki egymást: az 
őrnagyné igénytelenebb volt, de erélyesebb, míg Anna béketűrőbb, de szívósabb. 
Lotte asszony megelégedett egy krumplilevessel és egy darab kenyérrel hozzá, s ha 
délről maradt, azt ette gyerekeivel együtt este is. Anna viszont minden napra főzött 
valami kis rendkívülit, valami kis „ünnepi percet” minden napra összekotyvasztott 
a gyermekeknek. Minden étkezésre ezüsttel terített föl, amit az őrnagyné a maga 
igénytelenségével sehogy sem tudott megérteni. Míg azonban a német asszony 
lázadozott az ellen, hogy maga hordja haza az erdőről a fát, addig Anna egészen 
természetesnek találta, hogy három-négynaponként fűrésszel és baltával az erdőre 
menjen, és kis szekérrel húzza haza a kidöntött és fölfűrészelt fát. Lotte a maga 
élelmességével jobban hajlott a könnyű életre, mint Anna, aki inkább az 
életformájához tartotta magát, még ha több munka árán is. „Tudod” – magyarázta 
neki többször az őrnagyné –, „a mi feladatunk, hogy fönntartsuk magunkat s a 
gyermekeinket addig, amíg a férjeink előkerülnek. Ha krumplilevesen, hát 
krumplilevesen. De ha könnyebb út nyílik, akkor igénybe vesszük azt is. Ez még 
háború, a mi külön háborúnk. És háborúban minden eszköz szent.” 

Ennek az elvnek alapján történt, hogy Lotte asszony egy szép júniusi délután, 
mikor Annával együtt gyalogoltak a közeli városkából hazafelé – zöldséggel 
megrakott hátizsákkal, amit dohányért feketéztek ki egy barátságtalan kertésztől –, 
minden meggyőződés nélkül visszamosolygott egy szemtelen képű fiatal amerikai 
hadnagyra, aki gépkocsija mellett állt az út szélén. „Hello”- vetette oda a hadnagy 
kötekedő hangon, fölbátorodva a mosolytól. „Nem vagyok telefon” – vágott vissza 
Lotte németül. „I can’t understand you” – mondta az amerikai. Anna, aki tudott 
angolul, szigorú hangon fordította le barátnője szavait. Az amerikai nevetett. 
Odalépett hozzájuk és megkínálta őket cigarettával. Lotte elfogadta a kínálást, 
Anna nem. „Kiránduláson vannak?” – kérdezte a hadnagy a hátizsákokra tekintve. 
„Élelmet viszünk haza a gyermekeinknek” – felelte Anna szigorúan. „Miért nem a 
férjeik cipelik a terhet?” „A férjeink hadifogságban vannak.” „Aha” – bólintott az 
amerikai –, „megengedik, hogy hazavigyem magukat?” „Köszönjük, nem 
fogadunk el ismeretlen emberektől szívességet” – felelte Anna hidegen. Az 
amerikai nevetett, tele szájjal, mint a gyermekek. „Annyi szívességben van talán 
részük az ismerős emberek által?” „Mit mond? Mit mond?” – kíváncsiskodott 
Lotte. Anna átfordította az amerikai tiszt kérdését, és az őrnagyné nevetett. „Akkor 
gyerünk” – mondta minden bevezetés nélkül és a kocsihoz lépett. A tiszt 
megértette a mozdulatot, és széles mosollyal nyitotta ki előtte a kocsi ajtaját. Anna 
kelletlenül ült be. A kocsi elindult és száguldva vitte őket az erdők között. Előbb az 
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Anna tanyáját érték el, aki kiszállt és megköszönte a szívességet. „És a másik 
hölgy?” – kérdezte a tiszt. „Túl az erdőn, a faluban” – felelte Anna. 

Lotte másnap egy tábla csokoládét és két húskonzervet hozott fel Annának a 
hegyre. „A zsákmány fele” – mondotta neki a maga becsületes, nyílt nevetésével, 
amikor a kincseket kirakta az asztalra. „A cigarettákat magamnak tartottam meg, 
mert te úgysem dohányzol.” „Miféle zsákmány?” – csodálkozott Anna. „Hát, az 
amerikai, akit fogtál.” Anna megdöbbenve nézett barátnőjére, aki ettől a nézéstől 
hangosan felnevetett. „Te kis szent! Ki kell préselni az ellenségből, amit lehet! 
Legalább annyi hasznunk legyen belőle, ha már itt vannak!” 

Attól kezdve minden héten hozott az őrnagyné valamit. Konzervet, zsírt, sőt 
egyszer egy amerikai gyapjútakarót is. „Te” – mondotta néha –, „tudod-e milyen 
jól táncol ez az ember? Már kezdek angolul is beszélni!” 

Akkoriban történt, hogy megszólította valaki Annát a falu utcáján, magyarul. 
Egy magas, kövér ember, kopott munkásruhában… 

– Maga magyar? – villant fel Annában az öröm. 
– Sváb vagyok, a Bácskából. 
Az ember ács volt és családjával együtt ott lakott a faluban. Még a német 

katonaság hozta ki magával a nagy visszavonuláskor, s az ember azóta is várta az 
alkalmat és az időt, hogy újra hazamehessen. 

– Mi lesz velünk? Mikor mehetünk haza? 
Anna nem tudott felelni a kérdésre. 
– Mert ez itt nem élet – folytatta a sváb ács, ezek itt azt sem tudják, hogyan 

kell élni. Még disznóölést sem úgy csinálnak, ahogyan kell. Aztán mindig csak 
krumpli, krumpli meg rozskenyér. Nálunk a koldus is jobban élt. 

A sváb néha meglátogatta Annát a tanyán, és ilyenkor mindig hozott valami 
kis ajándékot is, lisztet, tojást, néha disznóhúst. Tisztelettudóan ült le a felkínált 
székre, sapkáját a kezében tartva, és nagyokat sóhajtva beszélt az elhagyott 
otthonáról, a bácskai faluról, a földekről, a disznóölésekről. Valami furcsa 
ragaszkodás volt benne, amit nem lehetett megmagyarázni semmivel, csupán hogy 
évszázadok óta ugyanazon föld nevelte őket és őseiket, és ez a föld láthatatlanul 
összekötötte őket még a messzi idegenben is. 

Egyszer Anna is meglátogatta őket a faluban. A férfi nem volt otthon, 
munkában volt a parasztoknál, de az asszony, egy fejkendős kövér kis nénike, 
megtörülte kötényével a széket, mielőtt Annát leültette, s aztán tört magyarsággal 
végefogyhatatlan panaszkodásba kezdett. Panaszkodott a bajorokra, az élelemre, a 
jövő kilátástalanságára, s végül ő is áttért az elhagyott otthonra. A gyerekek 
körülállták őket, voltak vagy nyolcan, és hallgatták a mesét az elhagyott otthonról, 
s közben csodálkozva bámulták az idegen úri nénit, aki a hazájukból való volt, s 
akivel az anyjuk egy ismeretlen furcsa nyelven beszélt. Az emlékek hatása alatt 
Anna is elérzékenyült, könnyek peregtek végig az arcán, s végül egymást átölelve 
siratták el a közös országban maradt közös múltjukat, a disznóöléseket, a jó fekete 
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földet, gémeskutat, akácfát s mindent, ami ezek mögött maradt, és talán el is 
veszett örökre. 

Az első magyarral nyár derekán találkozott össze. Bent járt a városkában a 
kertésznél, amikor meglátott egy embert az utcán állani, csizmában, magyar 
katonanadrágban s kirojtosodott zöld katonaingben. Megállt, tétovázott, de aztán 
valami odahúzta az emberhez: 

– Maga magyar, ugye? 
Az ember közömbösen mérte végig Annát: 
– Igen – felelte kimérten. Később aztán mégis feloldódott a nyelve, elmondta, 

hogy csendőr őrmester volt Szabolcsban. Kiderült, hogy Anna ismerte a 
szárnyparancsnokot, aki alatt szolgált. Ezen egészen felvidámodott és elmondta, 
hogy fönt lakik a családjával a városka fölötti hegyen, s hogy vannak még arrafele 
többen is magyarok. S hogy egy kis erdőszéli vendéglőben össze szoktak jönni 
vasárnaponként. 

Következő vasárnap Anna is elment két gyermekével erre az összejövetelre. 
Egyszerű emberek voltak mind: egy öreg tatabányai trafikos a feleségével, egy 
szegedi pincér, egy varrónő a lányával, egy rádiószerelő a beteg feleségével és 
négy kis gyerekkel meg a csendőr. Nem fogadták Annát semmiféle különös 
örömmel, vagy kíváncsisággal, csak úgy, mint ami egészen természetes. Hiszen 
magyar, hát eljött. A vendéglős, egy közömbös arcú bajor, valami ízetlen 
Heissgetränket tett elébük az ócska asztalra, mert egyebe nem volt, s ők ültek ott, 
egy maroknyi kopott magyar az idegen ország idegen vendéglőjében, és halk lassú 
hangon beszéltek otthoni dolgokról, egészen egyszerű szürke dolgokról, hogy a 
trafikosnak volt göndör szőrű macskája Tatabányán, és hogy a varrónőnek Pécsen 
maradt a kanárija…, de valahogy az egészben valami olyan megható volt, ahogy 
ott ültek és magyarul beszéltek, hogy Annának megindultak a könnyei tőle, folytak 
lefele az arcán, és még az is oly természetes volt, hogy ezen nem is csodálkozott 
senki. 

Ott tudta meg, hogy a vonat, amelyikkel jött, s amelyiken a ládái maradtak, 
három faluval odébb jutott csak el, s azóta is ott áll félretolva, egy vakvágányon, és 
sokan még mindig a vagonokban laknak. 

Másnap reggel útra is kelt. Vonat nem közlekedett még, a Régenen akkor 
kezdték csak el a fölrobbantott vasúti híd újraépítését. Így hát ennivalót tett a 
hátizsákba, bezárta a lakást, s a két gyerekkel együtt nekivágott toronyiránt az 
erdőnek. Ragyogó szép augusztusi nap volt. Harmat csillogott a füveken, kövér 
gombák guggoltak a fák alatt, s az égbolt arannyal átszőtt nyári kékjén könnyű kis 
fehér felhők úszkáltak, békések és szelídek. Tisztának látszott a világ és 
egyszerűnek. Elkésett margaréták virítottak az utak szélén, a tisztásokon őzek 
kapták fel fejüket és csodálkozva nézték őket. Elöl halad a két gyerek, 
fölszabadulva a barátságtalan parasztudvar nyomásától, hangosan örvendve 
virágnak, gombának, őznek. Anna ment mögöttük és arra gondolt, hogy olyan ez, 
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mintha csak nyaralni jöttek volna egy idegen ország hegyei közé. Még csak néhány 
hét a szabadság, aztán mennek haza, és otthon minden úgy van, ahogy volt. 

Délre meglelték a vonatot. De a vagonban, amelyikben valamikor a ládák és a 
szőnyegek voltak, egy ismeretlen család lakott. Rémlett Annának, hogy útközben 
látta őket néha az állomásokon, de közelebbit nem tudott róluk. A férfi valami 
jobbféle iparosnak látszott, az asszony talán szakácsnő lehetett valahol. 
Barátságtalanok voltak. A köszönést csak foghegyről fogadták: 

– A ládák? – horkant föl az asszony ellenségesen –, ahhoz nekünk semmi 
közünk, kérem. Mi különben is demokraták voltunk mindig, és alig várjuk, hogy 
otthon legyünk. Nekünk a maguk dolgaihoz semmi közünk sem volt. Ha akar 
valamit, forduljon a csoportparancsnokhoz. 

A csoportparancsnokot egy csűrben találták meg. Kimért volt és neveletlen. 
Föl sem kelt a rozsdás pléhvödörről, amelyiken ült: 

– Minden ingóság, ami a vonaton volt – mondotta hűvösen – a közösség 
tulajdonát képezte és igazságos szétosztásra került. Persze, akik megtagadták a 
közösséget és előbb szálltak le a vonatról, azokat nem ismerhetjük el a közösség 
tagjainak. 

– De azok a ládák és azok a szőnyegek az enyimek voltak! – próbálkozott 
Anna, azonban a parancsnok gúnyosan lemosolyogta ezt az érvet.: 

– Mindnyájunknak sok mindene volt, asszonyom. De ami volt, az már eltelt, 
és többé nem érdekes. 

Anna még érvelni akart, de ekkor egy asszony lépett be a csűrbe, akivel együtt 
menekültek, akinek az ura a Feri kartársa volt, és a régi társaságból ismerték 
egymást, és ez az asszony feltűnő hangosan szaladt oda hozzá: 

– Drágám, szervusz, kérlek, de borzasztó! Hidd el, édesem, hogy amikor 
meghallottam, azonnal rád gondoltam és elhatároztam, hogy fölkereslek, csak a 
címedet nem tudtam, ó, te szegény, te szegény, mily rettenetes…! 

– Miről beszélsz? – kérdezte Anna, és egy hideg kezet érzett halálos 
szorítással a szívére kulcsolódni. 

– Hát te nem tudod? Az uradat lefogták a határon és kiszolgáltatták az 
oroszoknak. Ó, te szegény, te szegény! 

… Így tudta meg. Egy évre rá ugyanez az asszony valahonnan egy Passau 
melletti táborból küldte el levélben ezt a kivágott újságcikket, amelyik a 
kivégzésről szólt. Anna akkor maradt igazán egyedül. Néhány nappal előbb adta el 
utolsó előtti ékszerét, hogy fizetni tudja az életüket, és már csak egy briliáns 
gyűrűje marad, Feri első ajándéka. Mikor a levelet megkapta, sokáig ült a szobában 
az ágyon, és könnytelen szemekkel bámult maga elé. Szeretett volna elmenni 
valakihez, hogy sírni tudjon –, de nem volt kihez. Az őrnagynéval a barátság már 
régen elhidegült, hetekig nem látták egymást. Az őrnagyné amerikai autókon 
utazott, új ruhákban, selyemharisnyával a lábán. Nem volt kihez menjen. Egy 
idegen világ lüktetett körülötte, egy ellenséges idegen világ, és ő ült az egyszerű 
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katonapokróccal leterített ágyon, kezében a borzalmas újságcikkel és bámult maga 
elé. A nyitott ablakon behallatszott a két házilány vihogása, ahogy kint az udvaron 
bolondoztak a magukfajtabeli legényekkel. Valahol egy paraszt káromkodott durva 
idegen nyelven és egy gyerek sírt. 

Ősszel már nem maradhatott tovább a tanyán. Valahogyan kiszivárgott a hír, 
és előfordult, hogy a falu gyerekei utána kiabáltak az utcán: 

– Kriegsverbrecher! Schweinehund! Kriegsverbrecher! Schweinehund! 
Kijárta valahogy, hogy gyerekeivel együtt a deggendorfi magyar táborba 

fölvegyék, majd utolsó pénzén megvette a vasúti jegyeket, és kevés megmaradt 
holmijával együtt elköltözött. Nem búcsúztatta senki, mikor rozoga kis kézikocsiját 
húzva, a tanyai úton elindult az állomás felé. A paraszt köpött egyet az udvaron, s a 
felesége sietve kapaszkodott föl a meredek falépcsőn, hadd lássa, nem vittek-e el 
valamit a háztól ezek az átkozott idegenek. 

III. fejezet 
Az ukránok barakktábora ott húzódott el a Duna mellett, szemközt a 

deggendorfi parttal. Hevenyészve tákolt deszkabódékban tanyázott ott valami 
ezerkétszáz ember, idestova két esztendeje már. Ősszel és télen térdig gázoltak a 
sárban, nyárban fojtogató porfelhőbe burkoltan, mely füstszerűen gomolygott föl s 
lepett el mindent, valahányszor egy jármű végigszaladt a bódék közötti fűtetlen 
sivár térségben, amit a táborlakók „utcá”-nak neveztek el. 

A háború befejezését követő első nyáron telepítették oda őket az amerikaiak, 
miután azelőtt a németek valami olyan fiók-gyűjtőtábornak használták nem 
egészen megbízható elemek számára. A deszkabódék már akkor is rozogák voltak, 
az ivóvízért kilométerre kellett eljárni, de az amerikaiak azt mondták, hogy most 
már nem érdemes pénzt költeni a tábor rendbehozatalára, hiszen úgyis csak 
átmeneti időről van szó. Azóta éppen két esztendő telt el, s az ukrán családok, 
akiket részint munkatáborokból, részint különböző csűrökből és istállókból 
gyűjtöttek oda össze, eleinte örvendtek, hogy ágyban aludhatnak, tető van a fejük 
fölött, és nem gorombáskodik velünk senki. A tábor kényelmetlenségeit észre sem 
vették. Később aztán már megszokták. És különben is: két év óta úgy éltek ott, 
hogy naponta előttük lebegett valamilyen „hivatalos” ígéret, mely arról szólt, hogy 
a kivándorlás kapui most már napok múlva megnyílnak, és akkor elindulhatnak új 
otthont alapítani szabad amerikai földön… 

Egyedül Karlis Murdyk, a tanár nem hitt ezekben az ígéretekben. Sőt, mint 
matematikus középiskolai tanárhoz illik, rendszeres kimutatást vezetett az 
ígéretekről és fogadást kötött Anatole Mestiticcel, az újságíróval, hogy az 
ígérettevők még három százalékát sem váltják be annak, amit megígérnek. Az 
elmúlt két esztendő föltétlenül Karlis Murdyk elméletét igazolta, mert a pontosan 
vezetett statisztika 2–3 százalékos ígéretbeváltást mutatott föl. Mindazonáltal az 
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optimisták, élükön Anatole Mestiticcel, még reménykedtek egy idővel javuló 
arányszámban. Murdyk tanár azonban szakértőnek vallotta magát az ígéretek 
dolgában. Egyetemi hallgató volt Kijevben, amikor a forradalom oroszai 
megígérték az ukrán nép fölszabadítását, és tizennyolc éve volt már középiskolai 
tanár, amikor a németek is megígérték ugyanazt. S mert sem ez, sem az nem 
tartotta meg az ígéretét: Karlis Murdyk a leányával együtt Kijevből a fischersdorfi 
táborba került. 

Elég későn házasodott, és a felesége, a kijevi opera egyik énekesnőjének a 
leánya, már első perctől kezdve nem hitt a németeknek, és így a partizánok 
szolgálatába szegődött, aminek következtében valahol a pinski mocsarakban 
nyoma veszett. Murdyk tanár azonban leányával együtt Kijevben maradt, megvárta 
a németeket, sőt üdvözlő beszéddel fogadta őket, megemlékezvén beszédében 
németországi tanulmányútjáról, a göttingeni egyetemről és végül arról, hogy 
minden ukránok álma, a szabad és független Ukrán Köztársaság, most már 
megvalósulhat a nagy német nép segítsége által. 

Néhány hónappal az emlékezetes beszéd után túszként letartóztatták és 
bezárták a kijevi börtönbe. Valahányszor a partizánok valamit elkövettek, 
megszidták és olykor meg is verték. Végül marhakocsikba gyömöszölték sok más 
magafajtával együtt és kiszállították Németországba. Utolsó kérése az volt, hogy a 
lányát is vihesse magával. Ennek a kérésnek részben készséggel eleget is tettek: 
elfogták az akkor 13 éves Alját, és bezárták egy női munkatáborba. Alja később 
cselédsorba került a regensburgi katonakórház kantinjában, Murdyk tanárt pedig 
Göttinga mellett kiadták egy paraszthoz munkára. Villával hányta ki a marhák alól 
a ganéjt, kapált, kaszált, szántott, s közben bámulhatta messziről a híres egyetemi 
város tornyait, ahol kijevi beszéde szerint a nemzetközi tudomány és ezen keresztül 
a tiszta és nemes emberi kapcsolatok bölcsője ringott. 

A háború befejeztével a Nemzetközi Vöröskereszt és az Ukrán Komité útján 
sikerült szerencsésen meglelnie a leányát, s mivel odahaza „németbarátság” címen 
halálos ítélet várt volna mindkettőjükre, nem tehettek egyebet, mint hogy 
besodródtak a hontalanná lett százezrek közé, és végül is kikötöttek a fischersdorfi 
táborban. 

A tábor alatt, ahol a Duna-parti füzes első torz bokrai a sovány rétből kinőttek, 
egy vasúti híd roncsai meredeztek csonkán a levegőbe, mint valami őskori 
óriásgyík gerince. Derékvastagságú rozsdás vasak csüngtek alá a Dunába, repedt 
betonpillérek ormótlankodtak a vízben, mint szörnyűséges méretű gazdátlan lábak, 
s egyikük egy hosszúkás kis sziget csücskébe kapaszkodott, mintha a hajdani 
őskori szörny pusztulása előtti utolsó percben még ki akart volna menekülni a 
szárazra. Ezzel a kis szigettel szemben szeretett legszívesebben üldögélni Murdyk 
tanár. A szigetet fűzcserje borította, s a szélső bokrok már föl sem fértek a keskeny 
földcsíkra, hanem leszorultak róla és ott álltak térdig, néha derékig vagy nyakig 
elmerülve a Dunában. A víz, ott a cserjék előtt, elég csöndes volt, és gyakran 
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lehetett tarkaszárnyú vadkacsákat és fekete szárcsákat látni, ahogy előjöttek és újra 
visszabújtak a cserje közé. Nyár derekán ott próbálkoztak első szabad úszásukkal a 
kis rucák és a szárcsafiak és ősszel néha hattyúk és vadlibák szálltak alá 
megpihenni. 

Kedves hely volt az, ott szemben a szigettel, különösen nyáron. Az áradások 
folytán alámosott gyeppart valósággal padot alkotott a pihenni akaróknak. Halkan 
locsogott a víz, mindenki számára érthető nemzetközi nyelven, és mindenki 
számára volt mondanivalója is. Hiszen a Duna évszázadok alatt megtanulta már, 
hogy mindenféle nép fiának a szíve szerint szóljon. 

Ezen gondolkodott Murdyk tanár, amikor ott ült a gyeppadon, és fáradt szürke 
szemeivel elnézett a távoli hegyekre, melyek túl a vízen kéken emelkedtek föl a 
háttérből. Vagy a leányát tanítgatta régi dolgok tiszteletére, ukrán szabadsághősök 
életét mesélgetvén, ukrán költők verseit mondogatva, s a víz és a szél a füzesben 
halk zenével kísérte ilyenkor a szavait, a tábort pedig jótékonyan elfödte egy 
bokor. A zaj sem hallatszott odáig, az örökös zaj, ami a tábor életével járt: 
gyermeksírás, edénycsörömpölés, veszekedés, favágás, kalapácsolás, a vízhordó 
szekér csikorgása, az élelemszállító gépkocsik pora és dübörgése s a többi ezerféle 
nesz, egy ezerfejű, ezerkezű, ezerlábú nyugtalan szörnyetegnek különböző 
életmegnyilvánulásai. Amikor ott ültek kettesben a víz partján, olyan volt egészen, 
mintha ünnep délutánján kiült volna egy apa a leányával az otthoni víz mellé, hogy 
jóleső szelíd pihenés közben megemlékezzék arról, amit elfeledni nem szabad… 

A harmadik nyár elején történt – Murdyk tanár éppen Dzillejá-nak egy versét 
mondta el, lassan kihangsúlyozva minden szót –, amikor Alja, aki sárga 
fürdőtrikóban hevert mellette a gyepen, és lábát néha belemártotta a vízbe, hirtelen 
kinyújtotta a kezét és fölfelé mutatott: 

– Nézd! 
A fölrobbantott híd csonka vázán egy fiú alakja látszott, ahogy a semmibe 

meredő vastraverzeken macskaügyességgel kúszott előre. Már a folyó közepe 
fölött volt, azon a helyen, ahol a híd váza tört ívben csüngött alá a rohanó árra, és 
csak egyetlen meggörbült traverz nyújtózott át a következő pillérig, amely a kis 
sziget csücskére támaszkodva emelkedett üresen a levegőbe. A fiú éppen erre az 
egyetlen szál vasrúdra tornázta át magát, és kúszni kezdett rajta a pillér felé. 
Murdyk torkában bennrekedt a Dzilleja-vers lendületes sora. Döbbenve meredt a 
hajmeresztő látványra. Majd felszökött a gyepről, és ijedten integetve kiabálni 
kezdett: 

– Vissza! Vissza! Azonnal vissza! 
Talán a víz zúgásától nem hallotta a fiú a kiáltást, de a fejét sem fordította 

arra. Fürgén, mint a mókus, kúszott előre a vasrúdon, a mélység fölött. 
Úszónadrágban volt, karcsú barna testén szinte még a távolságon át is látni lehetett 
az izmok játékát. Hamarosan elérte a pillér szürke betonbástyáját, és egy könnyű 
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ugrással levetette magát a szigetre. Felkarikázott a homokban, de már talpon volt 
megint és nevetve visszanézett a hídra. 

– Éretlen kölyök – mordult föl bosszúsan a tanár –, eredj a csolnakért Alja, és 
hozd át, hadd húzzam meg a fülét. 

A leány, aki eddig szinte mozdulatlanul állt, szinte megbabonázottan a 
hajmeresztő látványtól, ijedten fordult az apja felé: 

– És ha nem hagyja magát? 
– Mit nem hagy? – háborodott fel Murdykban a fiúgyermekek neveléséhez 

szokott tanár. 
– Hogy meghúzd a fülét! 
– Majd adok én neki! Hozd csak ide. Úgysem tud visszamenni ott, ahol jött. A 

pillér igen magas ahhoz, hogy fölmásszon rá. 
Lentebb, a füzek közt egy csolnak volt elrejtve. Egy fischersdorfi vén halászé 

volt és a tábor lakói gyakran bérelték ki az öregtől egy-egy csolnakázásra. Alja 
ismerte a helyet, tudta, gondos óvatossággal hova szokta az öreg elrejteni az 
evezőket, és így hamarosan kint volt a csolnakkal a vízen, és erőteljes 
evezőcsapásokkal indult a sziget felé. 

– Szembe az árral! Szembe az árral! – kiáltotta Karlis Murdyk a partról. – 
Különben igen lent érkezel át. 

Alja szembefordította a csolnakot az árral. Erőteljes fiatal teste belefeküdt az 
evezésbe. Melegen tűzött a nap, s a leány sötétbarna bőre szinte izzott a sárga 
fürdőtrikó sápadtsága mellett. Túlnan kikötötte a csolnakot egy fűzfagyökérhez és 
puha mozdulattal a szigetre ugrott. Körülnézett, de nem látta a fiút sehol. 
Megindult a bokrok között. Járt már máskor is a szigeten, és tudta, hogy a közepén 
egy kis füves tisztás van, ami nem látszik egyik oldalról sem. 

Ott találta a fiút elnyújtózva a földön. Csak éppen fölemelte a fejét, amikor 
meghallotta a bokrokat suhogni, és ránézett a leányra, nem kíváncsian, nem is 
csodálkozva, csak úgy közömbösen, inkább bosszúsan egy kicsit, aztán 
elnyújtózott megint. Jól fejlett, barnára sült fiú volt, egyszerű fekete 
trikónadrágban, barna, kissé gondozatlan hajjal, mely gubancosan borzolódott a 
fején. Alja odament hozzá és megállt előtte: 

– Gyere, itt a csolnak. 
A fiú lassan felült, és élesen metszett okos barna arcát feléje fordította: 
– Miféle csolnak? 
– Amivel érted jöttem, hogy átvigyelek – felelte kissé türelmetlenül a lány. 
A fiú megrázta a fejét: 
– Nem kértelek rá. Tévedés. 
– Nem is azért jöttem, mert kértél, hanem mert apám küldött, hogy vigyelek 

át. Oda hozzánk. 
A fiú szája nevetésre nyílt, és a keskeny ajkak mögött éles fehér fogak 

látszottak, mintha harapásra készültek volna. 
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– Hogy átvigyél? – ismételte meg a szót és nevetett hozzá. 
A leány belenézett a szemtelenül csillogó barna szemekbe, és hirtelen valami 

zavar fogta el. 
– Apám küldött – magyarázta. 
– Hát vigyél, ha tudsz – hetykén, szinte kötekedően vágta oda a fiú a szavakat, 

és Alját elfutotta a bosszúság. 
– Mit mászkálsz a hídon?! 
– Ott mászkálok, ahol akarok! 
– S ha leestél volna? 
– Akkor lent lettem volna. 
– S most hogyan mégy vissza? 
– Ahogy akarok. 
– Nem tudsz visszamászni a hídra! 
– Akkor nem mászom vissza. 
A leány egyre haragosabb lett. 
– Gyere! 
– Vigyél hát, ha tudsz – nevetett vissza szemtelenül a fiú, és újra megmutatta 

a fogait. 
Alját elfutotta a harag. Odalépett a fiúhoz, lehajolt, megragadta a csuklóját és 

fölrántotta a földről. A rántás jobban sikerült, mint gondolta volna. A fiú 
valósággal a nyakába ugrott, két karjával villámgyorsan elkapta a fejét és a 
következő pillanatban már ott feküdtek mindketten a fűben. Alját elöntötte a düh és 
tenyerével a fiú arcába ütött, mire az lefogta a karját és hátracsavarta. Vad birkózás 
kezdődött. Hemperegtek a földön. A leány belemarkolt a fiú hajába, mire az 
átkapta a derekát, és olyan vadul megszorította, hogy feljajdult tőle. 

– Eressz el…! Jaj, te…! Eressz…! 
A két barna fiatal test egymásnak feszült, érezték egymás lihegését és a 

forróságot, ami a bőrük alatt tüzelt. Aztán a fiú karjai lassan elengedték a leány 
derekét. Ültek a fűben, egymás mellett és lihegtek. 

– Te kezdted – mondta a fiú azzal a furcsa szemtelen nevetéssel, és megint 
megmutatta a fogait. 

Alja megigazította vállán a fürdőtrikó lecsúszott pántját, és ettől a mozdulattal 
hirtelen elpirult. 

– Nem hittem, hogy ilyen vad vagy. 
– Nem vagyok vad, csak védekezem. 
– Hány éves vagy? 
– Tizenöt. 
– És te? 
– Tizenhat. 
Hallgattak, és oldalról lesték egymást. Aztán a leány szólalt meg újra. Olyan 

hangon, mint egy sértődött felnőtt. 
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– Segíteni akartam neked, hogy eljöhess innen, és ez a hála. 
A fiú ránézett, komoly szemekkel, kutatva, aztán felállt: 
– Na, gyere. Hol az a csolnak? 
A fiú vette kezébe az evezőket. Ahogy izmainak játékán megcsillant a nap, a 

leány, aki szemben ült vele a másik padon, halkan felnevetett. 
– Mit nevetsz? 
– Azt, hogy apám meg akarta húzni a füledet, mint egy kisgyereknek. Ahogy 

ott másztál, messziről sokkal kisebbnek gondoltunk – tette hozzá magyarázólag. 
A tanár már várta őket a parton. 
– A híd romjain mászkálni szigorúan tilos – mondta tanárosan fölemelt ujjal –

, ki van írva mindkét oldalon! 
A fiú vidám szemtelenséggel ránevetett, amikor kilépett a csónakból. 
– Maga sohasem csinál olyasmit, amire ki van írva, hogy tilos? 
Murdyk elképedve nézett a nevető fiúra, Alja pedig halkan kuncogott. 
– És ha most odavinnélek az első rendőrhöz? 
A fiú csodálkozva nézett, aztán alig észrevehetően följebb rántotta a fejét: 
– Az nem lenne szép magától. Haszna se lenne belőle. De különben is – és itt 

a szeme megkeményedett és éles lett –, nem lenne olyan egyszerű. 
– Mi nem lenne egyszerű? 
– Odavinni engem, ahova nem akarok menni. 
A tanár néhány pillanatig felháborodva nézett a fiú elszánt szemébe, de az 

állta a nézést. 
– Nézd – kezdte aztán szelíd, oktató hangon –, a hídon mászkálni azért tilos, 

mert veszedelmes. Lent tele van a víz hegyes vasdarabokkal és hídrészekkel, s ha 
leesel, halálra zúzhatod magadat. 

– De nem esem le. 
– De, ha leesnél. 
– Nem esnék le – ismételte a fú konokul, s az arcán valami kemény, makacs 

vonás ütközött ki. 
– Nézd, fiam, azt sohasem tudhatod… 
– Ami rajtam múlik, azt tudhatom. Csak azt nem tudhatom soha, ami 

másoktól függ. 
A tanár meglepetten kapta föl a fejét, és egy ideig kutatva nézett a kemény 

barna arcba. 
– Hol tanultad ezt, fiam? 
A fiú vállat vont, és nem felelt. Szeme végigfutott a folyó fölött, és elveszett 

valahol a messzeségben. A tanár hosszasan, elgondolkozva nézte. 
– Idevaló vagy? 
A fiú megrándult és szinte ellenségesen vágta oda: 
– Nem. 
– Menekült? 
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– Igen. 
– Honnan? 
Dacosan csattant a szó: 
– Magyarországról. 
A tanár szemöldökei magasra szöktek. 
– Magyar vagy? 
– Igen. 
– Nem vettem észre a beszédeden… 
Hallgattak. A tanár elgondolkozva nézett maga elé, arcán valami lágy 

meghatottság tükrözött, ami egyszerre fáradttá és öreggé tette. A leány oldalról 
lopva figyelte a fiú arcát. Zárt volt ez az arc, merev és makacs. A keskeny ujjak 
összeszorítva, akárha keserű titkot őriztek volna. 

– Magyar… ismételte halkan a tanár és bólogatott hozzá – apáddal vagy itt? 
– Nem. Anyámmal. 
– Apád otthon maradt? 
– Megölték. 
Hallgattak. 
– Mi volt az apád? 
Az izmos fiatal nyak újra megrándult, s a száj dacosan, szinte gőgösen felelt: 
– Háborús bűnös. 
A tanár sóhajtott: 
– Fiam, ez ma már nem számít foglalkozásnak. Többé-kevésbé mind azok 

vagyunk. Mi volt az apád? 
– Politikus. A külügynél. 
Hallgattak. Aztán a tanár újra sóhajtott, és leporolta könyökéről a ráragadt 

parti gazt. 
– Hát igen. S te most nyaktörő helyeken mászkálsz, mert neked már csak 

ennyi maradt a politikából. – Aztán más hangon folytatta. – Itt a füzes mögött 
találsz egy ösvényt, az a faluig vezet. Ott átmehetsz az új hídon. Talán két 
kilométer az egész… 

– Á… – mondta a fiú és legyintett – nem vagyok bolond, hogy akkorát 
gyalogoljak. Különben is, a ruháim ott vannak túl, a híd lábánál. 

– Átviszlek a csolnakkal – szólalt meg hirtelen a leány. A fiú feléje fordította 
a fejét és nevetett. Azzal a gőgös, furcsa nevetéssel: 

– Á… – nincs arra semmi szükség! – azzal kilépett a víz partjára, egy 
pillantással fölmérte a mélységet és anélkül, hogy búcsúszót mondott volna, 
belevetette magát a folyóba. Magosra felcsapott a víz, s egy pillanatig szivárvány 
csillant meg a felszökő cseppeken. Aztán már csak a fiú barna karjai látszottak, 
ahogy egyenletes erővel nyúltak előre, és olykor-olykor egy felbukkanó sötét fej. 

A tanár és Alja mozdulatlanul álltak a parton, és némán néztek a távolodó 
után. Látták, ahogy elérte a szigetet, ahogy barna, karcsú alakja kiemelkedett a 
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vízből, még egyszer hátrafordult egy pillanatra, kissé fölemelte a kezét, mintha 
inteni akarna, aztán eltűnt a cserjésben. 

A leány szólalt meg először: 
– Magyar – mondta ki halkan, tagoltan, mintha ízlelni akarná ezt az 

ismeretlen, különös szót. 
– Érdekes nép – felelte a tanár, és a hangja újra visszanyerte oktató, tanáros 

jellegét. 
– … Idegen csepp Európában, akárcsak mi. Különben is rokon nép velünk. 

Ezerhatszáz évvel ezelőtt… 
Hosszú előadásba kezdett, de a lány nem figyelt oda. A sziget cserjéit nézte, 

és a fiú furcsa nevetésére gondolt. Olyan fogai vannak, mint egy farkasnak – 
gondolta; farkasnevetése van… 

Hirtelen eszébe juthatott valami más is, mert elpirult és a sárga fürdőtrikó 
vállpántjához kapott a keze, pedig az feszesen simult a puha hajlású leányváll 
barna bőréhez. 

IV. fejezet 
A fiú egyenletes, nyugodt mozdulatokkal úszott. Mindig kissé rézsút, szembe 

az árral és a folyó nagy lomha hullámai átcsaptak fölötte, mint egy makacs, izgága 
fatörzsön, amelyik nem akar a sodrás parancsának engedelmeskedni. Nem sietett. 
Játszott az erejével, mintha meg akarta volna mutatni a folyónak, hogy nem fél 
tőle. Egy motoros vontató pöfögött el mellette, megcélozva a robbantott híd két 
középső pillére között bójákkal megjelölt szabad rést, és széles hullámokat hagyott 
maga után. A hajó farában egy olajos ruhás ember állt, előrehajolt és kiáltott 
valamit, de nem figyelt rá. A folyó sodra egyre erősödött, élesebb szögben kellett 
ellene úsznia, s így is látta a parti fákon, hogy ragadja a víz lefele. Túl, a 
deggendorfi part homokjában néhány fürdőző látszott. Egy rakás barnára sült 
gyerek éktelen sivalkodással fröcskölte egymást a sekély partszélen, odébb egy 
férfi állt térden felül a vízben, régi divatú fürdőtrikóban, és a kezei meg a nyaka 
különösen barnák voltak testének sápadtsága mellett. Lentebb még hevertek 
néhányan a homokban. Valahol egy vonat sípolt, a fischersdorfi hídon nehéz 
teherautók dübörögtek át, s a hídon túl a kikötő fehér hajótestei és fekete kéményei 
fölött, mint ezüstös köd csillogott az országútról fölvert por a meleg délutáni 
napban. 

Sok időbe került, míg elérte a partot. A barna kezű ember mellett gázolt ki a 
vízből, aki rosszallólag nézett utána, és kellemetlen torokhangon megjegyezte: 

– Nem szabad olyan messzire kiúszni. – S hogy nem hederített rá, bosszúsan 
hozzátette: 

– Ha belefulladsz, másokat okolnak miattad. 
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– Miattam, nem kell fájjon a feje – szólt hátra a fiú, és egy pillanatra megállt a 
parton, hogy kirázza a füléből a vizet. 

Egy asszony abbahagyta a gyerekével való vesződést, és méltatlankodva 
fordult feléje: 

– Így kell beszélni az emberrel? Mi? 
– Nem is szóltam magához – felelte anélkül, hogy odanézett volna, és 

megindult a homokos parton fölfele. 
– Ezt a szemtelenséget! – hallotta a háta mögött az asszony hangját, és a férfi 

is mondott valamit a vízben, de azt már nem értette. Lihegett még az úszástól. 
Szemébe csüngő ázott haját hátrasimította, és a vízben hancúrozó gyerekeket nézte. 

Mikor a romhídhoz ért, egyenesen bement a szélső pillér mögé. Nagy halom 
összegörbült ócskavas hevert ott, összevissza, a robbanás által odavetett súlyos 
hídrészek, ellökött pléhek, vedrek, drótok. Egy terepszínűre mázolt gépkocsi 
rozsdás és horpadt bádogroncsai is ott szomorkodtak közöttük, és a fiú egyenesen 
ahhoz ment. Lehajolt és benyúlt alája. Egy darabig kotorászott ott, aztán lehasalt és 
benézett a géproncs alá. Arcát meglepetés és ijedt bosszúság sötétítette el: a ruhák 
nem voltak ott! Még egyszer alaposan átkutatott mindent. Hiába. Kibújt a híd alól, 
fölkapaszkodott az elgyöpösödött vasúti töltésre és körülnézett. Lefele a homokos 
parton, valami kétszáz lépésnyire, játszottak a gyerekek. Egy se figyelt oda, tehát 
közülük egyik se tudott a dologról. Odébb a barna kezű ember még mindig a 
vízben állt, s az asszony a piros fürdőruhában a gyerekkel vesződött. A töltés 
mögött nyílt a sima rét, egészen a városig. Föntebb a víz szélén drótrács mögé zárt 
komoly úri kertek. Néhány csónakház. Mindjárt az elsőnél egy fehér nadrágos 
fiatalember babrált egy vadonatúj, szép keskeny ladikon. 

Nem volt mit tegyen egyebet: megindult az ismeretlen fiatalember felé. A 
drótkerítés a vízig ért ugyan, de egy helyen le volt taposva, és ott ösvény vezetett 
át. Átmászott a letaposott kerítésen és elhaladt néhány nagylombú nyárfa mellett. 
Bent a fák közt cifra kis villa látszott, kavicsos sétautak és tarka virágágyások. 

Amikor a csónakház hídjának deszkapadozatára lépett, a fiatalember 
csodálkozva emelte fel a fejét. Hihetetlenül szőke volt. Magas és kissé sovány, 
rózsaszín bőrű. De hűvös acélkék szemeinek okos nézése elárulta a tanult embert. 
A fehér tenisznadrág mellé vászoncipőt és rövid ujjú kék inget viselt. Karjai 
vékonyak voltak és szeplősek. 

– Bocsásson meg… – nem látott véletlenül valakit ott a híd környékén járni? 
A szőke fiatalember megrázta a fejét: 
– Nem – mondta halálos komolyan –, nem emlékszem. Miért? Történt 

valami? 
– Valaki ellopta a ruháimat. 
– A ruháit? 
Az idegen fiatalember néhány pillanatig szinte elképedve nézett rá, mint 

akivel ilyesmi soha sem történhetne meg. Aztán hirtelen átlépett a csónakon. 
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– Kérem, várjon itt egy pillanatig – mondta erélyes, komoly hangon, azzal 
sietve megindult a ház felé, és nemsokára eltűnt a kavicsos úton a fák közt. 

A fiú csodálkozva meredt utána, majd vállat vont, leült a deszkára és várt. 
Nézte a szép karcsú vadonatúj csónakot, a pompás evezőket, és arra gondolt, hogy 
jó érzés lehet gazdagnak lenni. A kert felől hirtelen heves szóváltás hallatszott, 
majd néhány másodperc múlva már újra föltűnt az ismeretlen tenisznadrágos. 

– Jöjjön – szólt feléje már messziről, és a hangja szokatlanul keménynek 
hallatszott. Nem is jött a csónakházig, hanem letért a gyepre, a híd felé. Szótlanul 
mentek, átmásztak a letaposott kerítésen és bementek a híd alá. A fiatalember arca 
komoly volt és szigorú. Az ócskavasak előtt egy pillanatra megállt, aztán 
egyenesen odament egy rozsdás bádoghordóhoz, belenyúlt és kivette belőle a 
ruhákat: 

– Ezek azok? 
– Ezek hát! – örvendett meg a ruháinak –, de… 
A fiatalember merev arccal nyújtotta feléje a ruhákat: 
– Kérem, nézze meg, hogy nem hiányzik-e valami! 
Futólag végigtapogatta a zsebeket: 
– Minden megvan. 
A tenisznadrágos merev mozdulattal meghajolt: 
– Horst von Trudenau vagyok, és bocsánatot kell kérnem Öntől a húgom 

nevében, aki ezt a gyerekes csínyt elkövette. Tettének következményeiért 
természetesen viselnem kell a felelősséget. 

A fiú szája csodálkozva megnyílt és megcsillantak a fogai. 
– A húga? 
– Igen – felelte a másik mereven –, még gyerek. De ismétlem, hogy teljes 

felelősséget vállalok, ha valami kár érte volna. 
– Kár? Nem, dehogy. De köszönöm a szíves segítségét. 
– Én kérek még egyszer bocsánatot. 
– Kérem, igazán szót sem érdemel… egy kis tréfa… 
– Akkor megengedi, hogy elbúcsúzzam… 
Újra mereven meghajolt, szertartásosan: 
– Horst von Trudenau. 
A fiú megbiccentette a fejét: 
– Tompa László. 
– Örvendek… 
Majd egyszerre, mintha szálka akadt volna meg a torkában: 
– Nem német? 
– Nem. Magyar vagyok. 
– Úgy… 
Aztán még szertartásosabban: 
– Örvendek. Viszontlátásra. 
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Azzal egyenes tartással, mereven, mintha tornaünnepélyen, vagy 
gyakorlótéren volna, visszaindult a csónakház felé. 

A ruhaüggyel eltelt kissé az idő, és így esteledett már, mikor a 
Kolbacherstrasse-beli ódon iskolaépület kapuján befordult. A kapu előtt néhány 
magyar lézengett, mint mindig: Sipke bácsi, az öreg színész, aki fapipákat, 
meggyfaszipkákat és illetlen levelezőlapokat árult; a két „amicigis”, Maszler meg 
Hényi; Pálozdi, az árvaszéki jegyző, akinél két kiló vajért bármelyik bajor 
parasztlány kaphatott valódi selyemharisnyát; és Kalánka, aki a feketevásárokat 
intézte. Csak éppen álltak ott, megszokásból, mert forgalom nem volt körülöttük, 
az üzlet pangott egy idő óta. 

– Na megjöttünk, megjöttünk, kis Tompa – szólt oda Sipke bácsi, amikor 
elhúzott mellette. – Vannak új képeim, két amibagó darabja! 

– Majd máskor, Sipke bácsi – felelte sietve, és a sötét kapualjban kettesével 
vette a kitaposott kőlépcsőket. 

Hátul az udvaron valaki egy repedt vasdarabot kongatott meg. Ez a kongás 
jelentette az étkezéseket. A közös konyha egy udvarról nyíló, földszinti terem volt, 
amelyik valamikor a jó háborús időkben talán a leányiskola irodája lehetett. Irodára 
nem volt szüksége a magyar tábornak. Mindössze hogy az őrnagy, akit kegyeletből 
táborparancsnoknak neveztek, egy külön kis szobában lakott – ez volt az egyetlen 
magánlakás az egész táborban – és ott bonyolították le az adminisztrációs ügyeket 
is. 

A kongatásra kicsapódtak fönt az emeleten az ajtók, és siető lábak dobogtak a 
kőfolyosón. Emberek szaladtak lefele a homályos lépcsőn, horpadt 
katonacsajkákkal, vagy konzervdobozokból készült edényekkel a kezükben. 

– Siess, anyádék várnak! – kiáltotta oda futtában egy izgatott sovány öregúr, 
volt kúriai bíró, mikor a folyosóra kanyarodott –, és ne feledd el, hogy holnap te 
vagy a vizes! 

– Tudom, tudom – felelte kissé ingerülten, és keserű íz gyűlt meg a szájában. 
Utált „vizes” lenni, és egész nap vedrekkel, és kancsókkal járni ki az udvar végibe 
a kúthoz. Ezt a foglalkozást szobánként mindennap valaki más végezte, mivel az 
emeleti mosdóban nem működött a vízvezeték, és úgy a mosdóvizet, mint az 
ivóvizet az udvarról kellett felhordani. 

– Itt a Laci! – kiáltott fel egy női hang, amikor a rozoga szárnyas ajtón 
belépett. Keresztesiné volt, aki nővérével együtt mindjárt az első rekesztékben 
lakott, az ajtóval szemben. A szandálját varrta. Fülledt meleg volt a teremben. A 
felaggatott katonapokrócokkal, kopott ágyterítőkkel elkülönített keskeny kis 
rekeszekben megrekedt a nappali hőség. Az ételszaggal, dohányfüsttel együtt a 
meleget is magukba szívták a gyapjútakarók és együtt is izzadták ki magukból 
megint. Emberistálló szag volt ez, másnak nem lehetett nevezni. 

A fal felé eső harmadik rekesz ajtófüggönyét valaki félrehúzta: 
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– Csakhogy itt vagy – mondta egy duzzogó hang, és egy fiatal leány jelent 
meg a lakórekesz bejáratában. Magas szép arcú, csak kissé vékony leány volt, 
könnyű virágos nyári ruhában. 

– Talán leszakadt volna a kezed, ha neked kellett volna fölhozd a vacsorát – 
morogta a fiú és félretaszította nővérét az útból –, legalább az edényt adnád 
gyorsan ide. 

A leány nagy barna szeme bosszúsan villant meg: 
– Tudod, hogy hol áll. Elveheted magad is. Ma te vagy a soros. 
Az asszony, aki bent ült a katonapokróccal letakart ócska vaságyon, fáradt 

arccal, szótlanul nyújtotta oda az ételhordó edényt. 
– Holnap te vagy a munkaügyeletes a szobából – szólt vissza a fiú kifelé 

menet kárörvendő hangon –, hámozhatod majd egész délelőtt a krumplit. 
– Legalább most sietnél, hogy mehessek már! – csattant föl a leány. 
Az asszony bent az ágyon fájdalmas hanggal szólt feléje: 
– Ilonkám, ne kezdjétek már megint, az Istenre kérlek! 
– Én kezdem? Ő kezdi mindig! 
– Tudod, hogy Laci milyen, hát ne kezdj ki vele. 
– Védjed, csak védjed a kedvencedet! Inkább a pénzemet add ide már! 
Az asszony sóhajtott és túrni kezdett az ágy alatt feltorlódott holmi között. 

Egy fekete bőrtáskát vett elő. 
– Minek neked már megint a pénz – sóhajtott rosszallólag, inkább 

megállapítva, mint kérdezve, miközben kinyitotta a táska zárját. A leány vörösre 
lakkozott körmeit nézegette, úgy felelt oda, félvállról, mint ahogy egy alkalmatlan 
gyerekhez beszél az ember: 

– Ugyan, anyus, ne kezdd már megint. Tudod, hogy táncolni megyek a hajóra, 
és oda nem mehet pénz nélkül az ember. Te bezzeg nem így éltél, mint én, amikor 
fiatal voltál, s mégis sajnálod tőlem ezt a kis mulatságot. 

Az asszony újra sóhajtott, kivette a pénzt a táskából, és az ágyra lökte: 
– Itt van. Kétszáz. Többel aztán nem tartozom. 
– Ne félj, nem követelek többet, mint amennyi jár. 
Az öreg kúriai bíró ment el a rekesz előtt, kezében a tele csajkával. 
– Na, tessék idenézni – mutatta az edényt –, megint ez a moslék. 
A szomszéd fülkéből átszólt a pénzügy-igazgató érdes hangja: 
– Te, Anna, van-e még egy kis vajad? Holnap megadom, becsületistenemre, a 

többivel együtt. 
– Sajnos nincs több – hazudta az asszony, és aggódó szemmel nézett föl a 

polcra, ahol még az egyik konzerves doboz félig volt vajjal. Tegnapelőtt vette 
feketén dr. Svetkától, a tábor orvosától, de máris odavan. 

– Bizony jó lenne, ha meg tudnád adni – folytatta –, ez a Svetka megint 
felment az árakkal. Az ember meg sem képes fizetni. 
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– Mért nem mégy ki hamszterolni a parasztokhoz? – recsegte túlról 
sértődötten a pénzügy-igazgató – mások is úgy csinálják. 

Anna sóhajtott és visszatette a táskát az ágy alá. 
– Ilonkám, megteríthetnél addig – szólt oda a lányának. 
– Ugyan, anyus, megehetjük egyenesen az edényből is. Csak az a mocskos 

borsóleves van. 
– Tudod, hogy nem szeretem ezt, kislányom. Az ember tartsa meg a formákat, 

legalább az étkezésnél. Különben igazán olyanok leszünk itt rendre, mint az 
állatok. 

Egy filmsztár-bajuszos fiatalember jött végig a termen. Tiszti nadrág volt 
rajta, csizma és föltűrt ujjú zöld ing. Csajkát hozott a kezében és hóna alatt egy 
kenyeret. 

– Jocóka – szólt rá a leány –, három amival jössz, ne feledd! 
– Csókolom a tyúkszemedet, gyönyörűm! Máris szaladok, csak ezt bekapom. 
A terem végiben megállt és visszafordult: 
– Te, ha láttad volna ma az öreg Colonelt! Úgy murizott a kantinban, hogy 

majd összecsináltuk magunkat! Te, a Totojka egy egész üveg whiskyt megfújt. Egy 
egész üveget! Egy egész üveget! 

– Remélem, a szép Capitok ott lesz ma a hajón? 
– Ott hát!… Te, odajött hozzám ma délben, amikor a tányérokat mosogattam, 

a vállamra csapott és megkérdezte, hogy na, hungarian boy, az a kis paprikás barna 
hungarian girl eljön-e ma is? 

Elégedett nevetés bugyborékolt ki a lányból, szépen ívelt szája kissé megnyílt 
tőle. 

– Siess, Jocó, egyél! 
– Igenis! – rikkantotta a filmsztár-bajuszú, és beugrott a szélső rekeszbe. Még 

hallani lehetett a hangját a pokróc mögül előharsogni: 
– Berecz zászlós, álljon vigyázzba! Jocó hadnagy belépett a szobába, 

mindenki ülepre vágódik, végeztem! 
– Eredj a bús nyavalyába – mordult föl egy öblös hang –, inkább gyere, 

osszuk el a csikkeket… 
Anna közben megterítette az asztalt: a polcról levett egy fehér monogramos 

asztalkendőt, azt ráterítette egy élire állított ládára. Három tányért helyezett rá és 
három kanalat. A leány hátranézett, unott arccal bement, és leült anyjával szemben 
a másik ágyra, majd tovább nézegette a körmeit. Aztán a fiú is megjött a 
vacsorával. A kis kétlábú, deszkából tákolt széket, egyetlen széküket, odahúzta a 
két ágy közé a ládához és leült. Anna kitálalta az ételt a tányérokra. 

– Jaj, ne sokat, ne sokat! – visított föl idegesen a lány –, tudod, hogy a borsót 
nem állhatom! 
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– Nekem adhatod anyus az ő részét is – jegyezte meg a fiú. Szótlanul ettek. 
Elsőnek a leány lett készen. Felugrott, felkapta az ágyról kis piros kézitáskáját, és 
már kint hallatszott a hangja a rekeszek közötti folyosón: 

– Jocó! Kint várlak a parknál. Siess! 
– Repülök, gyönyörűségem, repülök! – csattogott a szépfiú hangja a sarokban. 

Aztán hallani lehetett, ahogy Ilonka ideges léptei végigkopogtak a termen, s végül 
csattant egyet az ajtó. 

– Megy újra amizni a kis taknyos – szólalt meg az ajtó melletti rekeszből 
Keresztesiné fojtott hangja. Valaki még mondott halkan valamit, de azt nem 
lehetett érteni. Valahol csörömpölve földre esett egy edény, és egy férfihang 
durván elkáromkodta magát. 

Anna letette a kanalát, kitörült egy könnycseppet a szeméből, aztán sóhajtott, 
összeszedte a tányérokat és elindult velük. 

– Hagyd, anyus, megcsinálom én – ajánlkozott a fiú fáradtan és minden 
meggyőződés nélkül. 

– Hagyd csak – felelte Anna és kiment. A fú magára maradt a rozoga 
deszkaszéken, könyökét a térdére támasztotta és maga elé bámult. Edények 
csörömpöltek, valaki a bajorokat szidta, valahol nagyot reccsent egy ágy. 

– Pipilni kell – kezdte el a főszolgabíróék kislánya a mindenesti nótát, a maga 
nyafogó hangján. – Anyuci, pipilni kell! 

– Várj még, te…! 
A fiú maga elé bámult. A szürke deszkapadlóra, a szürke pokrócfalakra, a 

szürke mennyezetre. Hallgatta a megszokott esti zajt, amit a terem kiöklendezett 
magából, az edénycsörömpölést, a pénzügy-igazgatóné halk zsörtölődését, Koncz 
úr, a biztosítási ügynök durva nevetését és a jól ismert csattanásokat hozzá, amiket 
kövér tenyere okozott, mikor sürgölődő asszonyának lefekvés előtti kedélyességgel 
az ülepére paskolt. A szomszéd rekeszben lihegve csókolódzott valakivel az 
iparművésznő: valaki az ébresztőóráját csörgette; Berecz zászlós túl a sarokban 
öblös hangján bőgni kezdte a maga rendes esti slágerét, hogy „ráncos a tevének a 
szügye” – s végül mindezek tetején ott cincogott a főszolgabíróék kislányának éles, 
panaszos visítása: „Anyuka, pipilni kell, Anyuka, pipilni kell…” 

Mindez oly kimondhatatlanul utálatosnak tűnt abban a percben, ahogy ott a 
deszkaszéken ült és fülével fölfogta az árnyalataikban is jól ismert zajokat, hogy 
valósággal testi undort érzett. A Dunára gondolt, a széles hátú lomha hullámokra, a 
parti homok csillogására, a tiszta napfényre, ahogy a víz fölött játszik. Majd a 
sárgatrikós leány jutott eszébe. 

Anna visszajött, elrakta az elmosogatott edényt, és megvetette az ágyakat. Egy 
szalmazsák lekerült a földre. A fiú sóhajtott, félretette az útból a deszkaszéket, leült 
a szalmazsákra, és elkezdte kifűzni a cipőjét. 

Késő éjszaka volt már, mire Ilonka visszakerült. Egy közeli toronyóra kettőt 
ütött. A terem közepén, fönt a mennyezeten, sápadtan égett az egyetlen homályos 



Wass Albert Örökösök 

– 32– 

villanykörte. Gyors mozdulatokkal bújt ki a ruhájából. Az ágyban még tovább 
dúdolt egy új amerikai slágert. 

– Fogd be a pofádat – mordult föl a fiú a szalmazsákon, és átfordult a másik 
oldalára. 

Ilonka morgott valamit, de nem dúdolt tovább. 
Az éjszaka kísérteties csöndje megfeküdte a tömegszállást. Valamelyik 

rekeszben suttogtak. Valaki horkolt. Valahonnan az ajtó közeléből nyögés 
hallatszott, halk, alattomos nyögés, mint mikor álmokkal viaskodik valaki. A 
pénzügy-igazgatóéknál megreccsent az ágy – „ugyan, Kázmér” – nyöszörgött egy 
álmos asszonyi hang. 

Anna halkan felsóhajtott az ágyán, mint aki ébren van még és virraszt, és nem 
tudja, hogy mit hoz a reggel. 

V. fejezet 
Arra ébredtek, hogy valahol egy edény csörömpölve a padlóra zuhant. Fojtott 

káromkodás hallatszott. A folyosón futó lábak dobogtak. Ajtó csapódott. Valaki 
kiáltott: „Razzia!” A kiáltás úgy hasította keresztül a fülledt csöndet, mint egy 
késpenge. A terem megmozdult. 

– Mi van? – kérdezte álmos hangon a leány, és borzas fejét kissé megemelve 
bután pislogott. 

– Eszi a fene őket megint – dörmögte a fiú, és hátrafordult a másik oldalára. 
A leány egy pillanatig gondolkozott. 
– Anyu… nincs valami…? 
– Honnan lenne, fiam – sóhajtott az asszony. A leány a fejére húzta a takarót. 

A rekeszekből itt-ott izgatott pusmogás hallatszott. Papír zörgött, ládákat 
csúsztattak csikorogva ide-oda. 

– Te, Jocó – dörmögött a sarokból Berecz zászlós mély hangja –, hova tetted a 
kartont? 

– Jó helyen van. 
– S a snapsz? 
– Azt már tegnap megittuk, te hülye. 
A mennyezeten még ugyanazzal a bágyadt sárga fénnyel világított az olcsó 

villanykörte, de az ablakon kívül már szürkülni kezdett a hajnal. Léptek döngtek a 
folyosón végig. Idegen szavak csattantak. Mindnyájan tudták: az M. P. 
katonarendőrei keresnek újra valamit, vagy valakit. Néhány perc múlva már 
zseblámpák reflektorai fésülték át a rekeszek homályát. Szó nélkül, hang nélkül 
túrtak át mindent. 

Kint a folyosón egy hosszúra nőtt, csupaláb fiatal tiszt cigarettázott. A kutatást 
végző katonák termenként jelentették neki: 300 darab cigaretta, huszonkét konzerv, 
kávé, kakaó, csokoládé… A tiszt minden jelentésre legyintett: 
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– Nem érdekes. Adjátok vissza nekik. 
Végül a második emeletről és a padlásról is lejöttek a katonák. Nem találtak 

semmi érdekeset. A csupaláb fiatalember eldobta félig szívott cigarettáját. 
– Kezdők vagytok. Majd én. Kettő velem jön, a többi lezárja a kijáratokat és a 

lépcsőket. 
A pincén kezdte. Aztán: földszint, első emelet, második, padlás. Minden 

zugba benézett. Ahol kissé laza volt a padlódeszka, felfeszíttette. Benézett a 
mellékhelyiségekbe. Még akkor is, ha az ülőkén ijedten kuporgott valaki. Ilyenkor 
elmorogta, hogy „pardon”, de azért egy gyors pillantással átfutotta a fülkét, mielőtt 
az ajtót betette volna. Átvizsgálta a kéményeket is. Mindent, mindent, a 
legrészletesebb alapossággal. Órákig tartott, amíg elkészült az épülettel. Hiába. 
Nem találta meg, amit keresett. 

Közben régen megvirradt már, a nap is fönt volt. A tábor élete megindult a 
szokott kerékvágásban: edények csörömpöltek, megtörtént a reggeli kiosztása, a 
munkába igyekvők elloholtak, a konyha- és vízügyeletesek beállottak a maguk 
robotjába. Semmi nem mutatta, hogy valami szokatlan történik a táborban. Csak 
éppen az első emeleti folyosón gyűlt össze néhány magyar, s ácsorgott tétlenül, 
halkan beszélgetve, mint akik valamire várnak. Ott volt dr. Svetka, az orvos, Sipke 
bácsi, Kalánka, a hentes, a selyemharisnyás Pálozdi s még néhányan a „nagy 
feketézők” közül. A fiatal amerikai tiszt fejcsóválva jött le a padlásról a maga két 
emberével. Amikor meglátta a folyosón a hallgatva figyelő csoportot, megállt: 

– Menjetek le – szólt oda katonákhoz –, várjatok a gépkocsinál. Minden 
katona hagyja el az épületet. 

Aztán lassú léptekkel odament a csoporthoz. Szétvetett lábakkal állt meg 
előttük, kezeit csípőjére téve. 

– Bitang egy gengszter népség vagytok! – mondta elismerőleg, és szélesen 
rájuk vigyorgott. 

– Mi baj van, hadnagy úr? – kérdezte jámborul dr. Svetka, aki beszélt 
valamicskét angolul. 

De a hosszú csupaláb fiú csak nézte őket, vigyorgott, és csóválta a fejét. 
– Sok tolvaj vagánnyal voltam már együtt, de ilyen ügyes lókötőket még nem 

láttam. 
Szerény mosolygással sütötték le fejüket a magyarok a dicséret előtt. 
– Kutyául átejtettetek! – csapott a térdére a hadnagy, és elkezdett röhögni. 

Aztán elővett a zsebéből egy pakk cigarettát, és odadobta Svetkának: 
– Gyújtsatok rá, fiúk! 
Majd összefonta mellén a karjait. 
– Most pedig mondjátok meg, hogy hol a disznó? 
A magyarok úgy néztek egymásra, mint egy rakás óvodásgyerek, csak úgy 

gügyögött képükön az ártatlanság. 
– Micsoda disznó? 
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– Virradatkor látták, amint a teherautóról levettétek a frissen vágott, forrázott 
disznót és behoztátok az épületbe. Negyedóra se telt, és itt voltunk. S még egy 
disznófület sem találtunk sehol. Hát most mondjátok meg, hogy hova tettétek. Mert 
hogy itt van valahol, az biztos! 

Az emberek csak álltak, és vonogatták a vállukat. 
– Disznó? Honnan kerülhetne ide egy disznó? Szegény menekültekhez? 

Hajjaj, azt se tudja már az ember, miféle állat az… 
Röhögve nézte őket az amerikai legény. 
– Ide figyeljetek! Én sem voltam ám mindig katona. S nálunk, Chicagóban 

értik az ilyen vagány tréfát. Hát én most megígérem nektek betyárbecsületemre, 
hogy nem lesz semmi bajotok. A németeknek megmondjuk, hogy rosszul látták, 
mert nem volt disznó és kész. De nekem tudnom kell, hogy hová tudtátok úgy 
eldugni ilyen hirtelenül! Tíz perc alatt. Tudnom kell, értitek? 

A magyarok összenéztek: 
– S ha netalán lenne egy disznó, mint ahogy nincs – kezdte el Maszler –, 

igazán elfelejtené hadnagy úr, mihelyt az épületet elhagyja, hogy mit mutattunk? 
Al Caponéra esküszöm! Bízhattok a chicagói gengszterbecsületemben, fiúk! – 

lelkesedett a nyakigláb hadnagy. – S még egy karton cigarettát is kaptok jutalmul! 
De tudnom kell! Meghalok, ha nem tudom meg, mit csináltatok azzal az állattal! 

– Jöjjön – mondta Maszler kurtán. 
Azzal elindultak. Elől Maszler, mellette Kalánka a hentes. Mögöttük a 

hadnagy és a többiek. Végigmentek a folyosón, egyenesen neki a 
mellékhelyiségnek, mely fölött kopott fekete betűkkel állott az írás: „Frauen”. 
Kalánka kinyitotta a középső fülke ajtaját. Az ülőkén egy fejkendős öregasszony 
kuporgott, lekonyuló fejjel. Kalánka lerántotta az öregasszony fejéről a fekete 
kendőt. Fehérre tisztított kövér disznófej vigyorgott elő a kopott női ruhákból. 
Maszler belerúgott az ócska női cipőkbe. Két fekete harisnyába bujtatott bot esett 
le csörömpölve a kövezetre, s a disznó lassan eldőlt. 

Az amerikai még akkor is a térdeit csapkodta nevettében, amikor a katonáihoz 
leért. Bosszúsan nézték a felsült német rendőrök, akiknek nem volt szabad a tábor 
területére belépni, hogy miként ölelgeti a magyarokat. 

– Amit megígértem, megkapjátok! – kiáltott még vissza az autóból. – 
Küldjetek valakit délután érte! 

Azzal hahotázva elrobogott. 
– Nem rossz fiúk ezek – mondotta dr. Svetka, ahogy ott álltak a kapuban, és a 

tovatűnő gépkocsi után néztek. 
– Oskolába járhat hozzánk Al Capone népe – feszítette ki a mellét Kalánka, 

mint valami győztes hadvezér. 
Délben már bőrös pecsenyét árultak a második emeleten, s a sült zsír illata 

messzire szállt az utca fölött, csalogatva az éhes németeket. Jól ment a vásár. S a 
német rendőrtiszt, aki az egész disznóügyet kinyomozta, s az amerikaiaknak 
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jelentette, mit tehetett mást: elküldte a feleségét, hogy hozzon belőle tíz márkára 
valót ebédre, mert a disznósült mégiscsak disznósült, akárhonnan is való, 
különösen, ha jegyet sem kérnek érte. 

A kora délután újra élményt hozott: idegen érkezett a táborba. Már az ajtónál 
ácsorgó szakértők szeme megállapította róla messziről, hogy nem vevő, ahogy jött 
az utcán, lompos ruhában, mezítlábra húzott nyűtt szandállal a lábán. Gordonka, a 
sovány kis színházi pénztáros mégis rásuttogott az ajtóba. „cigaretta… 
csokoládé…” Az idegen megállt. 

– Bojtár Béla ezredes urat keresem – szólalt meg magyarul. 
– Földszint ötös – felelte Gordonka, és jobban megnézte az embert. – 

Hazulról? 
– Igen. 
Az idegen végigment a kopár kőfolyosón, megállt az ötös számú ajtó előtt és 

kopogott. Bent szerszámok csattogtak, a kopogtatásra nem felelt senki. Az idegen 
benyitott. Cipészműhelyben találta magát. Négy, ingujjra vetkőzött szurtos ember 
kalapálta, szegecselte, dolgozta a bőrt. Az idegen tétován kereső szeme megakadt 
egy nagydarab tagbaszakadt emberen, aki posztóval fényesített egy vadonatúj 
félcipőt. 

– Ezredes úr! 
A szerszámok elhallgattak. Négy szempár meredt az ajtó felé. Bojtár ezredes 

borostás arcán végigömlött a meglepetés. Lecsapta a cipőt és a posztót. 
– Detrák Pali! 
Megölelték egymást. Aztán Bojtár Béla bemutatta az idegent. 
– Detrák vezérkari őrnagy! 
A többiek sorra mormolták kézfogásnál a nevüket. 
– Bátos alezredes… 
– Kont százados… 
– Torbai őrnagy… 
Aztán csend lett, s azok ketten ott álltak szemben egymással. 
– Hazulról jössz, Pali? 
– Igen, ezredes úr. 
– Tudsz valamit…? 
– A méltóságos asszony mosni jár, házakhoz. A gyerekek a svéd vöröskereszt 

iskolájába… 
S a nagydarab ember szeméből könnyek ömlenek, de az arca nevet, nevet. 
– Mindegy az, Pali! A fontos, hogy élnek! Megvannak, élnek! Minden 

egyeben lehet segíteni. Lehet változtatni! Csak az élet, az egyetlen, amit nem 
lehet… 

Egy pillanatig csönd volt. Aztán sorra odalépett a három szurtos cipőtalpaló 
ember a negyedikhez, s úgy mondták meghatottan: 

– Fogadd legőszintébb örömünket… fogadd legőszintébb örömünket… 



Wass Albert Örökösök 

– 36– 

Aztán ott ültek némán a gyalulatlan deszkapadon, ócska cipők és szerszámok 
között és eldobott cigarettavégekből összekapart dohányból szivart sodortak 
maguknak. S az idegen beszélt. Pusztulás volt a szavai mögött, halál, keserűség, 
rettegés. Hallgatták. Fájdalmasan, lekókadt fejjel, minden szó pörölyként vert meg 
bennük egy zengő, mélységes harangot, egy fájdalmas harangot, pedig hányszor 
hallották már idegen érkezők szájából ugyanezeket a szavakat. De mégis megrázta 
őket. Újra és újra. Mert volt valami borzalmasan valószínűtlen és rémséges abban, 
hogy valaki Budapestről jön, az emlékek szent városából, és ilyeneket beszél… 

Aztán kifogyott a szó, s az idegen körülnézett. Szeme megakadt a lábbeliken, 
csirizes edényen, a felgyűrt ingujjakon. 

– És ezredes úr…? 
– Látod. 
– De ez… ez csak nem komoly…? 
– Hogy nem komoly? Ennél semmi sincsen ma a világon komolyabb, Pali! 

Két év kellett a hadifogságban, amíg kitanultam ezt a mesterséget. De nézd: ma 
ilyen bakancsokat csinálok! Látod? Ennél ma semmi sem lehet komolyabb. Mert 
ez kenyér! 

– Mi otthon azt hittük… 
Nem mondta végig. De úgy is tudták mind, hogy mi volt az, ami kimondatlan 

maradt. Valaki legyintett. 
– Vae victis, barátom. A legyőzött harcos rabszolgája a győztesnek évezredek 

óta. S a rabszolga annyit ér, amennyi hasznot keze munkájával hajtani tud. Egyébre 
nincs szükség sehol, csak rabszolgára. 

Aztán hallgattak. Bojtár Béla szeme leszaladt a vendég lábára, és megakadt az 
elnyűtt szandálon. 

– Vesd le azt a vacakot – mondotta, és leemelt a polcról egy vadonatúj barna 
félcipőt –, ez, azt hiszem, jó lesz. 

Valaki egy zöld színű harisnyát hozott. 
– Amerikai. Bár nem egészen új, de jó. 
– Köszönöm – mormolta halkan a vendég, és a szeme könnyes lett. 
Talán most értette meg, miért halálosan komoly dolog az, ha egy ezredesből 

cipészmester válik, s ettől a fölismeréstől könnyesedett meg a szeme. Bojtár Béla 
fölemelte a levetett szandálokat. Nézte az ócska, kiszakadt talpat, s a szeme 
megakadt a bőr repedéseiben megszorult sárga agyagföldön. 

– Talán még magyar föld – mondotta halkan, s olyan volt az arca, mint annak, 
aki sír mellett áll, s egy emléket tart a kezében, amelyik nemrégen valakihez 
tartozott, aki élt. 

Sebesen terjedt el a hír az épületben, hogy hazulról érkezett valaki. Az 
emberek szállingózni kezdtek a földszint ötösbe. Voltak, akik szemérmesen, 
ürügyet keresve, voltak, akik csak beállítottak, és álltak szótlanul a többiek mögött, 
s nézték az embert, aki onnan jött –, aki néhány nappal előbb még azt a levegőt 
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szívta, és hallgatták a szavait, és valami százszor már elpihent de százszor újra 
fölkavart fájdalom sajgott bennük. 

S azon az estén, szerte a termek rekeszeiben új szavakat kérődztek a hontalan 
szájak. Újra és újra elismételték a hallottakat, rágódtak rajtuk, színezgették. 
Mindenki a maga hangulata szerint adott hozzá ezt, vagy amazt, sötétet vagy 
tarkát, borongós jóslatot, vagy reménykedést. Csak a tábor fiataljai nem törődtek az 
idegennel s a hírekkel, amelyek az ő száján jöttek a messzi hazából, mely valahol a 
valószínűtlenség mélyén borongott már. Az ő életük már ott bomlott életté az ódon 
német iskolaépület termeinek rekeszeiben, ott önállósodott ki az élelmiszerjegyek, 
feketeüzletek, apró alkalmi szajrék idegen nyelvű világában, és az „otthon” szó 
nem jelentett egyebet számukra, mint egy üres ábrándot, mellyel a tehetetlenek és 
az öregek vigasztalgatták magukat. 

Ezt a fiatalságot nem érdekelte már az öregek hosszadalmas vitája értelmetlen 
politikai jelszavak körül, nem érdekelte, hogy az idő melyiküket hogyan igazolta. 
Még a háború sem érdekelte, melynek árnyékában idesodródtak, sem az okok, 
melyek azt előidézték. Ezeket egyedül csak a érdekelte, hogy a zsidók 
szállodájában hogyan, milyen áron „ugrik” a cigaretta meg a zsír, vagy a 
lengyeleknél a szappan s a csokoládé. Hogy hány tojást adnak a környékbeli 
parasztok egy cigarettáért, s hány cigarettát egy tojásért a városiak. Hogy mi az 
árfolyama a kenyérjegynek Passauban s a dollárnak Münchenben. Az ő számukra 
ezek voltak a reális dolgok, a kézzelfogható valóság, s nem az, hogy Teleki miért 
lett öngyilkos, s hogy Szálasinak igaza volt-e vagy nem. Nagy lenézéssel hallgatták 
esténkint az öregek vitáit arról, hogy kinek volt igaza, s a maguk belső 
filozófiájában már régen eldöntötték ezt a kérdést, és kimondották az ítéletet az 
egész előttük járó nemzedék fölött: egyiknek sem lehetett igaza, mert akinek igaza 
van, az nem válhatik földönfutóvá, hanem vagyont gyűjt abból, hogy jó szimatja 
volt, s helyesen tippelt. 

Ilonka már ehhez a fiatalsághoz tartott, a Jocó hadnagy kasztjához. De akik 
még lelkileg gyerekek voltak, mint Laci is, és éppen a küszöbön állottak gyerekkor 
és ifjúság között, azok figyelve hallgatóztak, mint aki vár valamit. Az öregeket 
nem értették, de finom ösztöneikkel megérezték, hogy a fájdalmuk igaz, s hogy az 
a világ, amit elveszítettek, drága lehetett nekik. Az előttük járó felnőtt fiatalok 
lázas és mohó világát a maga sötét üzelmeivel nyugtalanítónak és tisztátalannak 
érezték. Ösztönösen irtóztak tőle, mint a szennyes víztől. Ők még nem voltak 
mohók, és az öregek álomvilága, a fiatalok habzsolása között a gyermeki lélek 
természetes ösztönénél fogva valami szilárd talajt kerestek, melyen megvethessék a 
lábukat, s ehhez legközelebb állónak a földszint ötöst érezték, ahol szótlan, komor 
férfiak kalapálták naphosszat a cipőtalpakat. Szívesen inaskodtak nekik, s 
boldogok voltak, ha kihordásért, apró munkáért fizetség jutott. Az így szerzett 
pénzt sohasem érezték aranyvalutának, amit jó volt meggyűjteni s eldicsekedni 
vele önmaguk előtt. 
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Laci, ha csak tehette, ott inaskodott Bojtár keze alatt. Fizetést is kapott ezért: 
kéthónaponként egy pár lábbelit. Így juttatta cipőhöz rendre az anyját is meg 
Ilonkát is. Már maga is tudott dikicselni, szegecselni, s ha föl kellett verni egy 
talpat, egyedül is megbirkózott vele. 

Azon az estén, mikor az újonnan jött vendég hírei megbolydították a tábor 
öregeit, Laci kint ácsorgott a kikötőben, és nézte a túlórázó hajóácsok munkáját, 
ahogy egy öreg vontatóhajó hasát foltozták. A pormentes langyos levegőben 
gyaluforgács könnyű jó szaga úszott, s a fiú szinte irigyelte a munkásokat, akik a 
fával dolgoztak. Jó lehet fával dolgozni – gondolta. A német ácsok között 
megtetszett neki egy öregebb rendű bajuszos ember, s mikor az a munka 
végeztével fölvette zubbonyát, bátran odament hozzá. 

– Nincs szüksége inasra? 
Az ács a fiúra nézett, nézte és elmosolyodott. 
– He? Ács akarnál lenni? 
– Igen. 
– Idevaló vagy? 
– Nem. 
– Hát? 
A fiú egyenesen az ember világoskék szemébe nézett. 
– Magyar. 
– Ühüm. Úgy. Nana. Többször kerültem már össze magyarokkal. A 

háborúban. Meg a hadifogságban. Jó bajtársak voltak. Hát magyar vagy. Nana. Ti 
is messze elvetődtetek a hazátoktól, akárcsak én, Danzigtól. Nana. Hát így. 

Aztán jól megnézte a fiút. 
– Eljöhetsz, ha kedved van. Inasnak az órabér hatvan pfennig. Nem ugrasz 

messze vele, az igaz, ebben a fekete világban. 
Laci úgy ment haza azon az estén, mint aki csatát nyert. Jókedvű volt és 

készséges. Ilonka idegeskedéseire nevetve felelgetett, s vacsora alatt egyszerre 
csak azt mondta: 

– Mama, én beálltam ácsinasnak. Holnaptól kezdve munkába járok, a 
kikötőbe. 

Az Anna szájában megakadt a falat. Aztán sírva fakadt. Leborult az ágyra, 
úgy sírt. 

– Ácsinas…! Az én fiam ácsinas…! Az én fiam…! 
Ilonka tárgyilagosan kérdezte meg: 
– Na és? Mit fizetnek ezért? 
– Nem az a fontos, hogy mit fizetnek – felelte a fiú komolyan, hanem, hogy 

dolgozni fogok, az a fontos. S hogy megtanulom az ácsok dolgát. Nem értem, 
mama miért sír ezen… 

Ilonka elbiggyesztette a száját: 
– Nem túlságosan magas ambícióid vannak, ha ács akarsz lenni. 
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– Akar a fene ács lenni. Csak éppen érteni akarok ahhoz is, mint ahogy a 
cipészsegédséget kitanultam. 

Anna fölemelkedett az ágyról, és megtörölte könnyes szemeit. Úgy 
mosolygott, könnyeken keresztül a fiúra. 

– Jól van, Lacikám, Isten segítsen meg. Nem azért sírtam, dehogy, egészen 
másért. De azt te úgysem értheted… 

Így lett Tompa Laciból, a külügyminisztériumi osztályvezető fiából ácsinas. 
Másnap reggel, munkakezdet előtt már ott volt a kikötőben. A munkások sorra 
megnézték, kifaggatták, bólogattak, aztán nem törődtek többé vele. Az öreg 
danzigi mester, akit Strömlandnak hívtak, keze alá vette a fiút, s az órák hamar 
teltek. Hamar eltelt az egész hét. Vasárnap aztán újra kiment a Duna-partra, a 
romhíd alatt levetkőzött, ruháit elrejtette a szétbombázott gépkocsi alá, és 
átmászott a híd pillérein a szigetre. Néhány pillanatig még gondolkozott, hogy ne 
vigye-e át a ruháit is, hátha megint ellopja az az ismeretlen leány, de aztán eszébe 
jutott, hátha igaza lesz annak az ukrán tanárnak, és beesik a vízbe. Így csak annyit 
tett, hogy ráhengerített a ruhákra egy jókora követ, amit egy leány nem tud majd 
fölemelni, s azzal otthagyta őket. 

Kellemesen sütött a nap, halk szellő borzolta a sziget fűzfáit, s a túlsó part is 
csöndes volt az ukránok tábora felé. Lehevert a gyepre hanyatt, s nézte a kék eget. 
Szeretett volna gondolatok nélkül lustálkodni, mint régen, de sehogyan se sikerült. 
Egészen furcsa volt: minduntalan arra a sárga fürdőruhás barna leányra kellett 
gondoljon, aki ott birkózott vele egy héttel azelőtt a gyepen. Pedig nem akart reá 
gondolni. Bosszantotta az, hogy minduntalan visszatértek hozzá a gondolatai. 
Hiszen nem is magyar. Azon kívül csak egy leány. Olyan nagy barna szemei volta, 
mint egy… mint egy tehénnek, igen. Meg kövér is volt. Kövér? Hát igen. Olyan 
sok volt rajta a gömbölyűség, tiszta nevetséges. De a bőre egészen barna volt és 
szép. És sima. Friss. Igen, forró volt, ahogy megmarkolta az ember és mégis 
friss… Ej, vigye el az ördög, mi közöm hozzá…! Buta liba ez is, mint a többi. 

Fölkelt, kiment a sziget csúcsára és a lábát belelógatta a vízbe. Egyszerre csak 
megmozdult valami a túlsó parton, a homokban, az ukránok oldalán. Egy sárga 
folt. Jobban odanézett, s egyszerre furcsa dobbanást érzett valahol bent. A sárga 
trikós leány tápászkodott föl odaát a homokból, és lépett ki a víz szélére. Néhány 
pillanatig állt ott egyenesen és mozdulatlanul, sárga-barna puha folt a parton. Talán 
a szigetet nézte éppen… vagy a sziget fölött a messzeségbe tovaúszó bodros fehér 
felhőket, melyek olyanok voltak, mintha álmodó vágyak cukorhabjából verte volna 
őket egy gyerek. 

Csobbanás hallatszott s a sárga fürdőtrikó ott túl eltűnt a vízben. Aztán látni 
lehetett egy fejet, és ütemesen lendülő barna karokat, ahogy a vizet gyúrták. 
Elismerőleg nézte hevertéből. Leány ugyan, de úszni azért tud – gondolta. 
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Fél perc sem telt, s már ott mászott ki a sziget bokrai között a partra a leány. 
Csapzott hajából szemébe csöpögött a víz, úgy fésülte hátra az ujjaival a 
rakoncátlankodó tincseket. Odajött a fiú mellé és leült. 

– Jó napot… 
– Jó napot. 
– Ritkán jársz ide… 
– Csak vasárnap. Máskor nem érek rá. 
– Nem érsz rá? Most nincs iskola! 
A fiú elbiggyesztette a száját: 
– Semmi közöm az iskolához. Dolgozom. 
– Dolgozol? – csodálkozott a leány –, hol? 
– A hajóácsoknál. 
Néhány pillanatig komolyan, szinte tisztelettel nézett a fiúra, aztán csöndesen 

ennyit mondott még: 
– Az jó, ha dolgozhat az ember… 
Végignyúlt ő is a gyepen. Hallgatva hevertek egymás mellett. Szél szállt a 

Duna fölött, és a füzek levele halkan remegett tőle. A folyó nyers szaga ott érzett a 
langyos levegőben, és a part fölött kék szárnyú szitakötők cikáztak. 

– Nálunk volt egy folyó – mondta halkan a leány –, Desznának hívták. Annak 
a partján is annyi szitakötő volt nyáron… 

Majd később: 
– Ti nem lágerben éltek? 
– De. 
– Csak azért gondoltam, mert akik lágerben élnek, azok nem szoktak 

dolgozni… elég ostobák – tette hozzá. 
A fiú nem felelt. Hallgatta a hang kellemes zenéjét, ahogy a darabos német 

szavakat valami idegen lágysággal hajlítgatta szelíddé. Szerette volna, ha tovább 
beszél. Ha sokat beszél, mindegy hogy mit. De a leány elhallgatott, és nem szólt 
többet. Sokáig hevertek ott szótlanul a napon. Időnkint egy vontató hajó kürtje 
búgott valahol, és ez a mély nyújtott hang úgy ívelt át fölöttük, mint egy meghitt 
öreg híd álom és valóság között. 

Evezők loccsanása zavarta meg körülöttük a csöndet. A fiú hallotta meg 
először, és fölkapta a fejét. Karcsú fehér csónak kínlódott a part mentén fölfelé. 
Egy fiatalember és egy leány ült benne. A fiatalember kezében kissé idegenül 
mozogtak az evezők. Azonnal megismerte: Horst von Trudenau volt, a német, aki 
egy héttel azelőtt a ruhákat előkerítette. Ugyanaz a fehér nadrág volt rajta és rövid 
ujjú ing. Izomtalan fehér karjaira vörös foltokat égetett a nap. A leány a csónak 
végiben ült. Vékony csontú, hihetetlenül szőke leány volt, ugyancsak fehér 
ruhában. Semmitmondó, szeplős, sovány arc. Azonban az egész leány fölött egy 
szemtelenül kunkorodó pisze kis orr uralkodott, mely kötekedővé és vidámmá tette 
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az arcát. Ez az orr volt az, ami a fiú szemét megfogta. Tenyérbe szaladó – gondolta 
– iszonyúan tenyérbe szaladó! 

A csónak nehezen küzdötte magát fölfelé a sziget partja mellett. Kissé oldalra 
is dőlt. Olyan volt, mint egy beteg hal, amelyik följött a víz színére megdögleni. A 
fiatalember aggodalmas arccal nézte a partot, majd hirtelen fordított egyet a 
csónakon és ráfuttatta hegyes orrát a fövenyre. Behúzta az evezőket és fölállt. A 
csónak azonban billegni kezdett úgy, hogy sietve leült megint. 

– Halló – kiáltotta oda a fűben heverőkre –, lennének szívesek segíteni?! 
A fiú nyomban felugrott. A csónakhoz szaladt, és megfogta az orrát. 
– Talán föl tudná húzni egy kissé a partra, hogy ne billegjen – kérte a német. 
Nagy lendülettel rántotta a partra a csónakot úgy, hogy a piszeorrú leány hátul 

ijedten elsikkantotta magát. Most már megértette, hogy miért mozgott olyan 
döglötthal-szerűen az egyébként jó formájú alkotmány: tele volt vízzel. Trudenau 
bokán felül állt benne, s a leánynak még a szoknyája is belelógott. A szeplős 
fiatalember kimászott a vízből és rövidlátóan pislogott Lacira: 

– Köszönöm a segítséget… Á, mintha mi már ismernők egymást, nem? Maga 
az a… úgy emlékszem román, ugye? 

– Magyar. 
– Persze, persze. Ez itt a húgom… és a fehérruhás leányra mutatott, aki 

kezében hozva harisnyáját és cipőjét, fürgén és ügyesen ugrott ki a partra. 
– Engedd meg, Herta, hogy bemutassam… Herr… 
– Tompa – morogta a fiú, és megfogta a feléje nyújtott keskeny fehér kezet. A 

hihetetlenül pisze orrocska kötekedőleg emelkedett a magosba, és a világoskék 
szemek gunyoros csillogással néztek reá. 

– Ah, hát maga az…? – csiripelte egy cérnahangocska. – Akkor én már félig 
ismerem is magát! Már amennyire egy gazdátlanul heverő ruháról meg lehet 
ismerni valakit… 

A fiú elvörösödve fordult a csónak felé, és nézegetni kezdte. 
– Kérem, mutasson be a hölgynek – szólalt meg Trudenau. 
Csak most vette észre, hogy az ukrán leány ott állt mellettük. 
– Herr Trudenau… 
A német összecsapta víztől nedves vászoncipőit és szögletesen meghajolt. 
– Alja… – mondta halkan és dallamosan a leány. 
– Szintén… a nővére? 
– Nem – felelte gyorsan a fiú –, a … barátnőm… 
– Ugyancsak magyar? 
Alja felelt: 
– Nem. Ukrán. 
Trudenau kissé merevebb lett. 
– Úgy! 
Laci a csónakot nézte. 
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– Korhadt a középső fenékdeszka. Az ereszti a vizet. 
– Tudom. De azt gondoltam, ha vastagon bekátrányozom, elég lesz… 
– Nem elég. A víz nyomása nagy, különösen, ha terhelés van. Új deszka kell 

ide. A német legyintett: 
– A mai körülmények között? Csak vajért kap deszkát, vagy tojásért. Mi is 

menekültek vagyunk. Elkínlódunk vele, ahogy lehet. Lapátolni kell belőle folyton 
a vizet, akkor nincs baj. Csak Herta lusta… 

A fehér ruhás pisze leány élesen fölnevetett, és kavicsokat hajigált a vízbe: 
– Csak a buta ember dolgozik, ha nem muszáj…! 
– Látod, hogy muszáj! – szólt rá ingerülten a bátyja –, különben elsüllyedünk. 
A lány újra nevetett, és fiúsan szöktette a lapos kavicsokat a folyó hátán. 
– Látod, hogy nem süllyedtünk el mégsem! 
Trudenau bosszúsan legyintett, és lapátolni kezdte a csónakból a vizet. 
– Egyszerűbb, ha kihúzzuk és fölborítjuk – javasolta Laci. 
– Nehéz. 
– Négyen csak elbírjuk. 
A hosszú fehér csónak csakhamar ott nyúlt el fölborítva a pázsiton. Laci 

szakértelemmel vizsgálta meg a hibás részt. 
– Talán egyelőre nem is kellene kicserélni a deszkát – mondta –, elég lenne a 

peremeket elszigetelni és lepléhezni. 
Trudenau vállat vont: 
– Én sajnos nem értek hozzá, és a mesteremberek csak vajért, vagy ruháért 

dolgoznak. 
– Ha elhozná egy este a kikötőbe, én munkaidő után szívesen megcsinálnám. 
A német zavart pislogással nézett rá: 
– Köszönöm, de… nem akarok alkalmatlanságot okozni… 
– A kikötőben lakik? – kérdezte hirtelen a piszeorrú leány. 
– Nem. Csak ott dolgozom a hajóácsnál, mint inas – tette hozzá majdnem 

dacosan. 
– Az apja talán ács…? 
– Nem, osztályvezető volt a Külügyminisztériumban. 
A két Trudenau megdöbbenve kapta föl a fejét: 
– Ő is… ott dolgozik? 
– Nem. Őt kivégezték a kommunisták. 
Néhány pillanatra csönd volt, aztán Horst von Trudenau keskeny ajkai 

megmerevedtek és keményen, szinte katonásan mondta: 
– Néhány év múlva szobrot emelnek neki Budapesten. Mint mindenkinek, aki 

mártírhalált halt a hazájáért. 
– Nincsen annyi márvány a földön – jegyezte meg halkan az ukrán lány, és 

lágy szlávos kiejtése még jobban kiemelte az előbbi mondat poroszos keménységét 
–, és nincsen annyi szobrász, hogy győzné… 
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Trudenau szája széle megrándult, de nem felelt. A pisze leány Aljához fordult: 
– Maga azok közül való…? Ott túl? – és az ukrán tábor felé mutatott. 
– Igen. 
– Úgy… mondta a leány, s volt ebben a szócskában valami kimért, hideg és 

ellenséges. Laci elfordult, a csónakhoz lépett és megemelte. 
– Vissza kell csúsztatni a vízbe, mielőtt kiszáradnak a repedések… 
Mikor a csónak újra a vízen volt, Trudenau odalépett Lacihoz és kezét 

nyújtotta: 
– Örvendek, hogy megismertem… és köszönöm a segítségét. 
– Mondom, ha egy este elhozza a csolnakot, szívesen megpléhezem. Anyag 

van elég. Ott dolgozunk a híd mögött… 
– Köszönöm… és ha bármiben segítségére lehetek… 
Alja felé csak meghajtotta magát. Nővére biccentett mindkettőjük felé, aztán 

beültek a csónakba és Laci lökött egyet rajtuk. Most már gyorsan siklottak tova, és 
csakhamar eltűntek a romhíd pillérei mögött. 

Szótlanul ültek egymás mellett a parton, és hallgatták a hullámok halk 
locsogását. 

– Miért mondtad azt, hogy a barátnőd vagyok? – kérdezte hirtelen a lány: 
– Mit mondtam volna? 
– Ó, nem azért… a barátság a legszebb szó, de még jóformán nem is ismerjük 

egymást. 
A fiú hallgatott, és a fűszálakat tépdeste. 
– Azt gondolom – folytatta lassan az ukrán lány –, ha egy fiú azt mondja egy 

leányról, hogy a barátnőm, akkor ez már valami többet is jelent. 
– Haragszol, amiért azt mondtam? – kérdezte hirtelen a fiú, és fölkapta a fejét. 
A leány hosszan nézett a szemébe, aztán lassan, lágyan mondta: 
– Nem. De szeretném, ha igaz lenne… szeretném, ha többször találkoznánk – 

tette hozzá sietve –, az ember meg kell ismerje egymást. 
– Csak munka után érek rá, este – felelte a fiú, és elfordította a fejét, mert 

érezte, hogy elvörösödik, és röstellte ezt a gyöngeséget. 
– És vasárnap… 
Valahol újra búgott egy hajókürt. A folyó közepén egy motoros haladt 

pufogva, és éles fehér taraj képződött mögötte a víz hátán. 
– Most hosszúak az esték – mondta halkan a leány, olyan halkan, hogy szinte 

suttogás volt már, aztán hozzátette kis idő múlva: –, és nagyon szépek… 
Másnap délután, az ácsok már kezdték letenni a szerszámokat, amikor a leány 

megjelent fönt a hídon. Nekitámaszkodott a korlátnak és nézett lefele. A fiú meg 
sem ismerte. Látta, hogy ott áll valaki virágos nyári ruhában, de nem figyelt rá 
különösebben. Mikor aztán a legények mind elmentek, s a mesterek lezárták a 
szerszámos bódét, és Laci is megindult hazafele, fönt a mart tetején egyszerre 
szembetalálkozott a lánnyal. Ott állt és várt reá. Az olcsó kis színes nyári ruha 
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nagyobbá és felnőttebbé tette. Kezében kopott aktatáska volt. Rámosolygott a 
fiúra: 

– Olyan szép idő van… gondoltam, elmehetnénk egyet sétálni! 
Laci zavartan nézett végig kátrányfoltos munkaruháján, mire a lány vidáman 

felkacagott: – Ó, nem a városba gondoltam! Hanem föl az erdőbe! Úgy szeretem az 
erdőt! Ennivalót is hoztam – és ráütött a kopott irattáskára. 

Egy városi toronyóra akkor ütötte el az ötöt. A nap még magasan járt. Éppen 
csak hogy nyúlni kezdett a fák árnyéka, mire az erdő szélére fölértek. A szélső 
fenyők alatt megállt a lány, és mélyen beszívta a langyos, gyanta illatú levegőt: 

– Szép az erdő, ugye? 
– Szép – bólintott rá a fiú –, csakhogy ez itt nem igazi erdő… az igazi erdő, az 

más… 
– Tudom. Nálunk nagy erdők vannak. Sok nyírfával… 
– Nálunk bükk és tölgy… Lassan mentek az erdőn fölfele. Legyek dongtak, 

nagy fejű piros gombák virítottak a moha közt, itt-ott érett már az áfonya kék 
bogyója. Lassan szőtték a szót, s a szavak nyomán kinyíltak a rég lezárt emlékek 
rozsdás fiókjai, s ők turkáltak a drága lomban, mely egyszerre újra színes lett és 
élő. Képek jutottak eszükbe, amiket régen elfeledtek már: egy ház, valahol az 
erdőn, egy kutya, egy ló… apró történések, az otthoni szamóca íze, egy színes 
pillangó, amit soha sem sikerült megfogni, s amilyen máshol nincsen, csak ott… 

Tisztásra értek. Lehevertek a fűbe. A lány kicsomagolta az ennivalót: vajas 
kenyeret, konzervsajtot, egy üvegben kávét. Nagy, acélkék örvösgalambok búgtak 
fölöttük a fenyők koronáin, kurrogva kergetőztek vidám mókusok. A nap elbújt a 
fák mögé, harmatszag szitált az égből, s valahol messze harangoztak. 

– Nézd… – suttogta hirtelen a lány, és keze megmarkolta a fiú kezét. A tisztás 
túlsó végiben egy őz állt, fölemelt fejjel, és nézett feléjük. 

– Meglátott… – Az őz elugrott, de a két kéz ott maradt egymásba 
kapcsolódva. 

Szürkület volt már, amikor visszatértek a hídhoz. A leány megállt: 
– Jöjjek el holnap megint? 
– Gyere – mondta a fiú. Most elkísérlek a táborig. Mikor a tábor lámpái 

feltűntek, a leány megállt. 
– Nálunk meg szokták csókolni egymást azok, akik búcsúznak. Odahajolt a 

fiúhoz. Ajkai éppen hogy megérintették az arcát. A fiú nem mozdult. 
– Te még nem csókoltál leányt? 
– Nem – válaszolta Laci, tompán nyögte ki a szót. 
– Ó, velem egyéb is történt már. A német katonáknál. Pedig csak tizenhárom 

éves voltam. Óh, az emberek rondák… 
– Viszontlátásra holnap – mondta a fiú rekedten és megfordult. 
A leány ott állt még és utánanézett, míg el nem tűnt a füzek között. 
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Majdnem éjfél volt, mire Laci hazaérkezett. Ilonka még nem volt otthon, az 
anyja álmatlanul feküdt a szűk vaságyon, és izgalom reszketett a hangjában, 
amikor megkérdezte: 

– Hol voltál ilyen sokáig, Lacikám, az Istenért…? Különmunkára vittek talán? 
– Dehogy. Csak sétálni voltam az erdőn… 
Az anya sóhajtott, s a fiú nem mondott többet. Az emberistálló fülledt 

levegője s a rekeszek ismert apró zajai ránehezedtek a lelkére, mely még tele volt 
az erdő illatával s az estével. Önkéntelenül megérintette az arcát, mintha valaminek 
a nyomát kereste volna rajta. Ott is volt a nyom. Érezte. Puha ajkak letörölhetetlen 
furcsa hűvösségét. 

Horst von Trudenau néhány nap múlva valóban elhozta a csónakot. Laci 
engedélyt kért a mestertől, hogy munkaidő után megpléhezhesse, és Strömland 
készséggel átadta a szerszámait is a munkához. Sőt, amikor beszédbe elegyedett 
Trudenauval és megtudta, hogy az is menekült, kikeresett a raktárból egy 
megfelelő szál csónakdeszkát, s odavitte neki. 

– Ebből megcsinálhatják. A „Laci” már tudja, hogy kell. Jól elszigetelni és 
lepléhezni azután, s esztendeig nincs gond vele. Addigra pedig már rég otthon 
vagyunk. 

Később Alja is megérkezett. Leült egy deszkarakásra, és nézte a fiút, ahogy 
dolgozott. Trudenau előbb a deszka kicserélésénél segédkezett, de aztán, amikor a 
lepléhezésre került a sor, nem volt több tennivalója, és leült ő is a deszkára, a leány 
mellé. Szólt hozzá néhány hideg, udvarias szót, aztán hallgatott. 

Egy idő múlva, mikor Laci a kopácsolástól nem hallhatta, Alja odafordult a 
némethez, a szemébe nézett, és halkan megkérdezte: 

– Maga miért gyűlöl engem? 
Trudenau úgy hőkölt hátra, mintha megütötte volna ez a váratlan kérdés, és 

szeplős arca fülig elvörösödött. 
– Tessék…? Hogy… hogy érti ezt? 
– Valahányszor magukkal, németekkel összekerülök, az az érzésem van, hogy 

gyűlölnek engem – mondta a leány tárgyilagosan –, és ezt nem tudom megérteni. 
Még ha fordítva lenne. De mi nem gyűlöljük magukat… azért, amit velünk 
tettek… 

Trudenau homlokán ráncba szökött a finom fehér bőr. 
– Tudja – kezdte, és igyekezett megőrizni a tárgyilagosság hangját, azonban a 

szavai mögül továbbra is a kíméletlen hidegség áradt –, tudja, akik a hazájukat 
elvesztették, és annyi megaláztatáson mentek keresztül, mint mi, németek, azoknak 
joguk van ahhoz, hogy gyűlölhessenek. Egyetlen megmaradt joguk…, de… nem 
tudom miről gondolja, hogy én gyűlölöm magát… szó sincs róla… 

– Mi talán nem vesztettük el a hazánkat, még inkább, mint maguk? – kérdezte 
a leány, mintha az utolsó szavakat nem is hallotta volna. – Mi talán nem mentünk 
át ugyanannyi megaláztatáson…? Még akkor, amikor maguk… uralkodtak? 
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– A dípíknek ma kiváltságos helyzetük van Németországban a németekkel 
szemben – felelte Trudenau hidegen –, ezért nem kell csodálkozniok, ha ezzel a 
kiváltságos helyzettel kihívják maguk ellen a németség ellenszenvét. 

A leány néhány pillanatig csodálkozva nézett rá. 
– Mit gondol – kérdezte –, ha az amerikai katonaság nem vett volna 

védelmébe bennünket a maguk hatóságaival szemben, élne még egy is közülünk? 
Plombált vagonokban küldtek volna mindnyájunkat haza, a kommunisták kezébe. 
Pedig valamikor németbarátok voltunk – tette hozzá –, valamikor… 

– Áh, ezek a mostani hatóságok nem számítanak – legyintett Trudenau 
türelmetlenül –, azonban a dípík is be kell lássák, hogy Németország mégis 
elsősorban a németeké… 

– Ezt be is látjuk – bólintott a leány –, hiszen nekünk is az volt a jelszavunk 
valamikor, hogy Ukrajna az ukránoké. Csakhogy maguknak akkor is más volt a 
véleményük… felszabadítóként indultak hozzánk, és megszállóként érkeztek… 
úgy bántak velünk, mint a négerekkel…, s ma is úgy bánnak még… 

– Belátom, hogy sok hiba történt – felelte Trudenau akadozva –, de az elmúlt. 
És most egymilliónyi idegen dípí él a nyakunkon. S nem az a fontos, hogy miért 
vannak itt, hanem hogy itt vannak… 

– Csak engedjék őket elmenni, mert egy se marad itt, ne féljen. Jóllaktak már 
a németbarátsággal mind… 

Trudenau gúnyosan elmosolyodott. 
– Gyűlölnek bennünket, tudom. A németet mindég gyűlölte mindenki. Mert 

nem tudott versenyezni vele. Minél több ellenség, annál több becsület… Így 
mondják ezt nálunk. 

A beszélgetés elakadt. Szótlanul ültek egymás mellett, csak Laci kopácsolása 
hallatszott. 

– Lássa – szólalt meg Trudenau hirtelen –, mennyi nagy feltalálót, művészt, 
értékes szellemi embert adtunk mi németek a világnak, és mégis ellenségünk az 
egész világ. 

– De nem a feltalálóik és művészeik miatt, hanem mert mérhetetlenül 
gőgösek, fölényesek és nagyképűek. Mert senki sem ember maguknak, aki nem 
német. Mert a sovinizmusuk bosszantó és megalázó. 

– Igazán ilyennek lát bennünket? 
– Igen. 
– Ez igazságtalanság. A német a legtoleránsabb nép. Hiszen éppen az a 

legnagyobb hibánk, hogy nincs nemzeti önérzetünk… 
Laci végzett a munkával, és fölegyenesedett a csónak mellől. 
– Így na. Vízre lehet ereszteni. 
Csodálkozva nézett Trudenau izgalomtól dúlt arcára. Aztán a lányra. A német 

felkelt a deszkáról, és odalépett hozzá. Erőltetve kérdezte, nevetve: 



Wass Albert Örökösök 

– 47– 

– Mondja, maga, mint magyar, aki mellettünk harcolt a háborúban, magának 
is ilyen rossz véleménye van rólunk, németekről, mint a barátnőjének? 

Laci vállat vont, és elkezdte összeszedni a szerte heverő szerszámokat. 
– Tudja, én a politikához nem értek, így hát nem is szeretek beszélni róla. 

Azonban azt tudom, hogy odahaza nálunk mindig sok baj volt a németekkel. 
Trudenau még jobban elvörösödött. 
– Velünk? Hiszen tőlünk csak jót kaptak a magyarok: kultúrát, civilizációt, 

haladást… a mi telepeseink… 
– Azt kívánták még néhány évvel ezelőtt, hogy Magyarországot kebelezzék be 

Németországba, mert ők ott élnek. 
– Ez túlzás, kérem. Ha voltak is ilyen komolytalan kijelentések, azokat az 

elkeseredés sajtolta ki belőlük. Mert bizony a magyarországi németek sokat 
szenvedtek az erőszakos magyarosító kísérletektől. Hiába, a magyarok minden 
rokonszenvességük mellett is mindig a világ legsovinisztább népe voltak… 

Laci helyrevitte a szerszámokat, a bódét lezárta, aztán megállt Trudenau előtt: 
– Herr von Trudenau, kérdeznék magától valamit. 
– Tessék. 
– Ha mi valóban olyan soviniszták vagyunk, és olyan erőszakosan 

magyarosítók, akkor mivel tudja megmagyarázni azt, hogy a mi német telepeseink 
évszázadokon keresztül háborítatlanul megmaradtak németeknek? Hogy meg 
tudtak élni évszázadokon át köztünk úgy, hogy egy magyar szót meg nem 
tanultak? Mondja, Trudenau úr, ha mi magyarok, akik most itt vagyunk 
Németországban, letelepednénk itt, és azt kérnénk a német államtól, hogy tartson 
fent a mi számunkra magyar nyelvű állami iskolákat, adjon nekünk magyar 
közigazgatási embereket, mit szólnának maguk hozzá? 

– De kérem, ez egészen más… 
– Mért más? A németek úgy jöttek hozzánk annak idején, mint bevándorló 

telepesek. De mutasson nekem egyetlen országot ezen a földön, ahol a tolerancia 
odáig megy, hogy a bevándorló idegenek államot alkothatnak az államban?! Mit 
gondol Ön, ha néhány száz évvel ezelőtt francia telepesek vándoroltak volna ide 
valahova a bajor hegyek közé, ma is franciák lehetnének még? S megtűrték volna-e 
Önök, hogy ezek a francia telepesek letépjék a hivatalos épületekről a német állam 
zászlóját? Hogy fütyüljenek a német himnusz alatt? Hogy izgassanak Németország 
ellen, mint német állampolgárok? Mindenütt a földön agyonverték volna az ilyen 
telepeseket, és kihajtották volna őket az országból, higgye el nekem. Legfőképpen 
itt Németországban. Ilyesmi csak nálunk történhetett meg. Mert úgy van ez, higgye 
el nekem, hogy maguk németek az egész világot a sajátjuknak képzelik, és ahol 
egy német letelepedett, az már az egész környékét a saját színeire akarja átfesteni. 
S akik ebbe nem egyeznek bele, azok soviniszták. Mi magyarok azért vagyunk 
erőszakosak, mert erőszakoskodó németjeinknek nem engedtük meg, hogy 
Németországot csináljanak Magyarországból. Na. Hát ez az én véleményem, látja. 
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S legjobb, ha nem beszélünk többet ezekről a dolgokról, mert úgysem tudjuk 
megérteni egymást. 

Kipirosodott arccal, pattogva mondotta el mindezt, s Trudenau úgy állt előtte, 
mint akit bunkóval vertek fejbe. Alja a deszkákon ült még mindig és mosolygott. 

– Úgy – mondotta Laci, és mély lélegzetet vett –, most pedig eresszük vízre a 
csónakot. 

Megfogta az egyik végét, Trudenau a másik végéhez ment és fölemelte. Mikor 
a csónak már a vízen volt, zavartan lépett oda Lacihoz. 

– Nagyon érdekes volt, amiket mondott. Egészen új álláspont az én 
számomra. Erre még nem is gondoltam. Szeretnék többet beszélni magával ezekről 
a dolgokról… meg kell tudjuk érteni egymást, nem…? 

– Természetesen – motyogta Laci, és ő is zavarban volt egy kicsit. 
– Most pedig engedje meg, hogy meghívjam magunkhoz vacsorára… persze 

csak olyan egyszerű menekült-vacsora lesz…, de ott szeretném még külön 
megköszönni a szívességét… 

Laci zavartan nézett végig a munkaruháján. 
– Köszönöm a meghívást, de… nem is úgy vagyok öltözve… 
– Ó, az nem számít semmit… a munkaruha ma olyan, mint az egyenruha. 

Viselése dicsőség… mi is dolgozunk, ne higgye… 
Majd észrevéve Laci pillantását, sietve hozzátette: 
– Természetesen a hölgy számára is szól a meghívás… 
És szertartásosan meghajolt Alja felé. A leány elnevette magát és felugrott a 

deszkarakásról. 
– Vigyázzon, mert komolyan veszem! És akkor Wotan fennkölt unokái 

kénytelenek lesznek asztalukhoz ültetni egy ilyen alacsonyabb rendű embert, 
amilyen egy ukrán dípí… 

Trudenau kihúzta magát erre, mintha nyársat nyelt volna. 
– Most már követelem, családom és népem nevében – mondotta sértődötten és 

parancsolóan –, hogy elfogadja a meghívásomat! Be kell bizonyítsam magának, 
hogy mi nem teszünk különbséget ember és ember között! 

Alja szinte ijedten nézett rá, aztán elkezdett nevetni. 
– Jó, na! Maga lássa, hogy mit szedett magára! 
Azzal elsőnek ugrott be a csónakba. 
A villa, amely ott állt a csónakház mögötti öreg kertben, kissé kopott volt már 

és elhanyagolt. Trudenau-nak egy öreg nagynénjéé volt, aki mint olyan „szegény 
rokon” valamikor a gazdag poroszországi földbirtokos család segélyéből élt 
magányosan ebben a házban. A változott körülmények folytán aztán a szegény 
rokonból lett a „gazdag rokon”, s amikor Herbert von Trudenauné, a páncélos 
ezredes özvegye, két gyermekével menekülni kényszerült a lengyel területre jutott 
birtokról, egyetlen menedéke a deggendorfi öreg nagynéni maradt, aki be is 
fogadta az elszegényedett rokont, és átengedett nekik két szobát a házából. 
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Természetesen nem vendéglátásról volt szó. A két szobáért rendesen meg 
kellett fizetni a négyzetméterekért kijáró hivatalos bért. Az egyik szobába 
főzőkályha került, és Trudenauné ott kínlódott külön a maga kis háztartásának 
gondjaival. Ezen nem is ütközött meg senki, hiszen mindez egészen természetes 
volt. Senki sem kívánhatta a gyermektelen öregasszonytól, hogy menekült rokonait 
ingyen tartsa el. 

A villa öreg parkja mellett egy jókora darab veteményeskert is húzódott. 
Ennek a veteményeskertnek a felét Trudenauné vette át bérbe, négyzetméterét egy 
márkába számítva, ami már bizonyos fokig „fekete” ár volt, azonban senki sem 
kívánhatta a villa tulajdonosnőjétől, hogy mindent hivatalos áron adjon a 
menekültjeinek. Hiszen mások még nagyobb árakat fizettek volna. 

Trudenauné ebből a veteményesből virágoskertet csinált, s a virágjait Herta 
vitte be a városi virágüzletekbe. Ebből a pénzből tartották fent magukat. Na meg 
aztán ott voltak még az ékszerek, de ezeket tőkének tekintették, s csak akkor 
nyúltak hozzá, ha valami komoly befektetésről volt szó. 

Mikor Horst a vendégeivel a házhoz érkezett, Trudenauné éppen a 
virágágyásait gyomlálta. Kíváncsian egyenesedett föl, és mosolyogva bólintott a 
bemutatkozásokra. 

– Nagyon örvendek, hogy fiam barátait megismerhetem – mondotta majdnem 
szertartásosan –, vezesd be a vendégeket, Horst, én csak befejezem még ezt az 
ágyást, aztán megyek. Herta is itt lesz nemsokára. 

– Szívesen segítenék – ajánlkozott Alja –, olyan régen nem dolgoztam 
kertben… 

– Nem illik, hogy a vendéget megdolgoztassa az ember – ellenkezett az 
asszony –, maguk különben is a beszédjük után ítélve külföldiek. Mit gondolnak 
majd rólunk, németekről! 

– Azt, hogy nem tekintenek bennünket négernek, hanem befogadnak maguk 
közé – felelte a leány. 

Trudenauné meglepetten kapta föl a fejét, és szótlan megütközéssel 
csodálkozott reá. Horst elnevette magát. 

– Engedd, hogy segítsen, mama, mert különben még a gyomlálásból is 
politikai kérdést csinál. 

Így aztán ott maradtak, s az ágyás percek alatt elkészült. Közben Herta is 
hazaérkezett a kézi szekérrel, amivel a virágokat hordta volt ki. Bementek a házba. 
Amikor a villa homlokzata előtt elhaladtak, egy ősz hajú hölgyet láttak a teraszon 
ülni, aki figyelmesen nézte őket. 

– A néni… – suttogta oda Herta Lacinak, és elhúzta a száját. Laci meghajolt 
az idős hölgy felé, de az nem viszonozta a köszöntését. 

A vacsora egyszerű főzelékből állott, de meisseni porcelánnal terítették meg 
hozzá a kis kerek asztalt, és súlyos ezüst evőeszközöket tettek a terítékek mellé. 



Wass Albert Örökösök 

– 50– 

– Csak szegényesen, mint a menekültek – mondta Trudenauné, amikor 
asztalhoz ültek, és szinte gőgösen egyenesítette ki a derekát hozzá, mint aki az 
„egytál étellel” is hazájának sorsát hordozza a vállán. 

Vacsora után a fiatalok kiültek a fák alá egy fehérre festett kerti padra. 
Trudenauné bent maradt mosogatni. Barnulni kezdett az este, s a fák alatt homály 
volt már. Járt a szúnyog, csapkodni kellett a lábakat. Vontatottan haladt a 
beszélgetés. A kertről, a virágokról, az árakról. Egyszerre csak azt mondta Alja: 

– Szép lehet virágot árulni… 
Egészen ártatlan kis megjegyzés volt, olyan, mint egy sóhajtás. Herta 

ingerülten dobta oda a szót: 
– Ismerjük ezt a romantikus áradozást. Olyan ez, mint mikor a városi ember 

felsóhajt a kényelmes karosszékben: ah, nincs szebb a paraszti életnél…! De 
eszébe sincs, hogy fölkeljen a karosszékből, kimenjen a paraszthoz a mezőre, és 
kivegye a kezéből a kapát…! Ha olyan szép dolog virágot árulni, tessék, próbálja 
meg! 

– Nagyon szívesen – felelte Alja szelíden –, ha megbíznának vele, örömmel 
elvállalnám. 

Herta hallgatott, de Horst odafordult a leányhoz, és komolyan kérdezte: 
– Igazán megtenné? 
– Természetesen. 
– Az bizony jó lenne nekünk is, mert látja, hiába panaszkodik ma mindenki, 

hogy ilyen nehéz, olyan nehéz: dolgozni senki sem akar. Azt mondják, hogy 
pénzért nem érdemes. 

– Magáért a pénzért talán nem is – felelte Alja halkan –, hanem magáért a 
munkáért… 

Laci egy idő múlva felállt. 
– Késő van. 
Horst felugrott. 
– Egy pillanat – mondta és beszaladt a házba. Mikor visszatért, egy kis 

csomag volt nála. 
– Fogadja el tőlem köszönetül… a csónakért… 
Egy ing volt. 
– Remélem, jó lesz. Nekem rövid az ujja. És szűk. 
– Nagyon köszönöm – mondta Laci –, de igazán nem fogadhatom el. 

Szívességből tettem. 
– Akkor fogadja el, mint bajtárs a bajtárstól. Ajándékba. Ezt nem utasíthatja 

vissza. 
– Köszönöm… 
A csónakházig együtt mentek. 
– Átviszem – fordult Horst Alja felé. 
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A leány egy pillanatig tanácstalanul állt, Lacira nézett, de az elfordította a 
fejét. Aztán bólintott. 

– Köszönöm… nem kell annyit gyalogolnom legalább. 
Laci még ott volt, amíg elindultak. Egy pillanatig még utánanézett a 

csónaknak, mely könnyedén hasított bele a fekete vízbe, aztán gyorsan megfordult. 
A német leány ott állt mögötte, egészen közel. Fehér arca világított a sötétben. 

– Elszöktették a barátnőjét! 
Hangja éles volt, gúnyos, bántó. A fiú meghajolt. 
– Jó éjszakát. 
– Menjek magával sétálni…? Helyettesnek? 
Fojtott nevetés lapult a szavak mögött. 
– Köszönöm. Hazamegyek. 
Meghajolt még egyszer s ment. A leány ott maradt a csónakháznál. Már a 

fáknál volt, amikor meghallotta a nevetését. Egy szót kiáltott utána: 
– Kár…! 
Egy szempillantásig azon volt, hogy visszafordul és megpofozza azt a 

szemtelen piszeorrú leányt. Vagy belöki a vízbe… De aztán meggyorsította a 
lépteit, és hamarosan kint volt az úton. Még egy pillantást vetett a folyóra, de a 
csónak nem látszott sehol. 

Ezen az éjszakán történt először, hogy Ilonka nem jött haza. Hajnalra sem. 
Anna hiába szaladgálta össze ijedtében a tábort, senki sem tudott róla semmit. Jocó 
hadnagy a vállát vonogatta. Néhányan összenéztek, de azok is hallgattak. 

Délután jött csak meg. Vidáman, kifestve, kis napernyőjét játékosan lóbálva 
kezében szikrázott be a terembe. 

– Ilonkám, az Istenért, hol voltál? – esett neki Anna. A rekeszekben hirtelen 
kíváncsi csend támadt. És ebben a csendben szinte kihívóan csendült meg a leány 
hangja. 

– Hajókiránduláson, anyu! Pompás volt! Egész éjszaka táncoltunk a 
fedélzeten, lampionok alatt! 

– De Ilonkám… 
Nem hagyta szóhoz jutni. Úgy hadarta, lázas újságolással. 
– Idefigyelj, anyu! Állást szereztem! Mindkettőnknek! Már holnap 

elköltözhetünk ebből a nyomorúságból! 
– Állást…? 
– Egy amerikai villába! Csupa kedves tisztek laknak ott együtt! Te főzöl, én 

takarítok! Kapunk két szobát, bebútorozva, s minden nehéz munkát férficseléd 
végez… 

Egy légy zümmögve ütődött valamelyik ablaknak. Olyan csend volt, hogy 
hallani lehetett, amint vergődve lecsúszott az üvegen. 

– Százötven márkát kapunk fejenként és teljes ellátást, anyu! Amerikai 
ellátást! És szép villában lakunk és…! Ó, hát nem is örülsz? 
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– Ilonkám, hát értsd meg – nyögte Anna –, értsd meg, hogy ez…, hogy ezt… 
– Mit értsek meg? Ja, úgy… – a szép magas leány fölvetette a fejét, és 

gúnyosan, kurtán felkacagott –, hát ide figyelj, anyu! Én fütyülök erre az egész 
begyöpösödött morálra. Mit ér nekem a morál? Nekem elég volt ebből a 
tömegéletből, a borsólevesekből, a közösségi munkából, ebből a piszokból és 
rondaságból, ebből a vacak rókalyukból itt! Én élni akarok! Érted, anyu? Vagy 
jössz velem, vagy megyek egyedül…, de nekem ebből itt elég volt, ezt meg kell 
értsed…! 

Anna leült az ágy szélére, és maga elé nézett. Aztán lassan peregni kezdtek a 
könnyei végig az arcán, le a padlóra. 

Csend volt a teremben. Valahol sóhajtott valaki. És Anna ült az ócska 
vaságyon, lehajtott fejjel, és sírt hangtalanul, fáradtan, öregesen. 

– Ugyan, anyu… ne légy olyan… értsd meg… 
– A kis dög – súgta valahol a rekeszek mögött egy keserű női hang –, hogy az 

ilyeneknek milyen szerencséjük van mindig…! 
Nehány nap múlva Ilonka s az anyja kiköltöztek a táborból. Laci egyedül 

maradt a rekeszben. Meg kellett ígérje az anyjának, hogy legalább minden 
harmadik napon fölkeresi őt a villában. 

– Csak délelőtt lehet – figyelmeztette Ilonka –, délután rendesen otthon 
vannak a tisztek, s akkor civil nem léphet be a házba, csak aki ott dolgozik. 

A harmadik napon Laci valóban fölkereste őket. Reggel, munkaidő előtt. A 
villa kertjében egy mord idősebb ember nyeste a gyepet. 

– Hé! Mit akar itt?! – förmedt rá barátságtalanul. 
– Anyámat keresem. 
Az ember végignézett rajta, aztán a háta mögé bökött. 
– Kerüljön a hátsó ajtóhoz. De ne csöngessen, csak kopogjon. Az urak még 

nem keltek föl. 
Kopognia se kellett, mert a konyhaablak nyitva volt, s Anna ott dolgozott már 

a gázkályhánál. Elpirult, amikor meglátta a fiút. Az ablakhoz sietett. 
– Várj, beengedlek – súgta. 
Valami furcsa zavart érzett Laci az anyján. Mintha szégyenkezne valamiért. 

Mintha örvendene jöttének és nem is. A konyha melletti folyosóról két ajtó nyílott. 
Az egyiken benyitott. 

– Ez a szobám. 
Tisztán, barátságosan berendezett kis szoba volt. 
– És Ilona? 
Anna elfordult, és keresgélni kezdett a szekrényben. 
– Várj – mondta –, itt eltettem számodra valamit… 
A szomszéd szobából férfiköhögés hallatszott. Anna egy barna papírba 

göngyölt csomagot vett elő a szekrényből. 
– Nesze, Lacikám. Egy kis vaj, néhány húskonzerv, s két pár zokni… 
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A túlsó szobában valaki álmos hangon angolul beszélt. 
– Gyere – mondta Anna idegesen –, menjünk át a konyhába. Dolgom van ott. 
Éppen a folyosón voltak, amikor a másik szoba ajtaja kinyílt. Egy borzas, 

barna képű fiatal férfi lépett ki, pizsamában. 
– Good morning, Mrs. Tompané. 
Anna bólintott és benyitott a konyhába. Laci szótlanul ment mögötte. A 

pizsamás férfi eltűnt a folyosó végiben. 
– Készítek neked rántottát – mondta Anna, és a hangja reszketett a 

visszafojtott sírástól –, szalonnát is sütök rá… 
– Ne fáradj, anyus, már megreggeliztem. 
– Egy kis rántotta mindig elcsúszik – mondta Anna, és rámosolygott a fiára. 

De a mosoly erőltetett volt. Milyen sápadt szegény – gondolta a fiú –, és milyen 
karikásak a szemei. Biztosan sokat dolgozik. 

Már az asztalnál ült, és a rántottát ette, amikor megnyílt az ajtó. Ilonka lépett 
be vadonatúj rózsaszínű selyem pongyolában, lábán kis piros papuccsal. Egy 
pillanatra mintha megdöbbent volna, de aztán szinte erőltetett komolysággal 
üdvözölte az öccsét: 

– Á, Laci! Szervusz. Legjobbkor jössz! Van egy kis whiskymaradék nálam, 
azt mindjárt meg is ihatod! 

Két üveggel a kezében tért vissza. 
– Itt egy üveg pezsgő is – mondta sietve –, ezt is elviheted. Csak tedd el jól, 

hogy ne lássák… 
A maradék whiskyt egy pohárba töltötte és odatette a fiú elé. 
– Köszönöm – mondta az –, nem szeretem az effélét. 
– Ne hülyéskedj, te majom! Finom! 
Laci letette a kést és a villát, és felállt az asztal mellől. 
– Tied a másik szoba, anyué mellett? 
A kérdés mintha megdermesztette volna a konyha levegőjét. Anna keze 

megállt a levegőben. Úgy állt ott a gázkályha mellett, mozdulatlanul, mint valaki, 
aki tudja, hogy bekövetkezett az, amitől félt. Ilonka egy pillanatig rábámult az 
öccsére, aztán szinte támadólag rázta meg a sörényét, s a hangja éles volt: 

– Igen. Miért? 
– Csak tudni akartam – felelte Laci nyugodtan, és helyére tette a széket, 

amelyikről felállt. Aztán az anyjához fordult. 
– Köszönöm, anyus, a reggelit. És köszönöm, amit adott. És ha látni akar 

majd, tudja, hogy hol dolgozom. Kezit csókolom, anyus. 
– Laci…! 
Olyan volt ez a szó, mint egy sikoltás. Aztán Anna ráborult a fia vállára, 

görcsösen belekapaszkodott, és fölcsuklott belőle a zokogás. Ilonka egy pillanatig 
fölemelt fejjel nézte őket, aztán haragosan megfordult, kiment, és becsapta maga 
után az ajtót. 
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Sokáig álltak úgy, összeölelkezve, szó nélkül, a konyha közepén. Aztán a fiú 
halkan megszólalt. 

– Mennem kell, anyus… még elkésem… 
Anna elengedte a fia vállait, és lépett egyet hátra. Zavart mosollyal simította 

hátra a homlokába hullott hajtincseket. A szeme könnyes volt és szomorú, megvert. 
– Isten veled, Lacikám… majd néha felkereslek… amíg … amíg újra 

összekerülhetünk…, de… én nem hagyhatom itt egyedül… ezt a … szegényt… 
Elfordult és törülgetni kezdte újra a szemét. Laci odalépett az anyjához és 

megcsókolta. Aztán hóna alá vette a barna papírba göngyölt csomagot, és lassan, 
szinte lábujjhegyen kiment a konyhából. 

Néhány nap múlva, egy délután, megjelent Anna a híd mellett, ahol a 
hajóácsok dolgoztak. Egy csomag volt nála. Néhány szót váltott a fiával, egy 
keveset állt még ott, és nézte a munkát, aztán elment. A következő héten újra jött. 
Mindég csak néhány percre, mert több idő nem jutott. Néhány futó szó, néhány 
szomorú pillantás és egy csomag. Ennyi volt az egész. 

VI. Fejezet 
Amióta Aljából virágosleány lett, Karlis Murdyk sokat volt egyedül. 

Majdnem egész nap egyedül volt, mert a leány délelőtt a barakkszobát tette rendbe, 
azután megfőzte az ebédet – náluk nem volt közös konyha, mint a magyaroknál, 
hanem hetenkint osztották ki a élelmiszereket –, s mire ezzel elkészült, már dél is 
volt, mivel azáltal, hogy mindig csak éjfél után került haza, későbben is kelt föl, 
mint régen. Ebéd után meg éppen hogy elmosta az edényt, s már szaladt is: a 
Trudenau-fiú ott várta csolnakkal a parton. Így aztán Murdyk tanár délutánonként 
egyedül járogatott a füzes szélén, vagy üldögélt valahol a parton, és hallgatta a 
folyót s távolból az embereket. Hiányzott neki ilyenkor a leány, hiányzott a 
türelmes, álmodozó hallgatása. Nem volt kinek elmondja mindazt, ami az eszébe 
jutott, s amit el kellett volna mondani ahhoz, hogy nyugodni lehessen tőle. Így 
aztán meggyűltek benne a gondolatok, vackot kotortak maguknak, s újabb 
gondolatokat fiadztak. Amikor már nagyon megtelt velük ott a Duna-parton, akkor 
visszament a táborba, fölkereste valamelyik barátját, Mestiticet, az újságírót, vagy 
Saprovot, a rádióst, és elkezdte kiönteni nekik a meggyülemlett gondolatokat, amíg 
azok meg nem unták, és rá nem szóltak: „Ugyan, Karlis, igyál egyet ebből a 
tökpálinkából, s hagyd Európát másoknak, mert nekünk elég volt belőle! Mit 
nekünk Európa, csak bajt kaptunk tőle. Maholnap átjutunk Amerikába, s szabad 
emberek leszünk, mint más!” 

Mert Karlis Murdyk gondolatai örökké csak Európa körül forogtak. E 
nyomorúságos kis félsziget körül, mely tulajdonképpen nem is ismerte el őt soha 
egyenrangú fiának, s melyet mégis oly hihetetlen szenvedéllyel imádott a maga 
romlottságával, reménytelenségével és bűneivel együtt, ahogy csak egy szegény, 
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ezer megaláztatást átszenvedett középiskolai tanár imádhatja azt a kultúrát, 
melynek zászlóhordozójává valamikor elszegődött. Minden gondolata Európa volt, 
a kétezer éves kultúra, melynek örökösei, az idegen nyelveket beszélő testvérek 
néhány évtized óta a neandervölgyi ősember dühével és vakságával marcangolják 
egymást, és nem veszik észre, hogy saját húsukat tépik. Melyek ahelyett, hogy a 
közös örökség áhítatával testvérekhez méltóan vinnék tovább az emberiség 
szellemi fáklyáját, veszett farkasokként marcangolnak szét mindent, ami múlt, ami 
hagyomány, ami közös. Mélyen elkeserítette a gyűlölet, mely, mint egy rákos 
daganat egyre hatalmasabbá duzzadni látszott a népek lelkében. Sírni szeretett 
volna, amikor mellette elhaladó bajor parasztok dörmögéséből kivette a neki járó 
„verfluchte Ausländer”-t, vagy amikor a barakktábor valamelyik elkeseredett 
lakója a „hitvány németeket” szidta. Szeretett volna ilyenkor odaszaladni hozzájuk, 
és megértetni velük, hogy Európa egyetlen ország és egyetlen nép, mely kétezer év 
alatt legalább annyira összekeveredett, mint akár az Egyesült Államok népe az 
utolsó kétszáz esztendő alatt, akár a Szovjetunió népe az utolsó harminc esztendő 
alatt, és csak véletlen helyi adottság, hogy az egyik németül beszél, a másik 
ukránul, a harmadik franciául, magyarul, vagy csehül. Hogy mindez fikció csak, 
tévedés; a nyelvek csupán tájszólásai egyazon kultúrát hordozó népnek, mely 
halálra ítélve morzsolódik a két győztes malomkő: Amerika és Ázsia között. S 
hogy itt Európáról van szó, Európáról! 

De egyszer sem ment oda, hogy megmondja ezt a gyűlölködőknek. Ehhez már 
túlságosan Karlis Murdyk volt, az ezerszer megalázott és kisemmizett kis 
középiskolai tanár, aki egész életén át egyéb se volt, mint tehetetlen labdája a 
gyűlöletnek, mely ide-oda rugdosta őt is, mint annyi millió mást. 

Néha elpanaszolta a lányának ebéd közben ezeket a gondolatokat. Vagy 
délelőtt, az ágya szélén ülve, míg Alja a kis vaskályha körül tett-vett. 

– Ti fiatalok – mondotta ilyenkor –, ti fiatalok kellene összefogjatok és véget 
vessetek ennek az őrültségnek! A ti jövendőtökről, a ti életetekről van szó! Ti 
vagytok Európa örökösei! Ti már annyi gyűlöletet tapasztaltatok a saját bőrötökön, 
ti már láttátok, hogy hova vezet ez az oktalanság, nektek tudnotok kell, hogy ha ez 
így megy tovább, úgy a végső összeomlás kell következzék, s az európai kultúra 
helyén csak romok és temetetlen hullák maradnak! Nektek kellene összefogni, 
különböző nemzetek fiataljainak, tisztázni végre a kérdéseket, a vitás szavak 
jelentőségét, eltakarítani az útból a féligazságokat! Össze kellene hozni egy 
csoportot, mely az ellentétek keresése helyett végre már kihámozza a jelszavak 
halmaza alól a közös alapokat: a közös kultúrát, a közös érdeket, a közös célokat, 
az igazi Európa alapjait! 

Ilyeneket mondott Karlis Murdyk ott a kis barakkszobában, az ágyon ülve, 
vagy a gyalulatlan deszkapadon, míg kifulladt belőle a szó, nagyot sóhajtott és 
elhallgatott. Közben Alja végezte a maga munkáját, és nem szólt egyetlen szót 
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sem, soha. Ezekhez a kérdésekhez soha nem szólt hozzá. Megértette? Nem értette 
meg? Ez volt Karlis Murdyk egyik legnyugtalanítóbb problémája. 

Egy éjszaka aztán – majdnem éjfél felé, mert Alja az amerikai tisztek 
mulatóhelyein késő éjfélig árulta Trudenauné virágait, ott kapott legtöbbet értük –, 
egy ilyen késő éjszaka Alja odaült az apja ágyára, aki éppen fölébredt a motozásra, 
és azt mondotta: 

– Sikerült összehoznom egy csoportot, Apus, amilyent mindég kívántál. Két 
fiatal magyar, három fiatal német és én. Minden vasárnap délután összejövünk a 
szigeten, és ott beszélgetünk azokról a dolgokról, amiket mondtál. De Te is el kell 
gyere, s megmondd, hogy miről is beszéljünk. 

Murdyk tanár álmosan pislogott a lányára. 
– Mit mondasz? Hatan? Ez nagyon kevés. 
– Mindent kicsiben kell elkezdeni – felelte Alja tárgyilagosan –, különben 

nagy lehet a ráfizetés. 
Azzal ásított és vetkőzni kezdett. 
Így indult el a dolog. 
Azon az első vasárnapon, ott a szigeten az európai népek érdekközösségéről 

beszélt Murdyk tanár. Úgy helyezte oda az európai népeket, mint egy nagy 
családot, melynek minden tagja más-más foglalkozást űz, s így külön-külön egyik 
se tudna megélni az őserdőben, viszont együttesen tökéletes települést alkothatnak, 
a legfejlődésképesebb pionírtelepet, melyben még a legkisebb pásztorgyereknek is 
nélkülözhetetlen szerepe van. 

A hat fiatal elhevert a fűben, és figyelmesen hallgatta a német nyelven tartott 
előadást. Fürdőtrikóban voltak. A három német szorosan együtt: Horst van 
Trudenau, a húga és egy Karl Hubeisen nevű bajor barátjuk, akit Alja ott ismert 
meg Trudenauéknál, s akinek apja malomtulajdonos volt. Odébb a két magyar: 
Laci és barátja, a kis tömzsi Baróti Döme, aki egy géplakatosműhelyben 
inaskodott. Alja valamivel távolabb, a bokrok árnyékában ült, és innen figyelte, 
nem annyira az apját, mint inkább a többiek arcát, akiknek vonásaiból a 
gondolatokat igyekezett kiolvasni. 

Tompa Laci két izmos barna karját összekulcsolta a térde fölött, és ráncolt 
homlokkal szűrte át magán a szavakat. Látszott rajta, hogy rendezi és osztályozza 
őket magában. A tömzsi, húsos Baróti Döme szája megnyílt egy kicsit, mintha 
ezzel is segíteni akart volna a fülének, hogy egyetlen szót se szalasszon el. A 
Trudenau-lány piros fürdőruhájában hasmánt hevert, és szórakozottan tépdeste a 
fűszálakat. Szeplős fehér bőre szinte szemérmetlen volt. Néha kalimpált a lábával, 
és szeme sarkából mindég valamelyik fiút leste. Bátyja mereven ült, kissé feltartott 
fejjel, szinte katonásan, mintha egy idegen iskolában lenne, ahol arról van szó, 
hogy becsületet kell szerezni a német névnek. A kövér, laza húsú és tejfehér bőrű 
Karl Hubeisen ide-oda mozgolódott, néha helyeslőleg bólintott, néha fölényesen 
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fölhúzta a szemöldökét, amitől az egész fejbőre megmozdult, és rövid, sörtére nyírt 
hajával egy csodálkozó sündisznóhoz hasonlított. 

Körülbelül egy óra hosszat beszélt Karlis Murdyk. Akkor megtörülte a 
homlokát foltozott zsebkendőjével, és azt mondta: 

– Most pedig, tessék hozzászólni! 
Körülhordozta a tekintetét, de mindenki hallgatott. Ki a földet nézte, ki őt, de 

hallgattak valamennyien. 
– Kérem… egészen bátran és őszintén! 
Ekkor megszólalt Tompa Laci: 
– Nagyon érdekes volt, amiket a tanár úr mondott, azonban vagy nem 

gondoltak még erre azok, akik a népeket irányítják, vagy gondoltak, csak nem 
csinálják, és akkor gazemberek. 

Egyszerűen, minden izgalom nélkül ejtette ki a szavakat. Murdyk tanár újra 
megtörülte a homlokát. Herta a könyökére emelkedett, áthajolt a bátyjához és 
súgott valamit a fülébe. 

– Ezek, kéremm nagyon erős szavak – kezdte Murdyk tanár, de ebben a 
pillanatban megszólalt élesen, támadóan Karl Hubeisen, a bajor malmos fia: 

– Szabad nekem is szólanom? 
– Hogyne! Természetesen! Sőt, kérem rá! 
– Azt hittem, hogy itt csak az idegeneknek szabad beszélni, mint ma 

mindenütt Németországban – kezdte Hubeisen élesen és kötekedően, és szeplős 
arca kipirult a szereptől, melyet magára vállalt. Azonban arra szeretném a 
jelenlévők figyelmét felhívni, hogy az egyenlőség, testvériség és demokrácia 
nagyon szép szavak mindaddig, amíg a győztes nagyhatalmak fegyverei állanak 
mögöttük. De mihelyt önkéntes társulásra kerül sor Európa népei között, akkor 
mégis figyelembe kell venni majd újra a természetes sorrendet. Egy bosnyák 
kecskepásztor például soha nem lesz egyenlő értékű egy német iparossal. A német 
ipar és a német szellem első helyen áll a világon, és ennek figyelembevétele nélkül 
nem lehet komolyan Európáról beszélni. Már pedig a német nemzet csak abban az 
esetben vehet részt bármilyen nemzetközi akcióban, ha helyzetének és szellemi 
fokának megfelelően juttatják vezető szerephez! 

Herta tapsolt, Trudenau komolyan bólintott. Hubeisen meg sötétvörösre 
gyúlva a jól végzett nemzeti munkától, izgatottan mozgatta sörtés fejbőrét ide-oda. 
Murdyk tanár szelíden mosolygott. 

– Kedves fiatal barátom, a német szellem értékeit senki sem vonja kétségbe, 
aki valamelyes műveltséggel rendelkezik. Azonban élő vagy halott német tudósok 
és feltalálók jelenléte még nem jogosít fel egyetlen németet sem arra, hogy azért, 
mert neki villanyvilágítása és vízvezetéke van a házában, harmadrangú embernek 
tekintse azt a más nyelven beszélő embert, akit még nem ért el a beszervezett 
civilizáció, és ezáltal sem villanya, sem vízvezetéke nincsen. A pásztort pedig ne 
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tessék lebecsülni, mert pásztor nélkül nincs állattenyésztés, és állattenyésztés 
nélkül nincs ipar… 

– Én nem azt mondtam, hogy pásztorra nincs szükség – vágott a szavába 
hevesen Hubeisen –, én csak azt mondtam, hogy a pásztor nem lehet egyenrangú 
az iparossal! 

– Tessék megengedni, hogy befejezzem – mosolygott szelíden a tanár. – 
Pásztor nélkül nincs iparos, és iparos nélkül nincs pásztor. Azonban könnyebben 
van meg a pásztor iparos nélkül, mint az iparos a pásztor nélkül, ezt ne tessék 
elfeledni! 

– Trágya nélkül nincs liszt, mégis értékesebb a liszt, mint a trágya! 
Herta újra tapsolt, Hubeisen pedig elvörösödve vigyorgott örömében, hogy 

sikerült ezzel a pompás beköpéssel megzavarnia az idegent. De Murdyk tanár nem 
jött zavarba. Komolyan folytatta: 

– Tévedés. Nincs rangbeli különbség a kettő között. Egyformán 
nélkülözhetetlen anyag mind a kettő. Minden rangbeli megkülönböztetés 
elfogultság szülötte, és az elfogultságról le kell szokni végre. Az iparos is éppen 
olyan ember, mint a pásztor, foglalkozásuk egymást egészíti ki. Ugyanígy 
egyforma értékű minden nép, s Európa népei egymás természetes kiegészítői kell 
legyenek, nem pedig sorrendbeli differenciák miatt egymás ellenfelei. Tessék 
elgondolni: a német iparos nem tekinti embernek a bosnyák pásztort, erre a 
bosnyák pásztor nem szállít több húst, bőrt és zsírt a német iparosnak. Erre a német 
iparos elveszi erővel a bosnyák pásztortól azt, amire szüksége van, és azzal fizet, 
amivel akar. Mire a bosnyák pásztor lesi az alkalmat, hogy kést szúrhasson a német 
iparosba, és megszabaduljon tőle. Ez az, ami eddig Európában történt. Hogy hova 
vezetett, azt látja mindenki… 

– Ugyan, kérem – mondotta Hubeisen ingerületen és felpattant a fűből –, ezt 
nem lehet gyerekmesékbe elbujtatni. Nagyon jól tudjuk, hogy miért jutottunk ide. 
A világ gyűlöl minket, mert ügyesebbek és szorgalmasabbak vagyunk, mint a 
többiek. S főleg tehetségesebbek! A tehetségtelenek mindég legyilkolják a 
tehetségeseket, hogy érvényesülni tudjanak. Ez régi dolog! 

– Szóval Ön azt akarja ezzel mondani, fiatal barátom, hogy a zsidók és a 
cigányok még önöknél is tehetségesebbek voltak? Mert azokat meg önök 
pusztították ki. 

– Az más dolog – vörösödött el Hubeisen –, azt nem a németek csinálták, 
hanem a nemzetiszocialisták! Egészen más dolog! De különben is semmi értelme 
annak, hogy ezt a témát folytassuk, és annak sem, hogy itt összejöjjünk, mert a 
végén úgyis csak arra megy ki az egész, hogy bennünket, németeket szidjanak! 

Azzal sértődötten hátat fordított, és elindult a víz felé. Herta is megmozdult 
már, azonban ekkor Murdyk tanár fölemelte a fejét és megszólalt. Hangja 
erélyesen csengett, és megállította Hubeisent is: 
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– Egy pillanat, fiatalember! Ön célzatosan olyasmit magyaráz bele a 
szavaimba, amiket én nem mondtam! Tehát ez a szálka, ami az ön német önérzetét 
szúrja, nem bennem van, hanem önben, saját magában! Nem kívánok hosszasan 
beszélni erről, mert valóban nincsen értelme. Azonban szeretnék kérdezni önöktől, 
német fiataloktól valamit: el tudnak-e képzelni Németország és a többi európai 
országok között egy békés és megértésen alapuló együttműködést, vagy csak úgy 
tudják a németség jövőjét elképzelni, hogy előbb minden más népet kipusztít, 
leigáz, és akkor egész Európa fölött uralkodva, megszabja az együttműködés 
föltételeit, rabszolga és rabszolgatartó alapon! Erre feleljenek! 

– Nevetséges kérdés! – pöfögött dühösen Hubeisen. – Mintha mi meg 
akarnánk hódítani a világot! Mi csak az kívánjuk, hogy nekünk hagyjanak békét! 

– A békés együttműködés alapfeltétele – szólalt meg ekkor Trudenau komoly 
hangon –, hogy Európa többi népei elismerjék jogainkat, és ne tekintsenek 
rablóknak, akiket fegyverrel kell őrizni. 

– Ez helyes – bólintott Murdyk tanár –, ez valóban alapfeltétele minden 
együttműködésnek. Feltéve, ha „jogok” alatt értjük azt, hogy a német népnek joga 
van a határain belül szabadon rendelkeznie. 

– Határok alatt természetesen nem a mostani, hanem a régi határokat értem! – 
jelentette ki Trudenau. 

– Ez természetes. 
– Ez esetben semmi akadályát nem látom annak, hogy barátsággal 

dolgozhassunk együtt a szomszédos népekkel – folytatta Trudenau higgadtan. – 
Tudom, hogy bizalmatlanok velünk szemben a múlt miatt, hogy jogosan-e, vagy 
jogtalanul, az szinte nem is lényeges már. A lényeg az, hogy ennek a 
bizalmatlanságnak meg kell szűnnie. Ehhez természetesen mi is meg kell tegyük a 
magunkét, de más oldalról is jóakaratot kell tapasztalnunk. Mi kötelesek vagyunk 
apáink politikájának következményeit vállalni, ez igaz. De ugyanakkor igyekszünk 
kiküszöbölni azokat a hibákat, amiket ők elkövettek. Viszont a túloldalon is meg 
kell szűnjék a gyűlölet, mert különben minden jó szándékunk egyoldalú és 
hiábavaló marad, s a tömeghangulat megint azokhoz a szélsőséges elemekhez fog 
húzni, melyeknek a múltban elkövetett tettei miatt ma bennünket, sajnos, úgy 
ítélnek meg az idegenek, ahogy önök is az előbb. 

Trudenau is felállt. Murdyk tanár odalépett hozzá és megrázta a kezét: 
– Köszönöm – mondotta –, ezt akartam tudni. Most nyugodt vagyok. Mert 

ahol a tiszta szándék és a jóakarat megvan, ott csak egy kis megértés kell, és 
minden megoldható. 

Ekkor megszólalt Tompa Laci, aki még mindég a földön ült, mint egész idő 
alatt, két barna karjával átfogva a térdét. 

– Van nekem is egy javaslatom. 
Szavaira még Herta is hátranézett, aki Hubeisennel már a folyó partján állott, 

és éppen készült a vízbe ugrani. 
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– Szavak helyett próbáljuk tettekben megérteni egymást. Hátha könnyebben 
megy. 

Csodálkozva néztek rá. Ő pedig folytatta, lassan, komolyan és megfontoltan: 
– A kikötőben hever egy megrongált vén motoros bárka. Múltkor megnéztem: 

nem is kerülne olyan sokba a rendbehozatala. Vegyük meg közös pénzen, javítsuk 
ki közös munkával, és alapítsunk vele egy fuvarozási vállalatot közös munka és 
irányítás alatt, közös haszonrészesedéssel. A bárkát pedig nevezzük el 
„Experiment-Európa”-nak. 

Szavai után mély csend következett. Aztán Baróti Döme felugrott és 
elkurjantotta magát: 

– Hurrá! Éljen az Experiment-Európa! A motort én vállalom! 
A három német összenézett. Aztán Hubeisen odament Lacihoz, és megállt 

előtte komoly üzletember-arccal: 
– A dologban van fantázia. Meg kell vizsgáltatni szakértővel, s ha 

megoldhatónak mutatkozik, én vállalom a kezdéshez az anyagi fedezetet. 
Kissé nagyképűen mondta ki a szavakat, súllyal, mint aki érzi, hogy vagyona 

révén kiváltságos helyzete van a koldus társaságban. De Laci hidegen nézett rá: 
Tévedés – felelte lassan és nyugodtan –, de itt éppen arról van szó, hogy 

kipróbáljuk: tudunk-e teljes egyenlőségi alapon együtt dolgozni? A pénzt közösen 
teremtjük elő, mindenki egyenlő résszel járul hozzá. Ugyanígy a munkához is. 
Nem lesznek kiváltságosak, és nem lesznek kulik. Csak egyforma értékű tagok, 
egyforma munkaértékkel és felelősséggel. Experiment-Európa, nem? 

Szótlanul néztek rá. Hubeisen a fejét csóválta. Herta nevetett. Karlis Murdyk 
odalépett Tompa Lacihoz, és mind a két kezét egyszerre nyújtotta: 

– Köszönöm – mondotta, és a szeme könnyes volt. 
Alja is felállt a bokor árnyékából, odament a csoporthoz, és megállt Laci 

mellett. 
– Mikor kezdünk hozzá? – kérdezte, és nagy barna szemeivel puhán nézett a 

fiúra. 
– Holnap. 
– Rendben van – felelte Trudenau, és az álla kissé előreugrott –, ott leszünk! 
Azzal belekarolt Aljába. 
– Jöjjön, ússzunk egyet. 
A leány engedelmesen ment vele. De mielőtt beleugrott volna a vízbe, még 

egyszer visszapillantott a partról. A magyar fiú ott állt az apja mellett, és nagyon 
komolyan elmélyedtek a beszélgetésben. Trudenau, aki Alja mellett állott, 
észrevette a pillantást, és kicsit gúnyosan elmosolyodott. 

– Szalmaláng. Sok füst, kevés kalória. Ezek maguk, keletiek. 
A leány ránézett, felhúzta a szemöldökét, és ugyanolyan hangnemben felelt: 
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– És ez a kevés kalória ott keleten mégis palotákat épített, irodalmat és 
művészetet teremtett, amikor maguk itt nyugaton még barlangban laktak, és 
állatbőrökbe öltöztek. 

Azzal hosszú, karcsú ívben beugrott a folyóba. 
Másnap reggel Trudenau és Hubeisen német pontossággal jelentek meg a 

kikötőben, és Laci megmutatta nekik a bárkát. Ócska, rozoga alkotmány volt, a két 
német fejcsóválva nézte. 

– Noé hagyatékából való – mondotta Hubeisen savanyúan. 
– Semmivel sem rozogább, mint a világ, amelyikben élünk – felelte Laci. 
– Az lehet – hagyta rá a bajor –, de ez még nem ok arra, hogy a nyakunkba 

vegyük. 
– A motor kevés javítással üzembe tehető. Ami magát a bárkát illeti, azon már 

lényegesen több a munka. Kiszámítottam, hogy körülbelül 200 márkába kerülne a 
javításhoz szükséges anyag. A tulajdonos öt karton Chesterfildet, 10 kiló 
disznózsírt és négy amipokrócot kér érte. Ennek forgalmi értéke ötezer márka 
lenne. Azonban, ha ügyesek vagyunk, feléért is megszerezhetjük. 

– Hu! – szívta meg a fogát Hubeisen. – Az az ember őrült! Ezért az ócska 
vacakért! Hol az az ember? 

Az ember ott lakott nem messze a kikötőtől, egy alacsony kis házban. 
Hubeisen úgy támadt rá, mint az apagyilkos. A szapora bajor beszéd és a Hubeisen 
név hatottak a sanda nézésű öregre, s az öt karton Chesterfieldről lement három 
kartonig, a tíz kiló disznózsír helyett megelégedett két mázsa búzaliszttel és három 
kiló vajjal. Így aztán meg is csinálták a vásárt. 

A négy amipokrócot Alja szedte össze az ukrán táborban, a lisztről és a vajról 
Hubeisen gondoskodott. A három karton Chesterfield ügyében pedig fölkereste 
Laci az anyját. 

Nehezen győzte le az idegenkedést, de az ügy fontosságára való tekintettel 
vállalnia kellett ezt is. Pedig az első látogatás óta nem járt a villa tájékán, s azóta 
egy hónap is eltelt. 

Este ment el oda, munka után. Az utcán még világos volt, de a villában égtek 
már a lámpák, s a nyitott ablakokon át rikító amerikai tánczene bukfencezett ki a 
békés kisvárosi csöndbe. A kertben virágoztak a rózsák, és langyos illatuk megülte 
a levegőt. A nyitott kerti kapu előtt egy pillanatig tétovázva megállt, de aztán 
összeharapta a fogait keményen, a nyakát keményre egyesítette, és úgy lépett rá a 
kavicsozott útra, mint aki háborúba indul. 

Az anyját a konyhában találta. Szendvicseket készített, és elsápadt, amikor a 
fiút meglátta. Vadonatúj estélyi ruha volt rajta, ezt Laci első pillanatra számba 
vette. Arca kifestve, körmei pirosak. Az emeletről lehallatszott a zene és valami 
idegen nyelvű rikoltozás. Valaki hahotázva kacagott, a hang öblös volt és durva. 

Becsukta maga mögött a konyaajtót, s ezzel a mozdulattal mintha falat emelt 
volna az idegen zene, a rikoltozás és a durva röhej elé. A konyhában csönd volt. És 
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ő ott állt a csöndben, sápadtan és nézte az anyját, aki félig a szendvicses tálca fölé 
hajolva meredt reá, ijedt, nagy szemekkel. 

– Lacikám…! Valami baj van…? 
Megsajnálta az anyját. Úgy lepte el ez az érzés hirtelen, mintha meleg fürdőbe 

lépett volna. Valami meleg puha részvétet érzett a kifestett arcú, piros körmű, 
estélyi ruhás asszony iránt, aki az anyja volt, s aki ott állt a konyhaasztal mellett, és 
olyan ijedten, annyi rémülettel nézett reá, mint valaki, aki vízbe esett, és nem tud 
úszni. Megszánta ezt az ijedt nézést, és a szánakozáson keresztül egy pillanat alatt 
megérezte, hogy kettőjük közül ő az erősebb. Ez megnyugtatta. Lassan odament az 
anyjához, szó nélkül átfogta a vállait és megcsókolta. Az asszony szeméből kihullt 
két súlyos könnycsepp, és barázdát szántott az arc festékében. 

– Ülj le, anyácskám – mondta szelíden –, szeretnék valamit megbeszélni 
veled. 

– Édes kisfiam – suttogta halkan az asszony –, én nem tehetek róla, hogy így 
alakult minden, igazán nem tehetek róla… 

Félrefordult és vállai rázkódni kezdtek a sírástól. A fiú mély lélegzetet vett, 
hogy visszafojtsa feltörő könnyeit. Aztán az anyja mögé lépett, és szelíden 
végigsimított a haján. 

– Nem baj, anyácska, lesz még ez másképpen is… 
Ebben a pillanatban kivágódott az ajtó, és Ilonka robogott be, mint egy 

selymes, illatos, színes forgószél. 
– Anya, mi lesz már azokkal a szendvicsekkel…! 
Megállt, szemöldökei felszöktek a magosba, aztán a szája gúnyosan 

megrándult. 
– Aha, az úrfi! Talán megint a morálról tart szabadelőadást az ácsinas úr, mi? 
Laci alig ismerte föl nővérét abban a kicicomázott idegen nőben. Hogy 

megváltozott – futott át az agyán –, ilyen rövid idő alatt…! Meglepte, hogy semmi 
testvéri kapcsolatot nem érzett, ami ehhez a nőhöz fűzte volna. Idegen volt. Csak 
nézte, mint ahogy egy különös képet, vagy egy különös állatot néz az ember. Az 
anyja halk sírdogálása térítette magához a háta mögött. 

– Ide figyelj, Ilonka – mondotta halkan és kissé keményen –, nem azért 
jöttem, hogy beleszóljak az életmódodba. Ez a te ügyed, nem az enyém. 

– Szép, hogy rájöttél – felelte a leány fölényesen, és közelebb lépett az 
asztalhoz –, Anyu, a szendvicsek… 

– Egy pillanatra csak – szólt közbe Laci – üzleti dolgot szeretnék megbeszélni 
veled. Három karton Chesterfieldre volna szükségem. Mennyibe tudod szállítani? 

– Ah – mondta Ilonka csodálkozva, és az öccsére nézett –, beálltál 
feketézőnek? Nézd csak…! 

– Nem arról van szó – felelte Laci elvörösödve, és nyelt egyet, nehogy 
gorombaság jöjjön ki a száján –, egy ócska motoros hajót akarunk megvenni, 
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kijavítani, és üzembe helyezni. Fuvarozási vállalatot alapítunk. Ehhez kell a három 
karton. 

Ilonka szemei józan érdeklődéssel szegeződtek az öccsére. Még egy kis 
tisztelet is volt bennük. 

– Fuvarozási vállalat? Nem rossz ötlet, hallod. Mikorra kell a cigaretta? 
– Minél előbb. 
– Várj. 
Felkapta a tálcát a szendvicsekkel és kirobogott. Ketten maradtak újra. Anna 

odalépett a fiához, végigsimított a fején, és könnyes szemeivel fürkészve nézett az 
arcába. 

– Csak ezért jöttél, kisfiam? 
– Persze. 
Valami feszültség érzett közöttük. Az asszony sóhajtott, és elfordult megint. 

Babrált a vitrin edényei közt, és néha a szeméhez emelte a kezét. A fiú idegesen 
állt egyhelyben, szeretett volna mondani az anyjának valamit, valami 
megnyugtatót, valami egészen közömböset, valamit, ami távol mindattól, amire 
mind a ketten gondoltak, de nem jutott az eszébe semmi. 

Egy idő múlva léptek döngtek kint a folyosón, és valaki mély öblös hangon 
beszélt. Fölismerte a hangot: ugyanez volt, amelyik az előbb hahotázott fönt az 
emeleten. Az ajtó erőszakosan megnyílt, és egy kétméteres, súlyos nagydarab 
vörös ábrázatú ember lépett be a konyhába, őrnagyi egyenruhában. Le kellett hajtsa 
a fejét, hogy beférjen az ajtón. Aztán megállt, és erős, egészséges fogsorával 
barátságosan ránevetett a fiúra. 

– A maga fia? – kérdezte angolul, és hatalmas vörös mancsával a fiú felé 
bökött. 

– Igen – felelte Anna halkan. 
– A hajóácsoknál inas, de fuvarozási vállalatot akar alapítani? – vigyorgott 

tovább az amerikai. 
– Igen – felelte most már Anna helyett a fiú, és keményen nézett szembe az 

óriással. 
Az kedélyesen ránevetett, közelebb ment hozzá, és a vállára veregetett. 

Súlyos, egészséges keze és egészséges jó nevetése volt. 
– Ember lesz belőled, fiam! Hallom, hogy cigaretta kell az üzlethez. Valami 

öreg bárkát akartok megvenni egy némettől. Igaz? 
– Igen. 
– Haha! – nevetett az amerikai. – Hát idehallgass, fiú: mi egyszerűen 

elkobozzuk azt a bárkát s odaadjuk neked! Akkor nem kell fizess érte semmit. Jó 
lesz? 

– Nem lesz jó – felelte Laci, és egyenesen az őrnagy szemébe nézett. 
– Miért nem lesz jó? 
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– Mert nem becsületes dolog. És egy vállalkozás, amelyik nem becsületes 
alapon indul, nem lehet eredményes soha! 

Az amerikai óriás néhány pillanatig meghökkenve nézett a fiúra. Egyszerre 
nagyon komoly lett. 

– Kitől tanultad ezt, fiam? 
– Az apámtól. 
– Mi volt az apád? 
– Háborús bűnös. 
Ilona rémülten kapott a fejéhez az óriás háta mögött, és elsápadt a festék alatt. 

Az amerikai néhány pillanatig komoly szemekkel nézte a kipirult arcú fiút, aztán 
megcsóválta a fejét. 

– Hm. Furcsa emberek vagytok. 
Lassan az ajtó felé ment. A küszöbön megállt és visszafordult. 
– Holnap délután eljöhetsz a cigarettáért, fiú. Ajándékul kapod, érted? De nem 

tőlem, hanem attól a rongyos pékinastól, aki voltam, s aki éppen úgy kezdte az 
életet, mint te. Ma harminc kenyérgyára dolgozik az államokban annak a koszos 
pékinasnak. Kívánom, hogy így sikerüljön neked is! 

Így jutott Laci a három karton Chesterfieldhez. Közös erővel beszerezték a 
szükséges deszkákat és gépalkatrészeket, s elkezdődött a munka. Természetesen 
csak munkaidő után. Baróti Döme nekifeküdt az ócska motornak, Laci pedig a 
bárkát foltozgatta. Mestere, az öreg danzigi hajóács jó szívvel segítette tanácsaival, 
és itt-ott anyagot is dugott a keze alá, ha szükség volt valamire. Tiszta, holdvilágos 
éjszakák voltak, s így a munka elég gyorsan haladt. Néha éjfélig is ott kopácsoltak 
a kihalt kikötőben. Alja felhagyott a virágkereskedéssel, és minden idejét a 
bárkának szentelte. Ő vezette a számadásokat, lelkiismeretes pontossággal, ő 
szerezte be a festéket, a különböző olajakat, és mikor Laci dolgozott, szüntelen ott 
inaskodott körülötte. 

Természetesen Trudenau is bővebben kivette a részét a munkából, mint ahogy 
kedve szerint lett volna. Alja most újra többet volt együtt Lacival, és ez 
féltékenységet ébresztett a nyurga németben. Különösen az a szinte áldozatos 
magatartás, amit az ukrán leány Lacival szemben mutatott. Munka végeztével 
együtt kísérték haza Alját a tábor füzeséig. Néha Herta is kijött nézni a munkát, ott 
ült egy deszkarakáson, szőkén, fitosan és kötekedő mosollyal, nézte a holdat, és 
szokása szerint csipkelődött. Ilyenkor ő is eljött velük a füzesig. Egy alkalommal 
belekarolt Laciba és a fülébe súgta: 

– Hagyjuk őket előre menni…! Szerelmesek szeretnek kettesben lenni. 
Alja és Trudenau előttük haladtak az ösvényen. Laci a leányra nézett, és 

meglátta szemében a holdat csillogni. 
– Miért? – csúszott ki a száján értelmetlenül a kérdés. Maga is megdöbbent 

tőle, mert nem ezt akarta mondani, valami egészen mást, maga sem tudta már, 
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hogy mit, de ez a szó így magára maradva olyan zavarba hozta, hogy egyszerre 
minden egyéb kiment a fejéből. 

– Miért?… – kérdezte Herta gúnyos, kötekedő hangon, és fitos kis orra közel 
hajolt a fiú arcához, szemében ezer kis incselkedő ördögfi csillogott –, hát ezért ni, 
te nehézfejű magyar! 

Azzal hirtelen átölelte Laci nyakát és szájon csókolta. Egészen más csók volt 
ez, mint Alja csókjai. Nem olyan anyás, nem olyan meleg és puha. Szédülést 
okozott. 

– Egy csillag! Most hullott le! Láttátok? – szólalt meg Alja hangja elöl, a 
bokrok hajlásán túl – s gyorsan eleresztették Herta karjai Laci nyakát. 

Ettől kezdve Hertát is ott lehetett látni minden este a kikötőben. Még a gyalut 
is a kezébe vette. Kiderült, hogy ügyesen tud bánni a szerszámmal; kiderült, hogy 
festeni is tud. Ő festette rá a bárka orrára nagy fekete betűkkel a nevet: 
EXPERIMENT-EURÓPA. 

Aztán elérkezett a nagy nap. A két lány virágfüzérekkel aggatta tele a ragyogó 
fehérre mázolt fedélzetet. Herta szeretett volna lampionokat csinálni színes 
papírból, de Baróti Döme, akiből hiányzott minden szentimentális érzék, tiltakozott 
mindennemű tűzveszélyes játék ellen, s kijelentette, hogy először is a bárka 
vízrebocsátása fényes nappal történik, másodszor pedig ha közben be is sötétednék, 
bőven elegendő fényt szolgáltat az általa fölszerelt két villanyégő. Belátták mind, 
hogy igaza van, s így a lampionok elmaradtak. Helyettük az így megtakarított 
pénzt Herta sörbe fektette, ami határozottan több lelkesedést váltott ki a 
részvénytársaság tagjaiból. 

Arra a napra a danzigi mester szabadságot adott Lacinak, hogy a bárka 
fedélzetén elvégezhesse az utolsó simításokat. Délután háromra Baróti Döme is 
megjött, és beolajozta újra a motort, amit egyébként már az előző napon is megtett. 
Minden oldalon nagy volt az izgalom. A két leány egész nap virágokat kötött, 
Trudenau és Hubeisen pedig élelmiszer után jártak. Végre minden együtt volt, és 
pontosan öt órára megérkezett Karlis Murdyk is. 

Ragyogó tiszta szeptember elseje volt. A nap ott állt aláhajlóban a deggenaui 
szőlőhegyek fölött, mint egy nagy arany kosár, melyből angyalok aranyszőlője 
mosolyog a világra. A Duna túlsó partján ragyogtak a fehér törzsű nyírfák, itt-ott 
megvillant egy-egy sárga levél, s messzire hirdette az őszt. A víz fölött néhány 
fehér sirály kóválygott alacsonyan, le-lecsaptak a hullámokra, játékosan. Egy 
motoros vontató pöfögött, s valahol a Plattling felé elnyúló síkság ligeteiben 
fadöntők baltája csattogott. 

Karlis Murdyk tanár megállt a fedélzeten, megigazította orrán a szemüvegét 
és körülnézett. Nézte a körülötte állókat, a virágfüzéreket, a zöld vizet és a kék 
eget, aztán megszólalt: 

– Kedves fiatal barátaim! Valamikor az volt a szokás, hogy az útnak induló 
hajókat pezsgővel keresztelték. Azonban a pezsgőt megitta mind az előttetek járó 
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nemzedék, nektek már nem maradt belőle. Így a ti útnak induló hajótokat másként 
kell keresztelnünk. Álljatok körbe, és fogjátok meg egymás kezét. 

Kör alakban helyezkedtek Murdyk tanár előtt, és megfogták egymás kezét. S 
Karlis Murdyk mondta: 

– Isten, kiről nem tudjuk, hogy hol vagy, csak annyit érzünk, hogy vagy 
valahol és valamiképpen, tekints le erre a hat fiatal lélekre. Különböző országokból 
jöttek, különböző nemzetek fiai és leányai, de testvérek Tebenned, s mint testvérek 
állanak itt ma, hogy elindítsanak egy fehérre festett gondolatot ezen a vérrel és 
korommal szennyezett világon. Segítsd meg őket, Isten, hogy megmutathassák e 
világ nagyjainak, hogy az igazi békesség és együttműködés nem hangzatos 
jelszavakon, politikai csatározásokon, vagy gazdasági konferenciákon múlik, 
csupán egy kis jóakaraton és megértésen. S te, kis fehér bárka, ki nem vagy sem új 
tengeralattjáró csodája a technikának, sem világhódító hadihajó, csupán egy kis, 
ócskából újjá lett deszkacsolnak, hordozd büszkén ezt a hat fiatalt, kik virágokkal 
aggattak tele ágyúk helyett. Mert bizony, hogy nem a tengeralattjárók, s nem a 
hadihajócsodák, de te hordozod hátadon az emberiség egyetlen lehető jövendőjét. 
Őrizd hát hűséggel az egymásba kapcsolódó kezek jövendőjét, s legyen a te neved 
mától kezdve EXPERIMENT-EURÓPA! Mi atyánk, ki a mennyekben vagy… 

Ott álltak hatan, egymás kezét fogva, s mintha valami láthatatlan csodálatos 
áramkörbe kapcsolódtak volna, megtelt a szívük meghatottsággal és melegséggel, 
egy boldog, felemelő érzéssel, s úgy mondták az imádságot, felemelt fejjel Karlis 
Murdyk után. Még néhány pillanatig úgy álltak összefogódzva a rájuk szakadó 
mélységes csöndben. Aztán Baróti Döme hirtelen elengedte a két kezet, és a 
motorhoz ugrott. A kör megszakadt, és egyszerre megtelt körülöttük a levegő 
valami várakozó ideges feszültséggel. Valamennyien Baróti Dömét nézték, aki a 
motorház fölé hajolt. Aztán zakatolva földübörgött a motor. Trudenau egyenes, 
katonás léptekkel, akárha gyakorlótéren lett volna, a bárka elejére ment, és 
eloldotta a láncot. A motor felbúgott, és a kis Baróti Döme lázas szemekkel ragadta 
meg a kormányt. 

– Vigyázz! Indul! 
Hát indult is. Úgy valahogy, mint amikor a makacs szamár helyből ugrik… A 

fedélzeten állók elvesztették egyensúlyukat, és kalimpálva vágódtak el a frissen 
olajozott deszkákon. Fekete füstfelhő tört elő a túlolajozott motorból, mintha 
vulkán készült volna elönteni a világot, és a fekete füst mindent ellepett egy 
szempillantás alatt. Hatalmas lökések rázták meg a bárka testét, ki-ki próbált 
megkapaszkodni gurultában, ahogyan tudott, Murdyk tanár orráról leesett a 
pápaszem. De a bárka kint volt a vízen és úszott, letagadhatatlanul. 

Baróti Döme vigyorogva törölt végig kormos kezével az arcán. 
– Kissé sok olajat tettem belé – mondta bűntudatosan. 
De kit érdekelt most az olaj? A bárka úszott! Már nem is ugrált többet, hanem 

simán siklott tova a folyó lomha hátán, s fehér tarajokat vert föl kétoldalt a vízből. 
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Herta kacagva ugrált és marékkal szórta a virágot a vízbe. Hubeisen pedig 
megszólalt bajor tárgyilagossággal: 

– Holnap meg kell csináljuk a hirdetéseket. Azt hiszem, legjobb lesz, ha 
egyelőre Deggenau és Fischersdorf között közlekedünk. Mondjuk, kétóránként. 
Persze, az indulást még kissé gyakorolni kell… húsz személy szállítható egyszerre, 
ez ötven pfeninggel tíz márka. Tizenhat út naponta, az százhatvan márka. Ha csak 
a fele bejön, az is nyolcvan… 

Figyeltek-e rá többiek? Nem? Azt nem lehet tudni. Mind a vizet nézték, a kék 
eget, s inkább csak éreztek, mint gondolkodtak. A bárka végignyargalt egy darabon 
a Dunán, aztán kétszer megkerülte a szigetet. 

– Kikötünk, kapitány? – fordult Baróti Döme széles vigyorgással Lacihoz. 
– Kössünk ki, kormányos. 
Lassan, óvatosan közelítette meg a bárka a szigetet. Jó ideig gyakorlatozott 

előre-hátra, míg végül sikerült a kikötés. 
– Még ki kell tanuljam a fortélyát – morogta a megizzadt kormányos, mikor 

végre partra lökhették a deszkahidat, s a láncot rácsavarhatták egy fűzfára. 
A szigeten megünnepelték az első utat. Megitták a sört, megették a vajas 

kenyereket, aztán megtárgyalták józanul a vállalat dolgait. Egyhangúlag elfogadták 
Hubeisen javaslatát, hogy egyelőre Deggenau és Fischersdorf között bonyolítják le 
a személyforgalmat. Aztán megállapodtak abban, hogy rendre mind a hatan 
kitanulják a bárka kezelését, és egyenlő időközökben váltják egymást a 
szolgálatban. Kettőre van szükség egyszerre, tehát három rendben tudják váltani 
egymást a szolgálatban. A beosztás körül egy kis vita támadt, mert Herta 
megmakacsolta magát, hogy ő csak Lacival hajlandó együtt szolgálatot teljesíteni. 
Végül is megegyeztek abban, hogy a párokat Murdyk tanár által készítendő kulcs 
alapján hetenként átcserélik, hogy mindenki mindenkivel összekerüljön. 
Ugyancsak megegyeztek abban is, hogy a plakátokat Herta és Alja festik, a 
forgalmi engedélyt pedig Hubeisen szerzi be. A bevételről a könyvet Alja vezeti, és 
a tiszta jövedelem egyenlő arányban oszlik hatfelé. Később hosszabb utakat is 
vállalni fognak, esetleg Deggendorf és Regensburg között. 

Közben lement a nap. Az ősz kékesszürke párákat lógatott alá a szemközti 
hegyekről, fürge szél jött felfele a vízen, s megborzolta a füzeket. Gyorsan 
sötétedett. 

A visszaindulásnál egy kis baj volt, ugyanis a világítás nem akart működésbe 
jönni. Baróti Döme szuszogva matatott a drótjaival, de zseblámpájuk nem volt és 
gyufával veszedelmes lett volna a motorok közelében mászkálni. Így aztán félórás 
hibakeresés után elhatározták, hogy világítás nélkül mennek vissza, s másnap majd 
Döme rendbe hozza ezt is. Elvégre nem volt olyan nagyon sötét, hogy ne lehetett 
volna látni. 

Amikor a láncot bevonták és a motor felbúgott, éppen egy fényesen 
kivilágított hajó úszott méltóságteljesen lefele a Dunán. Jazz-zenekar lármázott a 
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fedélzeten, és a víz fölött messzire elhallatszott az asszonyok kacagása. Amerikai 
tisztek szórakozó-hajója volt. 

– Átfutunk előttük – mondta Döme, és lenyomta a kapcsolót –, hadd 
pöfögjünk egy kis füstöt az orruk alá! 

Az EXPERIMENT-EURÓPA megint ugrott egyet induláskor, de most már 
mindenki jó előre megfogódzott, és így nem történt semmi baj. Mindössze a 
távolság felbecslésénél történt egy kis hiba, ugyanis a kivilágított zenés hajó sokkal 
gyorsabban úszott víz mentin, mint ahogy azt Döme elképzelte. Kis híja, hogy 
beléjük nem szaladt, amikor az útját keresztezték. A hajó sebesen közeledő orra és 
a bárka fara között mindössze néhány méter volt már csak. Herta el is takarta a 
szemét ijedtében, és másokban is megakadt egy pillanatra a lélegzet. De azért nem 
történt semmi baj. A hajó vakító fényszóróival, vad zenéjével és táncoló párjaival 
ott siklott el közvetlen mellettük. Akik ott fent táncoltak a rikoltó zene mellett, 
vagy poharat emeltek a szájukhoz, a fénytől elvakulva meg se látták azt a kis sötét 
árnyékot, amelyik elmaradt mögöttük az éjszakában. 

Laci ott állt a bárka korlátja mellett, és fölnézett a tovaúszó hajóra. A ragyogó 
lámpák fényében egyenruhák csillogtak, poharak, estélyi ruhás nők meztelen 
nyaka. Megrázkódott. Mintha az Ilonka kacagását hallotta volna egy pillanatra. 

– De szeretnék ott lenni, azok között! – szólalt meg hirtelen a háta mögött 
Herta. 

Keményen összeszorította a száját, és elfordította fejét a távolodó hajótól. A 
hegyek felé nézett, melyek komolyan és feketén meredtek elő az éjszaka páráiból. 

– Én nem – felelte kurtán. 
Egy kezet érzett a korlátot markoló öklére simulni. Szelíd, puha simogatás 

volt. Alja állt mellette, és ő is a hegyek felé nézett. 
Hamburg, 1949 
Ahogy lehet, Párizs, 1949. decembertől –-1950. novemberig 

JEGYZET 
Idegen nyelvi és tájnyelvű szavak és kifejezések 

tára 
román  
ápa víz 
biszerika templom 
Bune Zua! Jó napot! (BunŠa ziua) 
cáp őzbak, szarvasbika 
dászkál falusi román kántortanító (dascŠal) 
dránica-tető zsindelyes tető 



Wass Albert Örökösök 

– 69– 

hárnyik szorgos  
huruba szegényes kunyhó 
górnyik erdőkerülő 
kaluger görögkeleti szerzetes 
kártyus gazdag keretező ornamentika, középen felirat vagy 

címer elhelyezése céljából 
koronka karó 
pakurár hegyi pásztor (pacurŠar) 
pojána erdei tisztás 
prikulics rontó-ártó férfi szellem 
német  
Donnerwetter mennydörgős mennykő 
flangéroz nagy garral jár, páváskodik  
Flüchtlingskomissar menekültügyi biztos 
hamszterol harácsol, mindent magának kaparint 
Gruss aus der Heimat Üdvözlet a hazából 
Heim ins Reich Vissza a birodalomba/anyaországba! 
Heissgetränke forró italok 
kaputt vége vm.-nek, tönkre ment 
kaput hosszú felsőkabát, férfiak városi viselete 
Kriegsverbrecher háborús bűnös 
Mein Gott! Istenem! 
Prosit Kamerad Egészségedre, bajtárs!  
Sie Frau Ön, asszonyom 
Schweinehund ebadta, haszontalan 
Übermensch felsőbbrendű ember 
Wasser víz 
Wir wollen unser Führer 
hören 

Führerünket (Legfőbb) Vezérünket akarjuk hallani 

verfluchte Ausländer átkozott külföldi 
angol   
American-Hungarian  Bicentenáriumi Amerikai–Magyar 
Bicentennial Association  Társaság 
hungarian boy/girl  magyar fiú/lány 
I can’t understand you nem értem Önt 
Congressional Record, 
House of Representatives 

A Képviselőház kongresszusi nyilvántartása 

Forum Linguisticum Nyelvek Fóruma 
Military Government katonai vezetés 
Minority Rights Group Kisebbségi jogok csoportja 
Monograph Series in  Monográfiák Sorozat: nyelv, 
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Language, Culture and 
Cognition 

 kultúra és megismerés 

„The Early History of the 
Romanian Language” 

„A román nyelv korai története” 

There are separate 
Romanian and Hungarian 
histories 

van külön román és magyar történelem 

tájnyelv  
cökleni döcögni, cammogni 
cságattak csá! állatterelő szó ökrök hajtására 
észkas északi oldal 
dikics csizmadiakés 
kacor görbe kés faragásra v. szőlőmetszésre 
sáté (csáté) vizes, lápos rét 
siríteni pödöríteni, forgolódni (átv. ért.) lábatlankodni 
sirinka keskeny földsávnyi (búzavetés) 
surgyé(fa) csemete(fa), növendék (fa) 

 
A jegyzéket összeállította Székely Ádám, munkáját segítette Bágyoni Szabó 

István, Balázs Ildikó és Néráth Mónika. 
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